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ská  Marie,  její  vystoupení  v  .Salome"  126,  v  .Magdě" 
270  —  Kolman  Karel,  •■Sedláci  605  —  Komíny  na 
Novém  městě  766  —  Konařlk-Bečvan  B.,  *Dalila 
157  —  Koncert  v  Národním  divadle  351  —  Korole- 
wícz-Waydová  Janina,  její  pohostinské  hry  638  — 
Kořenský  Josef,  60.  narozeniny  687  —  Kosorotov  A. 
J.,  Korintskoje  čudo  255  —  Kostrzewski  Franci- 
szek,  80.  narozeniny  143  —  Kovanda  Stanislav,  *Po 
desíti  letech  447  —  Kozennova  atlasu  autor  192  — 
t  Krajník  Miroslav  651  —  Krakovské  divadlo  měst- 
ské 111,  542,  nové  divadlo  204  —  Krasoumné  jed- 
noty 68.  výstava  511,  527,  542  —  Krašeninnikov, 
Gore  Grěcha  432  —  Kravčenko  N.  J..  Šalaja  319  — 
Kristova  cella  nalezena  v  Jeruzalémě  416  —  Kritiků 
českých  vývoj  352  —  Królikovská  Eleonora,  jubileum 
činnosti  495  —  Kropotkin  P.  A.,  *Paměti  revolucio- 
nářovy 334,  764  —  t  Křen  (Zgoda)  Fr.  383  —  .Kul- 
turní" rubriky  českých  časopisů  64  —  Kuprin  A., 
*Souboj  430  —  Kvapilova  .Oblaka"  ve  Vídni  204, 
v  Poznani  414  —  I  Kvapilova  Hanna  478  —  Kve- 
der-Jelovškova  Ž.,  Egoizm  95 

t  Labuc  A.  A.  384  —  t  Ladecký  Jan  688  — 
ryt.  Lanna  Vojtěch  daroval  své  sbírky  uměl.-prům. 
museu  256  —  Leda,  *Na  ostří  nože  477  —  Leger 
Karel,  *Hořký  román  126,  ♦Jaro-Podzim  140,  *Zima 
509  —  I  Lego  Jan  V.  31  —  Lehárova  .Veselá  vdova" 
vypískána  415  —  Lehmanna  Kašpara  všední  starosti 
144  —  Lehner  Ferdinand  Josef,  70.  narozeniny  591  — 
t  Lemmonier  Alphonse  711  —  Leonardova  .Večeře 
Páně"  288  —  Leoncavallo,  nová  opera  623  —  Letory 
a  zaměstnáni  352  —  f  Levertin  Oskar  31  —  Libelt 
Karel,  100.  narozeniny  544  —  Linnéa  Karla  jubileum 
560  —  Ljukatovlč  V.  S.,  Gibel  milionov  191  —  Lieb- 
schera  Karla  výstava  238  —  Lier  Frant.,  jeho  vystou- 
pení v  Národním  divadle  47  —  Lelek  Stanislav,  vý- 
stava obrazů  205  —  Lomnického  z  Budce  Šimona 
pamětní  deska  724  —  Longfellow  H.  W.,  Hiawatha 
301,  sté  výročí  narozenin  399  —  Loti  Pierre,  *Spahi 


IV 


334,  *Harémy  kouzla  zbavené  350  —  Luhačovická 
výstavka  slovenských  mahřů  687  —  f  Luchraanova 
Naděžda  Aleksandrovna  544  —  Lvovské  divadlo  766 

Macleodová  Fiona,  *Vítr  a  vlny  140  —  Mae- 
terlinckova  „Monna  Vanna"  předmětem  soudního  sporu 
687  —  Mahen  Jiří,  *Plamínky  687  —  Máchal  Jan,  *Bá- 
jeslovi  slovanské  494  —  Machar  J.  S.,  *V  záři  hel- 
lenského  slunce  286,  *Jed  z  Judaey  366  —  .Máj", 
valná  schůze  607  —  Malířova  Helena,  *Křehké  kvě- 
tiny 318  —  Maloruské  divadlo  ukončilo  sezónu  623  — 
t  Malot  Hector  700  —  Malyj  teatr  petrohradský  47, 
126,  255,  335  —  f  Mandel  Cyril  735  —  „Mánes', 
XXI.  výstava  191,  204,  XXII.  výstava  588,  607  — 
Mánes  Josef,  doplňky  životopisné  639  —  Mánesův 
neznámý  obraz  304,  319  —  Mann  Jindřich,  *Novelly 
62  —  Marcinowská  Jadwiga,  Košciuszko  191  — 
Marguerittové  Victor  a  Paul  se  rozešli  712  —  f  Mar- 
kovič  P.  A.  335  —  Massenet  Jules,  Ariadně  127  — 
*„Matice  Školská",  jubilejní  dar  českých  umělců  238  — 
Mauclaire  Camille,  jeho  pobyt  v  Praze  543  —  Mau- 
passantuv  nešťastný  a  truchlivý  konec  782  —  Mayer 
Jaroslav  Maria,  ■•■Werther  662  —  Mech  z  hlavy  192  — 
Menandrova  starořecká  komedie  nalezena  480  — 
Menděs  Catulle  zřídil  dětské  divadlo  542  —  f  Men- 
dělejev  Dimitrij  J.  335  —  f  Merhaut  Josef  766,  pů- 
sobení Jos.  Merhauta  pro  český  živel  v  Brně  781  — 
Meško  F.  K.,  Na  smrt  obsojeni  432  —  Meunierova 
výstava  238  —  Městské  divadlo  ve  Lvově  766  — 
t  Mezník  Antonín,  rytíř,  JUDr.  781  —  f  Michaj- 
lovskij  Nikolaj  G.  240  -  Miletič  Stjepan,  ^^^Hrabě 
Paližna  191,  509  —  *Miquetta  a  její  máti  765  — 
Mirbeau  Octave,  *Špatní  pastýři  590  —  Mistral 
Fréderic  dal  si  stavěti  hrobku  128  —  „Moderní 
revue"  a  její  nový  program  128  —  Moniuszko,  po- 
pulárnost jeho  „Halky"  335  —  Montegut,  *Moderní 
nevěsty  140  —  *Moravská  čítanka  663  —  Moravská 
Ostrava,  německé  divadlo  351  —  Mošna  Jindřich, 
70.  narozeniny  699,  796  — Mozart,  Mše  korunovační 
496  —  Mučení  rozšafné  288  —  Munkaczyho  obrazy 
shořely  352  —  Muratov  N.  N.,  Perelom  382 

Nadějkov  S.,  nová  hra  jeho  159  —  Náhubek 
psí  starodávný  750  —  Najděnov  S.  A.,  Steny  510  — 
Napoleonova  bibliotheka  272  —  f  Náprstková  Josefa 
796  —  Nauman  Jaroslav,  *  Písně  malostranské  650  — 
Němcová  Božena,  její  dopisy  79  —  Neruda,  Básně, 
listy  a  dopisy  Teresii  Macháčkové  478  —  Nestorův 
hrad  objeven  676  —  f  Neyová  Alžběta  736  —  Nobe- 
lovy ceny  176,  207  —  Nordica  zakládá  americký  Bay- 
reuth  663  —  Noskowski  Z.,  Wyron  62  —  Numismatik 
•z  r.  1622  112  —  Nušič  Hinko,  Antonio  Qledjevíč 
511  —  t  Nyblom  Karel  Rupert  591 

Obelisk  Riegrův  na  svatogolhard.  vršku  u  Hořic 
780  —  t  Obolenskij  L.  J.  79  —  Ogrizovičev,  Proklet- 
stvo  111,  574  —  Óms  Otokar,  *Z  meditací  zapome- 
nutého 62  —  Opera  lidová  v  Paříži  687  —  Opera 
nová  v  Petrohradě  711  —  Opera  pařížská,  novoty 
v  ní  463,  historické  koncerty  ruské  574  —  Opona 
vinohradského  divadla  47  —  Orzeszková  Eliza,  vý- 
ročí činnosti  414,  608,  její  román  zdramatisován  71 1  — 
Osanin  M.,  jeho  nové  drama  127  —  f  Oseňjev  V. 
560  —  Ovoce  pražské  za  starodávna  688 

t  Pacold  Jiří  368  —  Paliňski  Wh,  Kandytat  do 
dumy  432  —  Parlament  256  —  Pažout  Julius,  70.  na- 
rozeniny 543  —  t  Perebolskij  Vasilij  Š.  496  —  Per- 
nikářské  zboží  r.  1641  160  —  Perzyňski  W.,  *Leh- 
komyslná  sestra  13,  nová  hra  142  —  f  Petzoldová-Sit- 
tová  Marie  271  —  Plč  J.  L.,  60.  narozeniny  303  — 
t  Pietor  Ambrož  192  —  Píseň  lidová  v  Rakousku 
750  -  t  PištSk  Jan  479  —  f  Pixis  Theodor  699  — 
Plačtiví  bratří  480  —  Poe  Edgar  Allan,  jeho  smrt  15  — 
t  Pokorný  Viktor  591  —  Polní  výnos  v  XVI.  věku  700 
Poděbradská  obora  za  doby  Ferdinanda  L  797  — 
Polské  retrospektivy  dramatické  cyklus  ve  Varšavě 
766  —  Pomsta  zmařená  652  —  Popovič  Jovan  S., 


výroči  smrti  64  —  de  Porto  Riche  Georges,  *Nevěrná 
590  —  Potocká  Anna,  *Paměti  z  let  1794—1820 
361  —  Poznaňské  divadlo,  jubileum  herečky  Króli- 
kowské  495  —  Prachatice  r.  1585  64  —  Právní  zvyky 
starodávné  664  —  Preissig  Vojtěch,  výstava  grafických 
prací  559  —  f  Prettner  Matěj  575  —  Procházka  Franti- 
šek, *Pepánek  nezdara  413  —  Prokop  Ladislav,  '-Se:! 
lesa  605  —  Przybyszewski,  Odwieczna  bašn  111  — 
Přepych  a  nařízení  proti  němu  224  —  Pudivítr  448  — 
f  Puškarev  Nikolaj  Lukič  271  —  Puškin,  jeho  por- 
trét 95,  112,  anekdota  o  jeho  pomníku  544 

Rafaloviií  J.,  Otvergnatyj  don  Zuan  463  —  Rais 
K.  V.,  *Káča  301  —  Rakovnický  chmel  724  —  Ra- 
packi  W.,  Odsiecz  Wiednia  29  —  Rapperswylské  mu- 
seum bude  přeneseno  do  Polska  711  —  Raušar  Jos. 
Zd.,  *Procházkou  srbským  Parnasem  398,  528  —  Re- 
bikov  V.  J.,  -^Vánoční  stromek  190  —  f  Régaraier 
Elie  Felix  542  —  Reklama  literární  127  —  Rider- 
Haggard  H.,  *Ona  710  —  ý  Rieger  Bohuš  591  — 
Rimskij -Korsakov,  nová  opera  383,  574  —  f  Risto- 
riová  Adéla  80  —  Robid  A.,  V  soumraku  432  —  t  Ro- 
senfeld  Morris  711  —  Rosenzweig-Moir  Josef,  *Když 
zpívá  mládí  414  —  Rostand  Edmund,  „Le  Chante- 
clair"  779  —  Rubensův  nově  objevený  obraz  416  — 
Rubinštejnovo  divadlo  v  Petrohradě  71 1  —  Rukopisy 
řecké  církevní  176  —  Ruské  poměry  politické  652  — 
tRyba  Vilém  735  —  Rydel  Lucyan,  Bodenhain  lil 

Řezníčkova  affaira  607,  664  — 

Salus  Hugo,  *Pražské  i  jiné  novelly  637  — 
*Semenec,  hrstka  epigramů  157  —  Shakespeare,  Mnoho 
povyku  pro  nic  461,  statistika  jeho  her  v  Německu 
675  —  „Shakespearův  týden"  v  Stratfordu  336  — 
Shakespearův  portrét  384  —  Shaw  Bernhard,  Don 
Juan  v  pekle  606  —  Sheehan  P.  H.,  *Můj  nový  kaplan 
447  —  Schackova  galerie  bude  přeložena  712  — 
Schulz  Ferdinand,  jeho  pomník  607  —  Schweiggera 
Jiřího  nově  objevené  dílo  256  —  Le  Sídanier  Henri, 
jeho  výstava  588,  607  —  Sjezd  dramatických  spiso- 
vatelů ruských  512  —  Sládka  J.  V.  „Spisy  básnické" 
269  —  t  Slavík  Alfréd  MUDr.  335  —  Slet  všesokolský 
638  —  Slowacki  J.,  Lila  Weneda  62,  Beatrix  Cenci 
542  —  „Slovenská  knižnice"  založena  M.  Hodžou 
206  —  Slovinské  divadlo  v  Terstu  623  —  Slovinské 
vydavatelské  družstvo  415  —  Smetanovy  poslední 
skladby  174  —  Smetanův  .Pražský  karneval"  478  — 
Sova  Antonín,  --Lyrika  lásky  a  života  447  —  f  Spa.- 
sowicz  Wlodzímíerz  112  —  f  Spoelberch  de  Loven- 
joul  663  —  Spolek  rakouských  skladatelů  a  hudebních 
nakladatelů  ve  Vídni  779  —  Srbské  nár.  divadlo  111, 
255  —  t  Stanislawski  Jan  288  —  f  Starý  Póly karp  575  — 
•)  Stasov  Vladimír  V.  112.-—  De  Stendhal,  ■■Vanina  Va- 
nini  318  —  Strindberg,  ••'Velikonoce  558,  nové  jeho  prá- 
ce 652,  jeho  nejnovější  román  712  —  ■]■  Stupecký  Josef 
749  —  Sudermann  H.,  Das  Blumenboot  62  —  Sue 
Eug.  797  —  t  Sully  Proudhomme  René  781  —  Sum- 
batov,  Izměna  62  —  Sumín  Jiří,  *Dvě  novelly  225  — 
Sutro  Alfred,  *Zdi  Jericha  350  —  Suvorin  A.  S.,  Zá- 
porožci  na  Něvě  496  —  Svatobor,  valná  schůze  592  — 
Světlov  J.  V.,  Chariotta  Cordayová  127  —  Světový 
kongres  mezinárodního  sdružení  „Volné  myšlenky" 
v  Praze  780  — -  Swift  Jonathan,  -'Gulliverovy  cesty 
238  —  Svoboda  F.  X.,  *Fialka  203  —  Synge  J.  M., 
*Ve  stínu  doliny  748 

Šandor-Gjalski  Ks.,  *Povidky  94  —  Šembera 
A.  V.,  výročí  narození  432  —  f  Sercl  Čeněk  206  — 
Šípek  Karel,  50.  narozeniny  415  — •  f  Škampa  Alois 
559  —  Šlejhar  Josef  K.,  *0d  nás  572  —  Sljapkln 
Ilja  Aleks.,  výročí  činnosti  608  —  Štolba  J.,  *Z  mých 
paměti  223,  461,  slovinský  překlad  „Na  letním  bytě" 
303 

Tamagnovy  vzpomínky  na  Verdiho  31  —  Tasso 
Torquato,    *Výbor   lyriky   78   —   Tcichraann    Karel, 


»Metaniorfosy  675  —  f  Theuriet  André  528  —  Ti- 
cháček  Josef,  100.  narozeniny  675  —  Tichonov  VI., 
Na  raspašku  62  —  Tissandier  Gaston,  *Hrdinové 
práce  189  —  Tolsté  A.  S.  hraběnky  zápisky  735  — 
Tolstoj  Lev  Lvovič,  Brafja  poměščiki  270,  448  — 
Tolstoj  L.  N.,  jeho  rozmluva  s  P.  Boyerem  48,  jeho 
.Anna  Karenina"  jako  opera  111,  jako  drama  638, 
jeho  názor  o  Shakespearovi  207,  335,  jeho  zdravotní 
stav  675  —  Topičův  Salon  63  —  Tréval  Emil, 
*Nevysloveno  509  —  Trestní  právo  jindy  a  dnes 
676  —  Tropinin  Vasil  Andrejiř,  výročí  smrti  664 
—  Truhlář  Antonín,  dar  jeho  knihovně  musejní 
29  —  Trust  divadelní  italský  723  —  Trýb  Ant., 
*Píseň  o  malém  Jacku  12  —  Tunošenskij  V.  V., 
Listopad  62,  126,  píše  cyklus  dramat  z  ruských  dějin 
560  —  Turkovo  nadáni,  udílení  cen  400 

Učedník  ženatý  512  —  Uher  Josef,  *Má  cesta 
398  —  Umělecké  divadlo  moskevské,  jeho  repertoir 
78,  303,  510,  559,  591,  nové  turné  607 

t  Vágner  Nikolaj  Petrovič  480  —  Wagner 
Richard,  jeho  rodinné  dopisy  144,  jeho  .Lohengrin" 
po  sté  provozován  v  Nár.  divadle  462,  jeho  hudba 
v  Austrálii  574  —  Valičová  Božena,  *Carmen  a  jiné 
povídky  508  —  Vánoční  publikace  224  —  Varšavská 
divadla  47,  62,  141,  749,  766  —  t  Vasiljev  V.  V.  560 
-^  Wenzig  Josef,  výročí  narození  288  —  Verdi,  vzpo- 
mínka naň  31,  jeho  pomník  95,  neznámá  jeho  opera 
700  —  Verlaina  Paula  neznámé  dílo  576  —  Verlai- 
novi  synové  320  —  f  Veselóvskij  Aleksander  N. 
112  —  Wied  Gustav,  *SúčtováHí  590  —  Wiesner 
Adolf,  jeho  výstava  63  —  Viková-Kunětická  B., 
.Přítěž'  v  něm.  provedení  94,  ,Cop"  v  chorvatském 


překlade  287  —  Viktorin  Václav  opouští  Národní 
divadlo  638  —  Wilde  Oskar  a  jeho  poměr  k  Whistle- 
rovi  640,  *Ideální  manžel  573,  jeho  „Obraz  Doriana 
Graye"  zdramatisován  711  —  Vilno,  polské  divadlo 
141  —  Vinohradské  divadlo,  soutěž  na  oponu  47, 
zadáni  jeho  .Spojenému  družstvu"  a  další  jeho  vývoj 
191,  382,  431  —  Virgule  176  —  f  Wjela-Radyserb 
Jan  320  —  Vlček  Vácslav,  *Druhové  z  mládí  674  — 
Voborník  Jan,  *Karel  Hynek  Mácha  723  —  Vojnovič 
J.,  nové  drama  398  —  .Volné  myšlénky'  světový 
sjezd  v  Praze  780  —  t  Volonakis  Konstantin  712  — 
■j-  Vorobjev  Grigorij  560  —  Vověvk  Marko  781  — 
Vrchlický  Jaroslav  *Rozpravy  literární  12,  *Fanfáry 
a  kadence  109,  *Svlačce  na  úhoru  202,  *Tretí  kniha 
básní  epických  557  Trilogie  o  Simsonovi  790  — 
Ť  Wróblewski  Kazimír  256  —  Wyspiaňski  Stanislav, 
Bolestaw  Šmialy  431 

Zábranský  Alois,  *Z  nového  labyrintu  světa 
686  —  t  Zákrejs  František  624  —  Zápolská  Gabriela, 
Moralnoáč  pani  Dulskij  303  —  Zeyerova  pohádka 
„Radúz  a  Mahulena'  provedena  ve  Varšavě  448  — 
t  Zgoda  (Křen)  Fr.  383  —  Zibrt  Čeněk,  *Nápisy  ze 
staročeských  štambuchů  a  památníků  622  —  f  Zore 
Luka  240  —  f  Zucker  Alois  Dr.  48  —  Zvěř  vzácná 
v  Čechách  336  —  Zvířata  v  oučtech  jindřichohrade- 
ckých 576 

Želeňski  Wl.,  nová  opera  448,  jeho  70.  naroze- 
niny 664  —  Želenský  nově  studoval  roli  V  .Jiném 
vzduchu"  558  —  Ženich  nestálý  528  —  Ženské  role 
na  ruském  jevišti  127  —  Žid  mstitel  P.  Marie  464  — 
Židé  způsobují  drahotu  208  —  Židovské  věno_544 
—  Žulawski  Jerzy,  nová  dramata  141 


ZIKMUND  WINTER: 


MISTR  KAMPANUS. 

HISTORICKÝ    OBRAZ. 
(dÁST   II.) 


I. 


Veliká  sázka. 

Na  Hradě  českých  králů,  v  síni  kanceláře, 
zděšení.  Náramné  zděšení. 

Odešel  posel  vojenský,  a  list  otevřený, 
pomačkaný  leží  na  stole. 

Chvíli  příšerné  ticho. 

Budovec  stojí  v  okně  jako  zkamenělý, 
president  direktorů,  pán  z  Roupova,  sedí 
v  lenošce  jako  v  kříži  polámaný,  purkrabí 
Berka  sic  chodí  semotam,  ale  vzhlížeje 
k  trámům  ve  stropě,  mlčí  a  mračí  se. 

Pán  z  Roupova  konečně  promluvil. 
Nepokojné  oči  černé  upíraje  v  dláždění 
světnice,  vyrazil  zlostně : 

„Víc  než  rok  v  poli,  déle  roku  vojna, 
a  neprovedli  v  ní  platného  nic  —  nic  — 
za  nic  nestojí  armáda  ani  generálové  — 
za  nic  —  a  Mansfelda  jsme  kladli  za  nej- 
lepšího —  bit,  byl  bit,  sotva  vyvázl  ži- 
votem, polovici  lidu  ztratil,  tři  sta  vozů 
špižných,  tecf  dřepí  v  Plzni,  jako  zvíře, 
kterému  přerazili  hřbet,  jsme  biti  —  biti  — ' 

,A  kde  že  to  bylo?"  táže  se  Berka 
chápaje  do  hrsti  list  se  smutnou  zprávou. 

„U  Záblatí,  zatracené  Záblatí,  nomen, 
omen,  toneme  v  blátě,  rok  vojny,  a  po 
roce  —  Záblatí.  Bukva  nepřítel  ted  bere  a 
sebéře  všecka  místa  od  Budějovic  až 
k  Plzni,  všecka,  už  leckde  vypral  z  měst 
a  z  tvrzí  naše  lidi  —  z  Nových  Hradů 
pustil  naše  milé  soldáty  i  s  hejtmanem  jen 
s  filci  na  zádech  —  teď  aby  tak  vytáhl 
upřímo  na  Prahu,  sem,  na  nás  —  a  Thurn 
se  tluče  po  Moravě,  Thurn  musí  do  Čech, 
musí,  poručíme!" 

Budovec,  stoje  v  okně,  odkud  před 
rokem    vyhozeni    sokové    v    náboženství, 
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strnule,  upjatě  hleděl  dolů  do  zahrad  jasně, 
mladě,  vesele  zelených  a  chvílemi  stiskal 
ruce.  Když  Roupovský  domluvil,  Budovec 
obrátil  k  němu  vrásčitou  tvář  svoji,  která 
jest  mnohem  vyzáblejší  než  loni: 

„Pravda,  generálové  nic  neřídí  s  lidem, 
zahálí  se,  nic  platného  nepůsobí  se  proti 
nepříteli,  kdo  tím  vinen,  toho  jistotně  Bůh 
mstíti  bude,  a  jestli  v  tom  neupřímnost 
nějaká,  to  brzy  vyjde  najevo  —  bohužel, 
musíme  koně  své  přivazovati  k  cizímu 
plotu  —  cizí  bojují  za  nás  —  a  špatně  — 
je  to  metla  boží  a  v  metle  boží  trpělivě 
se  mějme  —  nezoufejme  —  co  jest  koli 
bylo.  Bůh  nemůže  opustiti  věc  spravedli- 
vou, nemůže!" 

Purkrabí  Berka  poškrábav  se  na  kli- 
katém nose  pravil,  že  by  se  o  té  porážce 
nemělo  obci  oznamovati  tak,  jak  sama 
v  sobě  jest,  neboť  dotud  scházely  se  berně 
velmi  mdle,  pak  by  ve  zlém  přestrašení 
neplatil  teprve  nikdo  nic. 

Když  purkrabímu  páni  ničeho  nena- 
mítali, vyšel,  aby  v  kancelářce  vedle,  kde 
pracoval  Fruwein  s  písaři,  sestavili  ozná- 
mení obci  p  bitvě  u  Záblatí. 

Vešel  Štěpán  Šternberk  s  Trčkou.  Oba 
s  podezřelou  zdvořilostí  a  starostlivostí. 

Roupovský  honem  honečkem  sebral 
se  stolu  list  nešťastný  a  vstrčil  jej  v  ob- 
šírnou tacli  krajkovou,  jež  mu  visela  od 
rukávu. 

Příchozí  páni  všimli  si.  Šternberk  se 
usmál  a  hned  spustil: 

„Přicházíme  optat  se,  co  se  stalo,  kde 
kdo  o  tom  rozpráví!" 

President  vlády  české,  nedívaje  se  pří- 
chozím tazatelům  v  oči,  s  patrnou  mrzu- 
tostí odvěce,  že  sic  něco  se  přitrefilo,  ta- 
kové šarmicle  se  přiházejí,  nestalo  se  však 
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nic  toho,  aby  jednušky  a  jiní  domácí  ne- 
přátelé mohli  míti  potěšení. 

Trčka  optal  se  jakoby  mimochodem, 
znají-li  páni  ty  cedule,  které  byly  včera 
po  vší  Praze  nalípány;  některé  latinské, 
jiné  české. 

„Volabit  aquila,  cujus  volatu  delebitur 
leo  —  tak  se  to  začíná,"  pravil  Trčka 
chladně  —  „mladý  orel  létati  bude  vy- 
soko, lvu  pazoury  zatíná  —  bude  pravý 
Gedeon,  nebo  Bůh  jest  s  ním  — " 

Pan  Šternberk  s  důležitou  tváří  do- 
ložil: 

„Ano,  bylo  v  ceduli  také  to,  že  ko- 
runa česká  brzo  krvavá  bude,  rod  orla 
s  jinými  ptáky  se  o  ni  dráti  bude!" 

Ne  bez  posmíšku  pravil  Budovec 
na  to: 

„Jest  znáti,  že  páni  dobře  si  pamato- 
vali cedule  zrádné  — " 

Šternberk  dělaje,  jakoby  neslyšel 
štipku,  mínil,  kdyby  se  stavové  přece  s  ně- 
jakými ohradami  poddali  Ferdinandovi, 
že  by  šlo  všecko  jako  na  šňůře,  to  že  není 
mínění  pouze  jeho  jediného. 

Vykřikl  Budovec.  Tváře  se  mu  zapá- 
lily, oči  hořely: 

„Ted",  ted?  Když  jsme  na  troje  psaní 
Ferdinandovi  neodpověděli,  teď,  když 
u  něho  proti  nám  radí  Michna,  Martinic  a 
jiní  zrádcové  země  této,  teď,  když  na  toto 
království  se  ženou  vojska,  která  s  naším 
lidem  zacházejí  sodomsky  a  tyransky,  teď 
se  máme  kořiti?  Teď,  kdy  na  nás  hledí 
přátelé  od  hor  Safojských  až  po  moře 
půlnoční  a  čekají  od  nás  skutky  srdnaté, 
teď  už  jen  boj  na  nůž  —  nestojím  o  pro- 
lévání  krve  křesťanské,  ale  stavům  již  nic 
jiného  nezbývá,  a  kdyby  bylo  víc  takových 
rádců,  jako  tuto  pan  Šternberk,  museli  by 
je  stavové  od  svého  těla  jako  nemocné 
oudy  odvrhnouti,  odříznouti." 

V  tom  písař  s  psaním.  Pán  z  Roupova 
zlomil  nevelikou  pečef,^  četl.  Budovec  se 
odvrátil  k  oknu  zase.  Šternberk  s  Trčkou 
bez  patrného  vzrušení  ještě  za  chvilenku 
postáli  a  pak  dosti  hřmotně  odešli.  Trčka 
jen  ještě  ve  dveřích  přál  ve  všem  veselé 
pořízení. 

President  vlády  přečet  list  zaklel: 

„Slota,  nemají  Boha  ani  praporce,  ani 
tohoto  království  na  pozoru  a  chtějí  jen 
peníze,  peníze!" 

„Kdo  chce  zas  peněz?  Kdo  to  zase 
píše?" 

„E,  generál  Hollach  a  vzkazuje,  ne- 
dostane-li  do  týdne,  že  se  svými  jezdci 
opustí  pole  a  přijede  si  pro  zadržený  žold 
do  Prahy  osobně!" 

Písař  hlásí  městské  posly. 


Vstoupí  Jan  Kirchmajer,  Starého  města 
primas,  Václav  Bílek  konšel  a  kancléř  mistr 
Troilus.  Václav  Bílek  vzal  si  na  to  zánovní 
sukni  letní  z  anglického  sukna  lvové  barvy 
s  výložkem  liščím,  Jan  Kirchmajer  byl 
v  tvrdém  úboru  španělském,  límec  však 
neměl  nabíraný  ani  okrouhlý,  nýbrž  rovný, 
hladký,  francouzský,  jenž  mu  kryl  obě  ra- 
mena. Mistr  Troilus  v  hedvábné  sukni  mi- 
sterské  fialové  dav  obšírnou  salutaci  pro- 
mluvil jménem  všech  tří  měst  Pražských 
a  jménem  všeho  stavu  městského.  Mluvil 
vážně,  opatrně,  moudře,  s  oklikami. 

Krátký  rozum  té  prostranné  řeči  byl, 
že  stav  městský  se  bude  na  příštím  sněme 
bránit  proti  pánům  a  rytířům ;  páni  a  ry- 
tíři chtějí,  aby  do  vojny  všecko  obilí  dá- 
vala města,  a  sami  nedávají  nic,  při  tom 
ráčí  páni  zapomínati,  žo  mají  k  polním 
práčem  poddanský  lid,  který  z  roboty 
všecko  obilí  urobí,  kdežto  měšťané  musí 
dělníky  a  čeleď  polní  platiti,  a  nad  to  Pra- 
žané že  sami  musí  obilí  na  trzích  kupo- 
vati —  od  panstva.  To  že  městům  věc 
protimyslná,  a  páni  nechť  vezmou  na  sebe 
větší  část  břemene,  neboť  mají  obilí  la- 
cinější. 

Již  za  řeči  vstoupil  Berka  a  pochopiv, 
oč  jde.  ihned  začal  sebou  zmítati,  popadal 
za  hrušku  rapíru  svého,také  pán  z  Roupova 
zlobně  nadýmal  tvář  a  několikrát  vskočil 
v  řeč  mistrovi.  Ale  ten  měl  řeč  pevně 
ufasovanou  —  mistr  umí  mluvit  —  a  ne- 
ustal až  do  konce,  do  puntíku. 

Urozený  pán  z  Roupova  'po  každém 
marném  pokuse  odplivl  na  dubovou  dlažbu. 

Mistr  dokončiv,  poodstoupil,  nechá- 
vaje slova  městským  pánům.  Ale  ti  nedo- 
stali se  hned  k  slovu.  Berka  i  pan  presi- 
dent byli  tuze  hněviví.  Jeden  křičel: 

„Co  jste  dali  přednésti,  to  vám  není 
k  chvále." 

Druhý  křičel: 

„A  tohle  je  oupravná  muzika,  nechtějí 
platit!"  A  zase  první: 

„Trybýč  na  měšťany  opatrné!" 

Primas  Kirchmajer  v  rozpacích  sahal 
si  zase  na  svoje  nepravé,  dlouhé,  krásné 
vlasy,  jakoby  se  bál,  že  mu  je  vznešení 
páni  prudkým  foukáním  sfouknou  s  lebky. 

Ale  starý  kramář  Bílek  se  nedal.  Po- 
díval se  tázavě  dvakrát  na  primasa  a  když 
ten  nic,  pravil  Bílek  zvukem  rozhodným, 
s  tváří  však  po  kupecku  velmi  přívětivou, 
aby  páni  neráčili  jim  v  tom  míti  za  zlé, 
měšťané  že  chtějí  jen  tomu,  aby  také  uro- 
zení páni  uchopili  se  „poskycené  dobré 
příležitosti  a  měli  podíl  v  profiantech  vo- 
jenských, měšťanům  samým  že  se  obstýs- 
kává,   ať  páni  také  trochu,    ale  když  uro- 
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zení  páni  utahují  měšce  a  měchýřky,  ině- 
šfané  je  musí  utahovati  taky." 

Z  té  štiplavé  řeči  starého  kupčíka  sly- 
šeli páni  vždy  jen  kousek,  jen  slovo,  ne- 
boť oba  v  stejnou  chvíli  peskovah,  láh, 
Berka  mluvil  něco  o  tom,  že  měšťanům 
hnidy  odmokly,  že  foukají,  pán  z  Roupova 
do  toho  vhoukl,  že  jde  o  víru  a  o  vlast 
i  o  hrdla  nás  všech,  ale  Bílek  odříkával 
svou  dále  tvrdě  pořád  přívětivě,  „když 
vyšší  stavové  prokáží  hotovou  volnost  k  pla- 
cení, oni,  měšťané  že  nezůstanou  v  zadu, 
ale  takhle  že"  —  při  tom  krčil  ramenoma, 
jako  činí  ve  svém  krámě  na  Můstku,  když 
švadleně  těch  ustřižených  tkalounků  je  za 
groš  málo. 

Povystoupil  zase  mistr  Troilus  a  zá- 
roveií  Budovec  přibral  se  od  okna  k  roz- 
hněvané skupině,  snad  aby  smiřoval. 

Troilus  žádal,  aby  směli  po  straně 
mezi  sebou  potaz  vzíti.  Bublali  pánové 
ještě  chvíli  něco  o  vzpouře,  též  o  tom,"^?" 
se  to  na  jejich  hlavy  shrne  —  pak  zlostné, 
ostře  vyrazil  z  Roupova  pán,  že  se  jim 
přeje,  aby  vzali  potaz. 

Uchýlili  se  tři  pražští  vyslaní  v  kou- 
tek kanceláře,  a  tu  svinuli  hlavy  své  v  hro- 
madu, Troilus  něco  přišeptával,  druzí  dva 
kývali  a  v  malitké  chvíli  mistr  již  před- 
stupoval před  presidenta  zemské  vlády 
oznamuje,  nechají-li  tíhu  profiantů  páni  a 
rytíři  na  měšťanech,  že  se  Pražané  přičiní, 
aby  stav  městský  neměl  žádného  účasten- 
ství v  příštím  sněme. 

Urození  hněvníci  se  lekli;  Berka  až 
ústa  pootevřel;  Budovec  vjel  si  oběma  ru- 
kama v  prořídlé  kudrny.  ^    • 

Bílek  tahaje  primasa  za  sukni,  pravil : 

»Ve  Jménu  božím,  pojďme,  kmošku!" 

Primas  se  ukláněl  uctivě  a  již  vychá- 
zeli z  nízkých  dveří  české  kanceláře. 

Drahnou  chvíli  trvalo,  než  přišli  páni 
zase  k  sobě.  Pak  se  hádali  mezi  sebou. 
Budovec  tvrdil,  že  příkře  nemělo  by  se 
s  měšťany  zacházeti,  když  jde  o  svornost 
a  ve  svornosti  o  sílu. 

Když  se  uklidnili,  vyložil  Berka  kon- 
cept, kterak  obec  utišiti  stran  porážky  vo- 
jenské u  Záblatí.  Pánům  se  líbil. 

Nesprchlo  ani  čtvrt  hodiny  a  již  pí- 
saři opisovali  ohlášku  do  tří  měst  Praž- 
ských a  do  impressí,  aby  bylo  co  nejrych- 
leji vytlačeno  a  do  všeho  království  roze- 
sláno, že  u  Velikého  Záblatu  potkání  se 
stalo  mezi  Hdem  hraběte  Mansfelda  a  li- 
dem nepřátelským,  takže  jich  s  obou  stran 
nemálo  zůstalo,  však  aby  se  tak  veliká 
porážka  vojska  našeho,  jakož  se  od  ne- 
přátel cizích  i  domácích  roztrušuje,  stala, 
toho  není;  zhynuli  s  obou  stran  ti,  kteří 
prve  ubohým  lidem,   majíce  jich  ochraňo- 


vati, sami  veliké  nátisky  činili,  proto  ne- 
pochybně je  pán  Bůh  všemohoucí  strestati 
ráčil  a  nám  příčinu  dal,  abychom  se 
všickni  skroušeným  srdcem  v  pravém  po- 
kání k  jeho  božské  milosti  obrátiH. 

V  tu  chvíli,  co  Martin  Fruwein  direk- 
torů patent  diktovati  začal  k  pérům  čtyř 
písařů  najednou,  pravil  dole  na  starých  zá- 
meckých schodech  prokurátor  Václav  Ma- 
grle  nevrlým  přidušeným  hlasem: 

„Já  Michnovi  nebudu  nic  psáti,  pro- 
tože mně  pesky  lál  a  vyčítal,  že  jsme  ne- 
pozdvihli obce  proti  direktorům." 

„Inu,  bylo  to  na  snadě,  lid  má  mysl 
vrtkavou,  a  města  nejdou  s  direktory  ráda," 
odpovídal  stejně  tiše  Rudolf  Trčka  nazdvi- 
huje  veliký  bobrový  klobouk  se  zlatou 
ozdobou. 

Stáli  v  stínu  pod  bezem,  jenž  na  vět- 
vicích křivolakých,   ze  zahrady  daleko  do 
schodů  zámeckých  zvědavě  číhajících,  bílé 
•talířky   květů    bezinkových    slunci    nasta- 
voval. 

„Nebylo  na  snadě!"  bránil  se  Magrle, 
„krvavou  lázeň  pařížskou  byli  bychom  ne- 
svedli zdárně,  je  nás  málo  a  nad  to  platní 
našinci  utekli  a  jiní  vlezli  ledakams  v  kouty 

—  my  tu  máme  pozdvihovat  obce  —  my 

—  ta  hrsť?  —  Pravda,  naděje  naše  roste  — 
ještě  jedna  nebo  dvě  takové  rány  jako 
u  Záblatu,  a  otevřeme  Bukvojovi  brány. 
Je  už  paní  Slavatova  ve  Varech?" 

„Je,  a  dobře  se  všecko  zvěde,  vše  je 
nastrojeno,  Slavata  se  dostane  za  ní  z  Prahy 
co  nejdřív  a  rovněji  nežli  Martinic,  který 
musil   se   přestrojiti  a  zamazati  za  uhlíře. 

—  Slavatu  pry  direktoři  dost  ochotně  pustí, 
aby  se,  ve  Varech  léčil.  Nu  a  odtamtud 
není  z  Čech  ven  daleko!" 

„Zlořečení  házeči  a  šrotýři  poctivých 
lidí  s  okna,  den  ode  dne  bláta  k  louži 
přilévaji,  třicet  králíků !  Shánějí  pomoci 
všude,  chtějí  voliti  sobě  krále  nového,  pla- 
ného!" 

„Ať  volí,"  zněla  tichá  odpověď,  „po- 
tom kurfiřti  a  knížata  německá  pustí  pláště 
po  větru,  nebudou  pomáhat,  nebudou 
držet  barvu  a  štych,  bude  to  mela,  dojde 
na  extrema,  na  poslední  věci!  Přec  nemo- 
hou dva  králové  býti,  než  jeden!" 

Oba  mužové  se  na  ráz  hnuli  od  bí- 
lých bezinek,  neboť  s  hůry  šli  nějací  lidé; 
Magrle  otřev  si  facalitem  svůj  modrý  pi- 
jácký  nos,  promluvil  o  tom,  že  by  mělo 
už  trochu  pršeti,  že  příliš  sucho. 

Den  potom  bylo  v  městech  Pražských 
neobyčejně  živo.  Všude  bylo  zříti  skupiny 
lidí,  kteří  si  vypravovali  o  bitvě  u  Záblatí, 
ale  prý  není  porážka  zlá,  ba  prý  je  do- 
brým napomenutím  té  vojácké  slotě,  která, 
ať  je  přítelem  či  nepřítelem,   lidi  do  nahá 
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svláčí,  ženské  pohlaví  k  ocasu  koňskému 
přivazuje  a  s  sebou  vláčí,  na  ulicích  páše 
sodomstvo,  krade  a  bije. 

Když  mistr  Kampanus  a  Šultys  rudo- 
vlasý  k  poledni  vycházeli  s  žáky  svými 
z  kaple  božího  Těla,  kdež  při  službě  boží 
prosili,  aby  Bůh  s  vojíny  českými  do  pole 
vycházel  a  českého  národa  neopouštěl, 
hřměl  buben  biřicův  na  rynku  Nového 
města  před  samou  radnicí. 

Přibíhali  k  biřicovi  kde  kdo,  i  kovář 
od  lisic  koňských  a  ženy  z  boudy  heryn- 
kové,  přiběhli  také  studenti  s  čilým  Šul- 
tysem,  i  sám  Kampanus  blíže  pokročil, 
aby  doslechl,  co  se  oznamuje.  Buben  pře- 
stal drnčeti  a  bouchati.  Nějaký  městský 
písař  mladý  četl  z  velikého  listu: 

„Jejich  milosti  pan  purkmistr  a  páni 
v  známost  uvozují,  že  nejsou  jiné  naděje, 
než  že  jedenkaždý  z  měšťanů  budto  sám 
k  vojenskému  mustrunku  se  postaví  nebo 
hodného  jonáka  vypraví  s  ručnicí  dlouhou 
nebo  mušketem,  zvlášf  řemeslní  tovaryši, 
kdo  k  bránění  způsobný  jest,  od  šestnácti- 
letých počínajíc.  Jak  se  udeří  lermo,  hned 
jest  šenkovní  domy  zavříti,  trefilo-li  by  se 
lermo  času  nočního,   tehdy  každá  hospo- 


dyně aby  na  pánve,  kde  zavěšeny  jsou, 
oheň  roznítiti  a  jej  bedlivě  opatrovati  hle- 
děla; kdyžby  pánví  nebylo,  tu  z  domu 
každého  lucernu  se  svíčkou  rozsvícenou 
z  okna  ven  na  holi  jest  vystrčiti,  tesaři,  zed- 
níci, židé  ihned  ke  kašnám  aby  se  posta- 
vili s  konvemi  a  sekerami  k  hašení  ohně, 
tři  nejbližší  desátky  půjdou  k  fendrychovi 
pro  jeho  a  praporu  doprovození,  ostatní 
ozbrojení  všickni  postaví  se  v  šik  na  svých 
lermplacech,  ženské  pohlaví  a  jiná  chasa 
neužitečná    nesmí  k  tomu   pod  trestem!" 

A  hned  zadrnčel  zase  buben,  ale  už 
jen  na  krátce,  jakoby  to  bylo  na  rázné 
stvrzení  té  dlouhé  řeči  úřední. 

„Mají  už  strach,  Hannibal  ante  portas!" 
Kampanus  odcházeje  vzdychl  nahlas  k  Šul- 
tysovi,  a  ten  den  nechtělo  se  mu  do  žádné 
práce. 

Když  se  soumračilo,  tlustý  doktor  Bor- 
bonius  přistěhoval  do  koUeje  Karla  IV. 
dvě  těžké  truhlice  všelijakých  peněz  a 
koflíků  stříbrných;  mistři  mu  dovolili  slo- 
žiti poklady  do  pevného  sklepa,  do  fišku 
k  slavným  privilegiím  universitním  za  těžké 
dubové  dvéře  a  pod  dva  zámky. 

(Pokračování.) 
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JAR.  VRCHLICKÝ: 


BÁSEŇ  LETNÍHO  DNE. 


PROLOG. 
To  nejvšednější,  co  má  svět, 
neb  se  to  opakuje  denně 
ve  pravidelné  času  změně, 
chci  vám  pět. 

Cos  novélio  tu  říci  —  tiž! 
My  zvylcli  jsme  tu  na  nádheru. 
Dne  piseň  z  rána  ku  večeru 
Slyšte  již  I 

SVÍTÁNÍ. 

Svou  břesknou  kohout  polnicí 
již  noc  rozrazil  mlčící, 
a  matný,  slabý,  první  svit 
se  začal  v  póry  země  lít 

Chlad  začal  váti  veliký 
od  řeky  v  spící  osyky, 
já  z  něho  cítil  v  tuk  a  kost 
přecházet  dálky  nezměmost. 

A  cítil,  jak  jsem  luhem  šel, 
na  hroty  trav  co  navěšel 
mdlých,  kalných,  rosných  perel  den, 
již  plně  k  světlu  obrácen. 


JITRO. 

V  barev  matné  symfonie 
mohutné  se  světlo  lije, 
žití  radost  veliká 
kosmu  tepny  proniká. 

Stoje  nad  tou  strží  jasu 
v  dechu  větru,  ptačím  hlasu 
cítím,  kterak  stín  a  dech, 
mizím,  atom  v  atomech!  • 

DEN. 

Obzory  valné,  prostory  dálné, 
kypící  ke  mně  ze  všech  stran, 
tu  světla  klíny,  tam  černé  stíny, 
tu  setý  hvozd,  tam  zlatý  lán! 

U  světla  zřídel  cítím  tep  křídel, 
kterak  to  duje  nade  mnou! 
V  světlo  se  ztrácím,  ku  světlu  vracím 
své  duše  propast  tajemnou. 


JAROSLAV  VRCHLICKÝ:    BÁSEŇ    LETNÍHO    DNE. 


V  zlé  Žití  války  z  kýžené  dálky, 
ku  které  tulím  se  důvěrný, 
s  vysočin  vřesu  v  nitru  svém  nesu 
klid  hluboký  a  nezměrný! 

Obzory  valné,  prostory  dálné, 
stroucí  se  až  v  kraj  modravý, 
kde  vaše  meta?  Čekám,  duch  světa 
kdy  udiven  mne  zastaví .  .  . 

POLEDNE. 
Polední  ticho  je.  Zavřely  svlačců  se  kalichy  bílé, 
na  mezi  jetel  se  rdí,  plápolá  ohnivý  sléz; 

kručinka  žlutá  rozlévá  silněji  medovou  vůni, 
v  lípách  již  bzukot  včel  ztich,   v  šalvěji   líný 

spí  čmel; 

dvanáctá  náhle  tu  zaduní  z  vzdálených 

klášterních  věží, 
na  sloupu  zámeckých  vrat  bílý  se  rozkejhal  páv ; 

zelená  moucha  ve  vzduchu  parném,  zlatý  bod, 

stojí, 
zlatitou  parou,  já  vím,  v  srdce  mé  dívá  se  Bůh. 

ODPOLEDNE. 
Práce  kus  již  uraženo, 
v  sytém  lesku  tone  svět, 
odpočinek  milé  věno, 
na  stůl  dejte  číší  pět! 

První  budiž  s  písně  slovy 
jedním  rázem  vypita 
na  oslavu  Pegasovi, 
třesku  jeho  kopyta. 

Druhá  číše  patřiž  ženě, 
stálé  její  lásce  k  nám, 
která  v  bouřné  časů  změně 
k  věčně  sladkým  láká  hrám. 

Třetí  ztracenému  mládí, 
v  jehož  granátový  háj 
vždycky  vracíme  se  rádi 
vnikajíce  v  žití  taj. 

V  života  hře  —  dost  je  bolná  — 
filek  padá  ke  touši, 
tak  se  čtvrtá  srká  zvolna, 
znalecky  se  okouší. 


A  tu  pátou  zvedném  ryčně 
ve  svou  vlastní  oslavu, 
vyžili  jsme  plně,  sličně 
pijme  smrti  k  pozdravu! 

VEČER. 

Matné  barvy  —  měkké  tóny  .  . 
minul  den,  a  člověk  sní, 
dojímavě  temné  zvony 
ve  růžový  soumrak  zní. 

Zvolna  celičký  kraj  tmí  se, 
zahoří  hvězd  tisíce, 
mlázím  stoupá,  slabě  stkví  se 
tenký  srpek  měsíce 

Ke  dnu  obracíš  se  zpátky .  . . 
Co  ti  dal  a  co  ti  vzal? 
Po  dne  znoji  oddech  krátký 
a  noc  přísná  kráčí  dál. 

NOC. 

V  mém  okně  hvězda  jediná 
tak  mocně  pláti  začíná, 
a  větší  silou  plápolá, 
čím  hlubší  noc  je  dokola. 

!  patřím  k  ní  a  duch  můj  sní: 
co  tužeb  v  srdcích  rozvlní, 
co  nadějí  a  snů  a  dum 
se  zvedá  za  ní  k  nebesům! 

A  snad  ta  hvězda  zářivá 
na  pouhém  klamu  spočívá 
a  mrtva  sama  řadou  let 
se,  mrtvé  oko,  dívá  v  svět. 

Když  v  kosmu  valné  oblasti 
nejmenší  není  účasti, 
když  vše  je  zdání,  lež  a  klam, 
nač  ona  hvězda  svítí  tam? 

Však  na  tom  dost:  v  svět  illusí 
že  patříme  již  bez  hrůzy, 
že  hrajem  s  nimi  zříce  tmou 
v  tu  věčnou  propast  bezednou  ! 

FINÁLE. 
Po  dnu  den  tak  život  míjí: 
Pijte  jeho  poesii! 


ALOIS  JIRÁSEK: 


STAROSVÉTSKÝ  OBRÁZEK. 


Tenkráte,  hodně  před  sto  lety,  se  tráva 
zelenala  na  náměstí  našeho  městečka 
v  tichém  zakouti  jižních  Čech.  Svěže  se 
zelenala,  ač  nikoliv  celým  tím  prostran- 
stvím, sevřeným  nízkými  domy  divných, 
barokních  štítil ;  tak  obzvláště  ne  kolem 
statue  prostřed  náměstí  a  ne  kolem  staré, 
patrové  radnice,  v  níž  bydlil  syndikus  a 
dráb  obecní.  Měla  dřevěnou  věž  s  pav- 
láčkou  a  zvoncem;  tím  se  svolávali  páni 
měšťané  do  rady. 

Kromě  radnice  byl  do  patra  ještě  je- 
diný dům,  poblíže  ní,  dřevěný,  někdy  ze- 
manský,  pocházející  od  Pinty  Dukovan- 
ského rytíře  z  Bukovan,  kterýž  musil  ze 
země  pro  víru  tenkráte  za  těch  hrozných 
časů  po  bělohorské,  kleté  bitvě. 

Ale  toho  času,  kdy  v  tom  starém 
domě  náš  praděd  panoval,  nebylo  už  ani 
vědomí  dávného  hoře.  Jas  a  klid  a  spo- 
kojenost po  všech  prostorách  rozlehlého 
příbytku,  jenž  měl  světnici  jako  ratejnu  a 
plno  divně  rozhozených  komor  a  koutů, 
schodů  a  schůdků  a  v  zadu  staré  dřevěné 
pavlače  zčernalé.  Z  těch  bylo  vidět  do 
velikánské  zahrady,  na  řadu  špalků  plných 
rojů,  na  spoustu  stromů  ve  vysoké  trávě, 
do  dlouhé  aleje  košatých  jabloní. 

Krása  na  jaře,  kdy  každá  snítka  pro- 
kvétala,  kdy  každá  koruna  květy  jako  za- 
sněžena —  Krása  na  jaře,  radost  na  pod- 
zim — 

Tou  alejí  jabloňovou  chodíval  náš 
praděd,  sám,  v  neděli,  ve  svátek  odpo- 
ledne, vystrojen,  v  třírohém  klobouku  nebo 
vydrovici,  v  dlouhém  kabátě,  v  punčo- 
chách a  ve  střevících,  stříbrné  přezky  po- 
sázené granáty  u  krátkých  nohavic.  Alej 
stála  v  zátopě  zlaté  záře  a  včely  bzučely, 
když  alejí  vycházel  přes  pole  za  nevěstou, 
a  protmívala  se  a  hvězdy  se  třpytily  nad 
jejími  zčernalými  stromy,  když  se  vracel. 

Tenkráte  tudy  chodíval  sám,  pak 
s  naší  prabábou,  když  ji  do  domu  za  ženu 
uvedl.  Tudy  s  ní  chodíval,  tudy  ji  on, 
veliký,  silný  člověk  nosíval,  ji,  drobnou 
a  něžnou  figurku  rozmilou,  jako  dítě  na 
dlani  ji  nosil  a  ona  si  trhala  zlatá,  červená 
jablíčka 

Tudy  pak  chodívala  jejich  dcerka  je- 
diná, kvítí  trhala,  šťastná,  veselá,  ale  pak, 
když  v  pannu  rozkvetla,  smutná,  vzdy- 
chajíc. To  byl  její  pantáta  už  vážný  a  vá- 
žený muž,  k  němuž  chodili  i  nejváženější 
lidé  o  radu,  pro  kterého  si  posílal  i  čime- 
lický  hrabě,  aby  v  tom  onom   při  hospo- 


dářství poradil.  A  sedláci  smekali  před 
samotným  domem  našeho  praděda,  neboť 
byl  rozšafný,  dobrý  muž.  A  bohatý. 

Staré,  zemanské  stavení  přestavěl 
velmi  nákladně.  (Zedníci  při  té  stavbě 
snědli  jenom  hrachu  devět  strychů.) 
A  i  stavět  pomohl.  Na  štít  vyvezl  sám 
stavivo  na  kolečku  a  když  se  štít  nad 
stavení,  do  náměstí  pyšně  vznesl,  povolal 
malíře,  který  tenkráte  maloval  mirotický 
kostel,  a  dal  si  od  něho  na  štít  vyma- 
lovat do  velkého  barokního  pole  Pannu 
Marii  — 

Pojednou  pak  tiché  hoře  v  bohatém 
domě.  Alejí  chodila  jediná  dcera  smutně 
vzdychajíc.  Než  panímámino  oko  postihlo 
tajený  žal  i  jeho  příčinu.  Vyvolený  chlapec 
měl  jít  po  sv.  Janě  do  světa  na  zkušenou. 
Již  mu  všecko  chystali  a  do  odchodu  ne- 
daleko. 

Souseda  pernikáře  Martinek  měl  jiti 
na  vandr,  Martinek,  jenž  s  Marianou  od 
dětství  kamarádil  a  s  ní  si  ve  velkém, 
starém  domě  hrával  na  schovávačku,  který 
tenkráte  jednou,  když  měla  bohatá  sou- 
sedka peřiny  na  dvoře  vyvěšené  a  jedna 
z  nich  spadla  na  zem,  chtěl  spadlou  pe- 
řinu zdvihnout.  Ale  marně;  byl  na  to 
malý.  Sousedka  to  viděla  a  pochválila  jej. 

„Tys  hodný,  Martinku,  to  jsou  peřiny 
mé  Mariánky.  No,  ty  budeš  jejím  chlap- 
cem." A  zasmála  se. 

To  tenkráte  řekla,  a  v  jabloňové, 
staré  aleji  za  soumraku,  když  se  dcerky 
starostně  vyptávala  a  srdečně  jí  domlou- 
vala, uslyšela,  že  stalo  se,  že  tomu  tak. 
A  ještě  víc:  že  dcera  bez  Martinka  ne- 
bude, že  bude  mít  z  toho  smrt,  odejde-li 
do  světa.  — 

Panímáma  hned  šla  k  pantátovi  a 
tenkráte  v  ten  soumrak  spolu  se  na  sed- 
ničce  dlouho  radili.  Pak  vstali  a  ještě  ten 
večer  šli  k  sousedu  pernikáři  a  řekli  mu 
o  Martinka  — 

Mistr  se  bránil,  že  syn  má  ještě  zku- 
sit světa;  ale  Martin,  když  jej  zavolali,  se 
do  čistá  nic  nevzpíral. 

„No,  tak,  Martinku,  pamatuješ-li  se, 
když  jsi  zdvihal  tu  peřinu?"  vesele  se  ptala 
bohatá  sousedka.  ,Víš,  tenkrát.  To  byly 
Mariánčiny  peřiny." 

,Vím,  panímámo,  povídali  jste,  že 
budu  jejím  chlapcem.  A  teď  s  vaším  a 
pantátovým  svolením  — "  přidal  všechen 
záře  a  letěl  do  stmělé,  jabloňové  aleje 
oznámit  to  Mariánce. 
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jos.  v.  sládek:  na  útesu  —  R.  E.  jamot:  paberky. 


JOS.  V.  SLÁDEK: 


NA  ÚTESU. 


Na  útesu  v  moři  širém 
sedím,  hledím  do  daleka, 
af  to  vůkol  kypí  vírem, 
mne  už  bouře  nezaleká! 

Obzorem  co  lodí  táhne 
z  neznáma  a  do  neznáma!    — 
srdce  po  nich  nezaprahne, 
je  tak  cize  mezi  náma. 

Jenom  časem  na  útese 
vlna  divným  zvukem  šplíchne: 
to  je  ta,  co  pozdrav  nese 
vzpomínek  a  zase  tichne. 


Jen  když  noc  svá  křídla  schýlí, 
hvězdy  trysknou  na  azuru, 
jako  mlžný  závoj  bílý 
moje  sny  k  nim  tíhnou  vzhůru. 

Leč,  když  náhle  v  mrak  se  halí, 
zazní-li  kdes  do  vichřice 
vlnobitím  výkřik  z  dáli 
zápasící  od  lodice  — : 

Tu  v  tu  duši  unavenou 
dávná  síla  zas  se  vrátí, 
a  tam  při  nich  s  rozpěnénon 
chtěla  by  se  bouří  rváti. 
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R.  E.  JAMOT. 


PABĚRKY. 


Každých  pět  šest  roků  koluje  nejrozma- 
nitějšími časopisy  zpráva  o  tom,  jak 
celá  řada  slavných  mužů  v  mládí  ve  školní 
lavici  špatně  prospívala.  Na  př. : 

„O  Walteru  Scottovi*),  slavném 
anglickém  romanopisci,  řekl  učitel:  Dunce 
he  is,  and  dunce  he  wiíl  remain  —  hlupák 
jest  a  hlupákem  zůstane. 

O  Charlesů  Darwinovi  vyjádřil 
se  učitel  jeho  zdvořile  takto:  „klade  při 
vyučování  pasivní  odpor"  —  což  zname- 
nalo: „jest  strašně  líný."  Darwin  mimo 
angličinu  neznal  žádnou  jinou  řeč  a  mohl 
čísti  jen  anglicky  psané  knihy. 

Napoleon  Bonaparte  byl  mimo 
matematiku,  zeměpis  a  dějiny  žákem  jen 
prostředním. 

Isaak  Newton,  slavný  hvězdář  a 
fysik,  byl  jako  chlapec  posledním  ve  třídě. 
Při  jedné  pračce  zmohl  svého  silného  od- 
půrce a  tu  uzrál  v  něm  úmysl,  aby  jako 
tělesně  jednoho  spolužáka  přemohl,  pře- 
konal duševně  celou  třídu :  i  jal  se  učiti 
a  záhy  byl  ve  třídě  své  prvním. 

Alexandr  Humboldt  byl  prohlá- 
šen ve  svých  mladých  letech  za  „málo 
nadaného"  a  byl  ostatně  tak  churavým  a 
slabým,  že  říkával,  že  jen  po  přestálé  ne- 
moci cítívá  se  silnějším." 

Zprávy  tohoto  druhu  mnoho  lidí 
chutě  čte  a  jsou  jim  balsámem  pro  duši. 
Leckdos  studoval  ve  školách  špatně, 
nedodělal  se   žádné  kvalifikace,  která   by 


*)  Otištěno  slovně 
časopisecké. 


z   podobné   jedné  zprávy 


opravňovala  k  chlebu,  k  němuž  přichá- 
zíme kaudinským  jhem  směsice  zkouškové. 
A  přece  týž  leckdos  má  aspirace,  jest  cti- 
žádostiv,  trpí  přeludy  v  oboru  sebecitu, 
v  nichž  si  připadá  geniem,  a  žárlivě  po- 
hlíží na  jiné,  kteří  kaudinským  tím  jhem 
prošli  bez  závady.  A  tak  se  vyvinul  u  pře- 
mnohých lidí  názor,  že  jen  ze  špatných 
studentů  vyrůstají  výteční  lidé,  kdežto 
z  premiantů  že  se  stávají  později  šmahem 
pytlíci.  Při  tom  se  přehlíží,  že  kdyby  ne- 
byly zprávy  takové,  jak  zde  otištěny 
o  Napoleonovi,  Newtonovi  a  Darwinovi, 
nápadnou  výjimkou  —  jistě  by  jich  nikdo 
neotiskoval.  Neboť  tisícové  hlupáků  v  mládí 
zůstávají  hlupáky  i  v  stáří. 


Přišel  ke  mně  člověk,  jenž  vypadal, 
jakoby  byl  právě  utekl  z  některého  akva- 
rellu  Schwaigrova.  Byl  to  malý,  zavalitý, 
rudolící,  bělovlasý  stařec  s  vyholenou  tváří 
a  s  měkkým  dobráckým  výrazem  v  obli- 
čeji. Měl  na  hlavě  jen  černou,  pletenou 
čepici  se  střapcem,  jenž  spočíval  na  zá- 
dech a  klátil  se  při  pohybech  svého  pána 
sem  a  tam.  Šat  byl  samá  záplata  a  každá 
záplata  koloristickou  odvážlivostí.  Všecky 
barvy  bylo  viděti  v  podobě  větších  a 
menších  skvrn  na  šatě  původně  šedivém. 
Na  botách  měl  fůru  bláta,  z  něhož  se 
daly  vyčísti  geologické  útvary  asi  poloviny 
království  českého.  Pod  jednou  paží  měl 
neveliký  filec  z  modrého  plátna.  Každý 
viděl,  že  filec  značil  celé  jmění  starcovo. 


R.  E.  jamot:  paberky. 


Tázán,  čím  je,  odvětil,  že  ševcem.  Uká- 
zalo se  ovšem,  že  dávno  už  opustil  poesii 
verpánkovou.  Hodil  sídlem  a  kladivem  a 
nějakých  dvacet  roků  cestuje.  Nemá  do- 
mova, nemá  bytu.  Ale  tohoto  druhu  lidé 
k  otázce:  čím  jste?  z  pravidla  jmenují 
řemeslo,  k  němuž  je  druhdy  otec  neb 
matka  byli  určili.  Pak  teprve  rozpačitě 
doznávají,  že  jsou  „na  cestách". 

Náš  švec"  si  naříkal  na  bolest  v  levé 
polovině  hrudní.  Tázán  byv  po  detailech, 
vypravoval  rhapsodicky  jako  starý  anglo- 
saský ^skald: 

„Sel  jsem  od  Jinonic  ku  Praze  a  potkal 
jsem  se  s  jedním.  A  ten  jeden  najednou 
mne  začal  tlouci  a  praštil  mne  také  sem 
do  prsou,  kde  mne  bolí.  A  přišel  nějaký 
druhý  a  ten  nás  roztrh'.  A  řekl  mně:  „ty 
půjdeš  tudy,"  a  tomu,  co  mne  pral:  „ty  zas 
tudy." 

Záhadné  vypravování,  není-liž  pravda ! 

Ptám  se  tedy: 

,A  znal  jste  toho,  co  vás  roztrh'?" 

„Neznal." 

„A  toho,  co  vás  pral?" 

„Také  neznal.  Jaktěživ  jsem  ho  ne- 
viděl." 

„To  není  možné!   Vy  jste  mu   přece 
něco  někdy  as  udělal." 
'  „Neudělal." 

„Proč  vás  tedy  tloukl?" 

„Nu  .  . .  měl  takovou  chuf." 

A  bylo  na  starci  vidět,  že  útočníkovi 
nijak  nezazlíval.  V  tváři  jeho  dalo  se  vy- 
čísti staré  latinské  přísloví:  De  gustibus 
non  est  disputandum.  Chuf  je  chuf. 


Kateřina  princezna  Radziwillová  vy- 
pravuje ve  svých  Pamětech  (německé  vy- 
dání z  r.  1905  p.  79.),  že  pruský  král, 
napotomní  císař  německý  Vilém  První,  za 
celý  svůj  život  nepodepsal  žádný  ortel 
smrti.  Prý  se  podpisu  takového  k  neuvě- 
ření štítil.  I  Hódlovi,  jenž  na  život  císařův 
podnikl  atentát,  chtěl  dáti  milost,  a  ortel 
smrti  podepsal  později  regent,  jenž  Viléma 
po  čas  nemoci  zastupoval. 

A  přece  za  panování  téhož  panovníka 
vedlo  Prusko,  resp.  Německo,  tři  krvavé 
války,  a  panovník,  jenž  se  štítil  podepsat 
ortel  smrti,  vyzval  rozkazem  svým  sta  tisíc 
pracovitých  mužů,  aby  se  chopili  zbraní 
a  šli  do  boje.  Každý  pak  ví,  jak  zejména 
válka  prusko-francouzská  byla  neobyčejně 
krutá  a  obrovští  tisícové  vojínů  francouz- 
ských i  pruských  na| bojištích  vykrváceli. 
Mnozí  pak  skonali  zá  nepoměrně  větších 
utrpení,  nežli  jest  ono,  které  podstoupí 
surový  zločinec,  odsouzený  k  popravě. 


Podivuhodný  to  rozpor  citů,  při  němž 
se  šetří  života  zločincova  a  život  počestných 
mužů  bez  skrupulí  se  vydá  v  šanc. 


Tak  byl  jednou  jeden  Novák  a  ten 
pocházel  z  města,  ve  kterém  žilo  od  pra- 
dávna mnoho  Nováků.  A  ten  náš  Novák 
šel  do  světa  a  tam  se  dal  na  vojnu.  Byl 
to  chytrý,  srdnatý  muž,  jehož  si  na  vojně 
velice  oblíbili,  tak  že  záhy  se  stal  důstoj- 
níkem. Ale  ani  tu  se  ještě  nezastavil  jeho 
postup.  Jednoho  dne  nastala  válka,  a  Novák 
táhl  se  svým  plukem  proti  nepříteli.  Hnedle 
došlo  k  bitvě,  a  armádě,  u  které  Novák 
sloužil,  vedlo  se  náramně  zle.  Již  se  zdálo, 
že  je  porážka  její  neodvratná.  Leč  Novák 
neztratil  hlavy.  Použil  slabé  chvíle  nepřá- 
telské a  vytrhl  se  svým  praporem  jako 
vichřice  proti  baterii,  která  soudruhům 
Novákovým  natropila  nejvíce  škody  a 
kterou  nepřátelé,  jsouce  vítězstvím  jisti, 
nechali  bez  ochrany.  Jako  blesk  vrazil 
Novák  se  svým  praporem  do  baterie,  ob- 
sluhující dělostřelce  učinil  boje  neschop- 
nými, a  na  rychlo  namířil  děla  baterie 
proti  vojům  nepřátelským  a  učinil  jim 
vlastními  dříve  děly  takovou  škodu,  že 
v  řadách  nepřátelských  nastal  nepořádek, 
jehož  armáda  Novákova  využitkovala  a 
šťastně  vítězství  dobyla. 

Jako  vítěz,  pokryt  slávou  a  vyzname- 
náním a  bohatou  odměnu  maje  v  kapse, 
vrátil  se  Novák  po  válce  do  svého  rodného 
městečka  na  odpočinek.  Bylf  v  bitvě,  jejíž 
výsledek  chrabrostí  jeho  tak  z  nenadání 
se  změnil,  do  pravé  nohy  střelen  a  po- 
zdraviv se  napadal  na  nohu  tu  tak  pováž- 
livě, že  nemohl  zůstati  více  na  vojně. 
A  tak  žil  až  do  své  smrti  mezi  ostatními 
Nováky  místními. 

Víte,  jak  mu  doma  rodáci  říkali,  aby 
si  ho  mezi  ostatními  Nováky  určitěji  od- 
značili? 

Myslíte,  že  Novák,  ten  vítěz?  Nebo 
ten  slavný  Novák?  To,  to! 

Do  smrti  mu  říkali:  Novák,  ten 
šmafha! 

To  byste  špatně  znali  náš  český  lid! 
Takovým  byl  a  zůstává  podnes,  i  když 
vyrůstá  v  literáty  a  zvláště  kritiky. 


Donald  Mackenzie  Wallace  uveřejnil 
o  Rusku  spis,  z  něhož  i  u  nás  před  lety 
se  překládalo.  Jen  v  Německu  dožil  se 
překlad  spisu  tohoto  roku  1906  čtvrtého 
vydaní,  pořízeného  podle  původního  no- 
vého vydání  z  r.  1905.  Spis  Wallaceův 
jest  nejvyšší  měrou  poučný.  S  matema- 
tickou přesností  ukazuje,  kam  dosavadní 
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poměry  na  Rusi  povedou.  Každý  vidí,  že 
k  rozvratu,  který  v  posledních  dvou  letech 
tak  jadrně  se  k  slovu  přihlásil. 

K  tomuto  přítomnému  rozvratu  chy- 
stala se  ruská  intelligence  hlavně  studiem 
spisů  cizokrajných  filosofů. 

Proudhon,  Lasalle,  Biichner,  Marx, 
Pfeiffer  byli  hlavní  auktoři  ruské  intelli- 
gence v  dobách  předcházejících  nynější 
rozvrat  společnosti. 

Vylíčení  Wallaceovo  naplní  čtenáře 
hlubokou  tesknotou,  zvláště  čtenáře  v  Ce- 


chách, kde  tolik  lidí  vidělo  v  Rusku  — 
bohatého  strýčka,  jak  Machar  před  krátkém 
pravil.  Z  vylíčení  toho  jasně  lze  viděti, 
jak  se  rodili  ti  nynější  reformátoři,  kteří 
pracují  pro  blaho  svých  bližních  vraždou 
a  loupeží . . . 

Nechtějí  mně  z  hlavy  sarkastická  slova, 
pronesená  kdysi  Bedřichem  II.  králem  pru- 
ským (v.  Deutsche  Revue  1906  p.  230.). 

„Si  j'avais  une  province  a  chátier,  je 
la  livrerais  a  des  philosophes!"  („Kdy- 
bych měl  potrestati  některou  provincii, 
odevzdal  bych  ji  filosofům.") 
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Můj  dům  byl  hotov.  Zvedal  se  na  ná- 
břeží mezi  ostatními  činžáky  pevný, 
čistý,  mohutný  a  činil  mi  radost  svou  so- 
lidností, o  jejíž  bezpečnosti,  sám  si  na 
stavbu  dohlížev,  byl  jsem  přesvědčen,  a 
svou  vyhlídkou,  která  zaručovala,  že  nikdy 
nebude  ublíženo  jeho  výhledu.  Po  zají- 
mavých, protože  pro  mne,  obchodníka,  no- 
vých starostech  stavebního  roku  měla  mi 
nastati  péče  o  výnosnost  podniku. 

Věc  šla  běžným  chodem.  Bavilo  mne 
poznávání  rodin,  jejichž  pohodlí  stal  jsem 
se  jakýmsi  protektorem,  a  těšila  mne  po- 
vinnost, hájiti  zdvořile  a  obratně  svůj  pe- 
něžní zájem.  Nejvyšší  patro,  z  něhož  byla 
široká  vyhlídka  přes  vodu  Vltavy,  přes 
vrcholy  stromů  jejích  ostrovů  na  Královský 
hrad  pražský  a  dál  do  sklenutého  stropu 
nebes,  zůstávalo  však  prázdné.  Vystupo- 
val jsem  na  půdu  domu,  když  spatřil  jsem 
dvéře  do  tohoto  bytu  otevřeny.  Vešel  jsem, 
předpokládaje  nepořádek;  chtěl  jsem  však 
hned  zase  ustoupiti,  uslyšev  mluviti  správ- 
ce, provázejícího  kohosi  bytem,  když  tu 
již  nájemce  vstoupil  do  předsíně. 

Představili  jsme  se.  Pronesl  jsem,  že 
pana  presidenta  mám  čest  znáti  i  po  spo- 
lečenském významu  i  od  vidění  a  že  se 
těším  z  osobního  seznámení;  velmi  přívě- 
tivě a  s  překvapující  prostotou  usmál  se 
na  mne  a  pravil: 

„Tím  lépe,  bude  mi  aspoň  u  vás  pří- 
jemno." 

„Což  ráčíte  najímati  byt  pro  sebe?" 
tázal  jsem  se  hodně  nevhodně. 

Pohlédl  na  mne:  „Ano,"  a  usmál  se. 
„Právě  jsem  ho  najal  u  vašeho  zástupce. 
Budete  míti  do  těch ;!osmi 'pokojů  nehluč- 
né   nájemníky:    starého  mládence    a   dva 


Pant  dvmrni  radově  A.  GOLLOVE 
Mctivi  podáno, 

staré   sluhy.    Pro  kočího   dáte   rni  zajisté 
byt  dole  při  konírně." 

Záležitost  tím  považoval  za  odbytu. 
Bylo  mi  s  podivem,  že  ten  nesmírně  bo- 
hatý továrník  a  vynálezce,  který  má  nejen 
při  svých  závodech  za  Prahou  rozsáhlé 
obydlí,  ale  i  v  Praze  samé  šlechtický  palác 
a  v  něm  druhý  byt,  najme  v  cizím  domě 
osm  pokojů  a  ty  pak  dokonce  ve  čtvrtém 
patře  —  leč  na  první  nevhodné  otázce 
bylo  dosti  a  druhé  jsem  se  vystříhal.  Do- 
provázel jsem  ho  k  výtahu,  když  tu  se  mne 
tázal: 

„Dům  stavěl  prý  vám  Sháněl.  Kdo 
dodával  výtahy?" 

Jmenoval  jsem  mladou  firmu  toho 
oboru. 

„Kdo  topení?" 

Odpověděl  jsem. 

„Osvětlování?" 

Odpověděl  jsem  opět  a  odpovídal  dále 
tak  na  jeho  dotazy,  shledávaje  přirozeným, 
že  průmyslník  táže  se  na  věci  blízké  jeho 
zájmům.  Nicméně  jakkoli  zevně  pozorně 
naslouchal,  drže  ruku,  oděnou  v  tvrdou 
šedou  rukavičku,  na  knoflíku  výtahových 
dvířek,  přece  se  mi  zdálo,  že  pozoruji,;že 
je  mu  výčet  vlastně  lhostejný. 

„Velmi  dobře,"  pronesl  pak,  když  vý- 
slech byl  u  konce. 

Poroučeli  jsme  se.  Dobrý  obchod,  jejž 
jsem  uzavřel,  osobní  poznání  člověka,  je- 
hož jméno  jsem  od  jinošství  znal,  slyše 
je  vyslovovati  s  podivem  a  úctou  nejen 
v  obchodních  kruzích  své  rodiny,  ale  i  na 
školách  jako  případ  světového  vyniknutí 
české  osobnosti,  a  konečně  pak  i  zjev 
krásné  známé  dámy,  jdoucí  mimo  můj  dům, 
když  jsem  z  něho  vystupoval  —  to  vše 
společně  působilo,  že  jsem  byl  velmi  roz- 
radostněn.   Po  jejím   provdání  vídal  jsem 
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se  s  ní  společensky  skoro  častěji  než  dří- 
ve, leč  vždy,  kdykoli  osud  —  neboť  nikdy 
jsem  jí  nevyhledával  —  svedl  nás  a  byť 
jen  k  pozdravu  na  ulici,  odnášel  jsem  si 
něco  jako  mdlobu  z  těžké  vůně  smíšenou 
s  rozkoší,  že  taková  úplná,  velká,  nádher- 
ná krása  je  na  světě.  Byl  jsem  jí  vděčen, 
že  i  dnes  přispěla  k  náladě  a  pravil  jsem 
si:  „Zbytek  dne  patří  radosti."  —  Když 
pak  vrátil  jsem  se  pozdě  v  noci,  poveče- 
řev mimo  dům,  do  své  mladé  rodiny,  po- 
hlédl jsem  na  spící  ženu,  vssál  dech  svého 
vonně  oddychujícího  dítěte  a  řekl  si: 

,Svět  jest  pevný,  život  jest  pevný,  já 
jsem  pevný;  je  radost  z  pevnosti.  Vůbec: 
pevnost  jest  vlastnost,  již  miluji." 

Druhého  dne  časně  z  rána  přinesl  mi 
soukromý  sluha  dopis  s  označením,  že 
jest  od  rytíře  Kury.  Obálka  obsahovala 
však  dva  listy,  z  nichž  jeden  byl  obchodně 
psaná  smlouva  nájemná,  krátká,  určitá,  po- 
depsaná šlechtickým  jménem  presidento- 
vým a  mne  uvádějící  celým  mým  titulem, 
druhé  psaní  však  mne  překvapilo. 

—  Ctěný  pane,  zněl  list,  odpovězte 
mi  laskavě,  zdali  byste  byl  ochoten  pro- 
kázati mně  následující  úsluhu.  Převezmete 
starost  zařízení  bytu  a  sice  úplně  dle  své 
vůle  a  dle  svého  vkusu.  Potřebuji  ložnici, 
jídelnu  (pro  případ,  že  by  se  mi  nechtělo 
jísti  v  hotelu),  tak  zvanou  pracovnu  (ne 
však  technickou)  s  knihovnou,  obsahující 
belletrii  v  běžně  známých  jazycích  a  ko- 
nečně pokoj  pro  sluhu  vedle  mé  ložnice. 
S  ostatními  pokoji  čiňte,  co  vám  libo.  Co 
se  týče  bělletrie,  uvažte,  že  jsem  od  svého 
šestnáctého  roku  nečetl  díla,  které  by  ne- 
bylo národohospodářským  nebo  vědeckým. 

—  Není  třeba,  abyste  se  mnou  sdílel, 
u  koho  co  objednáváte,  a  účtování  bude  se 
díti  tím  způsobem,  že  mi  udáte  konečnou 
sumu  a  přijmete  patnáct  procent  provise 
za  svou  práci.  (Případný  honorář  archi- 
tektovi jde  na  můj  účet.)  Odjíždím  na  ně- 
jakou dobu  z  Prahy  a  i  jinak  nemám  ča- 
su, abych  se  o  věc  staral.  Kdybyste  mi 
žádanou  ochotu  prokázati  nemohl,  oznam- 
te mi  to  laskavě  a  bude  Vám  i  dále 


oddán 


Ludvík  Kúra. 


Odpověděl  jsem  jakž  přirozeno,  že  mile- 
rád  za  provisi  patnácti  procent,  již  ostatně 
shledávám  vysokou,  ač  ji  přijímám,  obsta- 
rám mu,  čeho  žádá,  a  aby  spolehl,  že 
po  jeho  návratu  z  cest  byt  úplně  zařízený 
mu  odevzdám.  „Působí  mi  však  značnou 
starost,"  podotkl  jsem,  „právo  příliš  volné 
volby  a  neohraničenost  výdajů."  Odpově- 
děl, abych  si  po  té  stránce  nečinil  starostí 
a  že  je  mi  velmi  vděčen.— 


Neodjel  však,  aspoň  nebyl  stále  mimo 
Prahu.  Viděl  jsem  jej  několikráte  jdoucího 
po  uUci,  a  zdál  se  mi  od  doby,  co  jsem 
ho  poznal,  ještě  bledším  a  produševnělej- 
ším.  Pod  jeho  ušlechtilými,  výraznými  rysy 
vyzírala  i  dále  ona  laskavost,  která  mne 
od  prvého  okamžiku  tak  zaujala.  Nechtěl 
jsem  se  na  něho  vyptávati,  ač  by  to  bý- 
valo snadné,  aniž  mluviti  o  něm  —  až 
jednou,  jda  po  Příkopě  se  svým  příbuz- 
ným, sdělil  jsem  s  ním,  že  rytíř  Kúra  bude 
bydleti  u  mne. 

„U  tebe?"  vyhrkal.  „On?!"  -  Pak 
se  zasmál,  zaklepal  prstem  na  čelo,  řekl: 
„Tady"  a  mávl  rukou.  Byl  to  mladý,  silný, 
energický  velkoobchodník,  jehož  postupu 
jsem  si  vážil  a  jemuž  jsem  bohatnutí  přál. 
V  tomto  okamžiku  připadal  mi  však  hru- 
bým a  proto  jsem  se  jen  suše  tázal,  co 
tím  míní. 

„Nic,"  odpověděl  a  opět  drsný  po- 
směch podbarvil  jeho  hlas.  „Pro  tebe  je 
lesklým  nájemcem,  a  co  je  ti  do  toho, 
je-li  dnes  jeho  jméno  větší  než  on  sám. 
Na  tvou  činži  má  vždy  ještě  šest  nebo 
sedm  tuctů  milionů  v  kapse,  a  kdo  ví,  ne- 
najal-li  byt  vlastně  pro  svého  sluhu.  Pro 
milenku  jistě  ne!  .  .  .  Jinak,  uznáš,  byl  by 
takový  nápad  u  Kury  přímo  nevysvětli- 
telný." 

Po  těchto  slovech,  na  něž  jsem  mlčel, 
pozorovali  jsme,  že  jde  proti  nám  paní 
T. ;  myslil  jsem,  že  ji  toliko  pozdravíme, 
leč  bratranec  zabočil  k  ní  a  zastavil  se 
s  ní.  Její  muž,  mladý  a  bystrý  advokát, 
byl  právním  zástupcem  bratrancovým,  a  to, 
zdálo  se,  slyšel  jsem  trochu  zbytečně  zníti 
z  tónu  jeho  jinak  běžného  rozhovoru. 

Paní  T.,  k  mému  rozladění,  neodmítla 
však  tento  tón,  nýbrž  byla  ochotnější  v  při- 
jímání znedbalení,  než  se  srovnávalo  s  je- 
jím vynikajícím  zjevem.  Byl  jsem  tím  dot- 
čen a  bylo  mně  si  říci,  že  ji  pozoruji  smysly 
zostřenými  a  že,  jsme-H  nuceni  komu  co 
vytýkati,  nemusí  tím  býti  vždy  vinen  ten, 
jemuž  vytýkáme.  Obrátila  se  nyní  na  mne 
s  otázkou,  je-li  pravda,  co  slyšela,  že  totiž 
můj  nový  dům  jest  úplně  obydlen.  „Já 
toho  štěstí  nemám,"  dodala. 

Odpověděl  jsem,  že  poslední  byt  najal 
u  mne  president  železářského  svazu  česko- 
rakouského. 

„A,"  pronesla  a  zadívala  se  mi  do 
očí.  Její  byly  šedé,  úžasně  říznuté  oči,  je- 
jichž někdejší  mladistvá  zářivost,  již  jsem 
tak  příhš  dobře  znal,  proměněna  byla  lety 
v  inteligenci,  jistotu  a  klid.  HovořiH  jsme 
ještě  chvíli  a  když  jsme  se  rozešli,  měl 
jsem  opět  onen  dojem  mdloby  z  těžké  vůně, 
jímž  vždy  na  mne  působila. 


JAROSLAV  hilbert:  rytíř  kúra. 
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Co  tuto  vypravuji,  nebylo  ovšem  vším 
mým  životem  v  té  době.  Bylo  by  směšno 
se  domnívati,  že  můj  zájem  se  vyčerpá- 
val na  mém  neobyčejném  sice,  ale  přece 
jen  mně  životně  vzdáleném  nájemníku  a 
na  nevýznamném  styku  s  ženou,  která  stála 
vždy  výše,  než  kam  se  odvažovalo  sebe- 
vědomí mladého  muže,  nijak  elegancí  ob- 
dařeného a  k  tomu  ještě  znajícího  meze 
svých  možností. 

Myšlenkově  zaměstnával  jsem  se  oním 
pěkným  zjevem,  že  lidský  duch,  podnikaje 
a  pracuje,  získává  hmotu,  či  prostěji  ře- 
čeno, že  podnikavostí  spojenou  s  obezřet- 
ností vydělávají  se  peníze.  Pro  mne,  ob- 
chodníka, nemělo  by  to  býti  ničím  novým, 
leč  nutno  nezapomenouti,  že  své  komis- 
sionářství  zdědil  jsem  po  otci  a  že  teprve 
podnikatelství  stavební  bylo,  co  přidal  jsem 
sám.  Mohu  tedy  říci,  že  těšil  mne  upřímně 
důkaz  toho  faktu,  který  pro  svět  není  nový, 
leč  který  pro  mne  neměl  ještě  opotřebo- 
vanosti  profese,  ač  byl  jsem  dalek  toho, 
domnívati  se,  že  jsem  světoborcem. 

Tento  zájem  nemohl  však  mne,  což 
přirozeno,  nechati  zjise  úplně  lhostejným 
k  mému  vzácnému  nájemci,  jenž  přece  jen 
něco  jako  světoborec  byl.  Pravil  jsem  již, 
že  v  kruzích  své  rodiny  již  od  mladosti 
slýchával  jsem  o  něm  mluviti,  neboť  právě 
v  té  době  bylo,  kdy  neznámý  technický 
úředníček  poštovní,  skoro  hoch  ještě,  vy- 
nikl epochálností  svého  vynálezu  z  oboru 
cukerního  průmyslu,  vynálezu,  který  mu 
zjednal  rychlé  jméno  a  vrhl  mu  jakousi 
malou  bezvýznamnou  strojírnu  do  náruče. 
Tato  rostla  však  zázračně,  vydělávajíc  mu 
miliony  a,  šíříc  jeho  jméno  po  světě,  uči- 
nila jej  v  brzku  oním  slavným  a  bohatým 
mužem,  kterým  dnes  byl.  Leč  první  objev 
nebyl  vším:  muž,  zdá  se,  hořel  geniem. 
A  když  pak  přišel  jistý  veliký  nezdar  fi- 
nanční, o  němž  se  pravilo,  že  byl  zosno- 
ván  cizinou,  podivili  se  i  lidé  zevně  mu 
blízcí  —  vnitřně,  praví  se,  nebyl  mu  blízek 
nikdo  —  té  úplné  lhostejnosti,  s  níž  ne- 
zdar nesl.  Zorganisoval,  postaviv  se  v  čelo, 
bezprostředně  na  to  svaz  česko-rakouského 
železářství  a  byl  vyznamenán  rytířstvím, 
jehož  na  venek  si  korrektně  vážil,  ač  jinak 
sotva  zdál  se  uvažovati  o  tom,  co  zvýšení 
jména  znamená.  Jistý  rys  podivínství  byl 
v  celém  jeho  životě:  ten  nadaný  a  ohromně 
bohatý  muž  stárl,  aniž  se  ženil,  a  aniž 
měly  ženy  vliv  na  způsob  jeho  života,  nijak 
snad  docela  nepřístupného  přepychu,  leč 
přece  jen  na  poměry  netečného  k  němu 
a  vysloveně  samotářského.  A  týž  muž 
z  nepochopitelných  mně  důvodů  usídlil  se 
ted  v  činžovním  domě. 


Pozval  mne,  když  jsme  prošli  byt, 
způsobem  tak  distinguovaně  milým,  abych 
s  ním  povečeřel  „výjimkou  doma,"  že 
cítil  jsem  se  býti  upřímně  poctěn  pozvá- 
ním. Před  tím  odevzdal  mi  ještě  šek  na 
sumu  výloh,  které  již  se  daly  súčtovati  a 
připojil  druhý  na  provisi  pro  mne.  Podě- 
koval mi  znova,  když  jsem  se  večer  do- 
stavil, a  zasedli  jsme  pak  ke  stolu.  Večeře, 
zřejmě  z  hotelu  dovezená,  byla  vybraná, 
leč  nijak  plýtvavá. 

»0d  tří  let,  kdy  jsem  v  podzimi  chu- 
ravěl,"  promluvil  s  úsměvem,  „nejedl  jsem 
doma,  vyjímajíc  několikrát  na  statku  (řekl 
„na  statku,"  ač  je  to  veliké  panství),  kde 
však  je  nudno." 

Pravil  jsem,  že  naopak  jsem  předpo- 
kládal, že  hospodářství  koupil  si  pro  po- 
těšení a  že  tam  tráví  volný  čas,  hledaje 
zotavení  v  přírodě. 

„Myslil  jsem  taktéž,"  odpověděl,  „když 
jsem  ten  majetek  získal,  že  tam  budu  jed- 
nou žít;  je  tam  však  prázdno  (řekl  nyní 
„prázdno")  a  není  to  to,  čeho  bych  potře- 
boval." 

Usmál  se  zase  a  přešed  pak  na  mne, 
vyptával  se  mne,  co  zamýšlím  dále  pod- 
nikati. Sdělil  jsem  s  ním  svůj  nový  plán, 
jsa  tomu  rád,  že  tak  vyspělý  muž  se  mne 
táže,  a  že  snad  uslyším  od  něho  poznám- 
ku, jíž  bych  mohl  využiti,  leč  byl  jsem 
překvapen,  že,  vyslechnuv  pozorně  vše, 
nepronesl  k  věci  ani  slova.  Naopak,  bez 
přechodu  obrátil  se  ke  mně  s  novou  otáz- 
kou, u  koho  že  jsem  objednal  lustry. 

Udal  jsem  dodavatelovo  jméno,  po- 
znamenav, že  ovšem,  co  se  forem  týče, 
rozhodoval  architekt. 

„Nepokládejte,"  promluvil  on  na  to,  „za 
osobní  mou  nechuť  k  Danělovi  prosbu, 
abyste  přijal  starost  je  odstraniti  a  nahra- 
diti jinými  na  mou  ztrátu  a  můj  účet.  Býval 
inženýrem  u  mne  a  rozešli  jsme  se  velmi 
přátelsky.  —  Poznal  jsem  však  hned,"  po- 
znamenal s  úsměvem,  „že  i  na  tento  drob- 
ný výrobek  měl  jsem  vliv." 

V  mé  tváři  byl  patrně  údiv  nad  div- 
nou logikou  jeho  nechuti,  že  on,  usmáv 
se  nyní  poněkud  veseleji,  pronesl : 

„Milý,  mladý  příteli,  domníváte  se 
snad  i  vy,  že  jsem  oním  nezbytným  pod- 
řizovatelem,  za  něhož  jsem  vyhlášen?"  — 
A  pak,  jakoby  mluvil  o  nejvšednější  věci, 
pokračoval  tónem  lehkým,  jenž  však  byl 
dalek  vší  frivolnosti,  ale  přece; jen  nedů- 
razným :  „Nikdo  nikdy  s  menší  nechutí  se 
nevzmáhal,  než  já.  Když  mne  jistá  spojená 
moc,  jak  asi  víte,  před  osmi  lety  finančně 
poškodila,  rozmýšlel  jsem  se  upřímně, 
nežli  jsem  odpověděl  oním  svazem,  jehož 
vedení  mi  bylo  vnuceno.  A  svaz  je  veden 
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Špatně,  rozumějte,  třeba  že  vyhovuje  svému 
účelu,  jak  zní  rčení,  vydělávaje  enormní 
sumy.  —  Nechtějte  nikdy  vše,  co  byste 
mohl  míti;  nezmáhejte  stotinu  toho,  co 
byste  zmohl;  svět  je  bezbranný  a  naivní 
a  drtilo  by  se;  i  velké  odměny  vraždí. 
Nejméně  dobra  pak  jest  v  užívání  hmoty; 
—  mocní  shledají  se  vždy  se  mstou  svých 
prostředkii." 

Zamlčel  se,  hleděl  na  mne  srdečně  a 
pak  pravil:  „Kdosi  mi  ukázal  vaši  choť  a 
vaši  malou  dcerušku.  Dovolím  si  učiniti 
návštěvu  u  vás,  jak  jen  se  něčeho  zhostím. 
Jste  jistě  šťasten,  že  jste  nalezl  doprovod 
ženství  v  svém  životě." 

Byl  jsem  nesmírně  překvapen  řečmi 
toho  muže,  jejž  jsem  si  dle  jeho  výsledků 
představoval  zcela  jiným.  Odpověděl  jsem, 
že  jsem  normálně  ubil  něco  mladých  let, 
až  tváři  v  tvář  jisté  mladé  dívce  jsem  si 
pravil,  že  třeba  provésti  vše,  co  život  k  pev- 
nému  základu  nabízí,  a  že  jsem  se  oženil. 

„Zajisté,"  odpověděl,  „je  toho  třeba; 


otupuje  to.  Způsobil  jste  mnoho  neštěstí?" 
otázal  se  náhle. 

Byl  jsem  překvapen  jak  otázkou  sa- 
mou, tak  tónem,  jímž  ji  pronesl,  takže 
jsem  nevěděl,  co  řici. 

„Neměl  jsem  k  tomu  nikdy  odvahy," 
děl  však  zase  již  on,  zcela  tiše  ted.  „Třeba 
zmrtvit  touhy  za  jistých  okolností"  —  a 
to  zasněně  vydechl. 

Nastalo  úplné  ticho.  Nutno  býti 
upřímným  a  nesmlčeti  pocit,  který  se  mne 
zmocnil.  Byl-li  bych  vše  předchozí  již  při- 
jal, zde  bylo  něco  zcela  nového  i  pro 
muže  ve  věcech  lásky  tak  nevítězně  žijí- 
cího jako  jsem  já,  že  jsem  si  již  naprosto 
nevěděl  s  tím  rady.  Cos  povýšeného,  co 
se  chtělo  usmáti  tomuto  muži,  který 
mně  svým  životním  postupem  tak  impo- 
noval, bylo  ve  mně,  a  zase  nelze  popříti, 
že  mne  přitahoval  svou  něžností.  Jeho 
nevinnost  bezděčně  vyvolávala  dojetí  i  ú- 
směv,  ač  ovšem  jsem  se  střežil,  aby  ten 
objevil  se  na  mých  rtech.  (Pokračován,.) 
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Jaroslav  Vrchlický:  Rozpravy  literární.  1.  Če- 
lakovský.  —  Parini.  II.  Básník  jar- 
gonu.  —  Carducci.  —  De  Vigny.)  Poučné 
knihovny  Máje  sv.  V.  a  VI.  Bez  vročení, 
cena  !•—  a  1-40  K. 

Literárním  studiím  Vrchlického  díla  zvykli 
jsme  již  od  let  jako  přirozeným  a  vítaným  doplň- 
kům k  jeho  neocenitelné  činnosti  překladatelské. 
Takovými  doplňky  jsou  i  jeho  literární  rozpravy 
posledních  let,  vzniklé  příležitostně  při  četbě  světo- 
vých básníků,  při  četbě  podnikané  buď  pro  před- 
nášky universitní,  buď  pro  práci  překladovou,  ale 
vždycky  s  plným  pohroužením  do  jich  básnického 
díla  a  s  vypjatou  snahou  po  dokonalém  proniknutí 
jejich  básnické  individuality.  Z  pěti  literárních 
studií,  zařaděných  do  dvou  knížek  .Rozprav 
literárních",  posledně  vydaných,  výjimku  činí 
tentokráte  první  z  nich,  úvaha  věnovaná  básni- 
ckému a  kulturnímu  významu  Františka  Ladi- 
slava Čelakovského.  Studie  vzniklá  a  vý- 
slovně označená  jako  slavnostní  přednáška  univer- 
sitní v  den  stého  výročí  básníkových  narozenin 
(v  březnu  1899),  byla  holdem  nejmnohostranněj- 
šímu z  prvních  moderních  básníků  českých,  roz- 
hodně nejdůležitějšímu  z  první  periody  doby  t.  zv. 
obrozenské.  Tím  už  je  dána  její  zajímavost  a  cena. 

Jako  všude  ve  svých  studiích  a  portrétech 
literárních,  tak  i  zde  je  Vrchlický  především  bás- 
níkem, který  úmyslně  a  vědomě  uchyluje  se  od 
zvyklých  method  kritických,  zanechává  běžné  ter- 
minologie kritické,  ale  za  to  doprovází  a  vykládá 


básníka  svým  živým  básnickým  slovem.  Proto  do- 
vedl i  k  významu  Čelakovského  při  všem  poměr- 
ném vyčerpání  látky  literárně-historické  přidati  ve 
velkých  obrysech  mnoho,  čím  vyzvedl  jeho  veliký 
význam  v  dané  periodě  i  v  celé  perspektivě  našich 
let  k  tehdejším  dobám  literárních  červánků.  Vrchli- 
ckého zajímaly  na  Čelakovském  jako  králi  tehdejší 
generace  básnické  především  dvé  základní  vlast- 
ností jeho  ducha  —  jeho  mnohostrannost 
i  samostatnost  a  ryzost  jeho  umělecké  invence; 
s  těchto  dvou  hledisek  vyzvedl  k  plnému  ocenění 
pravou  velikost  významu  Čelakovského. 

Ostatní  čtyři  .rozpravy  literární"  mají  přibližně 
asi  tytéž  základní  znaky  autorova  vykládáni  bás- 
níků: af  jde  o  velikého  italského  satirika  .na  roz- 
hraní dvou  věků"  —  osmnáctého  a  devatenáctého  — 
Giuseppa  Pariniho,  o  básníka  židovského 
jargonu  Morrise  Rosenfelda,  slavného  Giosuě 
Carducciho  či  Alfreda  de  Vigny,  všude 
týž  široký  obzor  po  literaturách  světových,  táž 
ohromná  sečtělost  básníkova  ve  spojení  s  kon- 
geniálním  chápáním  a  s  vřelostí  nadšeného  inter- 
preta se  slívají,  aby  podaly  s  vylíčením  života  a 
díla  vykládaných  autorů  i  potřebnou  charakteri- 
stiku doby,  výhled  do  duševní  dílny  básnické, 
nebo  aspoň  hojné  a  svědomité  komentáře  k  bez- 
pečnému doprovodu  po  jejich  literárním  odkazu. 

V.  Kol. 

Tereza  Dubrovská:  Nové  písně.  Poetických  be- 
sed Máje  sv.  5.  Rok  a  cena  neudány.  —  Ant, 
Trýb:  PíseňomalémJaku.  —  Nero. 
Tiché  sloky.  1906,  nákladem  L.  Grunda 
na  Král.  Vinohradech,  cena  1  K.  — 
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Nová  sbírka  veršů  Terezy  Dubrovské 
rozdělena  je  na  dva  poměrně  asi  stejně  objemné 
oddíly,  a  jejich  obsah  odlišuje  se  navzájem  dosti 
zřetelně  nejenom  náladově,  ale  i  rythmickým  tem- 
pem a  celým  rázem  skladby.  Zatím,  co  první  oddíl 
(.Astry')  obsahuje  poesii  melancholie  a  smutku 
spis  strojeného,  než  ryze  přirozeného,  má  druhý 
oddíl  .Sluníčka*  několik  čísel  lehce  erotického 
nádechu,  jež  zdají  se  dýchati  náladou  mnohem  bez- 
prostřednější. Také  forma  písiíového  popěvku,  leh- 
kého a  nestrojeného,  prozrazující  dobrý  vkus  a 
dobré  studium  zároveň,  je  pružnější  a  vybranější 
v  této  druhé  polovičce  drobné  knížky,  zachraňujíc 
tak  jejich  existencí  v  , Poetických  besedách 
Máje';  Vrchlický  byl  těmto  veršům  nejen  redak- 
torem, ale  i  učitelem,  vzorem  —  rozumí  se,  že  ne- 
dostižným. 

Básnický  talent  Ant.  T r ý b a,  jak  se  jeví 
v  (iobře  vybraném  obsahu  jeho  nové  sbírky,  je  mno- 
hem hutnější  a  vyspělejší,  než  lze  průměrně  čekati 
od  nového  a  poměrně  ještě  málo  známého  jména. 
Pohádka  lásky,  kterou  zpíval  malý  Jak,  je  poesie 
upřímného  a  vřelého  výrazu,  překypujícího  citu  a 
opravdové  básnické  formy.  V  .Tichých  slo- 
kách' nejzřejměji  se  jeví  sklon  k  básnické  medi- 
tací vážného  výrazu,  s  jakým  autor  shlíží  ,v  to  věčné 
štvaní  v  žití".  Dojem  z  přírody,  vzpomínky,  chvil- 
kové nálady,  takový  jest  obsah  a  ráz  veršů  Trýbo- 
vých,  skládaných  na  nenová,  ba  stará  themata,  a 
přece  mají  svůj  osobitý  tón  upřímné  poesie,  která 
není  šablonovitá  ani  formálně,  ani  myšlenkově.  Větší 
epická  báseň  .Nero'  sama  o  sobě  ukazuje,  jak 
samostatné  a  odvážně  se  mladý  autor  pokouší 
o  problém  veliké  historické  postavy  a  .ohromné 
duše,  již  nikdo  nemoh'  chápat".  Po  této  knížce 
možno  být  již  právem  zvědavým  na  další  vývoj 
zajímavého  talentu.  K.  KoL 


DIVADLO. 

ČINOHRA.  Lehkomyslná  sestra.  Ko- 
medie o  4  dějstvích.  Napsal  Wíodziemierz  Perzyň- 
ski.  Přeložil  Adolf  Černý.  Režisér  Alois  Sedláček. 

Je-li  úkolem  hereckého  umění  —  jemuž  mezí 
všemi  jedinému  dáno  jest  učiniti  slovo  básníkovo 
tělem  —  aby  se  postavilo  na  výší  básně,  potom 
bylo  na  naší  zemské  scéně  panu  Perzyňskému  víc 
než  zadost  učiněno,  nebof  tvrdí  se,  že  jeho  ko- 
medie básní  není.  Není-lí,  je  to  její  výhodou, 
nebof  zkušenost  učí,  že  výkonní  umělci  dramatičtí 
vždy  dopomohou  dramaticky  účinnému  kusu  k  vět- 
šímu úspěchu  před  obecenstvem,  než  sebe  poeti- 
čtějšímu .dramatu'.  A  .Lehkomyslná  sestra'  je  dra- 
matická od  prvního  nervósního  výkřiku  paní  Heleny 
Topolské,  hned  několik  vteřin  po  prvním  vytáhnuti 
opony,  až  do  poslední  mdloby  pí.  Heleny  za  kulisou, 
chvilku  před  tím,  než  opona  spadne  naposled  — 
-dramatická  až  do  kosti  a  maso  všechno.    Totiž  kus 


sám,  ale  nikoli  postava  titulní  lehkomyslné  sestry 
Marie,  rodilé  Topolské,  sestry  p.  Topolského,  pro- 
vdané za  p.  Ladislava,  na  divadelní  cedulí  bez 
.  .karakteru",  ale  jinak  letitého,  zámožného  filosofa, 
který  tím,  že  .provozoval  málo  tělocviku",  odpudil 
od  sebe  Marii,  v  mládí  básnířku  a  na  konec  mai- 
tresu  prastarého  bohatého  rakouského  hraběte,  člena 
.živé  hrobky",  panské  totiž  sněmovny  vídeňské, 
jenž  na  scéně  nevystupuje,  ale  dodává  jí  nejúčin- 
nějšího dramatického  útku  tím,  že  kdesi  v  Peští 
v  pravý  čas  umře  a  milence  svého  vetchého  stáří 
odkáže  .půl  millionu".  Zda  červených  zlatých,  anebo 
rakouských  korun,  či  rublů,  se  nepraví.  A  jak 
.chudí  o  to  jmění  přišU',  to  je  ta  pravá  komedie, 
o  kttré  .komedií'  napsal  pan  Wtodziemierz.  Dokud 
byla  totiž  Marie  pouze  chudou  kajícnící,  vracející  se 
z  Vídně,  z  ohavné  náruče  svého  scvrklého  (jak  dí 
pí.  Helena)  hraběte  do  Varšavy  ke  svým  příbuzným, 
aby  spatřila  svého  legitimního  synka  a  .začala  nový 
život  prací  rukou  svých',  dotud  je  v  očích  .vážené" 
rodiny  Topolských  tím,  čím  ve  skutečností,  totiž 
prodejnou  ženskou;  jakmile  však  se  stala  dědičkou 
půlmillíonu,  je  bezmála  světící,  nejvýše  .lehkomyslnou 
sestrou',  ale  celé  vážené  rodině  Topolských  (jakého 
erbu?)  spasitelkou.  Všechny  vysvobodí,  svého  bratra, 
visícího  se  svým  závodem  nad  propastí,  svou  šva- 
krovou,  která  má  zaplatiti  falešnou  směnku  svého 
milána,  jejž  si  vydržuje  a  za  .polibky  a  rozkoše' 
hotovými  platí,  svého  švakra,  prodluženého  hejska, 
tchyni  svého  bratra,  která  by  se  svou  zkaženou 
dcerkou  ráda  z  vlhké  díry,  v  níž  bydlí,  na  cestu 
za  hranice.  Ale  všem  sklapne,  neboť  Marie,  šlechetná 
vídeňská  grande  cocotte,  druhého  dne  po  svém  ná- 
vratu z  pešfského  funusu  svého  scvrklého  hraběte 
prohlásí  rodině,  zahrnující  ji  projevy  čím  náhlejší, 
tím  neskonalejší  lásky,  když  je  rodinná  scéna  na 
vrcholu,  že  se  svého  dědictví,  mrzké  ceny  lásky  ke 
scvrklému  hraběti,  —  vzdává.  A  na  efektním  výbuchu 
těchto  dvou  dramatických  pum,  prvního  a  druhého 
návratu  Marie,  založena  jest  komedie  pana  Perzyň- 
ského,  jsou  to  dva  vrcholy  dramatické  techniky,  a 
kus  je  brillantní  proto,  že  druhé  překvapení  jej 
končí  a  je  mocnější  prvního  a  že  rozdrtí,  co  první 
nalomilo.  Dojem  jest  ryze  fraškovitý,  neníf  polská 
tato  komedie  ničím  jiným  než  společenskou  farci,  a 
na  komedií  velkého  stylu  nepozdvihl  jí  autor  ani 
scénami  mezí  Marií  a  legitimním  manželem  jejím 
Ladislavem,  ani  výjevy  mezí  ní  a  její  švekruší  He- 
lenou a  bratrem,  neboí  nevy  svítá  z  nich,  že  by 
Marie  byla  lepší  než  Helena  a  všichni  ostatní, 
nebof  poměr  její  k  hraběti  jest  i  fysiologicky 
sprostý,  zaměnílaf  šlechetného  starce,  otce  svého 
dítěte,  za  mrzkého  starého  zhýralce,  nic  víc.  2e  má 
toho  čtyřletého  hnusu  dost,  není  ještě  žádnou  šle- 
chetností, leda  že  by  podle  regula  de  tri  moderní 
dramatiky  každá  ženská,  která  od  muže  uteče  k  ji- 
nému, byla  už  tím  světící. 

Osnova  celé  hry  je  skandál  bez  konce,  není 
v  ní  ani  jediného  dobrého  člověka,  vyjma  opuštěného 
manžela  pana  Ladislava,  a  ten  nestojí  za  nic,  je  to 
dobrák  z   nedpstatku  .manželského  temperamentu'. 
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Přes  to  však  je  tato  hra  divadlem  pro  bohy,  a  obe- 
censtvo smějíc  se  bez  ustání,  božsky  se  bavilo  a  za 
to  naleží  dik  autoru  a  hned  potom  ■ —  či  snad  ještě 
spis?  —  našim  představitelům  jeno  hry. 

Překvapující  událostí  večera  byl  pan  Deyl  jako 
nejen  snesitelný,  ale  přimo  výtečný  Jeník  Topolski, 
důkaz,  že  v  jeho  talentu  vězí  víc  Lumpacivagabunda 
než  Romea.  Nejlepší  výkon  byl  ovšem  pana  Želen- 
skeho,  jenž  v  Olszowském,  placeném  milenci  Hele- 
nině,  podal  nádherného  darebáka,  od  hlavy  k  patám, 
od  účesu  až  ku  karakteristické  chůzi,  každým  po- 
hybem a  slovem  styhsovaného  a  tak  věrně  živého 
neodolatelnou  a  nenucenou  komikou,  že 
v  šatně  pana  Želenského  smí  viseti  na  jednom  z  nej- 
čestnějších hřebíků,  jako  ukázka  široké  a  zevrubně 
diferencující  umělecké  individuality.  Paní  Laudová 
jako  Helena  měla  jeden  ze  svých  nejšťastnějších 
večerů,  paní  Červená  příležitost  k  šťastnému  vylí- 
čeni jednoho  ze  svých  rozpustilých,  zkažených  a 
špatných  děvčátek,  pan  Matějovský  jako  Topolski 
byl  znamenitý  rezonér  sosák  zákupných  zásad,  slečna 
Dostálová  nesla  svou  tragickou  postavu  Marie  na 
karakterní  výši,  kam  ji  nezanesl  ani  autor  „Lehko- 
myslné sestry'  sám.  Konec  konců:  takhle  vypadají 
hry  schopné  života,  ze  života  vzaté,  a  z  života  po- 
chází výsek  mravu  varšavské  společnosti  jistých 
kruhů,  p.  Perzyňským  zhotovený.  A  že  postavil 
živé  lidi  na  prkna,  hráli  se  také  živě  našim  hercům, 
—  výsledek:  skvěle  představení  první  třídy  a 
úspěch  v  pravdě  bouřlivý.  KMC. 
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—  Početná  družina  českých  krajinářů  ztratila 
jednoho  z  nejnadanějších,  všemi  přáteh  intimní 
krajiny  české  ctěného  i  obdivovaného  malíře  Václava 
Březinu,  pocházejícího  z  oné  skupiny  nejmilejších 
žáků  Mařákových,  kteří  přijali  od  něho  nejen  doko- 
nalé technické  školení,  ale  i  zřejmou,  nezahladitelnou 
stopu  náladového  nazírání  stylového  nezapomenu- 
telného mistra.  Nejtypičtějším  dílem  zesnulého  vzác- 
ného umělce,  který  se  světem  rozžehnal  se  ve  věku 
44  let,  jest  cyklus  .Babiččino  údolí",  krajinářská 
illustrace  k  Němcové  Babičce  a  .Tragedie  lesa", 
veliký  olejový  obraz,  zakoupený  obcí  náchodskou 
pro  zasedací  síň.  Posléz  žil  zesnulý  umělec  v  Ml. 
Boleslavi,  kdež  letošním  rokem  uspořádal  výstavu 
svého  životního  díla . . .  Odloučil  se  od  něho  před- 
časně, želen  širokým  kruhem  ctitelů  svého  distin- 
guovaného  koloritu  a  krajinářského  lyrismu. 
* 

České  oddělení  rakouské  výstavy 
v  Londýně.  (L)  Česká  výstava  v  Londýně  chýlí 
se  již  ku  konci.  Ač  není  ještě  možno  učiniti  si 
přesný  obraz  o  jejím  výsledku,  přece  dlužno  při- 
znati, že  naděje  v  ni  kladené  uspokojeny  byly  mě- 
rou přesahující  očekávánu 

Styky  &  Anglií  byly  vskutku  trvale  navázány, 
zejména    za    návštěvy    starosty    král.    hlav.    města 


Prahy  dra.  Groše  v  Londýně,  a  příznivé  jich  účinky 
začínají  se  již  dostavovati.  V  měsíci  říjnu  očekává 
město  Praha  s  Obíhodni  komorou  Pražskou  návštěvu 
zástupců  obchodních  komor  anglických,  skotských 
i  irských  počtem  20  osob,  vynikajících  obchodníků 
a  průmyslníků,  kteří  vracejíce  se  z  Milánské  výstavy 
světové  hodhjí  se  zastaviti  v  Praze  na  několik  dní, 
aby  studovali  zdejší  poměry  průmyslové  se  zřetelem 
k  exportu  do  Velké  Britanie  i  kolonií  anglických. 
Velké  firmy  londýnské  vstupují  v  přímé  obchodní 
spojení  s  vystavovateli  lidového  průmyslu  v  českém 
oddělení  a  přejímají  jich  zastupitelství  pro  světový 
obchod.  Průměrný  Angličan  přestává  si  představovati 
pod  názvem  .Bohemian'  cikána  neb  dobrodruha, 
maje  příležitost  informovati  se  o  českém  národě  a 
zemi  z  pěkné  knížky,  jež  vyložena  jest  v  kterékoli 
veřejné  knihovně  a  zdarma  rozdává  se  interesentům 
na  výstavišti.  Spisovatelé  světového  jména  jeví  zájem  ' 
o  české  snahy  politické  i  kulturní  a  připravují 
o  Čechách  články  jak  v  odborných  časopisech,  lak 
i  ve  vědeckých  dílecii.  Známý  anglický  autor  pan 
Archibald  R.  Colquhoun  připravuje  dokonce  o  Če- 
chách samostatnou  knihu  s  pěknými  illustracemi, 
jež  vyjíti  má  příštího  roku.  Zdá  se,  že  tedy  vyho- 
věno bylo  účelu,  za  kterým  se  výstava  pořádala, 
a  že  peníze,  jimiž  česká  města  i  venkov  ve  vlaste- 
necké obětavosti  k  uskutečněni  podniku  přispěly, 
nebyly  vynaloženy  nadarmo,  nýbrž  byly  investovány 
způsobem,  jenž  ponese  dobrý,  trvalý  úrok. 

Čtenářstvo  .Zvonu"  bude  asi  zajímati  nejvíce, 
jakým  způsobem  je  na  České  výstavě  zastoupena 
česká  literatura  a  umění. 

V  tomto  směru  snažilo  se  pořadatelstvo  před- 
vésti anglickému  obecenstvu  jednak  ukázky  starých 
našich  tisků  z  doby,  kdy  české  umění  tiskařské  za- 
ujímalo vůdci  místo  v  tomto  oboru  v  celém  tehdej- 
ším vzdělaném  světě,  jednak  hledělo  k  tomu,  aby 
naznačena  byla  výše,  na  které  jest  nakladatelství 
české  v  době  přítomné,  i  počínalo  si  v  té  věci  tak, 
aby  zjevno  bylo,  že  české  tisky  i  nyní  snesou  srov- 
nání s  representačními  díly  i  nejpřednějších  národů 
kulturních. 

Ve  zvláštní  místnosti  č.  IV.  umístěna  jest  kol- 
lekce  historických  knih  v  přiměřeně  vysoké  vitríně, , 
a  sice  seskupeny  tu  jsou  zásluhou  Kostnické  jednoty 
i  obětavých  jednotlivců  perly  našeho  umění  knih- 
tískařského  z  doby  českého  humanismu,  předvedena 
tu  Angličanům  především  díla  vztahující  se  k  Mistru 
Janu  Husovi  a  pak  světoznámé  naše  bible.  Z  těchto 
zaslouženou  pozornost  budí  zvláště  krásně  illumino- 
vaná  Biblí  česká  v  Benátkách  tištěná  roku  1506, 
jakož  i  první  česká  tištěná  bible  z  roku  1488  (o  niž 
zejména  velký  zájem  jevilo  Britské  Museum).  Vedle 
toho  vyložena  tu  jsou  v  obdivuhodně  zachovalých 
exemplářích  různá  vydání  slavné  bible  Kralické.  — 
Z  jiných  neméně  zajímavých  knih  uvésti  jest  první 
vydání  děl  Mistra  Jana  Husi  a  Petra  Chelčického, 
jakož  i  díla  Komenského,  zejména  však  první  vy- 
dání proslulého  Labyrintu  Světa,  jehož  klassicky 
krásný  překlad  do  anglického  jazyka  opatřil  vlaste- 
necký  šlechtic   český   dr.  František   hrabě   Liitzov, 
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zjednav  tak  nesmrtelnému  dflu  Amosa  Komenského 
nové  a  nad  jiné  vděčné  čtenářstvo  anglické.  —  Zdi 
místnosti  ozdobeny  jsou  vhodně  rytinami  z  doby 
Fridricha  Falckého,  jenž  pojal  za  chof  Alžbětu, 
dceru  anglického  krále  Jakuba  I.  —  na  připomínku 
anglicko-českých  styků  v  dobách  historických.  — 
Vzácné  rytiny  tyto,  jakož  i  jiné,  upomínající  na  upá- 
leni Husovo,  propůjčeny  byly  Městským  Museem 
Pražským. 

Jako  zvláštnosti  vystaveny  jsou  v  této  míst- 
nosti reprodukce  některých  stránek  proslulého  díla 
Komenského  „Triertium  Catholicum',  jehož  jediný 
exemplář  nachází  se  v  knihovně  Strahovské  —  ko- 
nečně reprodukce  autografti  admirála  Nelsona,  který 
po  vítězství  na  řece  Nilu  vracel  se  přes  Prahu  do 
Anglie.  —  Autograf  tento  budí,  jak  přirozeno,  velkou 
pozornost  Angličanů,  kteří  rádi  by  ho  získali  pro 
svou  zem.  —  Litovati  jest,  že  zůstalo  v  této 
místnosti  mnoho  místa  nezužitkováno,  zajisté  by  bylo 
na  místě  ku  přikladu  vystaviti  tu  i  některé  rytiny 
Hollarovy,  jenž  v  Anglii  tak  dobře  znám  jest,  resp. 
předvésti  úplnější  kollekcí  rytin  historických  upo- 
mínajících  na  styky  anglicko-české.  —  Celkem  dlužno 
přiznati,  že  tato  kollekce  historických  knih  i  rytin, 
jsouc  jedinou  toho  druhu  v  celé  výstavě  rakouské, 
budí  zasloužený  obdiv  a  uznání  u  všech  intelligent- 
ních  návštěvníků,  zejména  však  duchovních,  a  sym- 
patické zmínky  o  ní  uveřejněny  byly  v  čelných  ča- 
sopisech duchovenstva  anglického,  z  Britského  Mu- 
sea vyslán  byl  dokonce  zvlášf  úředník  za  účelem 
studia  těchto  kollekcí,  jež  nikdy  snad  ještě  v  tomto 
výběru  nebyly  seskupeny  v  celek,  a  pro  odborníka 
jsou  pravou  duševní  pastvou.  — 

Knihy  moderní  vystaveny  jsou  ve  velké,  zvlášf 
pěkně  upravené  místnosti  č.  V. 
* 

H^  Minulý  měsíc  oslavovaly  literární  kruhy 
petrohradské  251etí  literární  činnosti  předního  z  ru- 
ských lyriků  Konstantina  Michajloviče  Fb- 
fanova,  jenž  patří  ke  starší  škole  čistých  formalistů, 
odchovaných  poesií  čtyřicátých  let,  nástupce  Tjut- 
čeva  a  Polonského.  Téměř  každá  z  básnických 
knih  Fofanových  znamená  literární  úspěch  a  jeho 
poslední  dvě  sbírky  poesií  ,Monologi'  a  , Hlu- 
ší ji'  vzbudily  pozornost  tím,  že  i  lyrik  tak  výlučný 
uhodil  v  nich  tu  a  tam  v  tóny  znějící  ohlasem  po- 
sledních bouřlivých  událostí  veřejných. 
* 

O  smrti  slavného  amerického  básníka  Edgara 
Allana  Poe  (*  19.  února  1809  v  Bostonu,  +7.  října 
1849  v  Baltimore)  vytvořil  se  prodlením  dob  celý 
kruh  legend  a  pověstí,  které  si  z  veliké  části  vzá- 
jemně dosti  značně  odporovaly.  Divoký,  často  až 
v  maniakální  extási  vystupňovaný  život  tohoto  muže 
musll  zcela  přirozeně  nalézti  podobné  zakončeni. 
Vědělo  se,  že  smrt  básníkova  byla  náhlá  a  neoby- 
čejná — :  nyní  přináší  oni  časopis  ,New-York-Sun* 
novou  a  podrobnější  versi  z  péra  amerického  kritika 
Nelsona.  Poe  zajel  si  na  krátkou  dobu  do  Baltimore. 
Podle  zvyku  zašel  k  polednímu  do  jakési  vinárny, 
jejíž  nálevna  byla  k  uraačkání  plna,  neboť  to  bylo 


právě  ve  dny  volební,  a  přečetní  voličové  tu  pili  na 
útraty  kandidátů.  Pilo  se  bezměrně,  a  Poe  byl  brzy 
v  proudu  s  ostatními.  Pozdě  k  půlnoci  opustili  pijáci 
místnost,  ale  na  ulici  byli  obklíčeni  zjednaným 
množstvím  volebních  agentů  a  ve  stavu  naprosté 
otupělosti  smyslů  zavlečeni  v  jakousi  místnost  slabě 
osvětlenou,  nevětranou  a  plnou  kořalkového  zápachu. 
Tam  byli  držáni  až  do  rána,  načež  asi  k  deváté  ho- 
dině vyvedeni  a  vláčeni  od  umy  k  umě,  aby  „zadost 
učinili  svoji  občanské  povinnosti'.  Pro  jistotu  byli 
voličové  ještě  v  noci  a  z  rána  napájeni  alkoholem, 
jemuž  bylo  přimícháno  něco  opia.  Poe  byl  mezi  tě- 
mito bezděčnými  voliči  a  od  rána  se  musil  s  celým 
zástupem  vláčeti  s  místa  na  místo.  Pří  čtvrté  po- 
chůzce nemohl  se  už  básník  ani  držeti  na  nohou ; 
byl  však  přes  to  ještě  nějakou  chvíli  svými  kollegy 
vlečen  až  k  úplnému  vysílení,  načež  dal  kdosi  ná- 
vrh, aby  ho  nechali  ležet,  poněvadž  „mrtví  tak  jako 
tak  nemají  platného  volebního  hlasu".  Poe  byl  tudíž 
naložen  do  drožky,  která  náhodou  jela  kolem,  a  za- 
vezen v  bezvědomí  do  nemocnice.  Za  několik  hodin 
umřel.  — m — 

* 

Jedním  z  nejznámějších  a  nejsměrodajnějšícli 
znalců  kultumího  života  japonského  jest  profesor 
dr.  Ratgen,  který  byl  získán  tyto  prázdniny  k  před- 
náškám o  , Státním  a  kulturním  životě  Japonců' 
pro  feriální  vysokoškolské  kursy  v  Solnohrade.  Ve 
svých  vysoce  zajímavých  výkladech  rozhovořil  se 
přednášející  i  o  japonském  uměni  básnickém. 
Je  známo,  že  počátky  evropského  básnictví  tvoří 
epos  —  tím  zajímavější  je  tudíž  faktum,  že  v  Ja- 
ponsku je  tento  básnický  druh  úplně  neznám.  Ne- 
hledě k  několika  málo  jakýmsi  balladám,  jest  ja- 
ponská poesie  veskrze  lyrická,  zůstávajíc  i  formově 
zakleta  v  jednotvárný  útvar  jednatřicetislabičných 
pětiveršových  básniček.  Na  rozdíl  od  poesie  čínské, 
skoro  vždy  rýmované,  nezná  japonské  básnictví 
rýmu,  a  jakýsi  druh  rytmu  povstává  pouze  oním 
pevně  stanoveným  počtem  slabik.  Ze  básničky  tyto 
nepůsobí  dojmem  tak  jednotvárným,  jak  by  bylo 
lze  předpokládati,  padá  na  vrub  okolnosti,  že  řeč 
je  velmi  bohatá  samohláskami,  a  že  básně  samy 
nebývají  pouze  čteny  a  přednášeny  po  našem  způ- 
sobu, nýbrž  zpívány  —  recitovány  zpěvavým  pří- 
zvukem.  Leč  byt  i  Japonec  tuto  reprodukci  básně 
ovládal  sebe  virtuosnéji,  nikdy  nezamezí,  že  uchu 
i  duchu  vzdělaného  Evropana  zvrhá  se  na  konec 
japonské  básnictví  v  prázdné  hračkařeni  a  v  mecha- 
nické rýmotepectví,  které  se  stává  pouhou  věcí 
cviku  a  manýry.  Touto  formou  vyznačuje  se  i  ja- 
ponské básnictví  přítomnosti,  a  nynější  císař  sám  je 
znám  jakožto  skladatel  přečetných  básní.  I  motivy 
se  stále  opakují.  O  měsíci  a  slunci  je  v  nich  mnoho 
řečí,  nikdy  se  v  nich  však  nemluví  —  a  to  je 
skoro  podivné  — :  o  ohvězděném  nebi.  Východ 
slunce  je  velmi  často  opěván  —  nikdy  však  západ. 
Mnohé  básně  dýšou  ovzduším  buddhistickým.  — 
Po  zjediodušeni  čínského  písma  podniknutém  se 
strany  Japonců  počíná  se  i  v  oboru  básnictví  obje- 
vovati národní  reakce.  Na  místě  lyriky  objevuje j  se 
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V  poslední  době  i  čistá  umělecká  prosa,  a  co  je  tu 
dosti  zvláštní,  pěstují  ji  zejména  ženy.  Svoje  denní 
zážitky  a  pocity  zaznamenávají  ve  formě  denníku, 
stejně  popisují  svoje  cesty  a  dobrodružství  rozkoš- 
nou a  půvabně  zahrávačnou  řečí,  rozepisujíce  se 
zhusta  i  o  problémech  estetických.  —  Značně  kvete 
v  Japonsku  i  jiný  literární  druh,  který  bychom  nej- 
lépe mohli  srovnati  s  naším  feuilletonem.  A  co  je 
zvláště  podivno:  už  skoro  před  tisíci  lety  (kolem 
prvního  tisíciletí  po  Kristu)  shledáváme  se  u  japon- 
ských spisovatelů  a  spisovatelek  s  duchaplnými 
aforismy  a  lehce  črtanými  glossamí  o  denních  udá- 
lostech, jimž  nenedostává  se  na  virtuositě  a  obrat- 
nosti, zatím  co  v  Evropě  teprve  před  sto  lety  došel 
tento  druh  svého  plného  uznání.  Nejvyššího  roz- 
květu dospělo  však  japonské  písemnictví  v  románu. 
A  je  to  zase  žena,  proslavená  Můra  saki,  která 
napsala  populární  román  o  princi  Genthiovi,  jakémsi 
roztomilém  starodávném  Don  Juanovi,  který  se  čte 
až  podnes  s  nemalým  zájmem.  —  m  — 

* 
Český  arcibiskup,  jeho  čeleď  a  dluhy. 
R.  1580  umřel  arcibiskup  Antonín  Brus  z  Mohel- 
nice, jeden  z  nejlepších.  V  archive  finančního  mini- 
sterstva zachován  zápis,  z  něhož  vysvítá,  jakoby 
arcibiskup  uo  sobě  byl  zaneclial  jen  dluhy  a  sluhy, 
kterým  také  nebylo  zaplaceno.  Že  první  arcibisku- 
pové čeští  po  svém  obnovení  zanechávali  po  sobě 
dluhů,  tomu  nedivíme  se.  Kdyby  nebylo  řádu  kři- 
žovnického  a  jeho  statků,  nemohli  býti  první  arci- 
biskupové vůbec  živi  Křižovnici  čeští  je  živili.  Když 
tedy  umřel  Brus,  tehdejší  dvorská  komora  císařská 
a  české  finanční  ministerstvo  čili  řekněme  dle  českého 
státního  práva  .komora"  královská  uznala  za  svou 
povinnost  dáti  čeledi  arcibiskupské,  co  jí  náleží,  a 
odbýti  ji,  jak  jen  lehce  možno.  V  zápise  uvedeno 
32  lidí,  k  čeledi  arcibiskupské  náležitých.  Jeden 
z  čeledi,  slově  Spor,  obdrží  k  penězům  i  kožich 
arcibiskupův,  ale  ,ne  nejlepší".  Peserio,  kaplan, 
též  jeden  z  čeledí,'  dostaniž  dle  nařízení  z  komory 
50  zlatých  a  .všední  šaty"  arcibiskupovy,  Wolf 
Knap,  kuchař,  který  sloužil  11  let,  budiž  odbyt 
60  zlatými  rýnskými,  Krištof  Ott,  sklepník  arci- 
biskupův, af  obdrží  50  zl.,  Wolf  Boss,  louteník  čili 
muzikář  zvěčnělého  velekněze,  30  zl.,  mladší  kuchař 
10  zl.,  Bradák  podomek  (hausknecht)  10  zl.;  nějaký 
sluha  Jan  Vlasák  15  zl.,  lokaj  14  zl.,  tři  jízdní 
pacholci  (reitknecht),  stallbub  a  dva  kočí  dohromady 
97  zl.,  zahradník  Hans  TauschenschOn  10  zl.  za 
šaty  a  49  zl.  odbytného;  krejčí  arcibiskupův  Karst 
spolu  s  komorníkem  stříbra  Krasejem  26  zl.,  druhý 
zahradník  Hott  prý  chce  dvoje  šaty,  nechť  se  mu 
dá  za  oboje  15  zl.,  starý  vrátný,  jehož  jméno  se 
neuvádí,  ať  má  20  zl.  a  chová  se  ,v  dvorním" 
špitále  do  smrti,  písař  v  Oseku  Tammelis  20  zl., 
kancléř  (také  písař)  Jindřich  Rales  30  zl.  Jiní  ně- 
kteří jen  10  zlatými  měli  býti  zaplaceni.  Kancléři, 
který  nebyl  hrubě  spokojen,  přidáno  později  ještě 
30    rýnských.    Jednotlivé    položky    ani    jména    nás 


nezajímají  tak  tuze,  jako  to,  že  v  čeledi  českého 
arcibiskupa  v  počtu  dvaatřiceti  jest  15  Němců 
(8  osob  není  jménem  uvedeno,  tak  že  nevíme,  kte- 
rého byli  národa),  4  cizinci,  původu  snad  román- 
ského, a  všeho  všudy  jen  čtyři  Češi! 

O  zaplacení  mimo  čeleď  hlásili  se  ze  zajíma- 
vějších lidí  také  Oldřich  de  Vastali,  architekt  čili 
zedník,  chtěl  131  tolarů  za  nějakou  stavbu  v  domě 
a  za  .kostelík"  sv.  Vojtěcha.  Královsi-é  komoře 
však  z  Vidně  uloženo,  aby  se  přesvědčila  o  těch 
stavbách.  Varhaník  u  sv.  Víta  chtěl  400  tolarů  a 
dostal  jich.  Tomu  tedy  arcibiskup  dlouho  neplatil; 
400  tolarů  je  už  peníz!  Přihlásili  se  také  tři  medi- 
kové o  zaplacení.  Bartolo  Quarinonius  (doktor  císaře 
Rudolfa),  dr.  Stromaier  a  Jan  Melchiorius.  Prý  ne- 
obdrželi za  léčbu  arcibiskupovu  nic.  Arcibiskup 
stonal  dnou.  Rozkázáno,  aby  každému  vydáno  bylo 
25  tolarů.  K  dědění  po  arcibiskupovi  přihlásila  se 
také  matka  jeho,  bratrova  žena  a  dcera.  Z  Vidně 
však  upozorňují,  že  prý  ta  dcera  vybavena  byla 
kdysi  1500  tolary,  aby  tedy  na  to  bylo  ptáno.  Sáty 
po  nebožtíkovi  cenou  360  tolarů  a  4  prsteny  ceněné 
158  tolarů,  památní  prstýnek  za  40  grošů  příbuz- 
ným zanechán,  jen  ještě  o  to  staráno,  aby  neodnesli 
ornátů,  pontifikálů  a  tapeceraje  (gobelíny);  to  prý 
musí  zůstati  příštímu  arcibiskupovi.  Na  štěstí  všeli- 
jakých věřitelů  arcibiskupských  našlo  se  po  nebož- 
tíkovi na  konec  přece  3731  tolarů  a  nějaký  groš.  Když 
čeledi  a  jiným  zaplaceno,  zbylo  457  tolarů,  12  grošů 
a  4  haléře.  Tyto  peníze  by  komora  ráda  zachovala  na 
útratu  za  povědomý  monument  (hrobku)  Ferdinanda  1., 
kterýžto  do  Prahy  přivezen  z  Inšpruku  a  nebyl  ještě 
všecek  zaplacen.  Jenom  jedna  starost  vrtala  pánům 
komorátům  ve  Vídni  hlavou,  nebude-li  se  musit  za 
ty  peníze  pořídit  monument  čili  náhrobek  zesnuléiiui 
arcibiskupovi.  I  protož  uloženo  pražským  pánům 
komorním  čili  finančním,  aby  pátrali,  zdali  svato- 
vítští kanovnici  sami  nepostaví  něco  takového  na 
svůj  náklad.  A  poněvadž  páni  vídeňští  nebyli 
o  štědrosti  pražských  kanovníků  docela  přesvědčeni 
a  bezpochyby  věděli,  že  kanovnici  byli  s  nebožtíkem 
na  štíru,  žádali  pražské  finančníky  za  radu,  co  činiti, 
kdyby  kanovnici   nepostavili  nic.  W. 

Literární   pojistka. 

S  mlado  chodit  do  hospody, 
starým  básnit  do  žurnálu, 
realisty  předpláceti, 
volit  z  listin  radikálů, 
s  kritiky  se  často  zdravit, 
přisednout  k  nim  občas  k  vínu, 
moderní  chlapečky  zvávat 
potajmu  si  na  svačinu: 
pardon  všude,  rosteš  k  vejši 
a  jsi  hnedle  .nejčelnější". 

V  PRAZE,  dne  14.  záři  1906. 
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Tiskem  .Unie*  v  Praze. 


JAROSLAV  HILBERT: 


RYTlR  KÚRA. 

(Pokračování.) 


On  však  již  zase  se  usmál  a  zadívav  se 
mi  do  očí,  pronesl : 

„Jaká  to  zábava  pro  vás,  k  níž  jsem 
vás  pak  ještě  pozval.  Nudím  vás?" 

Odpověděl  jsem  nejen,  čeho  zdvořilost 
vyžadovala,  ale  i  co  skutečně  bylo  ve 
mně. 

„Hodím  se  právě  jen  k  tomu,"  počal 
zase,  „abych  sedal  sám  v  poloprázdných 
restauracích  hotelů  a  abych  večer  přemýšlel 
o  tom,  jak  ráno  zastavím  myšlenku,  která 
mne  nutí,  kořistiti  ze  světa.  Ovšem,"  usmál 
se  pak  nově,  „je-li  jich  deset  mrtvo,  zmíiže 
jedenáctá  mne." 

Jakkoli  slova  tato  byla  pronesena  nej- 
prostším způsobem  a  vzdálena  každé  chlu- 
bivosti,  přece  jen  musím  říci,  že  bych  byl 
na  ně  vůbec  odpověděti  nedovedl,  i  kdybych 
snad  byl  chtěl.  Neznal  jsem  tehda  ještě 
dostatečně  Kuru  a  nevěděl  jsem,  kolik 
hluboké  prostoty  v  něm  je,  abych  byl  s  hle- 
diska malých  společenských  příkazů,  v  nichž 
jsem  žil  stěsnán,  dovedl  pochopiti  doznáni 
jako  toto.  Řekl  jsem  si  toliko,  že  já  — 
(já !)  —  nebyl  bych  ho  veřejně  schopen, 
ač  díky  bohu,  něco  se  přece  již  tehda  ve 
mně  ozvalo,  co  mi  pravilo,  že  se  snad 
v  samém  základu  nazírání  na  věc  mýlím. 

Konversace  šla  podobným  způsobem 
dále,  brzy  mne  překvapujíc,  brzy  mne  ma- 
touc, ale  s  jeho  strany  stále  stejně  lehká, 
otevřena  a  prošla.  Tázal  jsem  se  marně 
v  duchu,  čím  mohl  jsem  vzbuditi  přátel- 
ství tohoto  muže,  stejně  mocného  jako 
jemného,  já,  jenž  jsem  z  hrubé  a  běžné 
látky  prostřednosti.  Od  dob,  co  jsem  se 
oženil,  nemluvil  jsem  s  nikým  důvěrně  o 
intimitách  svého  srdce,  ba  zdálo  se  mi, 
že  čím  více  smutných  touh  máme  nastřá- 
dáno v  sobě,  tím  nutnějším  že  jest,  aby- 
chom je  smlčeli.  Bylo  jen  jeho  vlivem,  že 

ZVON,  Roč.  vil. 


na  otázku,  jakého  druhu  ženu  míti  chotí 
považoval  bych  za  vyvršení  štěstí,  odpo- 
věděl jsem  upřímně:    „Ženu  velké  krásy." 

„Proč?"  tázal  se. 

Nevěděl  jsem,  co  říci,  a  pravil  jsem, 
že  ostatně  lze  býti  šťastným  i  jinak,  že  však 
mluvím  o  touze,  s  níž  jsme  počali. 

„Ženství  je  bohatá  zahrada,"  končil, 
„a  bude  to  patrně  jeden  z  jejích  opojných 
květů." 

Bylo  asi  jedenáct  hodin,  když  pova- 
žoval jsem  za  slušno  se  mu  poroučeti. 
„Tof  jest  tedy  ten  geniální  muž,  který  vy- 
dělal tak  velké  miliony,"  pravil  jsem  si, 
když  jsem  stál  ve  tmě  ulice,  a  pocítil  jsem 
prudké  hnutí  oddanosti  k  němu.  Došed 
domů,  shledal  jsem  mnoho  půvabů  na  své 
ženě  a  prosil  jsem  ji  v  duchu  za  odpuštění 
něčeho,  co  bych  nebyl  dovedl  určiti  slovy. 
Hnutí  mého  srdce  pak  trvalo  několik  dní, 
a  až  ve  středu  setkal  jsem  se  s  paní  T. 
v  divadle  a  byl  jsem  jí,  nijak  toho  neče- 
kaje, osloven. 

Byla  to  zase  dnes  ta  těžce  vonná 
krása,  již  nelze  unésti  bez  účasti  celé  by- 
tosti, a  mé  smysly  přímo  bolely  pod  svou 
kořistí.  Byla  obnažena,  majíc  bohatý  pře- 
hoz přes  ramena,  jejichž  teplý  mramor  sám 
dostačí,  aby  člověk  byl  vzrušen.  V  její  spo- 
lečnosti byl  její  elegantní,  štíhlý  muž,  a 
několik  mladých  lidí,  vesměs  mých  polo- 
známých.  V  jejím  chování  bylo  cosi,  co 
mne  vyznamenávalo  přátelstvím,  aniž  bylo 
co  tím  ubíráno  její  chladné  jistotě. 

Mluvili  jsme  spolu  o  mé  pětileté  dce- 
rušce, jejíž  rozmary  jsem  líčil  a  ve  které 
ona  shledává  budoucí  krasavici:  „Má  ne- 
obyčejně rostlé  nožky,"  pravila.  Hovořili 
jsme  o  hře,  jíž  jsme  byli  přítomni,  a  ona 
podotkla  správně,  že  trpí  přílišnou  cito- 
vostí osob.  Tázala  se  mne,  mám-li  již  kup- 
číš. % 
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ce  na  dům,  či  podržím-li  jej,  a  nedbale  se 
tázala:  „Váš  nový  nájemník,  co  dělá  ten?" 

Pravil  jsem,  že  prokázal  mi  čest,  po- 
zvav mne,  a  že  prožil  jsem  s  ním  večer, 
na  nějž  nezapomenu.  —  „V  hotelu?"  tá- 
zala se.  —  „Ne,  u  něho  v  bytě,"  odpo- 
věděl jsem  a  připojil,  že  doufám,  že  i  ke 
mně  přijde.  Nevěnovala  tomu  však  pozor- 
nosti a  loučíc  se  se  mnou,  žádala  mne, 
abych  své  choti  určitě  vyřídil  její  touhu, 
pozdraviti  ji  o  čtvrtcích  u  sebe,  a  abych 
neopomenul  přijíti  také. 

Šel  jsem.  Druhá  půle  hry  neměla  již 
naprosto  účinku  na  mne,  a  byl  jsem  nucen 
si  přiznati,  že  ve  mně  děje  se  více,  než 
na  vyšperkované  scéně. 

Druhého  dne  četl  jsem  pak  v  bursov- 
ních  telegramech  (událost  byla  již  dva  dny 
stará,  ale  já  ji  seznal  opožděně)  o  úžas- 
ném úpadku  kteréhosi  francouzského  spe- 
kulanta a  zároveň  se  mluvilo  ve  vzruše- 
ných odborných  kruzích,  že  tři  lidé  z  na- 
šich velkých  cukerních  obchodníků  vydě- 
lali při  tom  miliony.  Proskakovalo  i  jméno 
rytíře  Kury  jakožto  vůdce,  ač  nikdo  ne- 
chtěl věřiti,  že  by  on  se  v  tomto  oboru 
spekulace  byl  pokusil.  Nicméně  pověst  se 
udržovala,  a  jistý  zaslechnutý  detail  na- 
svědčoval její  pravdivosti. 

Zajímal  jsem  se  přirozeně  o  věc,  ale 
osobně  nebylo  mi  možno,  abych  se  o  tom 
přesvědčil.  Od  prvního  večera  a  od  naší 
společné  večeře  neviděl  jsem  rytíře  Kuru, 
ba  správce  domu  se  mnou  sdělil,  že  vůbec 
o  byt  ani  nezavadil  a  že  i  kočí  mu  řekl, 
že  je  odvolán.  Odevzdal  jsem  se  tedy  sta- 
rostem svým.  O  můj  majetek  zavadil  právě 
kupec,  a  byla  naděje,  že  se  ho  s  pěkným 
ziskem  zhostím.  Byl  jsem  vyjednáváním 
velmi  zabaven  a  nestaral  jsem  se  o  nic 
jiného.  Tu  obdržel  jsem  sluhou  donesené 
psaní,  v  němž  se  mne  president  táže,  „ne- 
byl-li  bych  tak  laskav  a  nenavštívi!-li  bych 
churavého  muže." 

Byl  průsvitnějším  než  kdy  jindy  a  jevil 
všecky  známky  churavosti.  Blahopřál  jsem 
mu  k  výsledku  cukerní  spekulace,  jsa  zvě- 
dav, potvrdí-li  či  popře-li  ji,  a  byl  jsem 
překvapen,  když  s  otevřeností,  ovšem  že 
unaveně,  pronesl: 

„Nebyla  to  spekulace  a  nestojí  za  to, 
mluviti  o  věci.  Byl  to  odražený  útok,  jenž 
z  Francie  byl  podniknut  na  nás,  jedna 
z  oněch  hrubostí,  jichž  je  velký  svět  pln. 
S  porážkou  našeho  cukerního  průmyslu, 
nebo  aspoií  s  jeho  ochromením  bylo  by 
velmi  utrpělo  i  naše  železářství,  a  bylo 
tedy  moji  povinností,  chrániti  je."  Odml- 
čel se  pak  na  chvíli  a  na  to  nejvýš  una- 
veně dodal:  „Nemaje  u  vás  ani  telefonu, 
byl  jsem   nucen  k  vůli  té   špíně  bydleti 


doma."  A  tu  poprvé  ve  styku  s  ním  jsem 
postřehl,  jak  jakýs  zlostný  blesk  přejel 
jeho  tvář. 

Patrně,  že  sám  si  jej  uvědomil  a  že 
mu  byl  samému  nepříjemný,  usmál  se 
již  zase  na  mne  a  pravil: 

„Dal  jste  mi  do  knihovny  i  Gothea. 
Znám  to  jméno  ze  studijních  let,  ale  ne- 
četl jsem  od  něho  řádky.  Vzal  jsem  knihu 
dnes  ráno  do  ruky,  než  ten  muž  je  pro- 
tivný. Je  skoro  jako  já." 

Podotkl  jsem,  že  prosím  za  prominutí, 
že  však  jsem  knihovnu  sám  neřídil,  nestače 
na  to,  nýbrž  že  odevzdal  jsem  péči  o  ni 
knihkupci,  jemuž  jsem  nařídil,  aby  v  těch 
z  v  těch  jazycích  dodal  příjemná  díla. 

„Jsme  v  těchto  věcech,  zdá  se,  oba 
příliš  malými  znalci,"  odvětil  a  usmál  se. 
Náhle  se  však  tázal:  „Horanský  jest  váš 
příbuzný,  není-liž  pravda?"  (Byl  to  týž, 
jenž  mi  kdysi  na  Příkopě  o  Kurovi  pozna- 
menal, že  duševně  slábne.)  „Přišel  v  té 
francouzské  záležitosti  o  něco  peněz.  Ale 
to  jen,  že  věc  se  týká  vašeho  příbuzného." 

Byl  toho  večera  bolestný.  Ač  se  zřej- 
mě snažil,  aby  mne  neobtěžoval  —  pře- 
tvářky, to  jsem  již  vypozoroval,  nebyl 
schopen  —  přece  jen  jeho  rozmluva  stá- 
čela se  k  věcem  neveselým.  Vypravoval 
o  kterémsi  Angličanu,  velkém  utiskovateli, 
jejž  v  mladosti  seznal  a  který  končil  straš- 
nou poruchou.  Hmotné  předměty  svého 
majetku  ~řel  zrevolucionisovány  a  jeho  po- 
kladna —  dle  udání  Angličana  —  protivíc 
se  mu  a  stojíc  na  hranách  jako  na  nohách 
ve  vlastním  jeho  domově  vmetla  mu  ve 
tvář  lidským  hlasem:  ,Vaše  vláda  je  u  kon- 
ce, pane.  Ztratil  jste  logiku  mysli.'  — 
„Věci  trapné,"  podotkl  sám.  Já  pak,  jsa 
nemile  dojat,  pohlédl  jsem  bezděčně  v  mí- 
sta, kam  umístil  jsem  příruční  pokladnu 
pro  něho. 

Byl  bych  hned  vše  dal  za  to,  kdybych 
tento  pohled  nebyl  vyslal,  než  bylo  již 
pozdě  a  myšlenka  byla  prozrazena.  Rytíř 
Kúra  se  však  mému  podezření  usmál  a 
ani  o  Doznání  akcentovaněji,  než  obvykle, 
pronesl: 

„Angličan  žil  skutečně  a  věc  se  sběhla 
před  patnácti  lety.  Což  myslíte,  že  bych 
měl  odvahu,  abych,  poprvé  v  životě  na- 
hlédnuv do  knih  ze  světa  fantasie,  ten  den 
již  vám  líčil  své  útrapy  ve  formě  smyšle- 
ných povídek?  Mimo  to  u  mne  by  bylo 
nebezpečí  opačného  druhu." 

Jakého,  neřekl.  Byl  jsem  velmi  roz- 
mrzen  na  sebe,  ale  on,  proti  mému  oče- 
kávání, nejen  že  nebyl  uražen,  nýbrž  stal 
se  ještě  laskavějším  ke  mně. 

„Byli  jsme  chudí,"  pravil,  „a  ještě  mi 
otec  zemřel,  když  mi  bylo  osm  let;   byl 
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továrním  hlídačem.  Jakkoli  pak  byl  řád- 
ným mužem  a  nepamatuji  se,  že  by  byl 
pil,  přece  jen  stalo  se  něco  neočekávaného, 
když  zemřel :  žili  jsme  lehčeji  a  lépe.  — 
Hle,  co  dovedou  ženy!"  pronesl  pak.  A  po 
chvíli  ještě  dodal:  „Milenky." 

Ztrácel  se  v  snění  a  já  neodvážil  jsem 
se  ho  rušiti.  Jeho  zrak  byl  obrácen  do 
nitra,  které  na  události  lásky  bylo  tak  chůdo 
a  kde  právě  proto  žil  jakýsi  sen  nespřáhly 
a  věčný,  k  němuž  se  stále  vracel.  I  já  v  té 
chvíli  po  příkladu  jeho  vrátil  jsem  se 
k  vzpomínkám  na  matku  a  nutil  se,  věda, 
že  tu  jest  mé  místo,  k  vděčné  myšlence 
na  svou  ženu.  Před  duševním  zrakem  zje- 
vila se  mi  ona,  ale  brzy,  nemajíc  síly, 
ustoupila  jiné  ženě,  která  ji  vytlačila  krá- 
sou a  životností  svého  obrazu.  Později, 
když  jsem  šel  domů,  pocítil  jsem  z  toho 
výčitku,  ale  v  té  chvíli  opanovala  mne  je- 
nom slast. 

Tak  seděli  jsme,  oba  ve  snech,  když 
sluha  zaklepal  na  dvéře  a  nás  vyrušil.  Při- 
nesl telegram,  jejž  můj  hostitel  chtěl  od- 
ložiti nečtený,  ale  jejž,  když  viděl,  že  vstá- 
vám, rychle  otevřel.  Drže  ruku  na  židli 
díval  jsem  se  naň,  jak  z  počátku  lhostejně 
do  zprávy  nahlédnuv,  byl  jí  náhle  ucho- 
pen a  jak  v  okamžiku  vzplál  vnitřním  vzní- 
cením.  Jakási  neobyčejná,  prudká  záře 
rozlila  se  po  jeho  tváři,  z  níž  veškera  una- 
venost  byla  mžikem  odplavena.  I  on  nyní 
bezděčně  vstal,  a,  sálaje  vzrušením,  odložil 
telegram. 

„Kterýsi  mladý  hoch,"  promluvil,  „mílj 
inženýr,  oznamuje  mi  z  Belgie  šťastný  vý- 
sledek zavedení  v  praxi  dosti  rozsáhlé  naší 
společné  myšlenky.  Prodělal  asi  důkladné 
úzkosti  vynálezcovy,  že  v  telegramu  tak 
nadbytečně  vybuchla  radost.  Vynese  mu 
to  jednou  dosti  peněz." 

Vzrušení  jeho  však  neminulo  ani  po 
tomto  sdělení,  a  Kúra  odvrátil  se  a  po- 
stoupil k  oknu  arkýře.  Aniž  bych  byl  ne- 
slušně zvědav,  toliko  že  jsem  byl  příhodou 
chycen,  pohlédl  jsem  na  papír,  jenž  zůstal 
na  stole  a  zahlédl  jsem  na  něm  francouz- 
ská slova:  ,,Vaše  myšlenka  se  skvěle..." 
a  na  konec:  „Znovu  díky." 

Obrátil  jsem  se  po  něm.  Stál  u  okna, 
a  když  jsem,  váhaje  chvíli,  mám-li  tak 
učinit,  k  němu  tiše  přistoupil,  zřel  jsem, 
jak  odtrhl  čelo  od  okeního  skla.  Zíral  však 
dále  ve  tmu,  v  jejíž  hloubce  stála  světélka 
hrstky  svítilen  královského  hradu,  značíce 
teď  v  noci  to,  co  bylo  ve  dne  nejkrásnější 
panoramou  pražskou.  Cosi,  co  nedovedu 
slovy  říci,  proudilo  z  něho  na  mne  jak 
horký  magnetický  proud,  prosvícený  du- 
ševním vznícením.  Zacítil  jsem  prudké 
hnutí   oddanosti   k   němu   a  jakousi    ne- 


odolatelnou touhu,  býti  jeho.  A  zase  opa- 
kovalo se  to,  co  před  chvílí,  toliko  že 
s  jiným  důsledkem:  před  mým  duševním 
zrakem  stála  náhle  v  celé  své  úžasné 
ceně  paní  T.,  a  já,  vycifuje  současně 
i  plnou  přítomnost  presidentovu,  odevzdá- 
val jsem  mu  v  duchu  darem  tuto  ženu. 

II. 

Nedlouho  po  tom  bylo  mi  jeti  do 
jižní  Francie.  Zastavil  jsem  se  v  Ženevě 
u  své  mladé  sestry,  kterou  jsem  již  půl- 
druhého roku  neviděl,  neboť  prázdniny, 
jež  s  mou  ženou  taktéž  ve  Švýcařích  strá- 
vila, nesdílel  jsem  pro  stavební  starosti 
s  nimi.  Domácí  fotografie,  z  pobytu  mně 
donesené,  překvapily  mne  již  velmi  po 
stránce  sestřina  vývinu,  ale  když  Emila 
vstoupila  do  přijímacího  pokoje  pensio- 
nátu, ani  jsem  nevěřil  svým  očím.  Ve  dve- 
řích zjevila  se  pružná,  štíhlá,  mladá  žena, 
oděná  bílou  blůzou,  bledéšedou  sukní  a 
opásaná  pasem,  která,  zočivši  mne,  při- 
stoupila s  rozmyslem  ke  mně  a  políbila 
mne. 

Uvědomiv  si  bezděčně  z  jejího  objetí 
plnou  její  vyspělost,  stáhl  jsem  její  paže 
se  své  šíje  a  řekl  jsem:  „Emilo,  odstup." 

Odstoupila,  chápajíc,  že  si  ji  chci  pro- 
hlédnouti a  stojíc  zpříma,  zírala  na  mne 
svýma  černýma,  mlčky  zkoumavýma  očima. 
Uvědomiv  si  znovu,  že  tu  není  již  děcko, 
nýbrž  skutečně  žena,  sdělil  jsem  s  ní  po 
krátkém  zamyšlení,  že  ji  vezmu  domů. 
Mělo-li  dle  všech  pravidel  následovati  buď 
rozladění  nebo  radost,  nedostavilo  se  ani 
to,  ani  ono,  nýbrž  jen  jakýs  skrytý  blesk 
zvědavosti,  jenž  vyšlehl  z  Emilina  zraku. 

Doma  nastal  pak  mé  ženě  úkol,  Emilu, 
která  —  nemajíc  nikoho,  kromě  mne  — 
usídlila  se  u  nás,  uvésti  do  společnosti. 
Náš  život,  mající  vlivem  jedináčka  po 
několik  let  ráz  výlučné  rodinnosti,  se 
k  svému  prospěchu  částečně  tím  změnil. 
Anna  stala  se  průvodkyní  mé  sestry,  a 
jakkoli  tu  nebylo  nic  upřílišeného  podni- 
káno, přece  jen  její  povinnosti  mladé 
matky  nebyly  nyní  pro  ni  toho  výlučného 
zájmu  jako  dosud. 

Chtěla  se  omeziti  na  příbuzenstvo  a 
na  něco  známých  rodin,  ale  Berta,  žena 
Horanského,  má  poněkud  naivní  bezdětná 
sestřenice,  vrhla  se  na  Emilu  jako  na 
kořist,  a  tak  také  jen  se  stalo,  že  jsem 
jednou  k  šesté  hodině  večerní  zašel  k  paní 
T.,  kam  naše  dámy  se  byly  s  Bertou  ode- 
braly. 

V  salonu  bylo  něco  žen  a  dva  páni, 
když  dr.  Těsta,  z  kanceláře  se  vracející, 
se  mnou  vstupoval  do  shromážděné  spo- 
lečnosti. Paní  T.,  právě  stojíc,  popošla  mi 
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k  pozdravu  vstříc  a  přijala  mé  ruky  polí- 
bení. Byla  nad  obyčej  krásna  ve  svém 
šatu  z  bledězeleného  hedvábí,  a  její  ste- 
pilost,  tolikrát  již  dojmem  přijatá,  znova 
mne  překvapila. 

„Má  žena, "  pravil  mi  pak  advokát,  když 
jsem  se  obrátil  k  němu,  „měla  u  vašeho 
Kury  značné  štěstí  při  sbírce  na  Marián- 
skou nadílku.  Dav  si  vysvětliti  účel, 
odevzdal  jí  šek  na  takový  obnos,  že  sám 
byl  nucen  žádati,  aby  byl  rozdělen  a 
upsán  na  něco  vymyšlených  jmen. 

Proč  mně  bylo,  jako  když  mne  bo- 
dne, po  tomto  sdělení,  v  němž  přece  ne- 


bylo nic,  co  by  se  mne  mělo  dotýkali? 
Jest  na  snadě  si  říci,  že  tato  nadílka,  po- 
řádaná pražskou  šlechtou  a  několika  pa- 
ními z  prvních  měšťanských  rodin,  má 
účel  lidumilný,  a  že  tedy  nevole  není  na 
místě,  ale  já  rozladěn  byl.  Pohlédl  jsem 
bezděčně  na  paní  T.,  nevyčtu-li  nic  z  její 
krásné  tváře,  leč  pocítiv  současně,  že 
dr.  Těsta  tkví  zrakem  na  mně,  strhl  jsem 
pohled.  „Rytíř  Kúra,  pronesl  jsem,  je  velmi 
dobrého  srdce;  tato  vlastnost  nebyla  však 
dosud,  zdá  se,  pro  pověst  o  jeho  nepří- 
stupnosti  náležitě  využitkována." 

„Bude  tomu  tak,"  odvětil  Těsta. 


(Pokračování.) 
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ARKONA. 


Zelená  vlna  těžce  se  láme 
v  šedavý  obzor  splynulá, 
to  se  dnes  za  sny  starými  dáme 
k  pohádkám  smutným  z  minula. 

A  nechť  si  moře  ryčivě  blýská 
chocholem  pěny  k  chocholu, 
pohádku  smutnou  uvidím  zblízka 
v  mythických  světel  plápolu. 

Pod  staré  lípy  vejdu,  jež  bílé 
hvězdičky  květu  rozsvítí, 
a  duše  má  té  intimní  chvíle 
tragiku  slavnou  pocítí. 

Se  břehů  oněch,  kamž  moře  v  rovy 
pohřbilo  slávu  střemhlavě, 
uvidím  věže  Jaromarovy 
jak  Kollar  ve  vod  záplavě. 

A  velký  bůh,  jenž  skonal  tak  bídně, 
povznese  roh  svůj  ze  brodu 
a  bude  věstit  Slovanstvu  vlídně 
vítěznou,  slavnou  úrodu. 

Však  hle,  již  v  sever  výspa  se  tmaví 
cimbuří  tvarem  dokoná, 
a  mladý  plavčík  kyna  k  ní  praví: 
Arkona  tamhle,  Arkona! 

Zdráva  buď,  země,  mythicky  skvělá 
i  velká  ve  svém  zániku! 
Nadšení  křídla  dalo  mi  zcela 
sentimentálních  básníků. 


Se  sivým  rackem  o  závod  k  cíli, 
kde  zatím  z  vody  před  námi 
vyhoup'  se  fantom  křídově  bílý 
strmými  příkře  stěnami. 

Ztichlého  moře  zelená  láva 
kolkolem  leží  bez  hnutí, 
nahoře,  dole  spí  stará  sláva, 
na  skále,  v  moři  v  strnuti. 

Křídovou  cestou  klikatě  vzhůru. 
Pláň  holá,  bez  lip  poety 
přede  nmou  stře  se  v  mlhovou  chmuru 
a  kraj  dlí  tichem  zakletý. 

Vysokou  travou,  ke  kolu  spiaty, 
dvě  krávy  stébla  žvýkají, 
vlaštovky  březni  stálými  chvaty 
přes  drny  křivky  smýkají. 

Drát  drnčí  s  rahen  ve  službě  státu, 
na  valu  směle  do  šírá, 
hle,  černý  orel  s  praporu  vlá  tu 
a  nad  Balt  peruť  prostírá. 

A  pod  ním  stojí  bez  hnutí,  němě 
německý  voják.  K  oblaku 
s  ubohé,  mrtvé,  smutné  té  země 
blyští  hrot  jeho  šišáku. 

Na  čtyry  strany  do  každé  dáli 
obzor  se  volný  otvírá, 
stráž  Baltu  zírá,  ať  vichry  pálí 
a  výspu  vlna  ožírá. 
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Ař  stará  rakev  rozpadává  se 

a  bílé  kosti  blikají, 

to  není  stráž,  jež  ze  strachu  vzdá  se 

a  hodí  puškou  potají. 

Jak  zírá,  půjde  na  čtyry  strany, 
až  rána  v  poplach  zavolá, 
přes  hrobní  kámen  slovanské  Raný, 
přes  moře  kolem  dokola. 


Kde  že  jsou  ruce,  které  ji  zdrží, 
zabijou  muže  vojáka 
a  vztyčí  posléz  nad  světa  strží 
korouhev  lidství  v  oblaka? 

Smutek  a  já  jsme  zbyli  tu  sami 
na  skále  krví  hořící, 
a  černý  orel  výš  nad  vodami 
vznášel  se  v  letní  vichřici. 


PISEN  U  MORE. 


Sirá  ňadra  spala, 
lehce  oddychala 

s  mými  v  souzvuku. 
V  slaném  brodu  po  pás 
načisto  jsem  propás 
Puškinovo  gesto 

s  pláštěm  přes  ruku. 

Slaň  má  málo  novin 
pro  mne,  syna  rovin, 

širých  obzorů, 
kde  se  klasy  zlatí, 
v  nekonečnu  tratí 
houpavě  se  dmouce 

zdola  nahoru. 

Motýl  v  dálce  bílý 
vyplynul  v  té  chvíli 
plachty  zdouvané, 
loukou  beze  kvítí 
u  břehu  květ  cítí, 
k  němuž  po  své  pouti 
tak  rád  přistane. 

A  tu  větřík  svěží 
přes  hladinu  běží, 
jež  se  zachvěla, 


chocholíky  pěny 
svitly  rozčeřeny, 
tajemná  řeč  nová 

z  hlubin  zazněla. 

Obzor  jakby  v  duhu 
roztál  v  polokruhu, 

poblíže  i  záz 
na  zelené  líše 
uvilo  se  v  pýše 
statisíce  věnců 

bílých  sedmikrás. 

Na  vlnách  se  třesou, 
ke  břehu  se  nesou 

blíž  a  rychleji; 
sotva  chvilka  mine, 
u  nohou  mi  hyne 
kvítí  nesplněných, 

marných  nadějí. 

Širé  ňadro  dýše, 
ze  dna  výš  a  výše 

čeřivě  se  chví. 
Poslouchej,  jak  zpívá, 
kyne  blíž  a  kývá, 
ale  nevyzradí 

svého  tajemství. 


NAD  SPRÉVOU  DĚLO  HÍ^MÍ . 

4.  ČERVENEC  1906. 


Nad  Sprévou  dělo  hřmí,  činely  třesknou, 
v  pochodu  dusají  sonorní  plechy, 
bodla  a  knoflíky  v  slunci  se  lesknou, 
a  vlajka  stoupá  výš  nad  hradní  střechy. 


Bílá  a  černá  a  červenozlatá 

zalila  ulice  z  oken  a  štítů, 

a  fronta  vojáků,  u  paty  pata, 

zarostlá  ve  dlažbu  před  hradem  tkví  tu. 


Nad  Sprévou  dělo  hřmí  v  slavnostní  chvíle, 
třetí  květ  koruně  rozvil  se  čisto. 
V  » Alej  i  vítězů*  mramory  bílé 
helmami  třesou  a  dělají  místo.  — 


BOŽENA  VIKOVA  KUNĚTICKÁ: 


JEŠTĚ  MEDIA.*) 


mohla    bych     prostě     napsati: 

všecka  media  jsou  media  vyučovací.  Neboť 
1  pišíci  media  podávají  sděleni  poučná. 
Ale  píšícího  media  jsem  dosud  neviděla. 
Jen  jsem  prohlížela  velikou  knihu  psa- 
ných sděleni,  z  nichž  zapamatovala  jsem 
si  pouze  sdělení  Havlíčkovo:  Moje  barva 
červená  a  bílá,  moje  heslo  poctivost  a 
síla.  Sdělil-li  to  Havlíček  skutečné  mediu, 
nevím  a  také  jsem  se  po  tom  neptala. 

Rozhodně  jest  jisto,  že  až  na  bizarrní 
kresby  kreslícího  media  ^.nenalezla  jsem 
ničeho,  co  by  mé  zvláště  zajímalo, 
ačkoliv  podnikla  jsem  po  druhé  cestu  do 
Podkrkonoší,  abych  vnikla  ještě  hlouběji 
do  malých  dornkii,  v  nichž  dosud  bájila 
jsem  si   nejčistší   poesii   volnosti  a  krasy. 

Prošh  jsme  několika  vesnicemi  a  se- 
tkali se  s  ndmi  tak  neobyčejnými  a  hlu- 
bokými, že  každému  z  nich  jsem  se 
v  duchu  poklonila  jako  člověku  za  jeho 
utrpení  i  za  jeho  silu.  Je-li  spiritismus 
příčinou,  že  ti  lidé  tam  z  takových  hlubin 
vyvažují  svou  životní  filosofii,  skutečně 
vykonává  poslání,  jež  překvapuje  a 
omračuje. 

My,  zvyklí  hledati  pravdy  na  trzích 
společenské  civilisace  a  kultury,  můžeme 
jen  žasnouti  nad  okázalou  primitivní  si- 
lou, která  je  ukryta  v  těchto  duších,  jež 
prošly  nejneschudnějšími  a  nejtrpčími 
místy.  Pokouším  se  na  jiném  místě  za- 
chytiti několik  z  těchto  postav,  jež  jsou 
pro  nás  tak  záhadný,  jakoby  byly  z  ple- 
mene cizího  a  nežily  s  námi  ve  středu 
Evropy  na  úsvitě  dvacátého  století. 

Jejich  oči,  jejich  posuny,  jejich  hlas  — 
ticho  jejich  čel,  dotyk  jejich  dlaní  — 
ach,  není  lze  říci,  že  t)ychom  měli  právo 
na  život,  pokud  jsme  nenahlédli  do  hlu- 
bokých a  němých  tůní  jejich  duší,  které 
pohlcují  hvězdy  a  ze  tmy  ssají  si  potravu. 

Mluvím  zde  o  několika  lidech,  s  ni- 
miž jsme  se  setkali  —  ne  o  mediích, 
anebo  spiritistech,  ačkoliv  vím  předobře, 
že  mnozí  z  nich  chodili  do  sedánků  a 
naslouchali  mediu,  ač  sami  ve  své  duši 
nesli  pravdu,  která  stačí  pro  životy  mi- 
lionů a  mihonů  lidí.  A  chodí-li  do  se- 
dánků, činí  tak  jistě  proto,  že  chtějí  znova 
a  znova  prožívati  hrůzu  života  a  smrti. 

A  tak  si  myslím,  že  nejsou  vlastně 
výsledkem  spiritismu,  ale  spiritism  že  je 
výsledkem  jich.  Musili  dáti  nějakou  formu 
své  filosofii  i   svému   životu,  a   spiritism 


*)  Viz  Zvon  ročn.  VI.  str.  450,  536,  551. 


je  tedy  jakousi  přijatou  formou  jejich 
cítění,  hloubání,  jejich  metafysiky  i  jejich 
niysticismu. 

Neboť  v  Podkrkonoší  není  jiného 
spiritismu,  než  theoretického,  který  stává 
se  rychle  náboženstvím  a  sektářstvím.  — 
A  v  tom  spočívá  jeho  nebezpečí  i  jeho 
neštěstí.  Nebezpečí  vědomých  omylů  a  ne- 
štěstí zotročení  a  vyssávání. 

Medii  vyučovacích  dobře  nechápu  a 
lituji  všech  těch,  kteří  myslí,  že  je  pocho- 
pili. Ať  již  je  odsuzují  anebo  jim  věří. 
Není  možno  činiti  ani  prvé  ani  druhé  bez 
veliké  zodpovědnosti. 

Sdělení,  jako  na  př.  Havlíčkovo, 
o  němž  jsem  psala  ze  začátku,  může  otrá- 
vit intelligenta  na  celý  život,  avšak  proto 
přece  nechci  nazvati  působnost  medií 
obchodní   spekulací  anebo  jakoukoliv  lží. 

Ostatně  bez  předsudků,  ba  s  láskou 
jsem  prohlížela  psaná  sdělení  a  naslou- 
chala vyučování  medií  mluvících.  Nikdo 
nikdy  něžněji  nehleděl  do  prvních  pokus- 
ných čárek,  jimiž  medium  učilo  se  mecha- 
nicky psát.  Čárky  jednoduché,  jako  když 
děti  ve  škole  se  učí,  pak  čáry  lehce  zvlněné, 
pak  písmena,  nejasná,  nesouvislá  slova, 
pak  nesouvislé,  nejasné  věty  a  konečné 
zase  stereotypní  „Pán  s  vámi!" 

A  sdělení  dlouhá,  neurčitá  a  neprostá, 
ale  složitá,  nejasná,  kazatelská,  nesympa- 
tická, nepřesvědčující,  falešná  a  unavující! 

A  mezi  tím  vším  četla  jsem  recepty 
na^léky  pro  nemocné:  med,  odvary  z  by- 
lin, vosk  —  voda,  nevím,  co  všecko  — 
bylo  mi  trapno  to  číst,  ačkoliv  odsuzovat 
nebylo  příčiny. 

Jakási  úžasná  naivnost!  I  sdělení 
Havlíčkovo,  sdělení  Napoleonovo  (věčný 
žel,  že  jsem  si  ho  nepamatovala),  pokusy 
řeckých  písmen,  nadávky  zemřelých  kněží — 
všecko  tak  dětinské,  skoro  usmívající  se, 
jako    nejčistší  úsměv  nevinného   člověka! 

A  z  toho  jsem  usoudila,  že  sděleni 
píšících  medií  na  vlas  jsou  podobna  sdě- 
lením medií  mluvících.  Pouze  výkresy  kre- 
slícího media  jsou  vzácnější  atrakcí  pod- 
krkonošského spiritismu,  ačkoliv  i  v  těch 
lze  shledati  úžasně  krásný  úsměv  nevin- 
ného člověka. 

A  to  je  snad  hlavní  při  tom  všem, 
že  jen  nevinní,  svatě  naivní  lidé  jsou  me- 
diy,  ať  již  píšícími,  kreslícími  nebo  mlu- 
vícími. Jasnovidů  jsem  neviděla,  a  pokusy, 
které  přede  mnou  činila  v  jasnovidstvi 
media  mluvící,  se  bud  nezdařily  anebo 
mne    nepřesvědčily.    Jedno    z   nich    mělo 
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uhodnouti,  od  koho  mám  stříbrný  prstýnek 
na  pravé  ruce.  Vnořilo  tvář  do  rukou  a 
mlčeio,  z  hluboká  oddychujíc.  Hleděla  jsem 
na  ženu  dychtivě.  Kdyby  byla  jen  zdaleka 
napověděla  něco  určitého  —  ale  to  se  ne- 
stalo. Tvrdila,  že  bloudí,  že  ji  její  príivodčí 
špatně  vede,  jmenovala  Žižkov,  Olšany, 
viděla  dámu  v  tennisovém  úboru,  zase 
jinou  dámu  a  pána,  oba  vysoké  a  urostlé  — 
„ale  zdá  se,  že  již  jsou  mrtví,"  —  zkrátka, 
neuhodla  ani  jediným  slovem.  Druhé  me- 
dium, které  sedělo  mlčky  nedaleko  ní, 
řeklo  sice  plaše  několik  slov,  která  upou- 
tala mou  pozornost:  „vidím  veliký  diim 
někde  ve  velikém  městě,  okna  v  prvním 
poschodí  jsou  zamřížovaná  — " 

Ale  pak  umlkla  a  když  jsem  ji  pro- 
sila, aby  pokračovala,  nevěděla  nic  o  tom, 
co  řekla,  a  tvrdila,  že  vůbec  nemluvila. 

K  tomu  ke  všemu  nevím,  jsou-li  okna 
v  tom  velikém  domě  ve  velikém  městě 
skutečně  zamřížovaná.  Ale  pochybuji  o  tom. 

A  přece  mám  na  jedno  z  podkrko- 
nošských medií  neobyčejně  světlou  vzpo- 
mínku! Čistou  a  milou,  takže  bych  se 
hned  zase  rozjela  a  vyhledala  je. 

Byla  to  malá  žena  neurčitého  stáří, 
d/obná,  v  tváři  zažloutlá,  s  očima  bez  du- 
hovky, jaké  jsem  u  všech  medií  pozoro- 
vala, s  tichým  úsměvem,  prostá,  nevtíravá 
a  mírná.  — 

Vzkázali  jsme  si  pro  ni  z  restaurace 
na  vysokém  vrchu,  kam  jsme  došli  po  na- 
máhavé cestě  z  Vřetenového  mlýna. 

Na  cestě  lesem  sešli  jsme  se  s  jedním 
z  divných,  úžasných  lidí,  kteří,  pohlédnou-li 
nám  do  očí,  vypovědí  život  miilionů  trpí- 
cích i  silných  a  kteří  jsou  záhadní  více 
svým  životem  než  svou  smrtí.  Malý  člověk. 
Mohlo  mu  býti  patnáct  let,  ale  mohlo  mu 
býti  také  šedesát.  Hledal  houby. 

Ne  proto,  aby  je  našel,  ale  proto,  aby 
mohl  prochoditi  les  křížem  krážem  a  pře- 
mýšleti o  sobě  v  tom  tichu.  A  pak  vůbec 
přemýšleti.  Vždyf  je  to  největším  svátkem, 
když  člověk  může  přemýšlet. 

Požádali  jsme  ho  o  houby.  Měl  jich 
slušný  pytel  na  zádech. 

„Houby,  jaké  byste  vy  chtěli,  nemám. 
Jen  jedna  zde  bude  a  to  necelá.  Kořen 
odpadl.  Ty  ostatní  nejíte." 

Rozvázal  pytel  a  našel  mezi  všemi 
možnými  holubinkami,  liškami,  poddoub- 
ničky  —  jediný  hřib,  jemuž  scházel  kořen. 
Podal  nám  ho  mlčky.  A  pytel  zase  za- 
vázal. 

„Nejste  spiritista?"  ptali  jsme  se. 

„Jsem,  již  na  čtvrtý  rok,"  odpověděl 
klidně. 


„A  jak  jste  se  jím  stal?" 

, Člověk  potřebuje  nějaké  jistoty.  To 
všecko,  co  nyní  je,  jí  nepodává,  a  tak  jsem 
se  stal  spiritistou,  abych  věděl,  proč  jsem- 
a  proč  jednou  budu." 

„Máte  zde  na  blízku  medium?" 

„To  je  (jmenoval  tu  ženu).  Umí  mlu- 
vit  Také  vidí  některou  chvíli." 

„Co  jí  máme  nabídnout,  aby  přišla?" 

„Nabídnout?  Přijde  bez  nabídnutí.  Je 
to  její  povinnost.  Co  v  skrýších  ukryto, 
na  střechách  musí  býti  hlásáno.  Kdybyste 
jí  něco  nabídli,  urazili  byste  ji." 

„Není  vám  smutno  v  lese?" 

„V  lese?  Smutno  může  být  jen  mezi 
lidmi.  Jsem  rád,  když  nikoho  nevidím. 
A  jsem  rád,  když  svého  hlasu  neslyším. 
Nejlépe  se  rozmlouvá  srdcem." 

Obtěžovali  jsme  ho.  Ten  bosý,  zakrslý 
člověk  stál  před  námi  odmítavý  svým  ta- 
jemstvím, svým  utrpením  z  hledání  jistoty, 
kterou  nikde  nalézti  nemohl. 

Dívali  jsme  se  za  ním,  až  v  lese  zmi- 
zel. Sbíral  skutečně  houby  proto,  aby  byl 
v  lese  a  ne  proto,  aby  jich  nacházel. 

Došli  jsme  na  vrch  odpoledne,  kdy 
na  severu  vítr  se  zvedal  a  hnal  chumle 
špinavých  mraků  před  sebou  jako  stádo 
zaprášených  ovcí.  Nebylo  příjemno.  Ještě 
v  lese,  kde  jasná  zeleií  listnatých  stromů 
matně  svítila  do  šera,  bylo  smírno  tajem- 
stvím velikého  mlčení,  ale  pak,  když  ve 
větvích  začal  vítr  šumět  a  neklidně  jimi 
třást  —  i  tam  pozbyli  jsme  důvěry  a  byli 
jsme  šťastni,  když  stromy  před  námi  zřídly 
a  rozprchly  se 

Na  hoře,  tuším  asi  jedenáct  set  metrů 
vysoké,  vyl  již  vítr  do  dálek  a  pokrýval 
obzory  nahnědlou,  zdouvající  se  pěnou. 
Blížil  se  déšf  a  bouře,  která  měla  v  sobě 
mnoho  stařeckého,  bezmocného  hněvu, 
nebof  byla  bez  blesku  a  rachotila  jen  třa- 
slavě do  vyjícího  větru. 

Zapadli  jsme  šťastně  do  příjemné  re- 
staurace, ze  které  je  ve  vysokých,  krás- 
ných dnech  vyhlídka  do  českých  rovin. 
Neobyčejně  milá,  svěží  —  plná  drobno- 
malby,  detailů,  skvoucích  barev  a  stříbr- 
ných sítí,  v  nichž  dálky  se  svíjejí  jako  la- 
pené bělice.  — 

Tenkrát  bylo  kolem  nás,  pod  námi 
i  nad  námi  šedivo,  nevlídno  a  smutno. 

Ostatně  mohlo  by  se  zdáti,  že  jde 
mi  o  náladu  pro  mé  medium,  a  toho  jsem 
daleka.  Naopak,  předvídali  jsme  velikou 
nudu,  která  nás  zde  večer  čeká,  a  bylo 
pro  nás  dobrodiním,  že  jsme  se  vůbec 
mohli  o  medium  zajímati.  A  když  jsme 
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pro  ně  vzkázali  do  vesnice  skoro  hodinu 
vzdálené,  rozjařili  jsme  se  jako  v  předtuše 
výborné  zábavy.  Jen  jsme  se  báli,  že  ne- 
přijde  v   dešti,   ve  větru,   který   v  leM'ch 


sténal,  a  večer,  který  rychle  pod  mraky 
nastával  jakoby  nebylo  vyhnutí.  Sami  ne- 
odvážili jsme  se  sejíti  a  ustanoviti  se,  že 
zůstaneme  přes  noc  na  vrchu.     (Dokončení.) 


■Í!-ki;-kÍ!-k-&-k-^* 


ZIKMUND  WINTER 


MISTR  KAMPANUS. 


(Pokračování.) 


Šestý  den  července  měsíce  slaven  toho 
roku  v  universitě  i  po  vší  Praze  velmi 
mdle.  Uznal  to  a  nejméně  dvacetkrát  opa- 
koval to  pedellus  Jičínský  každému,  s  kým 
se  potkal.  Teď  to  povídá  dvěma  mladým 
mužům;  jeden  z  nich  je  po  vojensku, 
druhý  patrně  kněz. 

.Svátek  českých  našich  mučedníků, 
našeho  mistra  Husi  a  Jeronýma,  snad  ni- 
kdy, víme,  nebyl  tak  smutný,  víme;  jindy 
hořely  ohně  a  střílelo  se,  teď  pod  ztrátou 
hrdla  nesmí  se  vystřeliti,  aby  prý  lidé, 
víme,  se  nepřestrašili;  kdo  ví  proč,  všude 
vojáci,  naši  kollej  velikou  hlídá  deset  mi- 
chelských  sedláků,  ti  vejři  "  jsou  dnes, 
víme,  v  Praze  nejveselejší,  náš  pan  pro- 
rektor dal  jim  to  víno,  co  o  svátek  sva- 
tého mistra,  víme,  dle  fundace  posílá  se 
z  Litoměřic,  to  jim  dal,  ti  vejří  jsou  od 
ranička  opilí  —  ale  bude  mít  mislr  ra- 
dost, až  vás  uvidí,  je  ty  dni  pořád  nějako 
trudný,   no,  víme,   hezké  to  u  nás  není." 

,Divno  mi,"  ozve  se  voják,  plivna 
vysoko,  „mistr  Kampanus  býval  vždy  rázný, 
bylo  v  něm  tak  něco  olympského,  klidného, 
veliká  mysl  nějaká!" 

„No,  víme,  snad  to  bylo,  ale,  co  mu 
umřela  manželka,  paní  Lidunka,  konec; 
je  měkký,  víme,  je  mi  často  tuze  troudný 
a  měkký." 

„A  co  akademie  Karlova?"  táže  se 
kněz. 

„I,  víme,  nic;  mistr  Troil  písařuje  na 
radním  domě,  také  Šultys  je  na  rathouze 
víc  než  v  Karolinum,  je  samá  vojna,  po- 
máhá Troilovi,  studentů  na  skrovně,  dis- 
putace děláme  bez  ohlášek  jako  pod  tajem, 
inu,  víme,  je  smutno  teď  u  nás  v  akade- 
mii, za  to  veseleji  na  ulicích." 

Voják,  ohromnou  ruku  klada  na  tenké 
raménko  pedellovo,  ptá  se: 

„A  co  dělá  Mollerus?" 

„Dluhy,  víme,  vydlužuje  se  pořád,  na- 
dává lidem,  víme,  mně  taky,  chce  býti 
professorem,  ondyno  mi  pravil,  až,  víme, 
vyvolí  stavové  nového  krále,  ž^  k  tomu 
uteče  se  proti  Kampaňoví,  by  se,  víme, 
země  i  nebe  zbořilo,  on  že  professorem 
liude,  ale  n^chme  tu  línou  bečku  s  poko- 


jem,   víme,    víme,    Kampanus    bude    mít 
z  vás  radost,  až  vás  uvidí." 

„Nu,  nevím,"  ozve  se  voják,  „mne 
odsoudil  tenkrát,  víš,  do  kurníku  pro  to 
scandalum  při  zkouškách!" 

„Ale,  víme,  jen  pojďte,  je  měkký,  a 
scandalum  dávno  spáleno  na  dvorečku  a 
zapomenuto." 

Když  vstoupili  v  kollej  Karlovu,  sel- 
ská varta  měla  obsazeny  schody  a  sedíc 
v  pěkném  chládku  popíjela  z  velikého  ple- 
cháče, a  ten  plecháč  stěhoval  se  s  hůry 
dolů,  z  dola  nahoru  ustavičně. 

Jeden  z  michelských  statečných  sou- 
sedů tuše  v  onačejším  vojákovi  důstojníka, 
chtěl  vstáti,  ale  nedovedl  toho  dobře. 

Mistr  Kampanus  poznal  Měřínského 
hned. 

Sotva  ten  vyřekl:  „Clarissime  rector!" 
již  ho  držel  mistr  za  obě  ruce  a  svýma 
očima  modrýma  hleděl  upřímně  ve  vyva- 
lené oči  bývalého  studenta: 

„Vždy  ještě  máš  tvář,  jako  chlapčí, 
jako  dětinskou,  tak  milou  a  dobrou,  vítej, 
vítej!  Poznávám  i  tebe,  vojáče,  ale  jméno 
mi  —  jméno  — " 

„Knobelius,  magnifice,  ten,  co  vás 
tolik  zlobil!" 

, Posaďte  se  u  mne,  vítejte  mi,  pedellus 
donese  trunček,  oslavíme  blahoslaveného 
mistra  z  Husince  —  takž  kterak  jste  přišli 
do  Prahy,  tuším  to  —  vojna,  voják  — 
ale  ty,  mistře  Měřínský,  co  ty?" 

„Jsem  polním  kaplanem  v  regimentu 
krajského  vojska  čáslavského  a  chrudim- 
ského, chci  aspoň  tím  způsobem  v  těž- 
kých chvílích  vlasti  posluhovati!" 

„A  já  jsem  v  témž  regimentu  se  dal 
psáti,  vede  nás  pan  Michal  Slavata,  pra- 
porečníkem  naším  rytíř  Kordule,  mně,  bez- 
pochyby proto,  že  neumím  střílet  a  že  za 
mnoho  nestojím,  dali  do  ruky  oštěp  a 
postavili  za  druhého  lejtenanta,  jdu  rád 
s  Kordulkou  —  tak  jsme,  magnifice,  říkali 
Měřínskému,  když  jsme  byli  pod  vaší  met- 
ličkou,  rytíř  Kordule  fendrychem,  náš  milý 
Kordulka  kaplanem;  jdu  s  Kordulkou,  ne- 
bude se  nám  stýskat,  a  povím  hned,  proč 
jsem  poběhl  školy  a  dal  se  psáti  na  vojnu; 
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rozhněvalo  mne,  kterak  v  těch  krajích 
našich  chudí  z  panstva  vymlouvali  se  chu- 
dobou a  bohatší  nemocí,  leda  by  nemu- 
sili  na  vojnu.  Nevím,  ale  zde  v  Praze  zdá 
se  mi  býti  větší  horlivost,  včera  přidal  se 
k  nám  mladý  Veleslavín  impressor,  statný 
jonák;  povídají,  že  se  nedávno  oženil 
a  přece  jde;  rytmistr  Materna  vzal  ho 
k  jízdě." 

Jičínský  přinesl  džbán  vína  a  sklenice. 
Na  přívětivé  vyzvání  Kampanovo  nezůstal, 
prý  ,musí,  víme,  dohlédnouti  k  vínu,  prý 
si  točí,  víme,  kdo  chce." 

„Myslím,  že  ani  v  Praze  horlivosti 
není,  za  to  strachu  všude  dost,  přes  tu 
chvíli  přicházejí  mi  do  kolleje  žebraví  lidé, 
od  vojákii  znuzelí,  vypravují,  že  lid  vlaský, 
španělský  i  Bukvojovi  valoni,  a  obzvláště 
kozáci  jako  sběř  šílená  daleko  do  země 
činí  vpády,  loupí,  řežou  nosy  a  uši  těm, 
které  pokládají  za  pod  obojí,  dobytku,  ne- 
mohou-li  ho  pobrati,  podtínají  nohy,  kra- 
vám vypíchují  oči,  lid  houfně  na  lesy 
utíká  s  dobytky,  pláče  ve  všech  koutech 
plno,  všude  prý  se  ozývá  křik:  Utíkej, 
utíkej!  Byla  chyba,  že  naši  nevzali  Budě- 
jovice —  tecf  je  to  bašta  nepřítele  Buk- 
voje,  kdykoli  je  bit,  tam  se  utíká  a  při- 
chranuje  —  jediná  pochvala  tomu,  že 
Mansfeld  dobyl  a  obsadil  Plzeň  a  Plzáky 
skrotil,  ale  tecf  zas  ta  rána  u  Záblatu  — 
a  nad  to  generálové  jsou  ve  všem  nesvorní, 
Mansfeld  s  Thírnem  a  Thurn  s  ostatními 
na  štíru  —  také  jsem  doslechl,  že  gene- 
rálové nemají  v  karnetě  50  koní  a  chtějí 
od  stavů  plat  na  sto  koní,  v  praporci  mají 
150  lidí  a  počítají  si  za  dvě  i  tři  sta;  sta- 
vové slibují,  že  budou  skrze  komisaře  re- 
gimenty vyšetřovati,  jsou-li  tak  silný,  jak 
na  ně  plat  vychází.  Nuže,  mladí  přátelé, 
pijte  pro  zdraví  své  a  pro  zdar  akademie 
Otce  Karla!" 

Zacinkaly  sklenice. 

,My  slyšeli  venku,  že  selský  lid 
u  Plzně  —  nebo  kde  —  sráží  se  v  hro- 
mady a  ubíjí  vojáky  obou  stran." 

„To  bylo  u  Žatce,  před  nedávném, 
do  čtyř  set  Nidrlenderů,  vojaček  a  jich 
dětí  zbito ;  sedláci  byli  pod  černým  pra- 
porcem a  bíjeli  své  trapiče  napořád." 

„A  kterak  se,  magnifice,  ráčíte  s  pány 
mistry  míti  v  naší  milé  akademii?"  ptal 
se  mladý  kněz. 

„Smutně,  Musy  utekly,  poslední  pro- 
moce bakalářů  byla  loni,  sedmnáct  mlá- 
denců pěkně  vykonalo  examina,  byl  mezi 
nimi  Mitis  z  Vodňan,  z  mé  patrie,  dobrou 
chválu  obdržel  mladý  Vepřecký  z  Velvar, 
škoda,  ted  nic,  ted  ticho  v  akademii,  ale 
učíme  přec,  jenom  že  v  jediné  auditoři, 
málo  studiosů,  málo;   letos  na  moje  stálé 


nabíhání  dali  stavové  do  artikulů  sněmov- 
ních, aby  pražská  universita  byla  vyzdvi- 
žena příkladem  jiných  akademií  v  říši;  dej 
Bůh  nebeský,  aby  to  nebyla  jen  těšínská 
jablka." 

„Pan  doktor  Jessenius,  slyšeli  jsme, 
měl  býti  ve  Vídni  s  odpuštěním  —  obě- 
šen —  to  jsme  slyšeli,  sit  verbo  venia  — 
račte  prominouti  slovům,"  tázal  i  omlouval 
se  Knobelius. 

„Snad  šlo  o  hrdlo,  zajal  nám  mistra 
rektora  uherský  palatin,  římské  víry  člověk; 
doktor  Jessenius  dobře  mohl  ujíti,  byl  va- 
rován, ale  neutekl,  oznámiv,  že  zastává 
národ,  kterému  čest  milejší  nežli  život  — 
to  se  mi  velmi  líbí,  že  to  těm  Uhrům  řekl 
—  nešlechetný  uherský  palatin  dal  našemu 
milému  rektorovi  odepnouti  křivou  šablici 
a  poslal  ho  do  Vídně,  kde  nad  dvacet  ne- 
dělí vězen  byl  v  smrduté  díře,  pak  vy- 
puštěn, když  naši  stavové  hrozili,  že  utratí 
zdejší  dva  zajaté  katolíky.  Náš  rektor  asi 
zkusil  mnoho,  vypravoval  nám,  když  ho 
vypustili,  že  klekl  na  práh  svého  vězení 
a  hlasně  modlil  se  k  Bohu,  že  ho  tak  pře- 
divně při  zdraví  zachovati  ráčil  —  ale  již 
zas  je  pryč,  zas  vyslán  od  stavů  do  Uher; 
zase  ho  zastupuji  zde  ve  škole,  sic,  co  by 
ted  tady,  lépe,  že  slouží  stavům,  již  znáti 
výsledek  cesty  našeho  rektora,  Uhři  a 
sedmihradský  kníže  vstoupili  v  konfederaci 
s  námi,  kníže  Gabor  poslal  už  dvě  roty 
Uhrů,  pedell  mi  povídal,  že  dnes  přišla 
třetí  rota,  bohužel,  že  jsou  ti  Uhři  slota  — 
nejsem  nikterak  pro  vojnu  a  nechci  lid- 
ského vraždění,  ale  ted  návrat,  zdá  se  mi, 
nemožný,  teď  musí  stavové  sháněti  se 
pilně  po  zahraničně  pomoci,  od  smrti  krále 
Matiáše,  pořád  radí  se  o  volbu  krále  no- 
vého, ale  Ferdinand,  kterého  před  dvěma 
roky  korunovali,  ten  snadno  si  nedá  vzíti 
království,  zápas  je  už  ted  zlý  a  tuhý  — 
stavové  jedni  přejí  Sašovi,  druzí  falckraběti, 
jedni  Ir.terskému,  druzí  kalvinskému,  bo- 
jím se,  až  jednoho  zvolí,  druhý  že  se  do 
nich  pustí  —  víra  sem,  víra  tam  —  bo- 
jím se!" 

„Prý  Moravané  nechtějí  držeti!?" 

„Hleď,  mistře,  to  taky  divná  věc;  jde 
o  náboženství,  ale  Thurn  musil  vojskem 
donutit  moravské  ,pány  ke  konfederaci, 
hrbovitý  pleticha  Žerotín  málem  by  byl 
s  okna  vyhozen  býval ;  teprve  když  _ho 
Thurn  stiskl,  prý  uznal,  že  podnikání  Če- 
chů je  z  Boha  —  teprve  pak  to  uznal, 
divná  česká  svornost  v  víře,  věru  nuzná 
potřeba,  aby  Hus  z  mrtvých  vstal^a  Čechy 
těšil,  aby  se  zahřmělo  v  buben,  Žižkovou 
kozí  povlečený,  aby  se  svolal  všecken  lid 
boží  — " 
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Kampanus  v  rozčilení  vstal  a  přitiskl 
ruce  k  spánkům,  jakoby  chtěl  bouři  du- 
ševní tlakem  utišiti;  oba  mladí  lidé  seděli 
v  pohnutí  jako  strnulí. 

Tiše  po  chvíli  usedl  Kampanus  a  mlu- 
vil jakoby  k  sobě: 

„Doufám,  že  to  věc  naprosto  nemožná, 
aby  národ  náš  byl  opuštěn,  aby  evange- 
lium bylo  vykořeněno,  aby  cesta  pravdě 
byla  zaklestěna,  i  kdybyste  v  bitvách  pro- 
hráli, jiní  bratří  evangeličtí  podle  svědomí 
svého  musí  nám  z  neštěstí  pomoci  —  e, 
kdož  by  si  připouštěl  trudy,  pokud  naděje. 
Mám  radost,  že  hotovost  krajská  a  městská 
se  tak  četně  sbírá,  už  byl  strach,  že  nikdo 
z  českých  lidí  do  války  nepůjde,  vždyť 
od  mnoha  let  Češi  obléhali  jen  zámek 
Kachlík  a  město  Kamna." 

Knobelius  se  podíval  k  Měřínskému 
a  s  úsměvem  v  koutcích  pravil  prorek- 
torovi: 

„Nevím,  reverendissime,  kterak  byste 
byli  spokojeni  s  našimi  soldáty  krajskými, 
kdybyste  je  viděli!" 
„Nu  co?" 

„Krajové  se  zbavují  —  zdá  se  —  po- 
vinnosti válečné  jen  tak  ledabylo,  aspoň 
v  našich  rotách  je  statných  jonáků  málo, 
ještě  nejspíš  z  řemesel  městských  tovary- 
šové, víc  je  starých  a  pacholat,  někteří 
jsou  i  neduživí,  a  což  těch  zbraní  divných, 
vojáci  jsou  bez  peněz,  bez  municí,  pochy- 
buju,  že  budou  čacky  odpírat  nepříteli!" 
„Je  tomu  tak,'  potvrzoval  kněz,  „lid 
nejde  rád,  u  nás  se  dokonce  rozhlašovalo, 
kdyby  král  na  ráz  propustil  lid  z  poddan- 
stva, že  by  se  lid  postavil  všecken  k  němu 
a  zmordoval  by  vrchnosti  a  bylo  by  ihned 
po  vojně." 

Spjal  ruce  Kampanus: 
„Bože,  Bože,  to  je   smutné,    ty  věci 
hledí  daleko,  Bože,  voď  nás,  sic  budeme 
obnaženi,  znuzeni,  zničeni!" 

„Snad  ne,  dobrá  věc  zvítězí,  trvám, 
že  cestou  neduživci  a  nestateční  se  vymísí 
a  co  zbude,  že  bude  se  dobře  bít;  jen  aby 
bylo  dobré  opatření,  ti  lidé  musí  jíst,  musí 
obdržeti  lepší  zbraně,  lepší  škorně,  peněz 
je  potřebí!"  rozhodl  Knobelius. 
Do  toho  rychle  Kampanus: 
„V  nedostatku  peněz  hlavní  chyba 
veškeré  dosavadní  liknavosti  a  nezdaru, 
sněm  už  svolil  dokonce,  aby  učitelé  i  švadlí 
platili  berní  válečnou,  ale  berně  vesměs 
scházejí  se  váhavě,  a  vyšší  stavové  uro- 
zení jsou  tuze  houževní.  Bůh  to  suď,  já 
tomu  nerozumím  dobře,  pravda,  někteří 
nemají  mnoho,  Budovec  je  hrdina,  ale 
nemá,  znám  však  mnohé  z  nich,  že  statku 


mají  drahně  a  že  by  život  dali  za  evan- 
gelium, život,  hrdlo,  pravím,  by  dali,  ale, 
když  mají  dáti  peníze,  vymlouvají  se  — 
—  to  mi  nejde  dobře  v  mysl.  Vojsku 
jsou  stavové  již  dlužni  šestkrát  sto  tisíc 
kop,  z  čeho  by  ti  vojáci  byli  teď  živi, 
kdyby  nekradli  —  a  kterak  mají  s  chutí 
odpírati  nepříteli !  Jediný  Smiřický  ne- 
skrblil  —  škoda,  že  umřel  —  ano,  už  na 
podzim  loni,  umřel  u  Budějovic,  palčivou 
zimnicí,  ten  bez  valných  proseb  půjčil  zemi 
50.000  tolarů  —  ale  i  ten,  nejštědřejší 
z  urozených,  poslal  třikrátstotisíc  dukátů 
kamsi  do  Němec,  biskup  špýrský  je  pola- 
pil a  teď  z  těch  českých  peněz  platí  se 
vojsko  proti  nám,  kolik  se  za  ty  uloupené 
peníze  mohlo  najmout  lidu,  kolik  koní 
koupit,  kolik  válečných  nástrojů!  Ondyno 
sáhli  direktoři  i  v  poklad  královský,  pro- 
dali některé  věci,  aby  došli  peněz  na  vo- 
jenský lid,  Gaborovi  poslali  z  císařských 
sbírek  vzácná  sedla  turecká  a  palaše,  také 
dali  se  do  rozprodávání  statků  náležitých 
zpronevěřilým  synům  naší  ubohé  vlasti, 
prodávají  statky  Slavatovy,  Martinicovy, 
Lobkovicovy,  také  statky  arcibiskupovy, 
statky  Jezuitů  — " 

„A  co  se  děje,  reverendissime,  se  ško- 
lami těch  kněží?"  ptal  se  Měřínský  rychle. 

„To  jste  přece  i  venku  četli  v  patente, 
že  jest  akademie  jezuitů  rozpuštěna,  sta- 
vení a  knihovnu  hlídá  teď  Sušický  ještě 
s  jedním  měšťanem  —  věřte,  přátelé  mladí, 
ačkoli  vždy  jezuitově  hořeli  velikou  ne- 
návistí proti  nám,  že  mi  bylo  líto  těch 
jezuitských  mnichů,  když  za  černým  kří- 
žem smutně  kráčeli  z  města  —  pomyslil 
jsem,  kterak  mocně  a  vysoce  se  pjali  a 
kterak  hluboký  to  pád,  pomyslil  jsem, 
že  to  štěstí  lidské  je  jako  ze  skla  —  a 
ještě  více  želel  jsem,  že  jim  v  první  chvíli 
vzteku  lid  vybil  dům  a  knih  mnoho  z  bi- 
bliotheky  vyházel  a  zničil  —  psal  jsem 
stavům  žádost,  aby  dali  tu  bibliotheku 
naší  akademii,  ale  naši  milí  páni  odbyli 
mne  dosti  příkře  —  Bohu  poručeno!" 

Měřínský  ostýchavě  se  vrtěl,  až  vstal, 
že  již  musí,  že  bude  čas. 

Kampanus  vyšel  s  oběma  mladými 
lidmi.  Dva  muži  selské  hlídky  spali  na 
schodech  akademie  spánkem  velice  zvuč- 
ným, jeden  ležel  roztažen  na  zemi  u  kašny, 
a  děvečky  stéblem  mu  jezdily  rozpustile 
po  nose,  ostatní  michelští  vojáci  zmizeli. 
Měřínský  dělal  se  nevida,  Knobelius  se 
smál,  ale  ne  hlasitě,  Kampanus  zbrunátněl 
hněvem,  ale  udržel  se  v  míře,  neřekl  slova. 
Děvečky  prchly. 

a;  v. 

(Pokračování.) 
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V.  JOŠEK: 


IL  TERREMOTO. ) 

(z    ITALSKÝCH   TOULEK.) 


]V/\iIuji  teplo  jako  kočka,  ale  pro  parné 
^  dni  červencové  v  Římě  jsem  se  ne- 
dovedl nadchnouti.  Pravda,  prošel  jsem  žá- 
rem Sicilie,  a  kůže  má  dávno  již  přestala 
se  loupati,  ale  přece  jen  za  scirocca  změ- 
nila se  krev  v  mých  žilách  v  olovo, 
v  uších  mi  šumělo  jako  v  starých  olších  a 
nohy  jsem  měl  jako  v  okovech  galejních. 
A  což  teprve  v  noci.  Spal  jsem  v  jesuit- 
ském hotelu,  protože  byl  velmi  pořádný 
a  velmi  tichý  v  postranní  ulici  Sta  Chiara 
uprostřed  města.  Patres  patrně  dbají  na 
pořádek  a  pohodlí  zároveň  .  .  . 

Jen  několik  minut  odtud  zdvíhá  se 
k  modré  obloze  architektonická  symfonie 
—  Pantheon,  jejíž  jednoduchost  rovná  se 
její  velebnosti.  Nic  nehodilo  se  za  chrám 
národů  jako  chrám,  jehož  harmonie  roz- 
měrů měla  býti  symbolem  nebeské  har- 
monie všech  bohů.  Jen'  klassické  umění 
dovedlo  si  postaviti  tento  pomník  nesmr- 
telnosti, jejž  předčí  koruna  papežství  — 
Sv.  Petr  —  nádherou,  ale  nedostihuje  ho 
velebností .  .  . 

A  sotva  tři  sta  kroků  opačným  smě- 
rem vejde  se  v  srdce  nynějšího  života  řím- 
ského na  náměstí  della  Colonna,  kde  pod 
památným  sloupem  cis.  Marc-Aurela  bý- 
vají večerní  vojenské  koncerty,  a  kudy  pro- 
bíhá hlavní  tepna  římská  od  Palazzo  di 
Venezia  až  po  Piazza  del  Popolo.  Na 
tomto  korsu  vídal  jsem  v  dubnu  denně 
nejkrásnější  paní  římské,  v  nichž  tolik 
vznešené  graciosnosti  se  uchovává  podnes, 
a  nejelegantnější  lvy  a  tygry  v  žlutých 
rukavičkách,  jejichž  vyzývavost  objímala 
se  s  jich  připitomělostí.  Bylo  rozkošno  po- 
zorovati noblessu  v  kočáře  i  na  chodníku, 
provrtávati  se  těmito  hustými  davy,  v  nichž 
přes  tu  chvíli  zdvíhaly  se  dlaně  s  hbitě 
se  zavírajícími  a  otvírajícími  prsty  na  po- 
zdrav protichodcům.  1  královna  Markéta 
tudy  jezdívala  s  korunním  princem  Vikto- 
rem Emanuelem,  který  apathicky  sedával 
vedle  ní  a  jen  nadsmekával  občas  klo- 
bouk .  .  . 

Jakkoli  má  postel  hodila  se  pro  pěti- 
člennou  rodinu,  nic  mne  nelákala  v  hor- 
kých dnech  a  po  celodenních  blouděních 
k  sobě,  dokud  mne  nepřepadala  dřímota. 
A  ráno  jsem  ji  časně  opouštěl,  abych  se 
osvěžil  v  čerstvém  uličním  vzduchu.  V  této 
době  nejraději  jsem  vyjížděl   do  okolních 

*)  Zemětřesení. 


hor,  které  tolik  překrásných  míst  poutníku 
otvírají  a  jej  i  v  největším  parnu  osvěžují. 
K  nejpěknějším  patří  Albánské  hory,  toto 
velkolepé  vulkanické  hnízdo,  na  němž  pří- 
roda tisíciletí  budovala  a  které  po  tisíciletí 
utěšuje  obyvatele  věčného  města. 

Bylo  to,  tuším,  18.  července  1899.  Vyjel 
jsem  z  Říma  o  půl  9.  hod.  ráno  ještě  se 
třemi  souputníky  do  Albánských  hor.  Isák 
Schnitzel,  trochu  vypouklých  zad,  maje 
ruce  za  vestou,  byl  hotový  bursián,  jenž 
si  jako  sváteční  jezdec  osedlával  někdy 
pegassa;  Herrmann  Putzer  měl  v  hlavě 
pouze  jediný  sen:  slávu  Rakouska  pod 
vládou  hohenzollerskou  ;  třetí  Giosué  Amici 
byl  nadšeným  ctitelem  „Slovinců"  .  .  . 

S  lístkem  třetí  třídy  dostal  jsem  se 
do  vozu  —  nestaraje  se  o  ostatní  —  kde 
seděli  dělníci.  Vůz  měl  děravou  podlahu, 
čímž  postaráno  o  větrání,  dvéře  jen  se 
zvláštním  uměním  daly  se  zavříti,  sedadla 
a  stěny  byly  tak  špinavé,  že  se  těžko 
rozeznala  jich  barva.  Vše  halilo  se  v  dým 
nejmizernějšího  tabáku  pod  sluncem.  Za  to 
společnost  byla  velmi  zajímavá.  Dva  muži, 
kostnatý  stařec  a  hoch  na  jedné,  dvě  ženy 
na  druhé  lavici.  Vedle  těch  jsem  se  usadil. 
Na  pozdrav  poděkovali  sáhnutím  na  klo- 
bouk, ale  hned  zase  pustili  se  do  velmi 
živého  hovoru,  při  čemž  ruce  sotva  sta- 
čily gestikulací  illustrovati  jich  řeč.  A  o  čem 
se  tak  živě  bavili?  Soused  Motasso  koupil 
od  Ladretta  osla.  Ten  však  byl  nemocen 
a  pošel.  Z  toho  vznikl  nejprve  soud,  po- 
tom rvačka,  při  níž  Motasso  vtiskl  Ladret- 
tovi  trochu  neopatrně  nůž  pod  žebra,  a  za 
to  ho  posadili  do  chládku  .  .  . 

Za  hovoru  opustili  jsme  Řím  a  octli 
se  v  Campagni,  v  níž  zdvíhají  se  dlouhé 
akvedukty  (vodovody)  jako  ohromné  sto- 
nožky, tu  a  tam  skupina  stavení  nebo 
ssutiny  staré  antiky,  a  vše  ostatní  je  širo- 
širá vlnitá  plán,  na  níž  jen  tu  a  tam  je 
chomáč  zeleně.  Zadíval  jsem  se  do  té,  po 
tisíce  let  nezměněné  krajiny,  z  níž  vyrostlo 
město,  jež  podmanilo  si  svět.  Ale  tam 
v  dáli  zdvíhaly  se  již  vrchy  a  také  dráha 
počala  pomalu  stoupati,  takže  jsem  se  od- 
vrátil od  hlučného  hovoru  ve  voze  a  cele 
pohroužil  duši  svou  do  stále  zřetelněji  vy- 
stupujících Albánských  hor. 

Tyto  hory  jsou  vlastně  velkolepá,  vy- 
haslá sopka  s  mnoha  krátery,  v  jejímž  středu 
byl  vysokánský  dutý  kužel,  který  se  za  ne- 
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známých  nám  převratů  dle  všech  známek 
propadl,  při  čemž  okraj  jeho  se  rozlámal  a 
zůstaly  z  něho  trčeti  tři  vrcholky  —  M.  Cavo, 
M.  Jano  a  M.  Faětte  —  pnoucí  se  skoro 
kilometr  nad  mořem.  M.  Cavo  slul  Říma- 
nům M.  Albanus  a  dle  něho  podnes  zovou 
se  hory;  nynější  jméno  má  od  městečka 
Cabum.  Jen  o  300  m  nižší  nežli  Vesuv 
poskytuje  neméně  úchvatnou  vyhlídku.  Jeho 
věčně  zelený  kužel  při  bouři  zahalen  bývá 
v  mračnech  a  proto  ode  dávna  měl  na 
něm  sídlo  své  bývalý  pán  nebes  i  země, 
Jupiter-Latiaris. 

Kolkolem  tohoto  vnitřního  kužele  pro- 
stírá se  od  severu  k  jihu  na  východ  vypiatý 
hluboký  úval,  povstalý  propadnutím  se 
země,  jenž  jest  ohraničen  mocnou  barriérou. 
Na  této  ohradě  strmí  Artemisio  a  Peschio, 
závodící  s  M.  Cavo,  Algido  se  zříceninami 
středověkého  hradu,  Castellaccio  nad  váb- 
ným jezírkem  Doganellou,  Rocca  Priora, 
s  klášterem  a  poutnickým  kostelem  a  jiné 
vrcholy  pokryté  listnatými  lesy,  zahradami, 
vinicemi  a  poli. 

Na  jihozápadním  okraji  dva  vyhaslé 
krátery  naplnila  voda  a  tak  utvořeno  pře- 
krásné jezero  Albánské  a  jezero  di  Nemi, 
kdežto  dva  jiné  pokrývají  žírné  louky  a 
úrodná  pole  tvoříce  rozkošné  kotliny. 


Tyto  ohromné  spousty  lávy,  basaltu, 
porfyru  a  tufu  v  nejbizarrnějších  tvarech 
trčí  k  obloze,  tvoří  díry  a  jeskyně,  a  jsou 
slavný  od  dávných  věků  zvláště  révou,  jež 
přiváděla  císařský  Řím  na  mizinu  politi- 
ckou i  duševní.  Stráně  vrchů  pokryty  jsou 
nádhernými  lesy  věkovitých  dubů,  platanů, 
buků,  lip,  javorů  a  j.,  obklopujících  zahrady, 
v  nichž  moruše  střídá  se  s  jedlým  kašta- 
nem a  ořechem,  mandlovník  s  citroníkem 
a  oranží,  oliva  s  broskví  a  meruňkou. 
V  jejich  stínu  hledá  úlevy  v  žárném  létě 
bohatý  i  chudý  Říman.  Tu  je  na  sta  vel- 
kých i  malých  vili  a  Frascatti,  jež  v  době 
renaissance  honosilo  se  vznešenou  společ- 
ností papežskou,  jako  Albano  honosí  se 
krásnými  paláci.  Dosud  jsou  tu  stopy  něk- 
dejší slavné  doby  umělecké  v  nádherných 
palácích  dnes  ovšem  pozapustlých  a  velko- 
lepých parcích  dnes  ne  tak  pečlivě  upra- 
vených. 

Albánský  vzduch  je  svěží  a  vonný  — 
neboť  na  jihu  vše,  co  kvete,  i  voní;  zde 
není  ani  odporného  prachu  ani  úmorného 
křiku.  Tu  na  ňadrech  přírody  lze  oddech- 
nouti volně,  z  plných  plic.  I  mozek  jinak 
pracuje  v  těchto  rozkošných  stínech  sta- 
letých dubů  .  .  . 

(Pokračování.) 
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DIVADLO. 

—  Národní  Divadlo.  Ve  víru.  Hra  o  3  děj- 
stvích. Francouzsky  napsal  Henry  Bernstein.  Přeložil 
Karel  Šípek.  Režisér  Gustav  Schmoranz. 

Pan  Henry  Bernstein  s  nemalým  talentem  staví 
ve  svých  dramatech  židovskou  morálku  proti  velko- 
světské  morálce  pařížské,  to  je  jeho  tendence  filo- 
semitská.  O  židovskou  sociální  nebo  lépe  řečeno, 
societátní  otázku  se  mu  jedná,  a  tato  zdramatisovaná 
,La  France  juive'  ovšem  vypravuje  o  židech  jiné 
věci  než  Drumontova  propaganda,  jinak  by  p.  Henry 
Bernstein  nedělal  čest  svému  jménu.  Leč  Bern- 
stein jest  nejen  ohnivým  zastancem  své  rasy,  což 
jest  jenom  vlastností  mužnou  a  úcty- 
hodnou, on  jest  také  nepopiratelným  umělcem  a 
dokonce  poetou.  Ve  své  ,La  rafale"  sice  satirickými 
šlehy  stíhá  pověstnou  slabost  svého  plemene,  ná- 
ruživě toužícího  po  konnexích  a  rodinných  svazcích 
s  aristokracií  co  možno  vysokou  i  ukazuje,  kam 
vedou  tyto  styky  jeho  souvěrce,  ale  co  nejhlavněj- 
šího, i  vysoko  staví  rodinnou  a  manželskou  morálku 
židovskou  nad  morálku  zkažené  vznešené  společnosti 
francouzské  zvláště  v  toin  případě,  když  vejde  s  ní 


v  krevní  poměry.  Pan  Bernstein  je  při  tom  nejen  drama- 
tickým umělcem,  který  dovede  scénu  vyhnat  až  na  sám 
Everest  pathosu,  ale  také  chytrý  routineur,  jenž  svou  ten- 
denci velmi  obratně  zastříti  dovede.  Jediným  absolut- 
ním padouchem  kusu  jest  totiž  žid,  Amadeus  Lebourg, 
bursovní  sensál  a  při  tom  socialista  revolucionář  ze 
zášti  ku  svému  baronisovanému  strýci  de  Lebour- 
govi,  jemuž  nemůže  odpustit  toho  druhu  odpad- 
lictví-  a  to,  že  provdal  dceru  svou  za  hraběte  de 
Brechebela,  Helenu,  Amadeem  s  pravou  orientálSkou 
vášní,  ale  také  ryze  semitským  vnějším  sebeopano- 
váním  milovanou.  Tento  Amadeus  neváhá  ani  dost 
málo  koupiti  si  svou  obráběnou  sestřenici,  když  tato 
potřebuje  peněz  —  650.000  franků  pro  svého  mi- 
lence Roberta  Chacéroya,  kteroužto  částku  tento  v  kar- 
tách prohrál  a  zpronevěřil.  Suma  tato  volena  asi  prolo 
tak  vysoko,  aby  se  vidělo,  kterak  vášeň  Amadéeova 
jest  prudká,  motiv  pařížskému  parterru  Bernsteino- 
vých  dramatických  bilancí  zajisté  do  očí  bijící.  Kterak 
se  stane,  že  Helena  udržující  svou  intimitu  s  Ro- 
bertem již  po  tři  léta  a  milující  jej  biblicky  démo- 
nickým milováním,  silnějším  než  smrt,  musí  přes 
strašný  odpor  svůj  k  Amadeovi  pro  nutných 
650.000  fr.,  tvoří  vysoce  dramatickou  zápletku  Bern- 
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steinova  kusu.  V  krátké  lhůtě  24  hodin  není  s  to 
peníze  sehnati  ani  klenotník  pan  Bragehn  na  šperky 
pani  hraběnky  Heleny,  nechce  jí  je  dát  ani  otec, 
starý  Lebourg,  padesátinásobný  milhonář,  jemuž  se 
ve  strašné  scéně  svěří,  bez  podmínky  a  ve  formě, 
šetřící  útlocit  aristokrata  prastaré  krve,  Chacéroya. 
Dojde  si  tedy  pro  ně  k  Amadeovi  a  přinese  je  za 
cenu,  za  kterou  starozákonní  pravzory  její  překoná- 
valy víidce  obléhajících  armád  a  ulevovaly  břemeno 
zajetí  svého  národa.  Život,  svoboda,  nepřerušená 
láska,  s  veškerou  smyslností  ze  scén  s  Robertem 
žhavějící,  platí  Heleně  také  za  tolik.  Obět  její,  o  níž 
ostatně  pan  de  Chacéroy  nikdy  nezví,  byla  marná, 
milenec  její  zastřelí  se  dřív  než  přinese  spásu  spo- 
lečně s  klenotníkem  a  peněžním  prostředkovatelem 
Bragelinem,  jejž  obratně  nastrčila  jakožto  poskyto- 
vatele kýženého  obrovského  úvěru. 

Hra  má  svůj  neklesající  khmax,  stále  prud- 
čeji vrcholící  stupnici  silných  scén  —  vyložené  ta- 
jemství divadelního  úspěchu  —  jedna  druhé  účin- 
nějších, jak  jdou  za  sebou.  Přiznání  Roberta  Heleně 
k  zoufalé  situaci,  do  níž  upadl  hrou  a  sáhnutím  k  ci- 
zím, jemu  svěřeným  statisícilm,  kterýžto  dialog  vj'- 
plňuje  téměř  sám  první  akt  —  dále  výjev  mezi  He- 
lenou a  Amadeem,  končící  prozatímním  vyhnáním 
Amadeovým,  prudké  střetnutí  mezi  Helenou  a  otcem, 
s  patriarchálním  attavismera  nade  vše  cenícím  bez- 
úhonnost manželství  a  pověst  rodiny,  a  konečně  třetí 
akt  —  setkáni  Heleny,  této  kombinované  hříšnice  z  ne- 
smírné lásky,  s  Robertem  po  návštěvě  u  jejího  bra- 
trance Amadea,  návštěva  starého  Lebourga  u  Ro- 
berta, jemuž  přináší  vyvážení  ze  zoufalé  trudné 
situace,  přivolí-li  Robert  k  tomu,  aby  se  na  deset 
let  vystěhoval  do  Transvaalu,  a  na  konec  zoufalé  ryky 
Heleniny  u  zabedněných  dveří  alkovny,  za  nimiž 
třeskla  sebevražedná  rána  Robertova.  Všechno  je 
působivé  dílo,  nešetřící  effekty  až  brutálními,  neostý- 
chající se  před  nejhrubšími  injuriemi,  ani  brachialnim 
násilím  —  v  11.  aktu  škrtí  starý  Lebourg  svou  zne- 
uctívající  jej  dceru  po  dvakráte,  až  je  o  paní  Beno- 
niovou  strach.  Svou  Helenu  hrála  umělkyně  tato 
s  brillantní  virluositou  a  skvělými  toaletami,  ostatní 
dvě  hlavní  úlohy  byly  rovněž  výtečně  obsazeny : 
barona  Lebourga,  naivního  patriarchu  Ipějícího  na 
tradicí  vnitrné  i  vnější  rodinné  bezúhonnosti  a  hu- 
bícího svou  rodinu  střeštěnou  ctižádosti  dával  p.  Se- 
dláček, karakterem  oslňujícího  aristokrata  ničemu 
oslnivě  zprostředkoval  p.  Vávra,  jemuž  náleží  vavřín 
večera  za  oba  jeho  grandiosní  výstupy  v  L  i  lil.  aktu- 

Hra  byla  scénována  znamenitě,  některé  detaily 
byly  zrovna  mistrovské,  souhru  dlužno  nazvati 
v  každém  ohledu  skvělou.  Tempo  předehry  před 
prvním  výstupem  Heleníným  bylo  ovšem  poněkud 
pomalé.  KMČ. 

^  Aleksandrinský  teatr  slavil  13.  záři 
letošního  roku  jubileum  150.  výročí  svého  založeni. 
(R.  1756  založeno  první  carské  divadlo  v  Petrohradě, 
r.  1806,  tedy  právě  před  sto  lety,  carská  scéna  také 
v  Moshvě).  K  tomuto  jubileu  chystány  původně 
rozsáhlé  oslavy,  celý  cyklus  retrospektivní  atd.,   ale 


z  pochopitelných  důvodů  s  toho  všeho  v  nynějších 
pohnutých  dobách  sešlo.  Jubilejní  oslava  scvrkla  se 
na  jedmý  retrospektivní  večer,  sestavený  z  úryvků 
a  drobných  ukázek,  charakterisujících  dramatickou  pro- 
dukci ruskou  první  polovičky  celé  uběhlé  periody  — 
tedy  75  let,  od  r.  1756—1831. 

^  Ve  Varšavě  minulý  týden  poprvé  provo- 
zován historický  obraz  W.  Rapackého  .Odsiecz 
W  led  ni  a*,  napsaný  již  r.  1885  k  uctění  2001eté 
památky  vítězství  Sobieského  pod  Vídni.  Kus  poctěn 
tehdy  první  cenou,  avšak  censura  potlačila  jeho 
provozováni ;  z  jejího  zakletí  teprv  nyní  vysvobozen, 
dobyl,  rozumí  se,  hlučného  vnějšího  úspěchu. 

^Bulharské  divadlo  v  Sofii  zahájí 
letošní  sezónu  až  v  listopadu  v  nové  budově.  Na 
slavnostní  ouverturu  vypsán  je  konkurs,  prolog 
složil  Ivan  Vázo  v.  Hráti  se  bude  populární  drama 
bulharské  .Ivanku"  metropolity  Klimenta. 

^  Chorvatské  nár.  divadlo  v  Záhřebe 
zahájilo  sezónu  divadelní  o  nedávném  sletu  sokol- 
ském původním  dramatem  Milana  Begoviče 
„Gospodja  Walewska".  Napoleonovské  drama 
z  dějin  polských  zpracováno  tu  chorvatským  drama- 
tikem skoro  současně  a  zcela  samostatně  s  mladým 
romanopiscem  polským.  (Wactaw  Gasiowowski 
předloni  napsal  v  Paříži  román  stejného  jména  a 
stejné  látky  „Pani  Walewska',  který  letos  sdrama- 
tisován  a  uveden  na  scénu  ve  Varšavě).  —  Minulý 
týden  sehrána  zde  i  novinka  čerpaná  z  české  historie, 
jednoaktovka  ,Ivan  od  Pomuku"  (Jan  Nepo- 
mucký)  od  J.  Webera,  příznivě  kritikou  přijatá, 
zároveň  se  srbskou  aktovkou  Nušidovou,  Pod 
starost"  (Ve  stáří)  a  ruskou  od  Amfitěatrova 
.Stará  ctnost". 


TÝDEN. 

Ředitel  akad.  gymnasia  Antonín  Truhlář, 
výborný  bistorik  literární,  daroval  zemskému  museu 
tyto  dny  znamenitou  sbírku  starých  knih,  na  něž 
bibliofily  a  literární  historiky  upozorňujeme.  Truhlář 
sbírá  po  kolik  desítiletí  staré  tisky  české  a  latinské, 
jež  k  české  literní  produkci  mají  vztah ;  té  ušlechtilé 
snaze,  jež  má  vědecký  podklad  a  účel,  věnoval 
mnoho  práce  a  peněz.  Zvláštním  miláčkem  jemu  jest 
Zikmund  Hrubý  z  Jelení.  Jeho  děl  sebral  sbírku, 
že  není  úplnější  nikde  na  světě.  Zikmund  Jelenský, 
jak  známo,  pro  nepříznivé  poměry  uchýlil  se  (r.  1523) 
z  vlasti  do  Basileje,  kdež  až  do  smrti  své  (1554) 
svým  důvtipem  a  velikou  erudicí  filologickou  upra- 
voval texty  rozmanitých  latinských  a  řeckých  klas- 
siků,  jež  vycházely  z  tiskárny  Frobeniovy.  Upravil 
a  poznámkami  vědeckými  Jelenský  opatřil  jich  tolik, 
že  úplný  jich  výčet  málo  kdo  zná.  Truhlář  sháněl 
a  shromáždil  si  vydání  Jelenského  z  Paříže,  z  Říma, 
z  Curychu,  Basileje,  z  čelnějších  měst  v  Německu, 
z  Lipska,  Stuttgartu,  Frankfurtu  mohanského,  Bononu, 
z  Ellwang,   z  Mnichova  a  odjinud.    Podařilo  se  mu 
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najiti  kniliy  Jelenským   pořízené   a   kommentované, 
o  nichž  dosud  nebylo  tušoni.    Takových   velikých   a 
a  vzácných  foliantů  datoval   před  časem  nad  třicet. 
Tyto  dny  poslal  jich  do  musea  34.  Ze  znamenitého 
daru   toho  uvádíme  na  prvém  místě  jako  nejvzác- 
nější kus  knihy  Ammiana  Marcellina,  vydání  z  roku 
1533,  jehož  dosud  žádná  knihovna   v  Praze  neměla. 
Je  to  sborník,  Jelenským  pořízený,   v  němž   mimo 
Ammiana  zastoupeno  jest  ještě  13  historikťi.    Druhý 
foliant  je  novější  vydání  téže  knihy  z  r.  1546;  je  do 
ní   pojat   nově   historik    Vellejus    Paterculus.    Tato 
kniha  jest  zvláště  vzácná.    Truhlář  přidal  ještě  také 
Valesiovo  vydání  z  r.  1681.    Zikmund  z  Jelení  pře- 
ložil z  řečtiny  Josefa  Flavia,  jehož  židovskou  historii 
vůbec  rád  se  zabýval,  sháněje  nové,   neznámé  k  ní 
rukopisy  a  podle  nich   nový  překlad  upravuje.  Tru- 
hlář sehnal  a  daruje  k  dřívějším  tiskům  dva  folianty 
basilejského  vydání  Flavia;    jeden  z  r.  1534,  druhý 
z  r.  1558.  Z  dalších  darů  uvésti  jest  Jelenským  upra- 
venou a  poznámkami  opatřenou  knihu  Pliniovu  Histo- 
ria  naturalis  z  r.  1545,  basilejského  tisku,  pak  Lyon- 
ské  vydáni  z  r.  1548,  benátské  z  r.  1581  a  zase  Lyon- 
ské  z  r.  1582.    Všecka  ta  vydání  chlubí  se,  že  jsou 
,a  Sigismundo   Gelenio  diligenter  castigata" ;    dále 
tři  folianty  Livia,  vydané  v  I.  1528,  1534,  1543.  Při 
prvém  pracoval  Jelenský  vedle  slavného  Erasma.  Při 
třetím    pracoval   vedle   Jelenského   přítel  jeho  Rhe- 
nanus.    Provedli  revisi   textu  historie  Liviovy  a  po- 
užili   k   tomu   některých    rukopisů,    teď   ztracených. 
Dalším  darem  jest  basilejské  vydání  „Epigrammatum 
Qraecorum  libri  VII"  z  r.  1549,  vzácné  vydání  Plu- 
tarcha  (Ethica  sivé  moralia  opera)  z  r.  1552,  v  němž 
jsou  některé  kusy  Jelenského,  benátské  vydáni  Ta- 
cita  a  Diona    Chrysostoma  z  r.  1585,   Hymni   Calli- 
machi  z  r.  1577  a  vzácné  basilejské  vydání  Diodora 
Sicilského  z  r.   1559.    V  darech  Truhlářových  jsou 
též  kusy  historie  církevní:  Opera  Tertulliani,  vydání 
basilejské  z  r.  1528,  jež  sic  není  prací  Jeleniovou, 
ale  jest  k  jeho  vydání   Tertulliana  základem,   pak 
jsou   tu    dva    folianty    knihy    Origenovy    (Origenís 
Adamantii  opera),   jež  vydal   v   Basileji    Erasmus  a 
náš  učený  rodák  Jelenský  překladem  knihy  „Contra 
cclsum"  rozmnožil;   pak  je  tu  vydání  pozdější  z  r. 
1576  a  jedno  vydáni  augšpurské  z  r.  1605.    Zvláště 
uveden  budiž  skvostný  exemplář  vzácného  díla  Blondi 
Flavii  De  Róma  triumphante  libri  X.  Je  to  basilejský 
Frobeniův  tisk  z  r.  1559.    Z  ostatních  foliantů  daro- 
vaných za  upozorněni  stojí  ty,  jež  byly  našemu  Ko- 
cínovi  z  Kocinetu   pramenem   k  jeho   pracím  anebo 
které  přímo  na  česko  přeložil.  Z  těch  je  Bodina  De 
republica,  pařížské  vydání  z  r.  1586,  Historiae  eccle- 
siasticae  scriptores  graeci,    kolínské  vydáni  z  r.  1581, 
(to  je  originál  Kocínovy  Hisiorie  církevní),  Grynaeovo 
basilejské  vydání  týchž  řeckých  historiků  z  r.  1587., 
Kassiodorova  Historie,   pařížsk   vyd.  1574;   Historia 
ecclesiastica  (Theodoretus,  Euagrius),  vyd.  v  Mohuči, 
1679.    Z  dalších  knih,  jež  mají  k  staročeské  literní 
produkci  vztah,  daruje  Truhlář  Historiae  Musulmanae 
Opus  ,od  Lowenklaye,    frankfurtské  vyd.   1591,   což 
jest  originál  Kocínovy  a  Veleslavínovy  Kronyky  nové 
o  národu  tureckém  (.1594),  tři  folianty  Lauterbeckova 


Regentenbuchu,  brunšvic.  vyd.  z  r.  1561,  1572  a 
frankfurtského  vyd.  z  r.  1600.  Regentenbuch  je  ori- 
ginál Politie  Veleslavínovy.  Tato  kniha  Lauterbeckova 
jest  v  Praze  jediná.  V  darech  nachází  se  dále  Hu- 
berinův  Spiegel  der  Hauszucht,  norimb.  vyd.  z  roku 
1561 ;  to  je  originál  k  českému  dílu  Rešelovu  .Jesus 
Sirach'.  Poslední  foliant  darovaný,  vzácný  kus,  jest 
Johannis  Bocalii  Ile^l  ysveaÁoyiag  deorum,  vydání 
basilejské  z  r.  1532.  K  těmto  velikým  a  cenným 
foliantům  Truhlář  tentokrát  přidal  přes  200  dílů 
Hemplových  Deutsche  Klassiker,  16  svazků  Tira- 
boschiovy  vlaské  literní  historie  (Storia  della  Lette- 
ratura  italiana)  z  r.  1745,  Bouterwekovu  Oeschichte 
der  Poesie  und  Beredtsamkeit  seit  d.  Xlll.  Jahrh. 
ve  12  dílech  a  jiné  zajímavé  knihy  ještě.  M'. 

* 

České  oddělení  rakouské  výstavy 
v  Londýně  (II.).  Exposice  knih  moderních  v  če- 
ském oddělení  neměla  za  účel  předvésti  anglickému 
obecenstvu  obraz  české  literatury  v  době  nynější 
oproti  kollekci  knih  historických,  o  nichž  jsme  se 
předešle  zmínili,  nýbrž  podány  tu  měly  býti  ukázky 
representačních  knih  českých  z  čelnějších  našich  na- 
kladatelství. Jest  totiž  dosti  známo,  že  u  nás  tiskne 
se  mnoho  pro  anglický  knižní  trh,  a  bylo  tudíž 
zcela  na  místě  pochlubiti  se  při  této  příležitosti 
i  našimi  tisky  domácími,  jež  jak  zevnější  úpravou, 
tak  i  dokonalým  provedením  vyrovnají  se  věhlasným 
tiskům  anglickým.  Výstavka  tato  jsouc  rovněž  je- 
dinou toho  druhu  v  celé  výstavě  rakouské,  těšila  se 
značné  pozornosti  jak  odborníků  tak  i  širšího  obe- 
censtva. Z  děl  tu  vyložených  buďtež  uvedeny  .Praž- 
ské zahrady  a  paláce"  a  .Židovský  hřbitov'  od  dra. 
L.  Jeřábka,  Jansova  Stará  Praha,  Holárkovy  Reflexe 
z  katerhisrnu.  Hrad  Buchlov  od  Kalvody  a  „Praha 
Paříži"  (reprodukce  akvarelů  darovaných  Prahou 
Paříží).  Album  Václava  Brožíka,  Život  a  sen  přírody 
od  Engelmullera,  Ottovy  .Čechy",  Praha,  I.  a  IL  dil 
a  Krušné  hory.  Anglická  knihovna,  Shakespearova 
díla  dramatická;  Prousek:  .Dřevěné  stavby",  Šíma: 
Slovácké  vyšívání.  Sedláček:  Hrady  a  zámky  dil 
XIL  a  XIII.,  Zíbrt:  Český  Lid.  —  K.  B.  Mádl: 
J.  Mánes  a  jeho  dílo.  Soubor  děl  Hanuše  Schwaigra, 
Hynaisovo  Album,  Kodex  Vyšehradský,  Letem  če- 
ským světem,  Hipman,  Za  českou  slávou,  Pro- 
cházkovy Hradčanské  písničky.  Velikáni  našich  dějin, 
Flajšlians,   Mistr  Jan  Hus,  Postilla  Husova. 

Vedle  toho  jsou  tu  zastoupeny  některé  naše 
korporace,  jež  nákladem  svým  vydaly  pozoruhodnější 
publikace.  Z  pražských  denních  listů  vyloženy  tu 
Čas,  Hlas  Národa,  Národní  Listy,  Národní  Politika, 
Politik.  K  žádostí  londýnských  Čechů,  soustředénýcu 
v  tělocvičné  jednotě  .Sokol",  uvolili  se  někteří  na- 
kladatelé zanechati  po  ukončení  výstavy  díla  svá 
tu  vystavená  knihovně  londýnské  jednoty  sokolské 
„Žižka". 

Některá  z  vystavených  děl  přijata  byla  inter- 
venci dra.  Františka  hraběte  Liifzowa  též  do  privátní 
bibliotéky  krále  anglického. 

Vedle  knih  zvýšenou  pozornost  návštěvníků 
v  místnosti  České  výstavy  poutají  obrazy  některých 
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předních  našich  umělců  a  spolu   s  fotografiemi  velmi 
vkusně  vyplňují  stěny. 

České  umění  malířské  tu  zastoupené  jest  právě 
toho  druhu,  abyodpovídalo  vkusu  Angličanů,  jenž  dosti 
jsa  odchylným  od  kontinentálního,  nepřeje  naprosto 
výlučnějším  směrům  moderním.  Proto  také  mnohá 
díla  v  centrálním  oddělení  rakouském  prese  vší 
vkusnou  úpravu  jednotlivých  ínterieurů  nedošla  ži- 
vější pozornosti  se  strany  průměrného  návštěvnictva, 
jak  se  očekávalo. 

V  českém  oddělení  vystavena  byla  většinou 
díla,  při  jichž  výběru  hleděno  především,  by  byla 
v  jistém  vztahu  s  hlavními  myšlenkami,  jímž  po- 
všechná úprava  výstavy  se  řídila,  t.  j.  turistikou  a 
lidovým  průmyslem.  Díla  tu  seskupená  volena  byla 
s  tohoto  zřetele  dobře,  ač  jisto,  že  dosti  plochy 
zůstalo  ještě  ladem,  jíž  dalo  by  se  dobře  využiti 
zejména  pro  obrazy  z  českého  života  lídovéh;-,  jež 
by  byly  zaujaly  jistě  pozornost  anglického  obe- 
censtva. Obrazy  tu  vystavené  zapůjčeny  byly  hlavně 
ochotou  soukromníků  a  správy  Musea  král.  hlav. 
města  Prahy.  Zvláštní  zájem  vyvolávalo  Panorama 
Prahy  od  zesnulého  Karla  Liebschera  se  skvostným 
rámem  dle  návrhu  arch.  Fanty  —  majetek  obce 
Pražské.  Rovněž  série  akvarelů  Václava  Jansy  — 
pohledy  a  zajímavá  zákoutí  Pražská  —  propůjčené 
Městským  museem  v  Praze  a  MUDr.  Alfredem  Ba- 
štýřem  —  těšila  se  zasloužené  pozornosti.  Z  jiných 
obrazů  zde  vystavených  buďtež  uvedeny:  .Dudák" 
a  .U  babičky"  od  Jar.  Špillara,  propůjčené  laskavostí 
bratří  Gollerů,  .ŽidovskáSynagoga",  .Nerudova  ulice" 
od  Viktora  Strettiho,  .Malostranské  věže"  od  Vaice, 
propůjčené  MUDrem.  A.  Baštýřem,  pak  zajímavé  3  akva- 
rely dřevěných  staveb  od  prof.  Kouly,  jakož  í  .Stará 
židovská  synagoga"  od  Minaříka.  Rodina  Liebscherova 
propůjčila  sem  známý  obraz  Líebscherův  .Panorama 
Prahy  s  Hradčan". 

* 

*  .Tohoto  světa  pouhý  syn,  den  nebalím  si 
do  mlžin,  mé  touhy  ani  vlohy  nesídlí  s  polobohy." 
Těmito  verši  sám  sebe  í  svou  produkcí  literární 
charakterisoval  Antonín  Klose,  jehož  života  světlo 
zhaslo  neočekávaně  21.  t.  m.  Zemřel,  podrobiv  se 
těžké  operaci,  ještě  ne  plně  pětačtyřicetiletý. 

,Na  zemi",  .Z  tohoto  světa",  .Drobty  života" — 
zdaž  tyto  tituly  jeho  skromných  knih  nenaznačují 
již  samy  hranice  jeho  tvorby?  —  „Pro  lidský  cit  a 
čin  a  zjev  v  mých  prsou  hárá,  stydne  krev,  skráň 
životem  mi  hoří,  že  vlnou  jsem  v  jich  moři."  Po- 
ctivost, upřímnost,  srdečnost  dýše  z  jeho  veršů,  ty 
tři  přednosti  jsou  nejvýznačnějšími  znaky  jeho  poesie. 
Nic  v  ni  vylhaného,  rafinovaného,  naopak  vše  vrou- 
cně procítěno  a  prostě  podáno,  až  místy  tvrdě  neb 
suše,  jen  aby  neutonulo  v  záplavě  slov,  v  níž  pro- 
klouzlo by  snad  leckteré,  jež  by  se  zcela  nepři- 
mykalo,  neb  jež  by  nemělo  pečeti  ryzí  pravdy. 
Při  zemi  zůstával  jeho  verš  i  jeho  prosa,  ale  za 
každým  slovem  stál  celý  muž,  obětavě  zanícený 
pro  vše  dobré  a  ušlechtilé  a  vzpírající  se  všemu, 
co  nemělo  poctivého  dechu,  co  bylo  obojaké,  záludné, 
zákeřné,    nízce  sobecké    a   utlačovatelské.   Vroucné 


zni  struna  jeho  vlastenecká,  vroucněji  však  ještě  struna 
lásky.  Mnoho  poesie  jeho  se  učila  od  poesie  většího 
sourodáka  jeho  Jos.  V.  Sládka  a  má  patrné  známky 
té  školy.  Neměl  nepřítele  věrný  ten  druh,  jenž  byl 
pln  ochoty  ke  každému,  jemuž  bylo  radosti,  mohl-lí 
komu  službu  prokázat,  a  jenž  každou  žádost  vlastní 
provázíval  sterými  omluvami.  Obliba  a  úcta,  jíž  se 
těšil,  ukázala  se  nejvýmluvněji  o  jeho  pohřbu 
ohromnou  účastí.  1  my  jsme  jej  měli  všichni  radí  a 
želíme  upřímně  jeho  ztráty.  Zvěčnělý  mnoho  a  těžce 
trpěl  chorobami  (v.  báseň  .Z  dramatu  nervosy"  ve 
sbírce  .Z  tohoto  světa"),  ale  byl  i  neskonale  šťasten 
láskou  k  své  ženě,  k  své  matce,  a  je  až  bolestno 
čisti  jeho  sloky,  z  nichž  toto  jeho  štěstí  tak  já- 
savě promlouvá,  nyní,  kdy  jedva  hroudy  dozněly 
nad  jeho  rakví.  Mnoho  strázně  z  choroby  mužně 
nesl  jeho  duch,  ale  víc  štěstí  lásky  neslo  srdce 
toho  milélio  dobrého  druha  a  přítele,  jenž  znal 
v  bolesti  chřadnout,  v  lásce  kvést,  být  na  pokraji 
pekla,  hvězd,  a  jehož  života  stopy  „snů  a  citů  pel, 
krev  snah  a  slza  kropí".  Jak  si  to  přál,  tak  vpravdě 
jest:  .Zde  člověk  šel,"  dí  nám  jeho  krátká  pouť. 
,A  v  tom  jest  všecko,"  pravil  sám.  Ano:  „všecko!" 
Zvlášf,  dodati-li  možno :  dobrý  člověk !  A  tím 
zvěčnělý  byl  každou  krůpějí  své  krve,  každým  zá- 
kmitem své  myšlénky. 

Buď  mu  lehká  země  jeho  milovanébo  rodiště! 

Š. 

* 

^i  12.  září  1906  zemřel  731etý  kustos  knihovny 
Musea  král.  Českého  Jan  V.  Lego,  honosící  se 
čestným  titulem  .konsula  slovinského*.  Jako 
úředník  v  Lublani  měl  Lego  příležitost  zevrubně 
poznati  hospodářské  i  kulturní  poměry  národa  slo- 
vinského, vejíti  ve  styky  s  nejlepšími  tamními  lidmi, 
a  odtud  svými  články,  publikacemi  i  praktickými 
učebnicemi  mnoho  přispíval  k  tomu,  aby  vzájemno- 
stí kulturní  mezi  námi  a  Slovinci  dán  byl  základ 
zdravý  a  jedině  správný:  dobré  poznání  vzájemné. 
Aspoň  delší  z  jeho  prací  lidopisných,  roztroušených  po 
časopisech,  by  stály  za  zachránění  v  souborné 
knížce  (.Obrazy  z  Krajinská",  .Slovinci", 
.Charakteristika  národa  s  1  o  v  i  s  k  é  h  o"). 
Čestná  budiž  mu  pamět! 

*  Švédský  básník  a  literární  historik  Oskar 
Levertin  zemřel  22.  t.  m.  v  Štokholmu  v  44.  roce 
věku  svého.  .Novoidealisté'  švédští  ztrácejí  v  něm 
duševního  svého  vůdce.  I  realistickou  prosou,  na  níž 
patrný  vlivy  Bangovy  a  Flaubertovy,  proniklo  jméno 
delikátního  tohoto  lyrika  až  za  hranice  Švédska. 
Byl  znamenitým  znalcem  starší  literatury  švédské  a 
francouzské  XVII.  a  }tVlIl.  věku.  = 

* 

Slavný  italský  tenorista  T  a  m  a  g  n  o,  který  roz- 
nesl slávu  i  pověst  vlaské  pěvecké  školy  po  celém 
světě  (zemřel  před  rokem),  děkoval  svůj  věhlas  pouze 
fenomenálnímu  hlasu,  zatím  co  jeho  výkonnost  he- 
recká byla  zcela  podprostřední.  V  jeho  memoirech 
nalezena  jedna  interessantni  vzpomínka  na  Verdiho, 
kterému  dle  doznáni  samého  pěvce  prvně  se  u  něho 
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podařilo  otevříti  tajemnou  bránu  hereckého  umění. 
Bylo  to  před  premiérou  skladatelova  „Othella"  v  mi- 
lánském divadle  ,de  la  Scala".  Verdi  jen  s  velikou 
nechutí  svěřil  úlohu  Othella  Tamagnovi,  ale  na  ko- 
nec přece  jen  rozhodly  okolnosti  pěvecké.  Při  zkoušce 
došlo  však  k  obávanému  střetnutí  se  nervosního  skla- 
datele a  pěvce,  který  za  živou  moc  nedovedl  se 
přizpíísobiti  představám  maestrovým.  Verdi  celou 
hodinu  marně  se  namáhal,  aby  prkenému  herci 
znázornil  dramaticky  účinnou  samovraždu  mouření- 
novu; konečně  jej  opustila  trpělivost.  Jako  mladík 
vyskočil  na  scénu,  odstrčil  Tamagna  a  sám  zahrál 
umírajícího  hrdinu  tak  živě,  že  jako  v  plném  bez- 
vědomí se  sřítil  po  třech  stupních  jeviště  směrem 
ke  svatebnímu  loži  Desdemoninu.  Přítomni  byli 
uchváceni  úžasem,  nebof  mysleli  nejinak,  než  že 
starý  maestro  byl  z  rozčilení  raněn  mrtvicí.  Leč  to 
byl  právě  moment,  který  Tamagnovi  otevřel  oči.  Ne- 
jenom tuto  scénu,  ale  i  další  sehrál  tak  uspokojivě, 
že  o  premiéře  objal  Verdi  tenoristu  a  políbil  jej 
před  plným  domem  s  hlasitou  poznámkou:  „Není- 
liž  pravda?  —  to  ,Miseria  mia'  by  nikdo  na  světě  tak 
nevyzpíval  jako  on?"  —m— 

* 

Pan  Joachim  z  Hradce  a  řemesla. 
Myšlenka,  že  mecenáš  dá  na  zřízení  nějaké  uměle- 
cké, vědecké  nebo  humání  instituce  jistý  peněžitý 
základ,  ale  nedá  všecko,  čeho  instituce  potřebuje, 
nýbrž  žádá,  aby  také  jiní  přispěli,  zdála  se  býti  in- 
dividuální a  moderní,  ale  není.  Je  tuze  stará.  Páni 
z  Hradce  založili  v  Jindřichově  Hradci  ústav  humání, 
špitál  sv.  Jana  Křtitele.  Dali  k  tomu  grunt,  stavivo  a  vše- 
likou pomoc.  R.  1564  pan  Joachim  všem  cechům  v  obci 
Hradce  Jindřichova  poskytl  příležitost,  aby  se  zúčast- 
nili humáního  založení.  Zavolal  si  totiž  představené 
cechů  řemeslných  a  vyžádal  z  opatrných  mistrů  zá- 
vazné sliby,  že  budou  na  věky  věkův  k  špitálu  při- 
spívati. Cech  soukenický  podvolil  se,  že  dá  ročně 
do  špitálu  sukna  za  půl  třinácté  kopy  míšeňské ; 
krejčí  slíbili,  že  všecky  potřeby  ušijou  do  špitala  a 
opraví,  řezníci,  že  budou,  čeho  potřebí,  dobytka  kupo- 
vati (ale  ne  za  své!)  a  zadarmo  zabíjeti,  sladovníci, 
že  všecko  pivo  špitálské  darmo  zvaři,  nad  to  že 
věnují  chudým  věrtel  piva  týdně,  ale  piva  zadněj- 
šího.  Kováři  zavázali  se  všecky  opravy  do  špitala 
podnikati,  ale  ne  ze  železa  svého,  nýbrž  ze  „železa 
chudých  lidí" ;  ševci  odhodlali  se  obuv  dělati  darmo, 
ale  z  kůže  „chudých",  při  tom  chtěli,  aby  se  jim 
dávalo  k  doděláni  kozí  lůj  a  sádlo.  Po  mnohých 
letech  změnili  to  za  peněžitý  příspěvek  ročních  tří 
zlatých.  Cech  „koželoužský"  podvolil  se  vydělávati 
špitálské  kůže  darmo.  I  ti  svou  povinnost  zaměnili 
časem  za  hotový  peníz  (1  zl.  rýnský  30  kr.).  Řemeslo 
tkadlské  svolilo  se  přízi  chudých  darmo  zdělati  a 
nad  to  ročně  štouček  plátna  na  ubrusy  a  ručníky 
chudým  dávati;  kožešníci  slíbili  podšívati,  co  po- 
třebí, nad  to  ročně  jeden  mistr  po  řadě  povinen 
dáti  do  špitala  beraní  čepici  a  rukavice,  ale  na  ty 
rukavice  af  si  chudí  dají  sukno.    Z  mistrů  klobouč- 


níků každý  rok  jeden  chudým  zprvu  dával  klobouk, 
za  to  mistrovi  vydáván  ze  špitálského  rybníka  na 
štědrý  den  kapřík.  To  nelíbilo  se  panu  Jáchymovi, 
prý  takový  chatrný  klobouk  tím  kapříkem  zaplacen 
jest;  musilí  se  tedy  kloboučníci  chtě  nechtě  uvoliti 
dávati  klobouky  dva.  Hrnčíři  svolili  se  opravovati 
kamna  v  špitále  a  ročně  dodávati  hrnců  za  půl  druhé 
kopy  míšeňské.  Pekaři  zavázali  se  třikrát  do  roka 
podle  možnosti  každý  dávati  do  špitala  caltici  chleba ; 
z  řemesla  soustružnického  slíbil  ročně  každý  mistr 
do  špitala  osm  korbelíků  takových,  „jako  chudí 
z  nich  pijí" ;  bednáři  uvolili  se  všecko  nádobí  opra- 
vovati, sudy  požehovati,  toliko  smola  aby  se  jim 
dávala,  též  že  dají  ročně  škopků  za  30  grošů.  Od 
sklenářů  přijat  slib,  že  všecka  okna  v  domku  budou 
opravovati,  ale,  cožby  dělali  nového,  to  se  musí  za- 
platit; podobný  slib  dali  zámečníci,  stolaři  a  uzdaři; 
pasíři  zavázalí  se  ročně  každý  mistr  vydávati  pět 
pásů,  kteréž  by  „mužskému  pohlaví  dobré  byly". 
Sedláři  slíbili  ročně  sedlo  formanské  do  špitala,  po- 
střihačí  uvolili  se  sukna  postřihovatí,  kolik  potřebí, 
mísaří,  že  ročně  udělají  kopu  misek  a  kopu  talířů 
darmo.  Lazebníci  byli  tehdáž  v  obci  dva.  Ti  musili 
slíbiti,  že  vždycky  ve  čtyřech  nedělích  vyšlou  jed- 
noho tovaryše  a  jednu  ženskou  slouhu,  aby  chudým 
hlavy  zmyli,  brady  oholili  a  když  potřebí,  žilou  krev 
pouštěli.  Ten  den  však  musí  tovaryš  i  slouha  ob- 
držeti jídlo  jako  chudí  jedí.  Váčkáři  nebo  taškáři 
svolili  se  mistr  ročně  zasílati  po  deseti  měšcích, 
prostých,  kožených,  „jako  za  pasem  nosívají  a  ře- 
mením zatahuji".  Zedníci  slíbili  všecky  opravy  na 
špitále  podnikati,  ale  při  tom  aby  dostali  stravu 
„podle  slušnosti".  Též  tak  tesaři  a  koláři.  Co  by 
dělali  nového,  to  se  musí  zaplatit  „v  mírných  pe- 
nězích". Z  obchodnických  lidí  suknakroječi  slíbili 
vydávati  o  vánocích  dva  postavy  sukna  po  šesti 
kopách  míšeňských ;  židé  připuzeni  k  slibu,  že  ročně 
dají  dvě  stě  koleček  sklených,  prostředních,  čistých. 
Ti,  kdož  vína  šenkuji,  uvolili  se,  že  do  špitala  btidou 
dávati  některý  starý  sud  (ale  nemysliž  nemoudře, 
čtenáři,  že  sud  plný  vína),  „aby  chudí  svá  ječná 
piva  do  čeho  dáti  a  líti  mohli".  V  pozdějších  letech 
vrchnost  hradecká  také  střelce,  zábavní  spolek,  při- 
měla k  tomu,  že  uvolili  se  z  pokladnice  střelecké 
ročně  12  grošů  bílých  dávati  ke  cti  boží  a  sv.  Še- 
bestyana.  To  se  tuze  přes  kapsu  neuhodili.  K  tomu 
ke  všemu  dávala  vrchnost  ročně  14  sáhů  dříví,  jež 
poddaní  z  roboty  musili  do  špitala  svážeti.  Na  konec 
jen  mimochodem,  že  byly  žebravé  špitálské  poklad- 
ničky pověšeny  u  každé  brány,  u  každých  dveří 
kostelních,  v  samém  špitále  a  po  všech  „hlavních 
hospodách".  Kdož  by  .pro  pána  Boha  co  dáti 
chtěl,  do  těch  truhlíček  se  vundavati  bude'.  Hlavni 
pohnutka,  proč  řemeselní  cechové  dali  se  navésti 
k  stálým  příspěvkům,  byla  asi  ta,  aby  schudlý  mistr 
mohl  se  na  konec  svého  života  dostati  do  špitala. 
Z  archívu  hradeck.  vypsal  Fr.  Tischer. 

V  PRAZE,  dne  28.  září  1906. 
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(Dokončení.) 


Ale  medium  přišlo.  Pozdě  večer  již. 
^  Tuším,  že  bylo  devět  hodin.  Venku 
byla  již  tma  prosycená  studeným  deštěm, 
l<terý  mrsiíal  jako  provázky.  Vzdali  jsme 
se  naděje,  že  přijde,  a  chtěli  se  odebrat 
do  svých  podkrovních  světnic,  když  me- 
dium zaklepalo  tiše  na  dvéře  a  vešlo 
s  druhou,  mladší  ženštinou,  která  se  roz- 
pačitě usmívala,  když  vcházela. 

A  bud  tedy  veliká  nuda,  anebo  ne- 
příjemný večer  v  zimavém  dešti  a  třasla- 
vém hřmění  bouře,  jež  neměla  blesků  — 
byly  příčinou,  že  jsem  nalezla  takové  za- 
líbení v  ženě,  která  přišla,  a  rázem  za- 
plašila suggesci  mátožných  představ  hrůzy 
a  nejistoty,  anebo  ona  žena  sama  sku- 
tečně byla  toho  příčinou,  ačkoliv  marně 
bych  se  namáhala  vysvětliti,  proč  a  čím. 

Podala  nám  ruku. 

„Myslili  jsme,  že  nepřijdete,  když  je 
tak  ošklivo." 

„Počasí  mi  nevadí.  Ale  nevěděla  jsem, 
mám-li  jít,  protože  do  hostince  je  to  tak 
divné.  Nebyla  jsem  ještě  nikdy  za  tako- 
vým účelem  v  hostinci.  Ještě  z  cesty  bych 
se  byla  vrátila,  ale  v  tom  povídám  To- 
ničce: ,Nevidíš  nic,  děvečko?'  Byli  jsme 
právě  v  lese.  Tonička  chvílemi  vidí  a 
rozeznává.  A  ona  na  to :  ,Vidím  světla, 
jakoby  svíce  hořely.'  A  bylo  dobře.  Také 
já  jsem  viděla  dvě  bílé  bytosti  před  námi 
s  rozžžatými  svícemi  a  řekla  jsem:  ,Jde 
s  námi  světlo  —  nic  zlého   se    nestane'. 

„A  čeho  jste  se  bála  zde  v  hostinci?" 

„Ach,  člověk  nemůže  věřit.  Na  tako- 
vém místě  mohl  by  snadno  státi  se  obětí 
zlých  sil." 

„V  lese  se  nebojíte?" 

„Oh,"také  v  lese  se  někdy  bávám. 
Jsou  zde  zmije  a  mohly  by  uštknouti." 

ZVON,  Ro£.  VIL 


V  hostinci  se  tedy  bála  zlých  sil  a 
v  lese  zmijí! 

Ženy  odložily  šátky  a  usedly  mezi 
nás.  Mladší  neustále  byla  v  rozpacích  a 
klopila  oči.  Starší  byla  hovorná,  sdílná 
a  mluvila  s  námi  o  všem  tak,  jako  by- 
chom byli  zasvěceni.  Jména  Denis,  Du 
Prell,  Aksakov  a  ještě  jiná  znala.  Ale  při 
tom  všem  končila  vždy:  „Nic  nevíme. 
Jsme  jen  nástroje  duchů  dobrých,  anebo 
zlých.  Měla  jsem  dosud  štěstí,  že  zlí  mne 
ušetřili.  Nikdy  mnou  nevyřkli  slovo  zlé  a 
nikdy  mnou  nevykonali  skutek  zlý.  Ale 
dnes  přece  jen?bych  prosila:  sklenice  dát 
se  stolu.  Což(í' kdyby  se  stalo  a  přišla 
duše,  která  by  je  rozbila!" 

Není  možno  představiti  si  upřímnější 
tón  v  hlase,  utkvělejší  pohled  a  klidnější 
přesvědčení.  Jako  velikou  povinnost  vy- 
konala jsem  ihned,  čeho  si  přála.  Všecky 
sklenice,  talíře,  nože,  vidličky  a  láhve 
jsem  odklidila  a  to  s  takovou  horlivostí, 
jako  bych  předpokládala,  že  nic  na  světě 
není  důležitějšího.  K  vůli  ní,  k  vůli  jejím 
upřímným,  široce  rozevřeným  očím.  K  vůli 
očím,  které  vymáhaly  soucit  a  něžnost. 

Aby  neovládla  jí  duše  zlá! 

Mluvili  jsme  také  o  mediích  mechani- 
ckých. 

„Vy  nejste  v  tran.su,   když  mluvíte?" 

„Nejsem.  Slyším  slova,  jakoby  je 
někdo  jiný  povídal,  a  vidím  všecko,  co  se 
kolem  mne  děje." 

„Může  vás  něco  vyrušit?" 

„Nevím.  Nikdo  mne  nikdy  ještě  ne- 
vyrušil." 

,A  kde  nejčastěji  mluvíte?" 

„Zvou  mne  do  okolí  do  všech  se- 
dánků.  Daleko,  až  i  do  Králové  Dvora 
mne  zvou." 

Či(.  3. 
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„Můžete  vždyckyvyhovět?  Jste  vždycky 
disponována?" 

„Ó,  ano.  Potřebuji  jen  se  zahledět 
před  sebe,  ruku  si  dát  na  čelo  a  už  se 
to  stane." 

„Co  soudíte  o  mediích  mechani- 
ckých?" 

,0h,  paní  —  to  jsou  vzácné  bytosti. 
Těch  je  hrozně  málo.  Sama  jsem  nevi- 
děla nikdy  žádné.  My  zde  jsme  všecky 
jen  media  vyučovací.  Ale  media  mecha- 
nická.  .  .  ta  jsou  docela  něco  jiného." 
„Co  tím  myslíte?" 

„Ta  jsou  ochromená  v  takové  chvíli. 
Nevědí  vůbec  o  sobě.  Píchat  je  mohou, 
necítí.  Zde  na  horách  je  takové,  ale  k  to- 
mu se  nikdo  z  nás  nedostane.  Studují  je 
doktoři  a  profesoři.  Ztělesňuje  ducha  tak, 
že  je  ho  vidět,  jako  já  vidím  vás.  —  Jenže' 
ted  nedávno  stalo  se  s  ním  něco  nena- 
dálého. —  Kdosi  násilně  vyrušil  je  z  transu 
a  od  té  doby  je  nemocno.  Říkají,  že  po- 
trhali tím  tkanivo  jeho  astrální  bytosti  — " 
„Ale  to  jest  ten  jediný  možný  a  pravý 
spiritismus.   Spiritismus  jevící  se  u  stolku 

a  u  medií  mechanických " 

„Nejspíš  — " 
„Proč  ten  nepěstujete?" 
„My   jen    vyučujeme.  K   jinému   ne- 
stačí naše  síly.  S  tím  af  se  věda  zabývá!" 
Poslední   slova   řekla   hlasem,   jakoby  je 
četla  z  knihy. 

,A  kdybychom  tedy  vyhledali  medium 
v  M.  a  medium  v  P.  a  medium  .  .  ." 

„Všecka  jen  vyučují.  Někdy  se  nám 
podaří  sice  také  něco  jiného,  ale  o  tom 
se  již  dlouho  u  nás  povídá  jako  o  udá- 
losti." 

„Máte  nějaké  příjmy  z  toho?" 
„Nemáme.  Naopak.  Kdybych  neměla 
dorostlého  syna  —  že  mi  vede  hospodář- 
ství —  nevím,  jak  by  to  s  ním  dopadlo. 
Vždyť  se  ničemu  nemohu  věnovat,  než 
své  mediumitě." 

Bála  jsem  se,  až  začne  mluviti.  Byla- 
tam  má  sestra,  která  s  velikou  důvěrou 
a  zvědavostí  ženu  očekávala  a  na  té  již 
nyní  jsem  viděla,  že  je  netrpělivá.  Ostatní 
nechápali,  že  vůbec  udržuji  vážný  hlas  a 
obličej. 

A  pak  začal  tedy  sedánek. 
Kolem  stolu,  aniž  jsme  změnili  je- 
diné místo,^  anebo  jediným  pohybem'  se 
připravili  Žena  sňala  šátek  s  hlavy  a  po- 
stavila se  ke  stolu  a  počala  se  modliti 
otčenáš.  Umínila  jsem  si  zachovati  klid 
až  do  konce  a  věnovati  pozornost  každém 
mu  jejímu  slovu. 

Sestra  však  se  nezdržela  a  vypukla 
v  tichý  smích,  který  však  ženu  niktewto 
nevyrušil.    Když  se  domodlila,   sedla   na 


chvíli  a  sklonila  čelo  do  dlaně.    Před  tím 
však  řekla  své  společnici: 

„Pomáhej  mi,  Toničko  —  nemám  dost 
síly.  Není  na  to  ani  místo,  ani  mysl." 

Společnice  její  také  opřela  si  hlavu, 
a  restaurační  místností  zavládlo  ticho.  Čím 
si  navzájem  pomáhaly,  nevím. 

„Vidím  ženu  v  sametových  šatech 
s  velikou  vlečkou  oblačnou,"  pravila  starší 
žena  a  zamlčela  se.  „Přistupuje  k  této 
paní  (ukázala  na  mne,  aniž  by  ruku  s  čela 
dala),  a  klade  před  ni  na  stůl  krásnou, 
velikou  knihu.  Otevírá  ji  před  ní  — " 

Zase  umlkla.  Pak  počala  rychle  od- 
dychovati a  řekla: 

„Co  vidíš,  děvečko  moje?" 
„Pachole." 

„Ano,  pachole  jde  k  této  paní  (uká- 
zala'na  sestru),  krásné  pachole  v  slunečním 
světle,"  a  najednou  vybuchla  v  extasi: 
„A  co  růží  jí  nese!  Růže  na  ni  hází,  kolem 
ní,  všude  —  všude  množství  růží.  A  klíč 
klade  k  ní  na  stůl." 

Zase  umlkla.  Ruka  se  jí  na  čele  chvěla. 
Pak  vstala.    Její  tvář  byla  bledá  jako 
vosková  a  uši  umrlé. 
„Pán  s  vámi." 

Opřela  se  o  stůl  jako  o  kazatelnu  a 
počala  mluviti  příjemným,  mírným  hlasem, 
bez  vzrušení,  nahýbajíc  se  hned  na  tu, 
hned  na  druhou  stranu,  jako  to  kněží  při 
kázání  dělají. 

O  čem  mluvila,  dnes  již  nevím;  Trvalo 
to  strašně  dlouho  —  celé  dvě  hodiny.  Sestra 
s  ostatními  již  odešla  —  jen  já  zůstala 
jsem  s  ní  a  naslouchala  jejím  slovům, 
hledajíc  za  každou  cenu  logické  spojení  . 
myšlenek.  A  ku  podivu  jsem  je  vždycky 
nalezla.  Tuším,  že  mluvila  o  vývoji  nábo- 
ženských tužeb  lidstva  —  jmenovala  ně- 
kolik jmen  ze  starého  zákona,  zdálo  se 
mi,  že  skáče  s  předmětu  na  předmět  bez 
ladu  a  skladu,  ale  vím,  že  znova  vystihla 
jsem  všeho  spojitost.  Slova,  jichž  správně: 
užívala,  byla  neobyčejná  v  jejích  ústech. 
Ku  př.:  energi£  věčné  síly,  atomy,  nezni- 
čitelnost  hmoty. 

Konečně  dospěla  k  něčemu,  co  jsem 
si  zapamatovala. 

„Nejhorším  proviněním  křesťanského 
náboženství  je,  že  učí  bázni  před  peklem. 
Každý  z  nás  má  jistě  něco  ve  svém  ži- 
votě, CO' se  mu  zdá  býti  hříchem.  A  po 
smrti,  ve  hrůze  odtělesňování,  kdy  duše 
neví,'  co  se  s  ní  děje  a  kdy  cítí 'jenom 
úzkost  a  zoufalství  —  je  prvním  jejíoiirpře- 
svědčením,  že  je  po  křesťanském  způsobu^- 
odsouzena  za  své'  hříchy  do  pekelných 
•  mufeNevzchopi-se  již.  Népohíédrre  vzhůru, 
'  ale   plná   oddanosti\a.  slabosti'  přikrčí  se." 
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k  zemi  a  tak  zůstane.  To  je  kletbou . kře- 
sťanského náboženství;  prorokování  pekla. 
Kolik  millionů  duší  je  tím  ztraceno  na 
dlouhou  dobu  pro  štěstí  a  radost  posmrt- 
ného života !  Nebof  jen  tím  nechápají  smrt 
jinak,  než  jako  zatracení.  Jinak  by  své 
odtělesnění  a  .bolesti  i  hrůzu  s  tím  spoje- 
nou pojímaly  s  důvěrou,  že  není  ničeho 
na  světě,  ani  po  smrti,  co  by  nevedlo  je 
do  bran  světla  a  radostí." 

Snad  to  bylo  tak.  Litovala  bych,  že 
jsem  její  řeč  nemohla  stenografovati,  -ale 
nemohu,  nebof  podobných  kázání  je  na 
sta  otištěno  ve  spiritistických  časopisech. 
Stačí  některé  z  nich  si  přečísti'.  Pojednává 
snad  o  něčem  jiném,  ale  způsob  jeho  vy- 
pracování bude  asi  úplně  stejný. 

A  to  je  bolestné,  že  tato  kázání  neliší 
se  ničím  od  sebe  a  ie  všecka  jsou  jako 
kázání  kostelní,  pro  intelligenta  nezáživná 
a  unavující.  — 

Toto  medium  mně  také  nebylo  milé 
jako  prostřednice  vyučovací,  ale  jako  člo- 
věk. Ona  nedovedla  říci  více  než  věděla! 
Ona  nedovedla  mluviti  tajuplným  hlasem 
a  vyvolávati  úžas.  Byla- neskonale  prostá, 
srdečná  a  čistá  v,  duši.  Byla  bych  s  ní 
chtěla  hovořiti  do  rána.  O  tom,  jak  za- 
nedbává hospodářství,  jak  vlastně  nic  neví 
a  jak  ten  skutečný  spiritismus  je  docela 
něco  jiného,  než  ten,  který  ona  zná!  Její 
mediumita  jí  nenamáhala.  Nikdy  neovládly 
jí  nečisté  a  zlé  síly.  Vždycky  přicházely 
jen  dobré  a  potěšující.   . 


I  krásnou  knihu,  kterou  pro  mne  měla 
i  tolik  růží,  jež  měla  pro  sestru  —  vyvá- 
žila jistě  z  nejlidštějšího  zájmu  o  naši  ra- 
dost a  útěchu. 

Co  řekla,  bylo  dobré  a  světlé. 

Když  skončila,  napila  se  trochu  vína, 
jež  jsem  jí  rlabídla,  pojedla  trochu  a  od- 
cházela se  svou  průvodkyní  tiše  a  prostě, 
jak  byla  vešla. 

„Tak  myslíte,  , že  .mechanická  .  media 
jsou  docela  něco  jiného  než  my?" 

,Ó,  jistě!  Ta  prý  i  umírají -vyčerpá- 
ním. Nechtěla  bych  býti  takovou  obětí." 

„A  řekněte  mi,  kdo  vás  vlastně  při- 
pravil na  tuto  mediumitu?" 

Jmenovala  jakéhosi  muže  v  Jičíně. 

„Ten  všechno  ví  a  čte.  Poučuje  mne 
o  všem.  Knihy  půjčuje  a  vysvětluje.  Mohu 
říci,  že  všude  mne  rádi  vidí,  kam  přijdu, 
protože  se  mi  ještě  nikdy  nestalo,  aby 
mne  ovládly  nečisté  síly.  Jen  dobré  chodí 
a  dobré  lidem, povídají." 

A  tiše  vešla  do  deštivé  noci  i  s  mla- 
dou svou  průvodkyní  . .  . 

A  já  jsem  dlouho  do  noci  přemýšlela 
jen  o  jednom :  ví  ta  žena,  že  vlastně  přece 
klame?  Anebo  neklame  právě  proto,  že 
o  tom  neví?  A  proč  tak  zbledla  před  tím, 
než  začala  mluviti?  Z  čeho  povstalo  její 
zblednutí,  které  .přece  nemohla  o  své  vůli 
vyvolat? 

Déšť  dlouho  bil  nám  do  malých  oken. 
A  ráno,  když  jsme  vstali,  leželo  před  námi 
moře  zlata,  jež  zdouvalo  se  vysoko  k  obzoru. 


^••íf*-íf*<r*<rú*<r*-ir-*ťr* 
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Smrt  jeho  byla  jako  celý  život 
jen  darem  bohů.  V  době  vinobraní, 
když  archon  Kallias  vlád  nad  Attikou, 
požíval  stařec  v  stínu  oliv  svojich 
omžená  zrna  plodů  Dionysa, 
a  Dionys  byl,  jenž  dal  zrnku  hrqznu 
uváznout  v  hrdle  mileného  kmeta, 
by  obdařil  jej  smrtí  bezbolestnou. 

Já  demotem  byl  jeho  ná  Kolonu, 

a  naše  rody  dávný  svazek  poutal. 

Už  Kleandros,  můj  děd,  žil  v  dobré  vůli 

se  Sófillem,  jenž  zhotovoval  zbraně 

a  demarchem  byl.  SofokleSj  ^yn,  jeho, 

žil  v  Athet^ch,  jsa,, iffýkrásnější  zdobou 


jak  jich,  tak  celé  Hellady.  Ač  často 
králové  z.  dálky  k  dvorům  svým  jej  zvali 
jak  Aisehyla  a.  jako  Euripida, 
on,  volný,  člověk,  odmít  vždy  a  -zůstal 
ve  vlasti  svojív  Do  rodného  kraje 
zavítal  často,  a  ty  > dny  .nám- byly 
jak  svátky  bohů. -Ruce  ■  podal  známým 
a  řečí  vlídnou .  všechny  oslovoval 
po  osudech.se  ptaje  nejen  lidí, 
,,.al€  iiStromů  Xihájit  posvěceném 
i  zvířat  domácích..  A  sladkost  medná 
tak  vála  z. řečí,  zraků,  z  tváří  jeho, 
že  v  přítomnosti  jeho  vždycky  zdál  se 
ten  vlastní  život  člověku  .zvlášť,  krásným 
a  radostněji  žil  se  v  také  chvíli. 


m 


j.  s.  machar:  poslední  vítězství  sofoklovo. 


Je  divno  věru,  že  se  přihodilo, 

co  vyprávět  chci.  Rozum  nepochopí, 

že  možná  věc  ta,  ale  pamět,  svědek, 

tak  živě  vyvolává  děj  ten  celý, 

že  rozum  naslouchaje  zvěsti  této 

věří  a  trne  .  .  .  Sofoklův  syn  Jofon 

na  otce  žalobu  vznes  u  příbuzných 

v  ten  smysl  as,  že  stařec  pod  let  tíží 

rozhledu  pozbyl,  neschopným  že  k  správě 

i  rodiny  i  společného  jmění, 

a  v  nesouhlase  že  prý  s  lety  svými 

ve  službě  Erota  a  Afrodity 

čest  stáří  svého  posměchu  v  šanc  dává. 

Ten  soud  jsem  zažil.  Byl  jsem  vylosován 

za  kolonský  náš  démos  v  počet  soudců 

a  zasedal  jsem  v  počtu  padesáti 

na  agoře.  Všem  stydno  až  nám  bylo, 

když  stařec  Sofokles  k  nám  na  soud  vstoupil. 

Let  tíží  měl  už  hlavu  nakloněnu, 

však  v  očích  stále  zářivé  to  světlo 

a  kolem  úst  ten  vlídný,  mírný  úsměv, 

jak  za  dob  mužství.  Příbuzní  pak  přečtli 

žaloby  obsah,  jak  ji  vznášel  Jofon. 

A  básník  seděl  opíraje  skráni 
pravicí  postavenou  na  koleně 
a  zdál  se  zrakem  stopovati  plavbu 
oblaků  bílých.  Potom  odpovídal 
(řeč  jeho  žije  stále  v  paměti  mé 
ne  obsahem  jen,  ale  také  slovy): 

,Ó,  soudcové,  vy  popatříce  na  mne 

snad  znamenáte,  že  můj  hlas  i  ruce 

i  celá  postava  se  značně  třese  — 

však  není  tak  pod  obžaloby  tíhou. 

Let  devadesáti  to  břímě  pouze, 

let  bezohledných,  jimiž  stíní  osud 

veškeré  dary  nesmrtelných  bohů. 

Z  vás  mnohý  znal  mě  asi  v  síle  mužství 

a  mnohý  z  vás  snad  v  divadle  i  býval, 

když  hry  mé  hrály  se,  a  tleskem  dlaní 

i  hlučným   souhlasem   snad  přispěl   k  tomu, 

že  vítězství  mi  bylo  přisouzeno. 

To  zapomeňte,  prosím,  soudci  moji. 

Vždyť  nejsem  už,  čím  bývával  jsem  tehdy. 

Stín  jeho  jsem,  jenž  brzy  asi  bude 

jen  stínem  v  Hadu . .  .   Šťastný  byl  můj  život, 

však  i  to  štěstí  naposled  je  tíhou, 

když  dlouho  trvá.  Trpělivost  mějte 

s  širokou  žvatlavostí  mého  stáří, 

vždyť  —  napadá  mi  právě  —  stojím  tady, 

bych  na  žaloby  syna  odpovídal. 


Syn  žaluje  mě  —  neprávem  či  právem, 

já  nevím  —  jisto  však,  že  žaloba  ta 

jest  truchlým  plodem,  jejž  mé  stáří  nese. 

O  tíži  let  se  praví . .  .  myslím,  správně. 

Vidíte  zjev  můj.  Dokladem  jsem  tedy. 

Že  rozhledu  jsem  pozbyl  . . .  Také  myslím. 

Neb  zrak  můj  obrácen  je  v  místo  jedno, 

v  cíl  cesty  všech,  i  chudáků  i  králů, 

barbarů,  Řeků,  nešťastných  i  šťastných  — 

já  tedy  vidím  malý  kousek  země, 

jenž  v  posled  bezevládné  tělo  skryje. 

Že  nejsem  schopen  správy  svého  statku .  .  . 

i  to  snad  pravdou.  Právě  ta  tma  Hadu, 

jež  v  oči  moje  vysílá  své  stíny, 

jim  zabraňuje  počítati  ovce 

i  plody  oliv,  malátné  je  činí, 

že  nelze  dohlížet  jim  na  vinice, 

na  účty  správce,  vydání  i  příjmy. 

O  službě  Erota  a  Afrodity 

žaloba  v  posled  ještě  zmiňuje  se  .  . . 

O,  třikrát  žel  mi,  že  mi  nedopřáno 

přisvědčit  tady!  Ze  ty  nezmožený 

a  z  bohů  nejsilnější,  okřídlený 

Erote  střelče,  už  se  nepokusíš 

vyslati  hbitý  šíp  svůj  k  mému  srdci! 

Že  nevzrušíš  ho  v  jednotvárném  tluku, 

by  poskočilo  jako  štvaný  jelen 

a  šťastno  bylo  v  sladké  nejistotě, 

v  zoufalém  blahu,  v  drahém  roztoužení! 

A  že  ty,  Afrodito,  která  umíš 

zatemnit  smysly,  žhavý  var  dát  krvi, 

tmu  nesmrtelnou  do  smrtelných  oči,  — 

že  zapomínáš,  že  je  v  počtu  živých 

Sofokles,  Sofillův  syn,  starec  vetchý, 

jenž  rád  by  nesl  sladká  pouta  tvoje! 

Ó  soudcové,  zde  vidno,  znám  se  k  všemu, 
z  čeho  jsem  vinen,  a  čím  vinen  nejsem, 
chtěl  bych  být  vinen  . . . 

Ještě  dovolte  mi, 
jak  malý  doklad  nerozumu  stáří, 
přečísti  něco.  V  tichém  osamění 
dnů  svojich  —  dávným  asi  puzen  zvykem  - 
hru  skládám  o  neblahém  králi  onom, 
jenž  v  Thebách  vládl. .  Oidip,  jehož  život, 
strašlivým  hněvem  bohů  znamenaný, 
vám  znám  je.  Ve  hře  mojí  je  už  starcem, 
jak  já  jsem;  v  konci  svého  putování, 
jak  já  i  stojím;  veden  dětmi  krve  svojí, 
i  mně,  jak  dnešek  hlásá,  dán  syn  Jofon. 

Ten  neblahý  král  stane  na  Kolonu, 
zkad  vidět  zdi  i  Akropoli  Athén. 
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Můj  Kolonos,  kde  mládí  moje  zrálo, 

kde  hry  jsem  psával zde  je  píseň  choru : 

Cizince,  popatř  na  nejkrasší  nivy 

pod  nebem  attickým  —  tof  Kolonos, 

tof  onen  jasuplný,  luzný  kraj, 

kde  stříbrohlasý  slavíků  zní  zpěv, 

hnízdících  četně  v  svěžích  větví  tmě  — 

ti  vzdychají  a  žalují! 

Zde  šumí  tmavé  pláště  břečtanů 

i  thyrsu  posvěcené  listoví, 

v  jehožto  stínu  živen  teplým  vánkem 

zrá  hrozen  bez  děsivých  bouří  hrůz ! 

Zde  těká  stále  v  středu  štíhlých  nymf, 

jež  hojily  jej  za  dnu  mladosti 

v  nadšeném  tanci,  ten,  jenž  starost  láme, 

trud  zapuzuje,  jasný  Dionys! 

Nádherně  rosou  nebes  skropené 

každého  rána  znovu  narcisky 

zde  rozkvétají ' 

tu  hlas  jeho  sladký 
se  zlomil  trochu,  vzhledli  jsme  a  zříme. 


že  plno  slz  má  v  rozevřených  očích! 

My  z  Kolonu,  my  nejdřív  vyskočili 

z  sedadel  svojich,  za  námi  ti  druzí 

i  příbuzenstvo,  které  žalovalo, 

i  všichni  ti,  kdož  diváky  tu  byli  — 

a  k  němu  běželi  a  tiskli  ruce 

a  líbali  mu  ramena  i  líce. 

Hlas  rozhořčení  nad  nezdárným  synem 

se  ozval  všudy,  stařec  však  se  usmál: 

,Dík  nesmrtelným,  k  večeru  že  žití 

mi  ještě  jednou  zvítěziti  dali. 

I  synu  Jofonovi  díky  vzdávám, 

že  pomohl  mi!  .  .  .' 

To  byl  průběh  soudu. 
My  slavný  průvod  dali  domů  kmetu. 

Rok  na  to  zemřel  požívaje  hrozen. 

Ty  hrozny  herec  Kallipides  poslal 
z  venkova  jemu  jako  prvotiny 
ze  svého  vinobraní.  Dionysos, 
jenž  starost  láme,  strasti  zapuzuje, 
dal  takto  zhasnout  milenému  starci. 


9»»»»»»»»» 


V.  JOŠEK: 


IL  TERREMOTO. 


(Pokračování.) 


Byl  jsem  rád,  když  jsme  minuli  stanici 
Ciampino.  Tu  rozjíždí  se  dráha  v  pa- 
tero liniích,  na  východ  do  Frascatti  a  do 
Neapole,  na  jihovýchod  a  jih  do  Albána 
a  rovněž  Neapole.  Nejvelkolepější  trať  je 
ta,  po  níž  jsme  spěli  na  S.  Marino;  odtud 
spěchá  serpentinou  a  tunely  přes  Albáno 
na  Cechino,  běží  podle  pověstné  Appiovy 
silnice  a  spojuje  se  s  tratí  neapolskou.  Ta 
dbsahuje  přes  Velletri  u  Colleferra  trati,  jež 
obloukem  severovýchodním  obtáčí  hory 
Albánské,  takže  odtud  k  Neapoli  spěje  jen 
jediná  linie.  Se  všech  těchto  tratí  má  cestu- 
jící krásnou  vyhlídku  na  Albánské  hory, 
ale  pouze  hadovitá  linie  mariánská  při 
pouhém  projezdu  odhaluje  cestujícímu  nej- 
skvostnější partie  těchto  hor. 

Asi  za  8  minut  přiblížil  se  vlak  až 
k  samé  via  triumfalis,  která  vine  se  podle 
malebného  údolí  řeky  Aqua  Ferentina,  sbí- 
rající vodu  svou  tam,  kde  kdysi  stávala 
máti  latinských  měst,  Alba  Longa,  za  niž 
marně  cedili  krev  hrdinní  bratři  Ruriáciové, 
neboť  čeho  nedosáhl  král  římský  Tullius 
Hostilius  jejich  smrtí,  toho  dodělal  se  roz- 
čtvrcením  albánského  vlastence  Veleja  Pa- 
terkula:  Alba  zbořena,  a  obyvatelé  převe- 


deni do  Říma,  jenž  tím  navždy  zbaven 
byl  mocného  souseda.  Ne  nadarmo  v  po- 
zdějších dobách  právě  tudy  šla  via  triům - 
phalis  —  cesta  vítězná.  U  Pantanelly  vlak 
v  mocném  oblouku  stoupá  ,do  starých 
hájů"  a  náhlým  obratem  k  jihu  projíždí 
malebnou  horou  Castagnonou  a  vyjíždí 
z  tunelu  nad  samým  Marinem.  Rychle 
sjíždí  k  via  triumphalis  a  zahýbá  nad  hlu- 
bokou strží  známé  již  říčky  k  městu. 

Jak  rád  opouštím  vlak  a  rozhlížím  se 
po  městě  I 

Z  podlouhlé  planinky  zdvíhá  se  stup- 
ňovitě dům  nad  domem  k  sv.  Rochu,  ko- 
lem něhož  stoupá  silnice  do  Frascatti. 
Samo  městečko  obklopeno  jsouc  zelení 
hájů  a  zahrad  činí  přívětivý  dojem.  Ulice 
jsou  dosti  široké  a  vroubeny  úhlednými 
domky  většinou  poschodovými.  Bočí  se  ne 
vždy  rovně  do  fronty  a  někdy  nepokojně 
vybíhají  z  řady,  což  by  pražskou  regu- 
lační komisi  jistě  pohněvalo,  neboť  jejím 
palladiem  je  pravítko.  Na  malém  náměstí 
kostel  sv.  Trojice  ve  veselém  baroku  pře- 
kukuje  sousední  domy  a  dívá  se  bez  zá- 
visti na  dóm,  jenž  vyniká  pouze  svým 
titulem  . . . 
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Na  trhu  je  neobyčejně  živo.  Velké  slu- 
nečníky zelinárek  malebně  obstupují  mra- 
morovou kašnu  barokní,  v  níž  vesele  tryská 
voda.  Sem  tam  míhají  se  neučesané  ku- 
chařky i  špinaví  kuchaři  a  pobíhá  mládež. 
Do  sípavého  nářku  havědi  visící  za  svázané 
nohy  mísí  se  fistulové  hlasy  hádajících  se 
o  cenu  .  .  . 

Přecházím  na  Corso  Umberto.  Jako 
všecka  korsa  italská  honosí  se  lepšími  krá- 
my —  zvláště  výborné  pověsti  požívají 
zdejší  mýdla  a  voňavky  —  a  hojnějším 
publikem.  Ve  stinné  straně  procházejí  se 
římští  „luffáci";  dosti  jich  zabráno  do 
právě  přišlých  novin  z  Říma,  jiní  zapřá- 
dají všední  hovor  letního  bytu.  Pohodlné 
a  vkusné  úbory  světlých  barev  pěkně  oži- 
vují ulici.  Je  překrásné  ráno,  vzduch  do- 
sud svěží  a  proto  každý  snaží  se  využitko- 
vati  chvíle.  V  tu  dobu  zavírají  se  okenice, 
aby  se  v  příbytku  udržel  chladnější  vzduch. 

Již  Římané  v  tomto  místě  rádi  pobý- 
vali a  stávalo  tu  jejich  Carstrimoenium ; 
v  okolních  hájích  měli  své  letohrádky,  neboť 
kromě  lesů  proslavena  je  krajina  albán- 
ská po  tisíciletí  svým  vínem,  které  je  tak 
výtečné,  že  vodívá  své  ctitele  k  Venuši  a 
pak  k  Martu  a  často  z  nich  nadělá  Ther- 
sity.  I  dneska  výtečné  je  k  ochutnání,  ale 
nebezpečné  k  pití  1  . . 

V  době  papežského  panství  měli  zde 
mnozí  rodové  římští  své  villy  a  jopevnéné 
hrádky,  z  nichž  některé  uchovaly  svou 
pověst,  nikoli  však  knížecí  lesk,  jiné  smutně 
trčí  k  nebesům  jako  zříceniny.  I  Marino 
bývalo  dějištěm  úporných  bdjů,  kdy  pán 
byl  vším  a  člověk  ničím.  l\epřátelství 
guelfů  a  ghibellinů  i  zde  prolévalo  krev  . .  . 
obecného  lidu;  Ursinové  proměnili  mě- 
stečko v  pevnost,  z  níž  ovládali  okolní 
kraj  a  měli  tu  pevné  útočiště  v  zápasech 
o  panství  římské  při  dosazování  papežů. 
Ale  papež,  za  něhož  byl  upálen  'M.  Jan 
Hus,  obrátil  se  po  návratu  z  Kostnice  do 
Říma  od  tohoto  rodu  a  způsobil,  že  Colon- 
nové  těžce  stíhali  Ursiny  a  vzali  jim  do- 
konce Marino.  Od  té  doby  hostily  jeho 
zdi  často  vznešené  panstvo  říniské  a  pro- 
váděny tu  ony  vzácné  kousky  vznešené 
společnosti,  při  nichž  duše  promění  se 
v  osla  a  tělo  v  jezdce  s  utopeným  moz- 
kem v  lahvici .  .  . 

Ba,  smutné  vzpomínky  šumí  mou  hla- 
vou na  ty  temné  doby! 

Na  sklonku  XV.  slol.  i  sem  rozšířil 
se  strach  před  putováním  Satana  po  zemi 
a-vtělováním  se  ďáblů  v  lidi.  '  Jako  epi- 
'  demie  šířila  se  strašná  pověra,  kterou  za- 
chvácena byla  i  střední  Evropa  a  kterou 
marně  stíhali  papežové  inkvisicí.  Co  jen 
jeptišky  vytrpěly  muk  a  hrůz  byvše  vhá- 


něny v  zoufalství  hysterickými  zápasy  s  ďá- 
blem. I  sem  zabloudili  čarodějové  a 
čarodějnice  —  tento  výmysl  nábožen- 
sky uhněteného  lidu,  jehož  nevědomost 
rovnala  se  jeho  naivnosti  —  i  tu  lican- 
tropi  a  strigoni  marně  hledali  útočiště 
v  lesích  a  děrách,  sami  věříce,  že  jsou  ve 
spojení  s  pekelnými  mocnostmi.  Slavní 
humanisté  jako  Julius  II.  hubili  všemožně 
demonolatrii  nemajíce  ani  tušení,  v  jakém 
bludu  sami  tonou  a  jak  v  uděšeném  hdu 
jen  nové  a  nové  vzbuzují  oběti  hrozné 
choroby.  Je  smutno  vzpomínati  dat  o  této 
duševní  epidemii;  v  okresu  Comském 
r.  1523  na  1000  osob  bylo  odsouzeno  soudy 
inkvisičními  a  zahynulo  strašnou  smrtí  na 
hranici.  Soudce  i  odsouzený  stejné  tonuli 
v  bludu  . .  . 

K  posedlým  přidružovali  se  taneč- 
níci —  saltatori  —  zvláště  v  Calabrii  a 
Appulii,  napodobující,  krále  Davida  poska- 
kujícího před  archou  úmluvy.  I  tato  epi- 
demie řádila  jako  ve  XIII.  století  tanec 
sv.  Víta  (tarantolismo).  A  sotva  to  po- 
utichlo,  nábožensky  nemocná  duše  nevědo- 
mého davu  zase  hledala  spásy  v  rajské 
nevinnosti,  a  kolem  r.  1600  muži,  ženy, 
děti  odhazovali  šaty  a  oddávali  se  ada- 
mitství,  které  rovněž  propadalo  ukrutným 
trestům  duchovním  i  světským  .  .  . 

A  podnes  zde  bují  všude  pověrčivost 
si  neznámou  u  nás  silou,  a  to  nejen  idolo- 
latrie  náboženská,  nýbrž  i  mravní  a  poli- 
tická. Ne  Bůh  a  náboženství,  nýbrž  sochy 
a  obrazy  mají  skutečnou  moc  božskou.  Ne 
tak  od  práce  a  zužitkování  přirozených 
darů  ducha  jako  od  nadpřirozených  pro- 
středků očekává  se  spása  poměrů  italských, 
které  jsou  národohospodářsky  i  kulturně 
na  nízkém  stupni  i  v  nejúrodnějších  kra- 
jinách. „Život  politický  je  v  Itálii  pokálen 
více  nežli  v  jiných  zemích,  protože  sku- 
tečně Itálie  nebyla  způsobilá  a  připravena 
k  vládě,  které  se  jí  dostalo.  Parlament  jest 
v  očích  lidu  závodištěm  osobních  ambicí 
a  karrieristů.  A  poslanci  skutečně  starají 
se  jen  o  sebe  a  své  prospěchy  a  nikoli 
o  blaho  obecné"  (T.  Canovai  li'Italia  pre- 
sente). 

A  illustrace  k  tomu  mimoděk  budí  se 
v  naší  duši,  vidíme-li  nevědomost  a  pobož- 
nůstkářství,  nadutou  pýchu  a-  žebráctví, 
požitkářství  a  hlad  krájeti  vedle  sebe  po 
silnici  italského  města. 

Oddechl  jsem  si,  když  jsem  vyšel  z  dus- 
ného městečka  na  silnici  vroubenou  krás- 
ným stromořadím  a  s  mostu  riad  Áqua 
Ferentina  vzhlížel  na  Campagnu  tak  jedno- 
tvárnou a  širou,  a  zase  v  opačnou  stranu 
na  rozkošnou  krajinu  horskou  pod  Rocca 
di  Papá.  Po  silnici,  stoupající  na  východ- 
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ním  boku  zelené  hory  Crescenzo,  vystou- 
pili jsme  za  půl  hodinky  na  rovinku,  s  níž 
otevřelo  se  zrakům  panorama  tak  úchvatné, 
že  mimoděk  krok  se  zastaví.  Albánské 
jezero  hluboko  pod  námi  rozstupuje  se 
v  obrovské  elipsovité  zrcadlo,  zasazené  do 
zeleného  a  místy  barvitého  rámce  příkrých 
svahů,  jeho  vyleštěná  hladina  září  laho- 
dou dne,  a  všecky  předměty  okolní  v  ní 
tak  jasně  se  obrážejí  jako  tvář  v  kovovém 
zrcadle. 

Jindy  strašlivý  kráter,  na  jehož  dnu 
žhavé  látky  vysílaly  sirné  výpary  a  vraž- 
dily veškeren  život  v  okolí,  takže  bylo 
tu  pusto  kol  a  kol  —  dnes  nádržka  na- 
plněná průzračnou  výtečnou  vodou,  která 
sem  proniká  mohutnými  prameny  z  vulka- 
nických podzemních  dutin.  Již  ve  staro- 
věku byl  západní  okrai  prokopán  výborně 
založeným  kanálem  1200  m.  dlouhým  a 
místy  3  m.  vysokým,  jímž  odvádí  se  z  je- 
zera přebytečná  voda.  Plochou^  je  toto 
jezero  asi  3krát  tak  veliké  jako  Černé  je- 
zero v  Šumavě.  Jeho  dno  svažuje  se  od 
severu  k  jihu,  takže  u  kanálu  je  mělko,  a 
na  straně  albánské  je  tak  hluboké,  že  by 
se  v  něm  skryla  petřínská  rozhledna,  po- 
stavená na  svatovítskou  věž.  A  vzácných 
rvb  tu  hojnost  a  co  se  mi  na  zvláštním 
druhu  okounovitých  zejména  líbilo,  bylo 
to.  že  z  ruky  bralv  drobečkv  a  daly  se 
i  chytit.  Snad  lze  to  vysvětliti  tím.  že  velmi 
zřídka  sem  dolů  kdo  zabloudí  kromě  ci- 
zince .  .  . 

Silnice  vede  na  samém  okraji  břehu, 
a  pod  ní  asi  na  30  m.  na  hustě  zarostlém 
úbočí  běží  dráha,  která  proběhnouc  dvěma 
menšími  tunely  vyjíždí  pod  Gaudolfem 
z  podzemí  zase  na  viu  Apniu  a  zahýbá 
se  pak  v  levo  k  Albánu.  Nádherné  nla- 
tany  podél  cesty  střídají  se  s  mohutnými 
duby,  lipami,  javory  a  buky,  z  nichž 
mnohý  za  mládí  hostil  vojínv  české  za 
Jindřicha  IV.  Všude  lahodný  stín,  ochlazo- 
vaný sotva  znatelným  vánkem,  prosvceným 
lehkou  vůní  vody.  Zde  onde  villa  sedí 
uprostřed  zeleně  a  květu,  hostinec  vábí 
do  vavřínového  stínu,  cestičky  pěkně  ume- 
tené svádějí  k  lavičkám  v  stínu  jasmí- 
nových keřů,  leč  my  pouze  pohlcujeme 
vše  očima,  nedavše  se  sváděti  ani  zvěda- 
vými pohledy  „vzducháčů"  římských,  kteří 
si  tu  v  lehkých  úborech  hoví.  Leč  línv 
lornět  nezůstává  dlouho  na  očích  nudící 
se  čtenářky  nad  „Tribunou"  nebo  .11  Se- 
colo«,  aby  měřil   náš  cizinský  kroj  a  naši 


šosáckou  chůzi,  ba  ani  zjev  Isáka  Sčhnitzla 
nikoho  k  sobě  nevábí . .  . 

„Dunque  signore  collega  Amici,"  ozval 
se  svou  směšnou  vlaštinou  Schnitzel. 

„Was  woll<?n  Sie?"  odvětil  Amici,  klada 
přizvu k  na  to  e. 

.Andiámo  rechts  oder  links?" 

Dali  jsme  se  všichni  do  hlasitého 
smíchu,  a  Schnitzel  s  námi,  stavě  se,  jako 
by  byl  učinil  vtip;  ale  v  očích  mu  přece 
šlehal  samolibý  vztek. 

Nedali  jsme  se  ani  v  právo  ani  v  levo, 
nýbrž  zahleděli  se  znovu  do  krásné  kra- 
jiny. Po  pravé  ruce  jako  dvojčata  zdvíhají 
se  vršky  Bergantino  a  Cucca,  jejichž  úbočí 
pokryto  je  révou  a  stromovím.  Místy  i  po 
stromech  plazí  se  tu  réva  a  z  ní  visí  ne- 
sčetné hrozny,  že  ani  v  ráji  lepších  nebylo. 
Ale  všecku  pozornost  vždy  znova  a  znova 
strhuje  na  sebe  jezero.  Na  protějším  stupiío- 
vitém  břehu  stávala  kdysi  Alba  Longa, 
z  níž  ničeho  neostalo;  v  pozadí  z  temné 
zeleně  vystupuje  nad  všecku  krajinu  maje- 
státně Mons  Albanus  (M.  Cavo),  sklánějící 
se  k  severu  v  Papežovu  skálu,  jako  by  tu 
Jupiter  Latiaris  trůnil  vedle  náměstka  no- 
vého boha.  Jesličkovité  domy  městečka 
velmi  malebně  se  pod  ním  kupí.  Všecka 
půda  je  pečlivě  vzdělaná,  vinice  nad  vi- 
nicí, v  nich  rozběhlé  ovocné  stromy  — 
moruše  střídá  se  s  mandlovníkem  a  olivou, 
pomeranč  a  citron  chlubí  se  svým  lákavým 
vzhledem  a  za  nimi  kaštan  jedlý  a  fík  na 
pokraji  bujně  zeleného  háje  tvoří  ohradu 
proti  větru  i  slunci  .  .  . 

Bylo  tak  krásně  .  .  . 

Chvílemi  zalétaly  myšlenky  do  dávné 
doby  starověku  zcela  ve  tmu  ponořeného, 
kdy  ženy  z  Alby  přicházely  k  jezeru  za 
svitu  měsíce  a  hlaholem  tajemné  písně 
vzývaly  mocnosti  vodní  za  přispění  a  zdar 
ve  všem  podniku.  Dávno  zanikl  ten  zbožně 
jednotvárný  hlahol,  spráchnivěla  ústa  slič- 
ných zpěvaček,  zmizela  všeliká  stopa 
i  města  a  zemřela  „nesmrtelná*  božstva 
smrtí,  z  níž   není  a  nebude  vzkříšení  . .  . 

Jak  divný  je  svět  ve  své  reálnosti  a 
ve  svých  ideálech  .  .  . 

„Dúnque  andiamo,  signoři  colleghe," 
spustil  zase  Schnitzel,  jemuž  jako  c.  k. 
básníku  se  nikdy  nezamlouvala  příroda, 
protože  viděl  vždv  mnohem  krásnější  věci 
na  cestě  do  Paříže  a  do  Berlína. 

Sel  jsem  opodál  všech,  neboť  studo- 
vali právě  plán,  a  brzy  nová  upoutala  mne 
scenerie.  (PokračoTin.-.i 
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ZIKMUND  WINTER: 


MISTR  KAMPANUS. 


(Pokračování.) 


IZdyž  Kampanus  se  svými  žáky  bývalými 
*\  kráčel  k  Uhelnému  trhu,  spatřili  hejno 
lidí  mimo  uhelnou  huť  o  překot  běžeti 
k  Můstku  a  ven  na  Koiíský  trh. 

Prý  jedou  Uhři,  voláno. 

Knobelius  chtěl  tu  lehkou  chásku 
viděti,  i  protož  dali  se  všickni  tři  také 
Můstkem  na  Koňský  trh. 

Podivní  jezdci. 

Nejeli  v  spořádané  karnetě,  ani  v  men- 
ších tlupách,  ale  tu  jeden,  za  ním  o  kus 
dva  spolu,  tři,  zase  jeden,  plaše,  chvatně 
klusali  všecko  semotam  rozházeni,  jenom 
směr  majíce  všickni  stejný,  patrně  po- 
ručený, aby  byli  co  nejdříve  z  měst  Praž- 
ských venku. 

Nápadná  byla  na  jich  hlavách  přede- 
vším zvonovitá,  vysoká,  špičatá  helmice, 
kožíšky  měli  tkanicemi  světlých  barev 
všelijak  prošité,  některé  šiíůry  byly  i  stří- 
brné, ale  tmavé  a  zašlé  a  tu  a  tam  na- 
tržené ;  gatě  těch  jezdců  příliš  úzké  i  zase 
tuze  široké  byly  většinou  plátěné  a  špinavé. 
Skoro  každý  jezdec  vedl  na  provaze  ještě 
jednoho  nebo  dva  koně,  o  nichž  bezpochyby 
zcela  správně  pověděl  Knobelius,  že  je 
nakradli    cestou   na  Moravě   a  v  Cechách. 

Koně  všickni  i  ti,  na  nichž  seděli, 
byli  obvěšeni  pytli  s  pící  koňskou  a  tlu- 
moky, v  nichž  také  lecco  cennějšího  mohlo 
býti. 

„Tenhle  s  pikou  na  hřbetě  přivázanou 
to  je  husař!"  volal  mezi  diváky  kdosi. 

„Chlap  má  dvě  divné  pistule  při 
sedle!"  poznamenal  jiný. 

Kampanus  tiše  k  svým : 

Vidím,    že    to  je    nějaká    míchanice 

pronárodů,  ten  tady  jistě  není  Uher,  to  je 

Turek  nebo  Tatar,   nebo  jiný  pohan,   hle, 

tu  ^ase  několik  žlutých  až  černých  tváří ! " 

„Af  jsou  ti  Uhři  kdokoli,  na  všech  je 
vidět,  že  se  musili  na  tento  svět  ze  svých 
matek  vylhat!"  tvrdil  Knobelius  hřmotným 
hlasem,  za  kterýž  podivný  soud  stržil  od- 
měnou veselý  smích  kolemstojících. 

Kampanus  poodstoupil,  jakoby  chtěl 
lépe  viděti. 

Nějaký  stařík  bezzubý  vypravoval, 
kteraké  soužení  s  těmi  Uhry  všude  mají. 

-Je  už  teď  nad  čím  naříkat,  kdyby 
člověk  nějakou  kravku,  koně,  ba  i  statek 
ztratil,  poněvadž  toho  trestání  od  milého 
pána  Boha  zaslouží,  bylo  by  jakž  tak,  ale 
tomu  jest  hrozné  dívati  se,  že  dobrých 
lidí  manželky  a  dcery  násilí  trpí  od  ta- 
kové zběři!" 


„To  je  vojenský  právo!"  vykládá 
soused  jeden. 

„Kozáci  na  straně  našich  nepřátel  jsou 
taky  čistá  chasa." 

Kampanus  vzal  své  přátele  pod  paží, 
a  odcházeje  z  davu,  pravil: 

„Toho  neměl  ani  při  rozdíle  nábo- 
ženství učiniti  polský  král,  že  na  nás 
poslal  polskou  jízdu  —  tuším  čtyři  tisíce 
kozáků,  toho  neměl  učiniti,  přec  Poláci 
mají  s  námi  jednu  řeč  a  jediný  jest  počátek 
národa  obojího!" 

Náhle  konec  Můstku  stala  se  zácpa. 
Lid  se  srazil,  aby  viděl. 

Nějací  zbrojenci  vedli  starožitného 
muže  Žida,  smrtelně  bledého,  ustrašeného, 
uplakaného,  ukrvaveného;  krev  mu  tekla 
z  nosu,  z  čela,  utíral  si  ji  kaftanem  a  roz- 
mazával si  ji  po  tváři.  Přes  tu  chvíli  ho 
někdo  udeřil.  Prý  ptal  se  na  břehu  vltav- 
ském u  přívozu,  je-li  v  řece  nějaký  brod 
a  kde  —  tedy  zrádce,  vyzvědač. 

„Vari,  vari!  vezeme  lunty,  provazníci 
jedou,  vari!"  tak  křičeli  nějací  dva  mladí 
tovaryši  v  zástěrách  strkajíce  vozík  nemalý. 
Lidé  ustupovali,  odjeli  provazníci  s  lunty, 
odvlečen  žid  vyzvědač. 

K  rozptýlení  lidské  hromady  přispěl 
také  buben,  jenž  hřmotil  na  Uhelném  trhu 
při  boudě  uhlířské.  A  když  přestal  buben, 
daleko  rozléhal  se  hlas  úředního  vyvola- 
vatele. 

Kampaňoví,  jenž  stál  s  přáteli  při  zdi 
malované  rychty,  vítr  donášel  slova: 

„Direktoři  —  peněz  před  rukama 
není  —  to  trvalé  a  dávno  vinšované  sjed- 
nocení s  markrabstvím  Moravským  — 
s  knížectvími  —  s  Rakousy  —  hotovo  — 
věrný  vlasti  syn  nezadržuje  peněz  povin- 
ných —  naši  expedici  vojenské  záhuba  — 
dle  zřízení  zemského  kdo  obhajovati  ne- 
chce, čest  a  hrdlo  tratí  —  měšfanům  a 
vyšším  pánům  stavům  jich  milostem  po- 
loží se  vojsko  do  gruntů  a  domů,  budou-li 
tak  váhavě  odvozovati  —  každý  nechf 
pamatuje  na  svoji  přípověd  a  pečeť  — 
jde  o  korunu  království,  o  přirozený  jazyk 
a  náboženství  —  v  šenkovních  domech 
povyky,  tance,  na  noc  sedání,  hudby  — 
pískání  —  školy  šermířů  —  rozpustilosti  — 
zapovídá  se  — 

Na  Újezdě  před  branou  potkal  Kam- 
panus se  svými  přáteli  dva  vojáky  v  čer- 
ných kabátech,  v  černých  sukničkách.  Kde 
kdo  se  za  nimi  ohlížel.  1  Kampanus  všiml 
sobě  toho. 
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„Co  to?  Kdo  ti?"  ptal  se. 

Knobelius  vesele  vypravoval,  ti  že 
jsou  z  Kolína  města,  Kolínští  že  postavili 
asi  třicet  drábů  vojenských  a  poněvadž 
prý  nemohli  —  asi  nechtěli  —  jim  koupit 
dražší  sukno  barvené,  dali  všem  ušiti 
suknice  a  kabáty  z  černého,  domácího,  a 
teď  nechce  je  žádný  hejtman  vzít  pod 
praporec,  prý  jsou  zlým  znamením. 

,Leží  tam  v  smíchovských  zahradách 
s  námi,  ale  žádný  jich  nechce,  chodí  jako 
strašidla,  všickni  stejně  černí  ^* 

I  v  bráně  ohlašovala  se  vojna,  a  velmi 
živě  i  hřmotně.  Aspoň  dvacet  strážců  vo- 
jenských, někteří  se  sekeřicemi  nebo  he- 
lepartnami,  jiní  s  muškety  tu  posedali, 
stáli,  jednali,  křičeli.  Právě  prohlížejí  vůz 
markatendera,  jenž  chce  z  brány  ven. 

Nějaký  desátník  křičí  markvtánovi, 
že  dle  rozkazu  pánů  stavů  nesmí  pustit 
z  města  vozu  jiného,  než  ten,  který  má 
polovici  chleba  a  polovici  nápojů;  samý 
nápoj,  to  nic,  vojáci  se  tuze  ožírají  — 
tedy  polovic  chleba  —  ,a  ty  špikfouse, 
polovic  nemáš,  ty  máš  samé  pití,  samé 
soudky,  ty  by  tobě  měly  v  pokutě  pro- 
padnouti!" 

Jiný  v  touž  chvíli  dotazuje  se  při 
fortně  nějakého  z  venku  příchozího,  kdo 
je,  odkud,  co  v  městě  chce  říditi,  jak 
dlouho. 

Třetí  strážník  odstrkuje  kohosi  od 
fortny  a  vrací  ho  do  města,  že  je  bez  pa- 
letu, bez  paletu  nesmí  verr. 

V  tom  šumu  Kampanus  vzal  oba  mladé 
lidi  za  pravice,  tiskl,  potřásat  jimi,  loučil  se: 

„Kéž  Bůh  sešikuie  vás  i  všecko  vojsko 
naše,  kéž  vás  Bůh  neopouští,  ať  vás  vede 
šťastně  pro  čest  a  slávu  jména  svého,  pro 
čest  a  slávu  národa  našeho,  těžce  zkouše- 
ného, vraťte  se  mi  zdrávi  a  přijďte  ke 
mně  zas !' 

Měřínskému  z  vyvalených  očí  náhle 
zapršely  slzy. 

Knobelius  hromotluk  sic  neplakal,  ale 
nemohl  pohnutím  mluviti;  náhle  mu  vsko- 
čilo  v  mysl,  že  se  s  mistrem  Kampanem 
vidí  v  tomto  živobytí  naposled. 

Kampanus  do  města  vracel  se,  voják  a 
kněz  fortnou  vešli  do  zahrad  sv.  Jakuba 
čili  na  Smíchov 

n. 

Diverti  nescio. 

Na  podzim,  když  umlkly  zpěvy  vinař- 
ské čeledi  v  pražských  vinicích,  když  na 
stráních  všude  tráva  požloutla  a  povadla, 
stromy  v  zahradách  nemocně  se  zbarvily, 
stál  mistr  Kampanus  s  rektorem  Jesse- 
niem  a  s  professory  Karlovy  akademie  a 


s    mnohými    mistry    pražských     škol    na 
plácku  v  Hradě  Pražském. 

Přišli  vítat  nového  krále  Fridricha. 

Purkrabí  Berka  určil,  aby  stáli  hned 
při  bráně,  ale  na  druhém  místě;  první 
místo  ukázáno  kněžstvu.  Kde  jindy  oče- 
kával na  krále  arcibiskup  s  kanovníky, 
teď  tu  stáli  ve  fialových  aksamitových 
reverendách  s  birety  téže  barvy  bratr 
Cyrill,  senior  kněžstva  bratrského,  a  farář 
Dikast,  správce  kněží  pod  obojí.  Při  nich 
byli  v  houfe  děkanové  kostelů  venkov- 
ských a  faráři  pražští,  všickni  v  komžích; 
bylo  víc  obtloustlých  než  tenkých. 

Střelci  hradní  běhali  semotam  a  tlačili 
diváky  ke  kostelu,  aby  prostranství  před 
hradem  vladislavským  a  obytem  králov- 
ským bylo  prázdno,  volno. 

Branou  pořád  přicházeli  rozmanití 
lidé  obojího  pohlaví  svátečně  odění. 

Purkrabí  Berka  teď  se  už  zlobí.  Kázal 
hejtmanovi,  aby  vrátil  několik  měšťanů 
ven,  že  jich  stanoviště  je  před  branou  a 
ne  tadv.  Teď  zase  starý  Bílek,  zlatirík 
Hergsell  a  Pulpit  kožišník  přišli  a  nechtějí 
ven.  Pulpit  vzal  si  na  to  novou  modrou 
šubu.  Za  nimi  šoural  se  Revír,  tchán  Kam- 
panův,  a  kašlal. 

„Vy  tam,  páni  a  rytíři  tady!"  roz- 
kazoval Berka. 

„A  nevíme,  proč!"^  odpovídal  Hergsell. 

„Nevíme,  proč!"  dotvrzoval  Pulpit, 
„mordydy".  Ale  tohle  slovo  řekl  jen  tak, 
že  skoro  uvázlo  v  zubech. 

Urozený  pán  rozhněval  se.  Pozdvihnuv 
hlas  do  vyšších  tónů,  pravil: 

„To  bychom  před  vámi  žádné  před- 
no.sti  neměli,  to  by  se  nevědělo,  kdo  je 
nižšším,  kdo  vyšším!" 

„To  by  bvlo  neštěstí!"  vyrazil  zlatník 
Hergsell;  „pojďte,  kmotři,  ven,  aby  se  po- 
znalo, kdo  je  větší  —  — "  další  slovo 
udusilo  se  v  bráně,  ale  bylo  nějak  krátké. 
Revíra  chtěl  Kampanus  zadržet  a  vstrčit 
mezi  fakultu,  ale  starý  pán  s  kašláním 
děkoval  a  šel  ven  mezi  měšťany. 

Ženské  šlechtické  i  měšťanské  tuze 
nastrojené  a  šperkované  vedeny  byly  přes 
plácek  do  sálu  vladislavského.  Paní  a 
panny  vesměs  zdobeny  hedvábím,  aksa- 
mitem, prýmy,  krajkami,  koraly  a  zlatem, 
pávími  péry  i  pštrosími ;  vězí  v  sukních 
obšírných,  těžkých,  obruči  nadutých,  tafc 
že  skoro  všecko  to  ženské  pohlaví  od 
pasu  dolů  vypadá  jako  bečky. 

Mladí  školní  mistrové  bavili  se  při- 
cházejícími ženskvmi. 

Mollerus  málomluvný  a  zamračený 
několikrát  jen  tak  skrze  zuby  opakovat 
svůj  oblíbenv  pornech,  že  ta  a  ta  je  na- 
frčená  jako  starý  Bíno.  Při  jedné  se  divil, 
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Že  ještě  chodí  za  pannu,  pravil  posměšně,  že 
„tej  už  někdo  sňal  kredenc,"  ale  pak  my- 
šlenkou přeskočil  k  proíessorům : 

„Basilides  není  mezi  nimi,  koukej 
Třebícký,  není  ho  včil  mezi  nimi,  to  je 
zlé  znamení,  když  Zodiaka  hvězdáře  tu 
není!  Snáď  hvězdy  ukazují  nedobro!"  Při 
tom  skroutil  masitou  hubu  šeredně. 

Jeden  z  mladých  školních  mistrů  ptal 
se,  viděl-li  kdo  novou  bránu  strahovskou 
malovanou  figurami,  postavenou  ke  cti 
nového  krále.  Mluvili  o  bráně. 

„A  což  husitské  vojsko!"  jal  se  vy- 
kládati jiný. 

„Potkal  jsem  je  na  mostě,  asi  pět  set 
jich,  jsou  to  sladovníci,  tesaři,  plavci,  vi- 
naři, začernili  se  v  tvářích,  navěšeli  si  vousů, 
mají  prapor  červený  s  kalichem  a  s  jmé- 
nem Zižky,  mají  cepy,  kosy,  pavézy 
veliký,  vede  je  Mikuláš,  služebník  staro- 
městských pánů,  stojí  řádkou  u  té  brány 
malované." 

„E  co  by  — "  zabručí  Mollerus,,, 
hastroši,  hastroši,  badám,  že  Husité  ne- 
byli zasmudění,  začmoudlí,  neměli  falešné 
fúzy,  spýtaj  se  včil  pana  mistra  Kampa- 
nusa,  ten  je  v  historii  premoudrý;  po- 
hleďte na  seniora  Cyrilla,  jak  mu  to  sluší, 
jak  je  nafrčen,  první  biskupové  českých 
bratří  byli  by  nevlezli  do  reverendy  aksa- 
mitové —  tempora  mutantur." 

Vešel  do  dvora  zámeckého  člověk 
obstarožný,  svátečně  oděný,  ale  nikoli 
šperkovně,  spíš  chudě,  bral  se  přímo 
k  urozeným  pánům  a  smýkaje  klobouk 
s  kudrnaté  šedivé  hlavy  podával  tomu 
onomu  potištěnou  škartici  s  úklonami  tuze 
poníženými.  Několik  škartic  rozdal  také 
mezi  mistry  učené,  staré  i  mladé,  a  pak 
šel  ze  dvora  zase.  Kampanus  pravil  sousedu: 


„Poeta  čechicus  Šimon  Lomnický,  kde 
se  tu  vzal?' 

Oudové  akademie  Karlovy  četli  verše 
českého  poety.  Četli: 

„A  protož,  králi  Fridriše, 
prosíme,  jak  můž  nejvýše, 
vyžeň  nepřátely  z  vlasti 
a  nedej  jim  více  krásti, 
af  volnou  svobodu  máme, 
pod  obojí  přijímáme, 
tělo,  krev  Pána  Ježíše, 
způsob  to,  králi  Fridriše!" 

Někteří  posuzovali  plod  nadšeného 
básníka.  Nejstručněji  vyřekl  Mollerus  svůj 
soud  slovem,    že  je  to    „planá  polievka". 

V  tu  chvíli  vyjel  z  brány  do  dvora 
hradního  posel,  jemuž  purkrabí  pospíchal 
vstříc.  Brzy  se  rozhlásilo,  co  posel  donesl. 
Prý  král  s  královou  milostivě  přijali  Jich 
milostí  pánů  direktorů  vinš  na  Bílé  Hoře, 
pojedli  ve  Hvězdě  a  už  se  zase  zdvihli 
k  městům  Pražským. 

„Bílá  Hora,"  pravil  Kampanus  tiše  a 
tak,  jakoby  samému  sobě,  „Bílá  Hora 
s  Hvězdou,  nqster  mons  Albanus  cum 
Stella  —  tam  Čechové  poprvé  ho  vítají, 
bude-li  hvězda  šťastna?" 

Náhle  vznikl  a  rozhlašuje  se  v  zádech 
shromážděné  akademie  Karlovy  křik  dvou 
ženských  hlasů.  Dvě  draly  se  o  místo. 
Mollerus,  obrátiv  se  tam,  pravil  ,s  posmě- 
chem: 

„E,  znám  je,  to  ta  hospodyňa  mistra 
Skály,  netvor  s  fúzy  pod  nosem  ještě  živ, 
a  Veronika  Koňasova,  ta  ježibaba." 

Střelec  hradní  zařval  mezi  ně  a  krotil 
je,  ale  bublaly  ještě  dlouho,  však  už  jen 
tišeji,  naposled  již  jen  syčely.  Konečně 
Koňasova  protlačila  se  jinam.    <Pokračov4m.) 
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Odvrátil  jsem  se  nyní  ocl  něho  a  hledal 
jsem  společnost  dam,  abych  se  do- 
stal do  bezprostředního  styku  s  paní  T.; 
nepodařilo  se  mi  to  však,  neboť,  jako 
ostatní  dámy,  i  ona  naslouchala  sestřenici, 
vypravující  jakýs  klep  o  známé,  krásné 
pražské  Němce.  Vdavši  se  před  lety  za 
majitele  dolů  z  Moravské  Ostravy,  zami- 
lovala se  letos  na  letním  bytě  v  Solno- 
hradsku  do  kteréhosi  mladého  ministe- 
riálního  úředníka  tak,  „jak  by  to  snad  jen 
tady  Emila  dovedla  učinit."  (Všichni  bez- 
děčně  pohlédli   na  Emilu,    ale  ta  vrátila 


úsměvy  i  pohled,  neprozradivši  ani  stínu 
z  vlastního  soudu.)  „Vlaštovky  švihaly 
nad  jezerem,  slunce  zapadalo  za  hory, 
její  společnost  s  hlukem  vstupovala  do 
loděk,  aby  se  vrátila  z  Weissbergu  domů, 
ale  ona,  špičku  slunečníku  noříc  do  vody, 
stála  opodál  a  nyla  jako  holčička.  Bylo 
to  úžasně  křiklavé,  a  ta  ženská  se  ne- 
ovládla," končila  Berta  své  líčení. 

Dámy  by  byly  bývaly  ochotny  po- 
kračovati, ale  paní  T.,  stojíc  ještě,  se 
chladně  usmála  a  pronesla:  „Znala  jsem 
ji  jako  šestnáctiletou  —  byla  velmi  senti- 


JAROSLAV   HILSERt:    RYTÍŘ  KÚRA. 


43 


tnentální.  Všecky  základní  vlastnosti  nás 
žen  vracejí  se  nám  sesileny  s  každým 
štěstím."  Usmála  se  zase  chladně  a  s  pře- 
vahou, jí  vlastní,  zavedla  hovor  jinam. 

Pohlédl  jsem  na  ni,  když  právě  use- 
dala vedle  mé  ženy  v  hovoru  o  čemsi 
lhostejném.  Nedovedl  jsem  rozeznati,  vo- 
iila-li  schválně  to  místo,  ale  fakt  je,  že 
přes  všecko  bránění  byl  jsem  dnes  naklo- 
něn ji  podezřívati  z  něčeho,  co  bych  ne- 
chtěl nazvati  drážděním,  ale  jistě  přezírá- 
ním mne.  Bylo  pak  jen  přirozeno,  že  má 
chof  ztrácela  vedle  ní,  a  že  cítil  jsem  ze 
svého  ztráceti  i  já,  ale  bylo  by  mylno  se 
domnívati,  že,  zpozorovav  rozdíl  Anniny 
krásy  a  její,  byl  jsem  snad  popuzen  tím 
proti  ženě;  dostavilo  se  naopak  překypění 
mé  vroucnosti  k  té,  o  níž  přece  nemohu 
říci,  že  by  mne  byla  stála  celé  světy  za- 
pírané oddanosti  a  sníi. 

Byl  jsem  Anně  vděčen,  když  se  zvedla 
a  poroučela.  Berta  šla  s  námi,  a  když 
naše  dámy  dole  vstoupily  do  jejího  vozu, 
vyzvala  mne,  abych  s  nimi  usedl.  To  však 
nebylo,  čeho  jsem  potřeboval,  i  pravil 
jsem  tedy,  že  mám  na  opačné  straně  ještě 
řízení  a  že  jdu  pěšky.  Pravila,  že  mne 
tam  dovezou.  „Dík,"  vyřkl  jsem  prudce 
a  zabouchl  dvířka  povozu.  Nevím,  co  dálo 
se  uvnitř,  ale  míij  stav  byl  dokonale  roz- 
rušující, a  já  tedy  rychle  zabočil  do  po- 
postranní  ulice,  vytáhl  zde  schránku  s  foto- 
grafií Anninou  ještě  z  dob  našeho  zasnou- 
bení a  políbil  ji    — 

V  následujících  dnech  zabořil  jsem 
se  tak  do  práce,  že  zapomněl  jsem  na  vše 
a  jen  častá  myšlenka  na  Kuru  mne  za- 
městnávala. Neviděl  jsem  ho  od  doby 
svého  odjezdu  do  Francie  a,  mohu  říci, 
toužil  jsem  velmi  po  něm.  Když  konečně 
však  nás  navštívil,  nebyl  jsem  doma  ani 
já,  ani  má  žena,  a  jen  Emila  vyšla  pre- 
sidentu vstříc. 

Přijala  vynikajícího  muže,  ani  dobře 
snad  nevědouc,  koho  přijímá,  neboť  po- 
znal jsem  z  její(*  odpovědí,  jež  mi  dala, 
když  jsem  se  vrátil  a,  zvěděv,  kdo  tu  byl, 
vyptával  se  naň,  že  návštěva  přešla 
u  ní  bez  dojmu. 

,Byl  tu  ten  pán,  o  němž  s  Annou 
tak  často  mluvíš,"  pravila,  ,a  litoval,  že  ne- 
jste doma.  Žádal  mne,  abych  vám  vyřídila 
jeho  poručení." 

„Kúra?  O  čem  jste  se  bavili?"  vy- 
padl jsem. 

.0  ničem,"  odpověděla,  „byl  tu  sotva 
čtvrt  hodiny." 

„O  něčem  jste  ale  přece  mluvili?" 
pokračoval  jsem  naléhavě. 

„Ach,  jen  tak.  —  To  je  ten  velký 
boháč?"  zakončila. 


Byla  to  zase  jen  práce,  která  mohla 
mé  rozladění  utišiti,  a,  povečeřev  letmo, 
zavřel  jsem  se  tedy  na  noc  do  své  pra- 
covny. Jako  vždy  i  tentokráte  snesla  na 
mne  své  požehnání,  takže  když  vracel 
jsem  se  pozdě  po  půlnoci  kol  Emilina 
pokoje  do  své  ložnice,  cítil  jsem  se  již 
zase  poněkud  nadějným.  Přistoupil  jsem 
tiše  k  postýlce  své  dcerušky  a  sklonil  se 
hluboko  k  ní.  Spala,  jak  děti  spí,  rozho- 
zena jsouc  na  boku  a  jednu  ručku,  jež 
vypadla  jí  patrně  při  usnutí  z  ruky  mat- 
činy, majíc  na  posteli  mé  ženy.  Přitiskl 
jsem  ucho  na  malou  hrud  a  potěšil  se, 
shledav,  že  její  srdéčko  bije  svěže  jako 
nové  hodinky.  —  Tři  ženy,  prolétlo  mi 
mozkem,  a  za  všech  štěstí  zodpovídám. 
„Spěte,"  pronesl  jsem  tiše,  postarám  se 
o  vás.  A  současně,  jak  pociťoval  jsem 
povinnost,  již  mám  k  ženě,  sestře  a  dítěti, 
cos  teskně  žalného  jako  pocit  konce  vlastní 
mužné  písně  sáhlo  mi  na  srdce. 

Druhého  dne  však  měl  jsem  štěstí, 
že  setkal  jsem  se  s  rytířem  Kúrou.  Učinil 
jsem  bezděčně  takový  pohyb,  že  musel  se 
zastaviti,  a  tu  mi  pravil,  že  litoval,  že  ani 
mne,  ani  mou  choť  nestihl  doma,  jinak 
ale  že  má  mladá  sestra  dokonale  repre- 
sentovala dlím.  Chtěl  jsem  říci,  že  to  rád 
slyším  a  že  mi  velmi  záleží  na  společen- 
ském dozráni  Emiliné,  ale  neřekl  jsem 
toho;  stáli  jsme  na  ulici,  a  já  cítil,  že 
ztratil  jsem  všecku  nabytou  intimitu  vůči 
tomuto  milionáři,  ba  jeho  zaměstnaná  tvář 
jako  by  mně  ho  nadobro  odcizovala.  Tím 
radostněji  byl  jsem  překvapen,  když,  zíraje 
před  tím  roztržitě  stranou,  tázal  se  mne 
náhle,  budeme-li  slaviti  vánoce  doma,  či 
odjedeme-li  někam.  „Zůstaneme  v  Praze," 
pravil  jsem.  Zamlčel  se  a  pak  po  chvíli 
prosté  a  upřímně  se  tázal,  nepřekážel-li 
by,  kdyby  se  pozval  k  nám. 

Toho  dne  byl  jsem  tak  rozrušen,  že 
nemohl  jsem  na  nic  upnouti  myšlenku 
než  na  tuto  návštěvu,  a  celé  následující 
čtrnáctidenní  před  svátky  bylo  pro  mne 
jedinou  horečkou  jednoho^  a  téhož  zájmu. 
Nemohl  jsem  se  dočkati  Štědrého  večera, 
a  když  tu  byl,  měl  jsem  já,  třiatřicetiletý 
člověk,  na  ústech  opar. 

K  polednímu  došly  dary  od  rytíře 
Kury,  jež  uložil  jsem  do  uzavřeného  po- 
koje, a  večer  dostavil  se  náš  vzácný  přítel 
sám.  Zasedli  jsme  ke  stolu  —  Kúra  mezi 
ženu  a  mne,  maje  proti  sobě  Emilu  s  Ani- 
čkou —  a  já  byl  jen  pln  obav,  aby  večer 
nedolehl  na  něho  přílišnou  rodinností,  na 
niž  nebyl  uvyklý.  Leč  převaha  skutečné 
mladosti  nadlehčovala  jej  tou  měrou,  že 
měl  všecku  vůni  tohoto  svátku,  aniž  se 
topil  v  sentimentalitě  nebo  tíží;   pátravý 
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pohled  po  Kurovi  ujistil  mne  o  tom,  že 
tiost  nalézá  se  v  upřímně  dobré  náladě; 
ale  kdo  toho  večera  byl  překvapující,  byla 
Emila. 

Byl  bych  tehda  váhal  říci,  (dnes  vím, 
že  tomu  tak),  že  děvče  vědomé  chopilo  se 
své  povinnosti,  býti  u  stolu  mládím,  ale 
fakt  je,  že  přítomnost  milionářova  je  přímo 
učarovala.  Všecka  dosavadní  lhostejnost, 
s  níž  přijímala  vše,  co  presidenta  se  tý- 
kalo, jak  by  byla  rázem  s  ní  spadla,  a 
z  Emily  tryskaly  sviidnost,  jarost,  veselost 
a  hyb,  že  byl  jsem  jí  uveden  až  v  úžas. 
Neznal  jsem' jí  takovou,  ba  byl  jsem  čá- 
stečně i  v  obavách,  aby  se  neprohřešila 
nějakou  bujností  i  proti  nutným,  spole- 
čenským příkazům,  ale  brzy  jsem  se 
uklidnil,  vida,  že  děvče  myslí  i  na  to. 

Když  nadílka  byla  odbyta,  rytíř  Kúra 
děkoval  mé  ženě  za  večer,  jejž  její  do- 
mácnost mu  skytla,  a  sklonil  se  pak 
k  mé  na  zemi  si  hrající  dcerušce.  Emila 
odešla  do  vedlejšího  pokoje  a  zde,  ne- 
všímajíc si  nás  a  jsouc  obrácena  k  nám 
zády,  jala  se,  zalita  shora  září  lustru, 
prohlížeti  sve  dary.  Kúra  zavadil  bezděčné 
zrakem  o  ni  a  mlčky  zíraje  k  ní  se  na- 
rovnával. Sklonil  jsem  se  k  Aničce,  a  on 
zašel  za  Emilou. 

„Udělal  jste  mi  velkou  radost,"  pro- 
nesla, dívajíc  se  mu  do  očí,  když  přistou- 
pil k  ní.  „Jest  to  můj  první  řádný  šperk, 
neboť  tam  dole  nedovol&valy  nám  nositi 
nic  mimo  řetízky  se  závěskem,  a  toto  je 
celá  garnitura."  Navlékla  jeden  z  prstenů 
na  prst,  natáhla  svou  štíhlou  ruku  proti 
němu  a  tázala  se:  „Jak  se  vám  líbí?"  — 

Rytíř  Kúra  díval  se  na  děvče  a  usmí- 
val se.  Náhle  však  jakési  teskné  zasnění 
rozšířilo  jeho  oči  a  úsměv  shasl,;  jakoby 
bylo  se  cos  nepříjemného  rozevřelo  před 
nim  a  hltalo  ho,  že  se  v  tom  přes  odpor 
ztrácel  —  tak  jeho  obličej  nabýval  výrazu 
až  přísnosti.  Vytrhl  se  však  rychle  z  ná- 
lady a  hleděl  se  zase  usmívati,  ač  úsměv 
se  mu  nedařil;  děl: 

„Sluší  mu  vaše  ruka." 

Emila  se  zasmála: 

„Ruce  on!" 

„Ó,  ne,"  děl  Kúra,  „takový  stín." 

Vrátil  se  zase  k  mé  ženě  a  ke  mně 
do  salonu,  a  Emila  brzy  přišla  za  námi. 
Nevím,  z  jakého  konversačního  popudu 
jala  se  vypravovati  o  joiíském  Štědrém 
večeru,  jejž  strávila  v  Ženevě,  ale  vypra- 
vovala malou  událost  tu  s  vervou  a 
s  duchem,  že  mne  překvapila.  —  Většina 
chovanek  se  rozejela,  zbyly  jen  dvě  Rusky, 
jedna  Angličanka,  jedna  Francouzka,  jedna 
Němka  a  tři  učitelky.  Když  bylo  jedenáct 
hodin  a  všecky  jíž  byly  rozjařeny,  vynu- 


tily si  na  ředitelce,  že  jim  půjčila  šaty 
svého  osmnáctiletého  syna,  jehož,  míniu- 
chodem  poznamenáno,  všecky  milovaly. 
Oblékly  se  do  nich.  Ona  měla  frak,  jedna 
Ruska  sportovní  oděv,  druhá  vycházkové 
šaty,  a  nyní  se  počaly  dvořiti  ostatním. 
Zabraly  se  do  toho  tak  důkladně,  že  když 
jedna  z  Rusek,  jež  po  delší  dobu  vyzna- 
menávala Francouzku,  obrátila  se  k  Angli- 
čance —  tu  Francouzku  přepadla  tak 
prudká  žárlivost,  že  se  rozkřičela  a  chtěla 
se  vrhnouti  na  sokyni.  Bylo  jí  ovšem 
v  tom  zabráněno,  ale  ted  křičela  teprve. 
„Ředitelka  učinila  pak  rychlý  konec,"  kon- 
čila Emila,  že  zahnala  nas  do  postelí. 
A  když  pak  ráno  jsme  se  sešly  opět 
v  sukních,  byl  z  toho  pro  Francouzku 
ještě  dlouho  smích." 

Rytíř  Kúra  z  počátku  naslouchal,  ale 
když,  sám  zabaven  jsa  Emilou,  pohlédl 
jsem  posléze  na  něho,  shledal  jsem,  že 
je  duchem  zcela  nepřítomen.  Když  ukon- 
čila, trhl  sebou  jakoby  vracející  se,  bůh 
ví,  zkad.  Myslel  jsem,  že  je  unaven,  ale 
zpozoroval  jsem  brzy,  že  to  není  únava, 
nýbrž  naopak  roztržitost  z  příliš  silného 
rozrušení,  o  němž  mluvilo  čelo  i  oči.  — 
„Jste  šťasten,"  pravil  pak  náhle  ke  mně, 
poroučeje  se  nám  a  tiskna  mi  ruku. 

„Jsem  šťasten,"  odpověděl  jsem  stydně, 
mysle  na  nepřítomnost  jeho  mysli,  „ráčí- 
te-li  cítiti  trochu  příjemnosti  v  mé  rodině." 

„Ó,  já!"  vyřkl  živě  a  odvrátil  se. 
Louče  se  však  ještě  jednou  s  Emilou, 
pohlédl  teď  na  děvče  s  tak  neočekávaným 
zájmem,  že  jsem  se  —  zachvěl. 

Druhého  dne  zaslal  pak  jak  mé  ženě, 
tak  Emile,  ba  ani  na  Anničku  nezapo- 
menuv,  květiny  s  dopisem  Anně,  v  němž 
jí  znovu  děkoval.  Byl  jsem  zmaten  ne- 
srovnalostmi v  náladě  večera  a  nevěděl 
jsem,  ke  kterému  pojímání  mám  se  při- 
kloniti. Neviděl  jsem  ho  pak  několik  dni, 
až  dva  dny  před  novým  rokem  ob- 
držel jsem  dopis  s  prosbou,  abych  ho 
navštívil. 

Byl  opět  churav.  Vyslovil  jsem  mu 
svou  soustrast  nad  nevolností,  jež  ho 
letos  sužuje,  a  tázal  jsem  se  ho,  co  myslí, 
že  je  toho  příčinou. 

„Následky  přepracovanosti  v  mla- 
dosti a  i  jiné  věci,"  odpověděl.  Pohlédl 
pak  na  mne  neobyčejně  jemně  a  tázal  se: 
„Vaše  dámy  jsou  však  zdrávy?" 

Poděkoval  jsem  a  pronesl  jsem  opět, 
že,  když  byl  u  nás,  měl  jsem  jen  jedinou 
obavu,  aby  jemu,  nezvyklému  rodinnosti, 
nebyla  tato  na  obtíž. 

„Mně,"  vyřkl  živě,  „jak  mi  neroz- 
umíte!"   Zasnil  se.    Dříve  však,  než  bych 
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byl  mohl  co  zvěděti  z  toho  stavu,  vešel 
,  sluha,  nesa  cosi,  a  rytíř  Kúra,  trhnuv  se- 
bou, rozkřikl  se:  „Nerušte!"  —  Bylo  to 
po  druhé  v  mé  přítomnosti,  co  jeho  vždy 
milou  tvář  přejel  zlostný  blesk,  a  mně  se 
zdálo,  že  nahlížím  do  něho  hloub,  než 
kam  dovoloval  běžně  zříti  svou  roztomi- 
lostí.  Bylo  mu  samému  nepříjemno,  že 
přede  mnou  jednal  s  někým  nešetrné, 
i  pronesl:  „Vidíte  osamělce.  —  A  přece,  to 
zmáhá,"  dodal.  Neodpověděl  jsem,  ale  zí- 
raje na  něho,  pravil  jsem  si  v  duchu,  že, 
je-li  osamělý,  tož  byly  by  ženské  ruce, 
které  by  ho  dovedly  utěšit,  ženský  hlas, 
který  by  ho  uměl  rozjasnit,  a  ženský  krok 
v  pokoji,  který  by  s  něho  siíal  pocit, 
že  je  sam.  Nevěřil  jsem  však  plně  sám 
tomu,  co  jsem  si  pravil,  a  rozhodl  jsem 
se,  že  budu  Kuru  nejostražitěji  pozoro- 
vati. JVlysle  na  to,  že  by  mne  vzal  ssebou, 
otázal  jsem  se  ho  pak,  nebyla-li  by  mu 
snad  příjemná  vyjíždka. 

„Mně  ne,"  odvětil  rychle  —  pohlédl 
však  na  mne  bezprostředně  na  to,  a  jeho 
zrak  stanul  v  mém.  „Myslfte,"  promlu- 
vil pak  po  chvíli,  „že  bych  však  směl  na- 
bídnouti své  koně  vašim  dámám  k  volné 
potřebě?" 

Byl  jsem  překvapen  nabídkou,  leč 
vycítil  jsem  hned,  že  odmítnutí  bylo  by 
neslušností,  a  tedy,  děkovav  mu,  pravil 
jsem,  že  se  jen  obávám,  aby  snad  jich 
neužily  právě  tehda,  kdy  on  by  jich  po- 
třeboval. 

„Oh,"  odvětil  lehce,  „přijal  jsem  ne- 
dávno nového  kočího,  s  nimž  nejezdím, 
jsa  uvyklý  na  starého  sluhu.  Náhodou 
také  koupil  jsem  dva  povozy,  do  nichž 
asi  neusednu.  1  stáj  je  rozmnožena.  Ne- 
představuji si  přece,  že  by  vaše  dámy 
jezdily  v  mých  vozech  a  s  mými  koňmi ! 
Vše  bude  státi  připraveno  ve  vašem  domě 
toliko  pro  vás  a  vaši  rodinu." 

Nezbylo  než  přijmouti  dar,  a  podě- 
koval jsem  se  tedy  zaň  znovu.  Kuríiv 
obličej  lehce  zbledl  a  ruka  jen  rychle  na- 
značila, abych  s  díky  ustal.  Zmlkl  jsem 
tedy.  Přešed  hovorem  na  současné  udá- 
losti vnější,  pravil  mi  po  Chvíli,  že  má  chuť 
si    ještě    zapracovati,  a,    doprovodiv    mne 


do  předsíně,  podal  mi  zde  ruku,  odcházeje 
dříve,  nežli  jsem  byt  opustil. 

Návštěva  dopadla  neočekávaně  a  jisté 
jinak,  než  jak  původně  byla  projektována. 
K  toužené  intimitě  nedošlo,  ale  za  to  nesl 
jsem  domů  dar,  o  jehož  připravenosti 
nemohlo  býti  pochybováno.  Proč  myslil 
Kúra  na  nás,  když  'kupoval  koně  a  po- 
vozy, a  na  koho  z  nás  to  myslel,  připra- 
vuje si  tak  na  nejisto  překvapení?  Byl 
jsem  zneklidněn  radostí  i  nejistotou  a  nevě- 
děl jsem,  pro  co  se  rozhodnouti,  ale  když 
jsem  přinesl  domů  zvěst  o  této  věci,  Emila, 
naslouchajíc  pozorné  mému  líčení  návštěvy, 
nepronesla  ničeho,  leč,  vztyčivši  se  v  celé  své 
štíhlosti,  pohlédla  na  mne  dlouze  a  odešla 
do  svého  pokoje. 

Cosi  ujistivého,  vítězného  i  sebevě- 
domého zároveň  bylo  v  jejích  očích,  jež 
byly  teď  den  ode  dne  lesklejší.  Přemýšlel 
jsem  o  úžase,  v  který  mne  uvádí  to  děvče, 
dosáhnuvší  stěží  devatenácti  let,  jež,  kdy- 
bych potkal  neznámé  mi  na  ulici,  bych  po- 
važoval za  prostotu  samu.  Překvapující 
zralost  ženstvi,  v  určitých  letech  snad  v  ně- 
kolika nocích  se  rodící,  zabývala  mou  mysl, 
a  já  se  jen  bál,  aby  nebyla  zklamána,  a 
zase  jsem  jí  v  duchu  tleskal,  že  tu  je. 

V  podobných  neklidných  myšlenkách 
na  možnosti  i  rozpory  žil  jsem  pak  něja- 
kou dobu,  když  tu  došel  z  Paříže  od 
Kury  nový  dar,  jenž  převyšoval  všecku 
běžnost.  Naše  dámy  přijely  právě  v  Ku- 
rově  kočáře  z  vycházky,  a  Anna,  jako 
obvykle,  prohodila,  že  nejede  osvěžena 
domů. 

„Proč?"  tázala  se  Emila,  zřejmě  chtíc 
ji  jednou  již  vyprovokovati,  aby  ustala 
v  rozlaďujících  poznámkách. 

„Připadá  mně,"  pronesla  Anna,  „že 
všichni  lidé  vědí,  že  naše  skvělé  povozy 
jsou  darovány,  ba  že  ani  darovány  nejsou, 
nýbrž  jen  půjčeny." 

Emila  stála  ve  dveřích  salonku,  po- 
stoupila však  v  před  a  pronesla  pevně: 
„Nevěděla  bych,  proč  si  tím  kaziti  poži- 
tek. Je  zcela  možno,  že  budou  jednou 
lidé  mluviti  i  více.   A  povozy  jsou  naše." 

„Ano,"  řekl  jsem,  vyměniv  s  ni  po- 
hled,  o  němž   se   mi  však   zdálo,    že  byl 

podceněn.  (PoVraCováni.) 
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Titul  dvojdílné  literárně-historickú  piiručky,  po- 
řízené drera.  Jos.  Karáskem  pro  Němce  velmi 
přehledné,  přístupně  a  instruktivně,  takže  svému 
účelu  celkem  dobře  vyhovuje,  je  vlastně  nepřesný 
a  nesprávný:  zahrnuj eť  v  sobě  stručný  nárys  literár- 
ních dějin  slovanských  s  opominutím  literatury 
ruské  a  maloruské  (rusinské).  V  příčině  ruské 
literatury  odkazuje  spisovatel  na  jiné,  samostatné 
diiko  jiného  autora  z  téže  sbírky  Góschenovy,  v  niž 
vyšla  i  „Slavische  Literaturgeschichte"> 
literaturu  maloruskou  odbývá  pak  jenom  příliš  struč- 
nou črtou  při  .všeobecné  charakteristice  slo- 
vanských li  tcratur  XIX.  století-  (§  28.  dílu  1.) 
asi  tak,  jako  literaturu  slováckou  a  lužickou.  Je  to 
poněkud  nepoměrné  k  celkovému  rozvržení  dílka 
jinak  velmi  jasného  a  přehledně  postupujícího  v  jed- 
notlivých uzavřených  kapitolách,  po  případě  mono- 
grafiích zvlášť  vynikajících  osobnosti  neb  i  epoch 
literárního  rozvoje  slovanského.  Tuto  vlastnost  přede- 
vším pokládám  za  cennou  přednost  literární  příručky, 
která  umožiíuje  i  Němci  naprosto  neinformovanému 
snadno  a  jasné  (třeba  že  ne  zrovna  důkladně;  se 
orientovati  v  té  oné  době  literární,  o  tom  onom 
proudu,  té  oné  osobnosti  či  skupině  literárního  světa 
slovanského. 

Z  plného  obsahu  dvoudílné  příručky  poměrně 
asi  třetina  látky  věnována  je  literární  historii  polské, 
druhá  třetina  literatuře  české,  a  poslední  všem  jího- 
slovanským  dohromady  :  celkem  tedy  rozvrženi  látky 
úměrno  jest  také  skutečnému  významu  a  praktické 
potřebě.  Díl  první  v  29  kapitolách  postupuje  od 
stručné  historické  skizzy  o  tom,  jak  Slovanstvo  pů- 
vodně osadilo  Evropu  (dle  Šafaříka  aNiederle) 
až  ke  sklonku  století  XVlll.,  kde  měl  autor  pěknou 
příležitost  k  uzavření  tohoto  oddílu  a  k  přechodu 
do  století  XIX.  načrtnouti  zběžnou  studii  o  .slo- 
vanském obrození',  přivoděném  jednak  vlivem 
západnických  ideí  z  vnějška,  jednak  vlivy  čistě  vnitř- 
ními (u  nás  v  době  probuzenské).  Dii  druhý  pak 
začíná  právě  těmito  červánky  literárními  na  samém 
sklonku  XVUI.  věku:  renaissancí  polské  literatury  a 
téměř  souběžně  probíhajícím  obrozením  písemnictví 
českého,  a  pokračuje  v  jednotlivých  uzavřených 
článcích  vývojového  řetězu  až  do  let  nejposledněj- 
ších, věnuje  poslední  kapitolu  dílka  .Slovanské 
moderně".  Ve  spracování  starší  látky  opíral  se 
autor  o  literárně-historické  práce  Vlčkovy,  Hanu- 
šovy, Jakubcovy,  Flaíšhansovy  a  studia 
svoje  vlastní  pro  kapitoly  věnované  písemnictví  če- 
skému, pro  písemnictví  polské  pak  především 
o  Chmielo wského,  Briicknera,  Tarnow- 
ského  a  Feldmanna,  pro  jihoslovanské  o  Py- 
pina-Spasowicze,  Jagiče,  Šurmina,  Jen- 
sena,  Grčiče  a  j.,  informace  o  fázích  posledních 
let  poskytovaly  mu  především  asi  osobní  názor 
i  četba  jeho  vlastní,  doplněné  několika  málo  pra- 
meny kritickými  (z  českých  Máchal,  Voborník, 
Krejčí).  Těmito  jmény  určen  jest  asi  směr  i  ráz 
líterárně-hístorických  výkladů  Karáskových. 

Pro  českou  literaturu  specielně  má  svoji  důle- 
žitost i  dobrý  význam  příručka  Karáskova  již 


tím,  že  je  v  ní  zahrnuto  v  podstatě  téměř  všecko, 
čeho  potřebuje  věděli  intellígentní  Němec  o  vývoji  na- 
šeho písemnictví  a  o  současném  jeho  stavu.  Obraz, 
jaký  o  něm  dr.  Karásek  rozvinul  v  příslušných 
kapitolách  svých  přehledných  dějin,  není  ovšem  bez- 
vadný, ale  je  celkem  kriticky  objektivní  a  věcný, 
snaže  se  všude  o  úměrné  ocenění  vykládaného  au- 
tora či  dané  fáze  k  celkovému  vývoji,  krom  toho 
je  pokud  možno  stručný,  jasný  a  přehledný,  jak  už 
nahoře  řečeno,  a  vynechává  úmyslně  skoro  všecko 
nevýznamné  nebo  podřadně  významné,  nepřetéžuje 
balastem  slov  a  údajů.  To  všecko  jsou  vlastnosti 
velmi  cenné  v  informativní  příručce.  Nechci  úmyslně 
vytýkati  lapalie  a  omyly  snad  jen  náhodné  a  roz- 
hodně ne  četné,  avšak  při  zaslouženém  uznání  pro 
značné  přednosti  spisovatelovy  práce  nelze  nevy- 
iknouti  několik  závažných  omylů,  po  případě  mezer. 
Týká  se  to  především  samostatného  odstavce,  který 
věnoval  autor  literárnímu  dílu  českých  žen.  Odbývá 
je  příliš  povrchně  a  jíž  tím  ne  dosti  spravedlivé, 
neboť  věnovati  sestrám  Světlé  a  Podlipské  — 
celých  pět  slov  (11.  193):  „pozorovati  na  nich 
německý  vliv*,  znamená  jednak  křivditi  svérázu  a 
originalitě  tak  veliké  spisovatelky,  jako  byla  Karo- 
lina Světlá,  jednak  znevažovati  její  vynikající 
význam  vedle  skrovnějšího  sice  talentu  mladší  sestry 
Žofie  Podlipské,  ačkoli  i  při  ni  výtka  německých 
vlivů  je  snad  nejmíň  na  místě.  Z  dlouhé  řady  žijících 
spisovatelek  pak  jmenovati  pouze  Gabrielu  Preis- 
sovou,  a  nejmenovati  zároveň  Boženu  Vikovou- 
Kunětickou,  Růženu  Svobodovou,  Růženu 
Jesenskou  a  Terezu  Novákovou  —  když  už 
se  mluví  odděleně  o  ženské  literatuře  české!  — 
znamená  tuto  literaturu  hrubě  neznáti.  (K.  Svobo- 
dové sic  autor  věnuje  zmínku  —  jednořádkovou!  — 
avšak  nikoh  zde,  kde  to  bylo  nezbytno,  nýbrž  na 
místě,  kde  jejímu  manžeh  F.  X.  Svobodovi  při- 
pisuje vylíčení  „politických  bojů  mezí  Staročechy  a 
Mladočechy",  II.  135,  v  čemž  bude  asi  mýlka.)  Na- 
lezl-li  spisovatel  tak  vřelá  a  zasloužená  slova  oce- 
nění pro  moravské  bratry  Mrš  tiky,  tím  podivnější 
je,  že  jako  autora  látek  dělnických  uvádí  z  Mora- 
vanů pouze  Sokola-Tůmu  a  neuvádí  významněj- 
šího J.  Merhauta.  Také  v  závěrečné  kapitole 
o  .české  moderně"  nelze  se  vším  souhlasiti, 
neboť  vedle  méně  významných  scházejí  zde  jména, 
která  tento  směr  literární  opravdu  charakterisují 
(K.  S.  Neumann  a  K.  Hlaváček  na  příklad), 
OtakarBřezina  zařaděn  neprávem  výhradně  mezi 
.katolické"  modernisty,  a  známá  .Moderní  Revue" 
překřtěna  tu  (11.  185)  patrně  omylem  na  „Českou 
Modernu". 

Psáti  ovšem  literární  historii  posledních  let,  ba 
měsíců,  a  kondensovatí  ji  do  kratičkých  řádek  a  od- 
stavců příručního  katechismu,  který  bude  sloužiti  snad 
na  dlouhá  léta  jediným  pramenem  informace,  jest 
úkol  svrchovaně  nesnadný,  ne-li  nemožný.  Praktickou 
cenu  příručky  Karáskovy  zvyšuje  ještě  ta  okol- 
nost, že  při  zpracování  svojí  látky  literárně-historické 
snažil  se  všude  vyzvědati  znaky  společné  a  příbuzné, 
odkazovati    na    příbuznost   duševní  vedle  jazykové 
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literatur  slovanských,  na  společné  motivy,  na  vzá- 
jemné vztahy  a  vlivy  nejen  dřívější,  ale  i  v  piHtomné 
době.  Při  souborném  a  kondensovaném  rázu  celé 
publikace  to  bylo  možno  ovšem  jen  zcela  stručnými 
zmínkami  a  jednoslabičnými  odkazy.  V.  Kol. 

Adolf  Červinka :  Napadal  první  sníh... 
1907.  Nákladem  Edv.  Leschingra  v  Praze,  72 
str.  za  1  K. 

Kdo  by  si  chtěl  vykládati  nějak  symbolicky 
titul  knížky  „Napadal  první  sníh...',  jako 
výraz  resignace  básníkovy,  který  si  hrstkou  veršů 
odbývá  první  sníh  ve  vlasech,  mýlil  by  se,  jako  se 
tím  zmýlil  patrně  í  autor  sám  První  oddíl  knížky 
.Mrtvé  dálky*  obsahuje  několik  básnických  ob- 
rázků, napojených  vzpomínkami  na  mládí,  vzdálený 
domov,  na  milou  krajinu.  Je  tu  několik  prostých 
veršů,  upomínajících  na  krajinářské  a  impressionistní 
passáže  jeho  bratra  Karla  Červinky  („Jarní 
illuse',  .Sonet  hradecký'),  znějících  teplou  a  upřím- 
nou notou.  V  druhém  oddílu,  nadepsaném  .O  ži- 
votě a  lásce',  se  veršuje  opravdu  o  životě  a  lásce 
v  živém,  rozhodně  nestejném  tempu,  avšak  nikde  tu 
není  ani  stopy  po  nějaké  životní  resignaci,  či  za- 
vírání účtů  —  třeba  jenom  v  knížce  veršů  —  když 
„napadal  první  sníh  .  .  .'  Naopak,  autor  zahajuje  jej 
úmyslně  rythmem  revolty,  zpívaje  .Hymnu  ži- 
vota', sbiraje  dychtivě  jeho  úlomky,  kapky,  pěnu 
života,  která  ....  stříká  z  propasti,  v  níž  klokotá 
věčným  varem  Satanovo  království  i  Golgotha'. 

Většinou  jsou  to  však  mírné,  skromné  verše 
bezprostřední  a  teplé  nálady,  zdánlivě  sice  prudce 
cítěné,  avšak  uhlazené  a  zladěné  výrazem,  prozrazu- 
jícím sklon  k  poesii  lehké  vzpomínky,  jemně  a  opojně 
opřádající,  jak  ji  básník  sám  Ifčf  v  .Návštěvě' 
(str.  57): 

,Jak  stín  Jsi  se  shoupla  lehýnký, 
ty  čarovný  květe  vzpomínky !  .  . . « 
Poesie,   která  nečiní  nároků  na  klasifikaci  umělecké 
tvorby,  ale  prozrazuje^  cit,' vkus  a  vnitřní  harmonii. 

V.  Kol. 


DIVADLO. 

ČINOHRA.  Z  pohostinských  vystoupení  na 
Národním  divadle  v  posledních  třech  nedělích  žádné 
nebylo  úspěšnější  než  p.  J a r.  Hurtovo  ve  .Flachs- 
mannu  vychovateli',  o  němž  jsme  v  minulém  roč- 
níku na  str.  794  referovali.  P.  Hurt  vystoupil  ještě 
v  .Paní  mincmistrové'  v  úloze  Davida  Wolframa  a 
v  .Hamletu'  v  roli  prvního  herce,  ale  oba  ty  výkony 
nepověděly  o  mladém  herci  nic,  co  by  nebylo  bý- 
valo již  zjevno  z  jeho  zdařilého  a  pozoruhodného 
Flachsmanna.  —  P.  Frt.  Lier,  syn  zasloužilého 
herce  a  režiséra  smíchovských  divadel,  Karla  Liera, 
pokoušel  se  o  pozornost  a  uznání  v  rolích  Malvolia 
(Večer  tříkrálový),  Bartoloměje  Pecky  (Jedenácté 
přikázání)  a  Mikuláše  Dačického  (Paní  mincmistrová). 
Herecká  krev  prozrazovala  se  v  každém  z  těch  vý- 
konů, ale  na  humor,  jehož  všechny  tři  uvedené  role 


vyžadují  (každá  však  jiného  druhu),  má  pan  Lier 
jun.  málo  šfávy.  Pro  komický  obor  vadí  mu  také 
sonorní  basový  orgán.  Nebylo  rušivosti  v  jeho  vý- 
konech, ale  nebylo  také  žádoucího  proniknutí.  Snad 
v  oboru  čistě  charakterním  byl  by  býval  p.  Lier  ml. 
šfastnějším.  Dojde-li  k  angažování  p.  Jar.  Hurts, 
dostane  se  činoherninni  našemu  ensemblů  síly  spo- 
lehlivé, značně  již  vyspělé  a  dalšího  rozvoje  nepo- 
piratelně schopné.  = 

-^  Varšavským  carským  divadlům 
se  vede  zle  v  revolučiiím  poplachu:  do  konce  mě- 
síce září  dluhuje  ředitelství  jejich  svým  uměleckým 
silám  85  tisíc  rublů.  Také  pense  se  již  po  tři  měsíce 
nevyplácejí. 

SííMalyj  teatr  petrohradský  z  letošních 
novinek  bude  provozovati  nejdřív  nové  drama  mla- 
dého autora  G.  N.  Jevrejnova  .Krasivyj 
despot'  (Krásný  despota),  obírající  se  akutními 
problémy  sociálními,  tendenčně  namířené  proti  uto- 
piím sociálně-demokratickým.  Pak  přijde  na  řadu 
jednoaktová  koinedie  V.  P.  Buronina  .Fiametta', 
již  loni  hotová  a  censurou  zakázaná,  avšak  přes  to 
několikrát  hraná  na  malých  .íc:íkromých  scénách. 
Proto  jí  teď  bezmocná  censnra  propouští  raději  na  scé- 
nu oficielní,  aby  jCzbytečným  zákazem  nedělala  tolik 
reklamy.  I  v  tom  je  charakteristická  známka  poměrů. 

s^  Kníže  V.  V.  Barjatinskij  napsal  novou 
tříaktovou  komedií  .Selkovičnyje  červi'  (Hed- 
vábníci)  s  parádní  rolí  pro  svoji  choť,  známou  he- 
rečku Javorskou;  premiéra  bude  v  Moskvě. 

^;  Slabé  dramatické  produkci  maďar- 
ské chce  pomoci  ředitelství  .Královského  divadla' 
v  Budapešti  tím 'o  pokusem:  vypsalo  ceny  po 
2000  K  na  nejlepší  sdramatisování  tří  populárních 
maďarských  románů:  Jókaiova  .Nového  hospo- 
dáře', Herczegova  .Siria',  a  Mikszáthova 
.Vinobraní  sv.  Petra'.  Kromě  ceny  slibuje  drama- 
tikům S^/o  z  hrubého  příjmu,  druhých  5%  připadne 
autorům  románů,  po  případě  jejich  dědicům. 

Sarah  Bernhardtová  bude  podle  nejnovějších 
pařížských  zpráv  propagovati  Ibsena.  Alespoň  od- 
chází právě  k  třínedělnímu  tourné  do  Svýcar,  kde 
vystoupí  v  Ženevě  prvně  jakožto  Hilda  Wangiová 
v  .Paní  z  námoří".  Bude-li  její  vyrtoupení  koruno- 
váno skvělými  úspěchy,  rozšíří  původní  svůj  prof^ram 
o  nové  Ibsenovy  kusy  a  odebere  se  do  Německa. 


VÝTVARNÉ  UMĚNÍ. 

— Na  výstavě  soutěžných  návrhů 
pro  oponu  vinohradského  městského 
divadla  nejnápadnější  byla  hodnotná  distance 
vyznamenaných  návrhů,  zvláště  cenou  I.  poctěného, 
před  ostatními  náčrty,  ač  nelze  upříti,  že  nebýti  ně- 
kolik okatých  poblouzení  a  zásadních  komposičních 
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omylů,  stála  celá  soutěž  na  velmi  potěšitelné  úrovni. 
Ale  přijatý  návrh  —  jehož  autorem  jest  VI.  Župan- 
ský  —  vysoko  nad  celkem. 

Jeho  očitě  výtečnó  jakosti,  které  na  první  pohled 
ziskávajíi  záležeji  především  v  Wahém  dojmu  ba- 
revném, potom  v  naprosto  původní  applikaci  nového 
dekoru  takovým  způsobem,  že  vyhnuto  i  zdaleka 
veškeré  demonstrativnosti.  Vděk  takového  ornamen- 
tálního rozvrhu  plochy  prokazuje  oku  pozorovatelovu 
neocenitelné  dobrodiní,  prostředkuje  totiž  systémem 
několika  harmonických  linií  od  tvrdého  obdélníku 
světlosti  jeviště  ke  karakteristicky  ladnému  obrysu 
středního  pole.  Leži  v  tom^  celé  théma,  uložené 
autoru  opony  pro  vinohradské  divadlo  intimitou 
této  scény.  Ani  stopy  po  třeskné  nádheře  monu- 
mentálních námětů ;  hudba  barev,  jejichž  sloha 
právě  na  alegorickém  výjevu  je  svými  polotóny  nej- 
duchaplnější, tlumena  vesměs  rytmickým  odstupňo- 
váním, iaké  jest  tajemstvím  každého  rozeného  kolo- 
risty.  Jediný  jásavý  tón,  který  zrak  —  ale  nikoli 
pokřikem  —  světlou  modří  zavolá,  aby  se  k  oponě 
obrátil,  zní  z  křídel  genia,  s  hora  slétajícího  a  při- 
nášejíciho  musám  vinohradským  patrně  vítané  po- 
selství. Anekdota  výjevu  není  na  skizzc  ještě  zevrubné 
dopovězena,  ale  také  zhola  lhostejná  vůči  rozkošné 
hře  koloru,  kresbě  siluet  jednotlivých  postav,  deko- 
rativní kupě  stromoví,  a  veškeré  té  distinkci,  která 
z  návrhu  mluví  I  technická  pečeť  skizzy  svědčí 
o  virtuosní  ruce. 

Autor  návrhu  poctěného  druhou  cenou  měl  štěstí 
i  s  barevným  dojmem  svého  úmyslu,  ale  návrh  vy- 
padá spíše  jako  obraz,  představující  lázeiískou  scénu 
obrození  ze  zázračného  bassinu  mládi  za  průvodu  kla- 
víru, než  jako  závěs  před  jeviště.  Návrh  třetí  ceny 
jest  při  všech  uměleckých  kvalitách  očividně  nepři- 
jatelný pro  příkrou  disharmonii  světelnou  i  barevnou, 
která  pole  alegorického  výjevu  poltí,  bordura  jest 
jaksi  mucHovská.  KMČ. 


TÝDEN. 

*  1.  t.  m.  zemřel  náhle,  v  65.  roce  věku  svého, 
raněn  byv  mrtvici',  dvorní  rada  dr.  Alois  Zucker, 
professor  trestního  práva  na  české  fakultě  právnické, 
na  slovo  vzatý  odborník,  jehož  věhlas  pronikl  i  za 
hranice,  výborný  a  posluchačstvem  svým  nejen 
ctěný,  ale  i  milovaný  universitní  učitel.  Zásluhám 
jeho  budiž  vděčná  pamět! 
* 

Ve  francouzském  „Tempsu*  uveřejňuje  spiso- 
vatel Paul  Boyer  obsáhlý  článek  o  svém  pobytu  na 
Rusi  a  zejména  o  zajímavé  návštěvě  u  Tolstého, 
který  tohoto  měsíce  dospívá  právě  svého  osmasedm- 
desátého roku.  Tolstoj  rozhovořil  se  s  francouzským 
svým  hostem  zejména  široce  o  panující  revoluci 
v  Rusku,  pří  čemž  projevil  některé  velmi  zajímavé 
názory.    „Vím  dobře,*   pravil  mezi  jiným,   .že  mne 


dnes  všeobecně  pokládají  za  pošetilého  mluvku.  Ale 
co  mám  proti  tomu  podniknout?  Přece  nemohu 
tvrdit,  že  nemám  pravdu,  cítím-H,  že  pravdu  mám. 
Věc  je  velmi  jednoduchá!  Odkud  přichází  nemoc, 
jíž  trpí  Rusko  a  o  níž  se  mnozí  domnívají  —  já 
rozhodně  nikoli!  —  že  jí  zahyne?  Pochází  odtud,  že 
v  naši  zemi  není  moci,  autority.  Je  dvojí  autorita: 
vnější,  která  se  projevuje  mocí  a  tím  už  je  ne- 
morální a  slabá;  a  je  vnitřní,  která  je  výroncm 
vlastní  vůle  občanů.  Jinými  slovy:  autorita  uznávání 
zákonů.  My  v  Rusku  nemáme  dnes  žádné  z  obojí, 
a  já  náležím  k  lidem,  kteří  tvrdí,  že  žádnou  společ- 
nost bez  autority  nelze  udržeti.  —  Autorita  vnitřní 
je  možná  pouze  morální  jednotou  celku  —  morální 
nebo  náboženskou,  na  slově  nezáleží.  Kdo  nám  ji 
přinese?  Anarchisté?  Socialisté?  Jejich  negativní  kri- 
tíkv  mohou  býti  správný  —  ale  to,  co  chtějí  do- 
saditi na  místo  přirozenosti,  jest  slabé  a  nemá  zá- 
kladů. Ku  příkladu  ta  osraíhodinná  doba  pracovní! 
Ale  což,  když  se  mi  dnes  hodí  pracovati  paináct 
hodin,  a  zítra  jen  jednu?  —  A  nač  se  ostatně 
tolik  starati  o  budoucnost?  Víme,  jak  se  budoucnost 
utváří?  Nechme  budoucnost  budoucností  a  starejme 
se  raději  o  přítomnost!  Utváření  se  poměrů  u  nás 
je  nyní  odvíslo  od  dvojího;  země  musí  náležeti  ■ 
sedlákům,  to  jest  těm,  kdož  jí  vzdělávají,  a  musí 
býti  zavedeno  jednotné  zdanění  podle  systému  Hen- 
ryho Georgea.  Namítne  se  mi  snad:  To  je  chiméra! 
Snad  ano,  běží-li  o  Anglii,  kde  na  sto  obyvatele 
připadá  deset  zemědělců.  Ale  v  Rusku,  kde  jich 
máme  devadesáte  procent,  může  se  všecko  usku- 
tečnit. My  musíme  svoji,  revoluci  zavésti  tak,  jak  ji 
m  y  potřebujeme,  bez  ohledu  na  svoje  široké  okolí, 
a  jen  touto  cestou  dojdeme  správných  výsledků.' 


Nic  nového.  Že  se  musí  nynější  sociální 
stav  převratem  změniti  a  pak  že  bude  všecko  hezké, 
o  tom  jedni  píší  snivé  brožury  a  jiní  —  jmenovité 
v  Rusku  —  prakticky  ukazují  cestu  k  tomu  převratu 
krádeží,  vraždou  a  ohněm.  Nic  nového.  V  Praze 
měli  takového  bodrého  anarchistu  r.  1608.  Slul 
Krištof  Štork.  Čím  byl,  neví  se,  soudní  kniha  zove 
ho  „vězněm".  Ten  muž-  povídal  veřejně,  že  jsou 
páni  .dráči  lidu",  „jsou  v  Praze  bohatí  sousedé,  ve- 
liké domy  mají,  nákladníci,  kteří  mnoho  sudů  mají 
smolných,  zapálíce  je  na  několika  místech,  budeme 
bráti  peníze  sousedům  a  sarai  sobě  budeme  platiti, 
pakli  ne  to,  tedy  sám  najmu  do  tří  set  lidu,  sko- 
páme  rybníky  a  z  Prahy  všecky  vytopíme,  musí. 
nám  utíkatii  a  my  do  domů  jejich  připadneme  a  pe- 
nězi jejich  sobě  zaplatíme."  Nové  snad  jest  jen  to,  že 
na  pražské  buržousty  chtěl  jíti  i  potopou,  když  by 
nebylo  možná  zničiti  je  ohněm.  Zůstalo  jen  při 
tlieotii.  Navrhovatil  převratu  r.  1609  oběšen. 

Afch.  měst.  p>raŽ3.  č.  1141.  342. 
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ZIKMUND  WINTER: 


MISTR  KAMPANUS. 


(Pokračování.) 


NTáhle  obracelo  všecko  zraky  své  vzhůru 
^^  k  nazelenalým  měděným  čepicím  věže 
svatovítské.  Všichni  natahovali  krky,  va- 
lili oči. 

Po  řebříku  z  nejhořejší  lucerny  zelené 
vyšplhal  se  k  makovici  věžní  mladý  pa- 
cholek s  praporem  modrobílým,  druhý 
s  bubnem  zůstal  seděti  v  lucerně.  Vítr  vál 
chvílemi  s  děsnou  prudkostí  dole  ve  dvoře 
hradním  tak,  že  pronikal  kosti  a  bral 
lidem  klobouky  a  pláště,  byl  strach,  že  ty 
dva  mladíkynahoře  co  chvíli  smete  jako  pýr. 

Kampanus  odvrátil  se,  nemoha  bez 
rozčilení  nahoru  k  těm  lidem  všetečným 
hleděti. 

V  tom  ze  středu  dvora  od  slavnostní 
branky  plné  pozlátka  a  barvy  červené 
přišel  k  mistrům  pan  Sixt  a  za  níiíi  při- 
šoural  se  o  holi  starý  Kaplíř,  oba  direktoři 
v  zemské  vládě.  Podávali  si  s  Jesseniem 
a  s  ostatními  pány  ruce.  Oba  naříkali  na 
pošmourný  den  a  na  toho  násilného  větru 
hučení  a  vzteklost. 

„Habemus  regem,  tak  už  ho  máme," 
začal  k  oběma  direktorům  rektor  Jesenský, 
pak  latinským  jazykem  dotekl  se  toho,  že 
králi  jest  teprv  dvacet  tři  roky,  tedy  že  je 
tuze  mlád,  ale  rozumný  velmi  a  dosti 
učený. 

, Našim  vyslaným  zaslíbil  se,  že  se 
naučí  česky  co  nejdřív,"  pan  Sixt  souken- 
ník  přidal. 

V  tom  již  zase  hádá  se  zámecký 
hejtman  pan  Berka,  ale  tentokrát  s  muzi- 
káři, kteří  stáli  u  prampouchu  slavnostní 
brány  se  svými  pozouny,  činky  a  jinými 
hudebními  stroji.  Byli  větrem  a  zimou 
nějak  mrzuti  a  snad  proto  vždy  odbíhaH 
za  kostel  v  dům   vikárský,  kde   byl  šenk 
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piva;  odbíhajíce  a  přibíhajíce  tlačili  se 
diváctvem  a  činili  rozbroj.  Proto  se  Berka 
zlobí  a  hejtman  nadává. 

.Když  nově  zvolený  král  je  hlavou 
evangelického  spolku  v  říši,"  pravil  Troilus 
mistr,  „když  je  zetěm  englického  krále, 
jest-li  pak  naděje  neomylná,  že  odtud 
bude  pomoc  v  našich  těžkostech  a  stra- 
stech vojenských?" 

Kampanus  proti  tomu  namítl: 

„Slyšel  jsem,  že  englický  král  je  vá- 
havý přílišným  mudrcováním." 

„Ano,  povídají,  prý  je  samá  filosofská 
fraška,  prý  Angli  sami  mu  dávají  po- 
směšně Šalamounů,  než  doufejme,  když 
bude  jeho  dcera  naší  královnou,  že  nás 
neopustí,"  tak  těšil  Kaplíř  starý,  ťukaje 
indiánskou  hůlkou  v  dláždění  hrbolaté. 

„Sic  také  mohu  pánům  pověděti,  že 
král  už  s  sebou  vede  nového  generála, 
jenž  bude  mít  vrch  nade  všemi,  jenž  bude 
generálem  všeho  polního  tažení,  ten  musí 
napravit,  co  naši  dosavadní  generálové 
zanedbali.  Je  to  kníže  Kristián  z  Anhaltu, 
přijde  se  synem.  My  jsme  mu  již  před 
týdnem  darem  poslali  pěkný  turecký  stan 
ze  sbírek  císaře  Rudolfa,  blažené  paměti." 

Divoký  Šultys  professor  vyrazil: 

„Teď  se  bude  bojovati  hromem,  tohle 
je  král  podle  srdce  božího,  by  nebylo 
vojny,  což  pěkně  by  teď  u  nás  bylo,  prve 
katolíci  jako  olej  splývali  na  vrchu  vody, 
evangelíkové  pozpod,  byli  jsme  tištěni, 
potupováni,  teď  je  klid,  teď  je  rovnost 
v  náboženství,  a  ta  zůstane,  jen  kdyby 
nebylo  už  té  vojny  proklaté!" 

„Víte,  že  ten  pacholíček  tlustý  —  Sla- 
vata  —  zrádně  ušel  z  Varů  do  Bavor?" 
ptal  se  Kaplíř  professorů. 

Cit.  4. 


50 


ZIKMUND   WINTER:    MISTR   KAMPANUS. 


„Dovolili  jsme  mu,  aby  se  hojil,  a  on 
ušel  pryč  za  hranici,  teď  bude  radit  proti 
nám!" 

Posluchači  nemohli  dlouho  podivovati 
se,  neboť  v  zelené  čepici  věže  svatovítské 
ozvalo  se  bubnování  břinkavé.  Mladík  pod 
makovicí  točil  modrobílým  praporem. 

V  tom  zaduní  ohromný  zvon  Zikmund 
a  hned  přidávají  se  k  jeho  varhanovému 
íilaholu  menší  i  nejmenší  bratří  jeho  na 
věži  v  směs  kovových  hlasů  spíš  divokou 
než  velebnou. 

Také  spustila  se  střelba  na  hradbě. 
Střelba  veliká  se  ozývá  hromovými  ranami 
po  chvílích,   střelba   malá   skoro  napořád. 

A  již  vjíždějí  z  brány  do  dvora  čtyři 
trubači  troubící  z  dlouhých  trub  lesklých, 
od  nichž  dolů  visí  praporce  se  stříbrnými 
íranclemi.  S  trubači  jede  bubenník  a  mele 
do  bubnu  jako  vzteklý.  Za  trubači  jízda 
pěkně  upravená,  v  modrých  sukních  s  bí- 
lými pruhy,  zase  trubači  a  za  nimi  rejthaři 
všickni  v  sukních  trojí  barvy,  červené, 
modré  a  bílé;  dosti  rychle  berou  se  v  před 
směrem  ke  klášteru  Sv.  Jiří,  postupujíce 
po  sedmi  v  řadě;  a  zase  trubači,  za  nimiž 
rejthaři  bělomodří  a  karnet  se  lvem  vy- 
šitým a  znaky  pražskými. 

„Nu,  tož  tedy,"  pravil  Mollerus,  „tof 
jízda  pražská,  mladí  měšťané,  stálo  to  prý 
padesát  tisíc,  na  vojnu  není  peněz,  na 
modré  a  bílé  sukničky  peněz  dost  — " 

Nikdo  mu  neodpovídal,  všickni  hleděli 
k  pěšímu  vojsku,  které  ze  sebe  chrlila 
brána.  Ti  vojáci  nebyli  stejně  oděni,  ale 
co  na  sobě  měli,  šat  i  zbraň,  všecko  jako 
z  brusu  nové,  čisté,  lesklé. 

„To  jsou  Nidrlendeři  a  Englenderové, 
které  král  vede  s  sebou!"  míní  Šultys. 

Trvalo  chvíli,  než  zašli,  Šultys  počítal 
třicet  řad  po  sedmi  mužích. 

Když  odklusala  karneta  kyrasírů,  vy- 
jelo z  brány  dvanácte  nádherných  trubačů, 
foukajících  v  trouby  dlouhé,  tenké,  stříbrné, 
ozdobené  modrobílými  plachetkami  da- 
maškovými  a  střapci. 

Za  nimi  kráčel  herolt  český  s  holí, 
oděn  jsa  hábitem  červeným,  na  němž 
z  předu  i  ze  zadu  vykrumplován  stříbrný  lev. 

Vyjeli  na  koních  direktoři  čeští.  Po- 
zdravovali se  s  kněžstvem  i  s  universitou. 
Mollerus  byl  teď  samý  soud,  nic  se  mu 
nelíbilo.  Nelíbili  se  mu  koně  direktorské, 
prý  si  vybrali  direktoři  k  té  slávě  pitomá 
hovádka,  aby  jich  neshodila.  Ale  to  se 
hodilo  jen  při  tenkém  rytíři  Pětipeském, 
který  dnes  neměl  tvář  ustrašenou,  než  spíš 
umdlenou;  také  Martin  Fruwein,  direktor 
ze  stavu  městského,  měl  nějakého  divného 
kleprlíka  černého.  Ale  chytré  oči  advo- 
kátovy šilhaly  na  všecky  strany  podnikavě. 


Šlik,  Václav  z  Doupova,  Vilém  Lob- 
kovic vypadali  věru  pansky  a  rytířsky. 
Třeboňský  Švamberk  točil,  se  s  koněm 
v  bráně,  byl  kůň  bezpochyby  tak  ohnivý 
jako  jeho  pán. 

Na  dvoře  direktoři  s  koňů  seskakovali 
i  slézali,  čeleď  koně  odváděla  a  páni 
zůstali  při  slavnostní  bráně. 

„Ten  by  měl  být  radš  v  poli!"  pravil 
Mollerus  spatřiv  generála  Hohenlohe. 

S  Hohenlohem  jel  nádherný  pán 
v  plné  zbroji,  ne  starý,  ne  mladý,  mužně 
pěkné  tváře,  rusovlasý,  kozičku  má  nápadně 
ve  dví  rozdělenou,  na  dvě  strany  sčesanou. 
Obrázek  smělého  hrdiny  to  není,  spíš 
z  celého  vzezření  jeho  hledí  jakás  opatrná 
uvážlivost.  S  ním  jede  mladík,  jemu  až  na 
tu  rozčísnutou  kozičku  velmi  podobný. 
Roznášelo  se  mezi  diváctvem,  že  ti  dva 
jsou  Anhaltové. 

Mollerus  byl  ihned  hotov  se  soudem, 
že  ten  příští  generalisimus  vypadá  jako 
professor  za  rytiera  přestrojený. 

Za  těmi  pány  kočárek  o  dvou  párech 
koní,  kočárek  červenou  kozí  potažený. 

V  něm  kněz.  Tlustý  kněz. 

Poznati  bylo  kněze  po  malé  okrouhlé 
čepičce  a  černém  kabátě  hodně  oknoflí- 
kovaném  a  po  černém  plášti.  Jinače  měl 
po  světsku  škrobený  krejzl  s  krajkami 
jako  velikou  okrouhlou  mísu,  pod  nosem 
mu  visel  silný  krátký  frňous  špicemi  dolů 
a  kozí  bradu  měl  jen  o  několika  vláscích. 
Starý  Kaplíř  mu  podával  do  vozu  ruku  a 
vítal  ho,  přistupovali  též  jiní  z  direktorů 
k  němu.  Bylo  znáti,  že  pokládají  Skulteta 
za  velmocného  pána  při  králi.  Vcházejí 
radní  pánové  tří  měst  Pražských,  všecko 
v  černém  aksamite  a  v  šubách  kožešinných. 
Moller,  shlédnuv  primátora  Kirchmajera, 
pravil :  „Fikura  nastrčená,  každý  primátor 
fikura,  kterou  šelmové  v  radě  točí  jako 
frčkou." 

Zatím  vešel  do  Hradu  statný  jonák  ne- 
soucí s  velikou  námahou  prapor  krále  Fri- 
dricha vysoký  a  široký.  Vítr  zlostně  pral  do 
žlutého  aksamitu  na  žerdi  ozlacené  přibi- 
bitého,  natahoval  a  zase  hned  lámal  a 
skrýval  zelený  kříž  na  žluté  půdě  přišitý 
a  jen  s  trpělivostí  bystrých  očí  bylo  lze 
přečísti  zlatem  psané  heslo  novotného 
krále:  „Diverti  nescio!" 

Za  praporem  královským  rychle  vběhli 
na  dvůr  drabanti,  bíle  a  modře  odění, 
v  jedné  ruce  držíce  klobouk,  v  druhé  po- 
zlacenou helepartu  nebo  jiný  ozdobený 
oštěp.  Těch  běhounů  asi  dvacet  čtyři. 

Za  nimi  na  koni  král. 

Hezký  mladý  pán,  okatý  a  trochu  — 
ne  mnoho  —  nosatý,  s  malým  vousiskem 
pod  nosem,  s  malou  kozičkou  na  bradě. 
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Postřehnuv  hned  u  brány,  že  kněží 
chtějí  mluviti,  král  velice  svižně  seskočil 
s  koně  krásného,  plesnivé  barvy  a  hned 
vlídně  podával  obě  ruce  seniorům  kněž- 
ským jako  starým  kamarádům,  otáčeje  se 
při  tom  s  nepokojnou  čiperností  a  živostí 
ve  svém  pláštíku  a  kabátku  soukenném, 
hřebíčkovém,  bohatě  stříbrem  krumplo- 
vaném. 

V  tom  již  tu  byl  pán  z  Doupova, 
aby  překládal  králi,  co  se  mu  řekne. 

Kněz  bratrský  Cyrill  hovořil  něco 
o  Abrahamovi,  otci,  mnohých  národů, 
o  Josue  vítězném,  o  Šalamounovi  v  spra- 
vování moudrém,  o  Joziáši,  králi  pobož- 
ném, prosil,  aby  král  těch  následoval; 
také  o  zdraví  nejbohomyslnější  paní  králové 
něco  promluvil.  Vítr  bral  mu  slova  od  úst. 

Král  ke  konci  řeči  sňal  s  hlavy  klo- 
bouk. Ukázala  se  chocholka  načernalých 
vlasů  právě  prostřed  hlavy  dosti  vysoko 
vztyčená,  velmi  podobná  chocholce  páně 
Slavatově,  ale  vlasy  hustší  a  hojnější. 
Řeč  knězova  byla  dosti  krátká,  však  mladý 
král  kloboukem  již  netrpělivě  točil  a  chvi- 
lenku tiše  nepobyl,  vždy  přešlapoval. 

Rychle  dávaje  na  hlavu  klobouk,  po- 
dal zase  ruce  oběma  kněžím,  mluvě  něco 
německy,  že  se  jim  zamlouvá  svou  vře- 
lostí, a  zase  smýkal  znova  kloboukem, 
jakoby  kýval  pozdravem  těm  kněžím 
všem,  kteří  tu  stáli  v  komžích. 

Doktor  Jessenius,  tentokrát  jsa  v  rek- 
torském taláru  a  šu^ě  s  kožichem,  prosil 
latině  Jeho  Milost,  aby  ráčil  akademii  býti 
milostivým  otcem  i  všem  školám  a  oudům 
universitatis. 

A  zase  čilý  mladistvý  pán  zatočil 
kloboukem  mluvě  latině,  že  bére  v  ochranu 
akademii  a  podával  ruku  profesorům 
srdečně  jako  sobě  rovným.  Pak  křepkým 
krokem  bral  se  Fridrich  Falcký  k  slavnostní 
bráně. 

Zatím  vjely  do  dvora  tři  páry  bílých 
koní  s  nádherným  vozem,  visutým  na  zla- 
tých sloupcích.  Ve  voze  seděla  Alžběta 
britanská,  královna  česká.  Hlava  její  jako 
by  ležela  na  trojnásobném  vysokém  límci. 
Živůtek  samá  perla.  Vlasy  její  vycpány 
v  ohromný  účes,  přeplněný  drahými  ka- 
meny, velmi  pěkná  paní  s  malými  ústky. 
Ale  s  očima  tuze  chladnýma.  Vedle  ní 
synáček  asi  čtrnáctiletý. 

Kněz  Dikast  přistoupil  k  vozu,  nějaký 
služebník  seskočiv  se  zádi  vozu,  otevřel 
dvířka,  a  Dikast  jal  se  povzneseným  na- 
měklým  hlaholem  hovořiti  po  česku  o  Sáře 
bohomyslné,  o  Juditě  hrdinské,  o  královně 
ze  Sáby  velemoudré. 

Těm  jménům  králová  porozuměla, 
neboť  pokaždé  kývla  hlavou.  Na  konec  — 


netrvalo  dlouho  —  podala  knězi  ruku 
mlčky. 

V  tom  spustily  u  slavné  brány  muziky 
hlasité  a  radostné,  páni  i  Ud  dali  se  do 
křiku: 

„Vivat  rex!"      ' 

Do  toho  zase  zvony  a  střelba  na 
hradbě,  za  kostelem  i  kdesi  v  dáli. 

A  byl  hluk  lidských  hlasů,  zvonů, 
hudby,  střelby  tak  přenáramný,  že  za- 
chvívala  se  kathedrála  od  základů  až  nad 
kamenný  les  fial  do  špice  zelené  věže, 
na  níž  neúnavně  mladý  pacholek  točil 
praporcem  barvy  modré  a  bílé,  barvy  to 
nového  krále  Fridricha. 

Před  vladislavským  sálem  i  královna 
opustila  visutý  kočár,  aby  vešla  pod  střechu 
královského  domu  českého  a  tu  na  prahu 
aby  přijala  přání  všeho  dobra  od  českých 
žen. 

Král  točil  se  s  velikou  veselostí  mysli 
i  těla,  pravici  podával  tu,  tam,  všude. 

Přistoupil  k  němu  na  samém  prahu 
pan  Vilém  z  Roupova  s  prosbou,  aby 
Jeho  Milost,  než  se  odebere  k  odpočívání, 
ráčila  jej,  věrného  sluhu,  přijmouti  s  no- 
vinami. 

Za  králem  vešly  dvorní  dámy  do  sálu, 
opustivše  vozy. 

Když  odcházela  Veronika  Koňasova 
s  Hradu,  pravila  sousedkám,  že  ty  dvorské 
paní  jsou  nestydké  nestydy,  že  mají  prsy 
tuze  odhalené ;  královna  že  je  hezká,  ale 
tak  spíš  jako  hezká  židovka  a  zajisté  že 
je  s  břemínkem,  že  je  těhotná,  to  že  je 
světle  patrno. 

Mollerus  zase  vykládal  komusi  na 
schodech  zámeckých,  že  král  nemá  po- 
sunky  krále. 

Pulpit  běžel  hlubokou  cestou  všecek 
vyjeven  —  ale  neběžel  sám,  běželo  s  ním 
hejno  mladých,  starých  —  všickni  běželi 
za  anglickými  vojáky  třemi,  kteří  majíce 
nějaké  trubky  v  zubech,  vypouštěli  z  huby 
kouř. 

„Mordydy,  to  je  fraška,  mordydy, 
blázni,  kouř  z  trubky,  kouř  z  huby!  A  kde 
to  hoří,  mordydy,  a  co  ta  trubka?  Je  mo- 
sazná,  že  toho   chlapa    nepálí  v  hubě?" 

A  nedal  pokoj  Pulpit  kožišník,  vždy 
se  těch  Englenderů  ptal  arci  marně,  až 
konečně  ukazoval  prstem  do  té  trubky.. 
I  pochopil  jeden  z  vojáků  a  tvrdým  hlasem 
vyrazil  jako  z  hmoždíře:  „Dabak." 

Pán  z  Roupova  vstoupil  do  pokoje 
s  králem.  Služebník  přinesl  svíce.  Omlouval 
se  Roupovský  po  němečku  velmi  uctivě  a 
šetrně,  že  umdlenému  králi  musí  rušiti 
poklid.  Noviny  že  jsou  nedobré.  Nejprv 
psaní  kurfiřta  saského. 
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V.  joŠek:  il  tkrremoto 


Král  rychle  chopil  list,  rozpečetil,  četl. 

,To  vím,  psal  mi  už  do  Heidelberka, 
že  jsem  neměl  českou  korunu  k  sobě  bráti, 
staví  svoje  mínění  na  divných  šroubech. 
E,  co  na  tom!  Co  dál?" 

,Je  tu  zpráva,  že  arcikníže  Ferdinand, 
jenž  zove  se  králem  českým,  zvolen  jest 
v  říši  za  císaře." 

,To  vím,  to  jsem  čekal.  Co  na  tom?" 

,Že  bavorský  se  mu  zavázal  pomocí 
a  že  evangelický  spolek  za  zády  Vaši 
Milosti  královské  svolil  se  nepomáhati 
Čechtim,  Čechy  opustiti!" 

Král  strnul. 

Lekl  se.  Lekl  se  tuze,  schytil  se  mra- 
morového, chladného  štola.  Nemluvil.  Při- 
stoupil za  chvíli  k  oknu,  ruce  maje  na 
hlavě;  zahleděl  se  dolii  na  Prahu  v  sou- 
mracích ponořenou,  jako  v  moři  tonoucí, 


v  moři  tmavém,  na  němž  tu  a  tam  svě- 
télko probleskuje  opuštěné  a  mdlé. 

Drahnou  chvíli  mlčky  stáli  oba  mužové 
jako  sochy  neživé  bez  hnutí. 

Český  pán  zmrtvěl  strachem  o  víru 
a  vlast  —  nový  příchozí  král  pocítil  po- 
prvé strach  o  královskou  korunu,  kterouž 
ještě  ani  nebyl  korunován,  a  do  toho 
strachu  vpletla  se  jedovatá  myšlenka,  že 
by  mohl  přijíti  dokonce  i  o  svoji  rodnou 
Falc,  krásnou,  vinorodou,  na  svatém  Rýně. 

Ale  mladý  muž  vzpamatoval  se  dřív 
nežli  starý  český  pán. 

Vehce  mrštně  a  odhodlaně  obrátil  se 
k  Roupovskému  a  pravil  mu: 

„Heslo  moje:  Diverti  nescio,  obraceti 
neumím,  tedy,  milý  příteli,  neobrátím, 
nepřišel  jsem  jen  pro  slávu,  přišel  jsem 
s  pomocí  vašemu  národu  souženému. 
Diverti  nescio!" 


(Pokračování.) 


»»»#»»»»»»»»»»»»»»» 


V.  JOŠEK: 


IL  TERREMOTO. 


(Pokračováni.) 


přede  mnou  vystoupením  ze  stromořadí 
*  rozsypalo  své  domky  pěkně  položené 
městečko,  kde  dlíval  v  době  již  lidské 
všemohoucnosti  pán,  jenž  býval  veřejně 
bohem  (divus)  a  neveřejně  ničemou.  Zde 
je  nejrozkošnější  břeh  celého  jezera.  Vchá- 
zíme do  exteritoria  papežského  —  vlastně 
jen  částečně  —  do  Castellu  Gandolfo. 

V  horké  letní  době  pobýval  tu  v  nád- 
herné ville  císařské  někdy  Domitián  se 
svým  dvorem  stejně  rozkošným  jako  ne- 
mravným, otrocky  podlízavým  a  neslý- 
chané nadutým,  smějícím  se  bohům  stát- 
ním a  klanějícím  se  bohu  císaři,  pověrči- 
vým a  ukrutným.  Hanbu  porážek  v  Dacii 
zakryl  imperátor  zlatem  bohatě  vyšívaným 
pláštěm  nachovým  triumfátora  a  slavil  do 
Říma  vjezd,  při  němž  vojsko  a  úřednictvo 
hrálo  opičí  komedii  a  zahálčivé  davy  řvaly 
do  ochraptění:  lo  triumphe!  Však  dostalo 
se  jim  za  to  vína,  že  se  do  němoty  opiti 
mohli.  A  vojáci  zpívali  místo  starých  vá- 
lečných pochodů  oplzlé  písničky,  až  se  nej- 
bližší posluchači  chechtali.  Vše  to  pak  tato 
císařská  sběř  doslavila  v  cirku  krvavým 
divadlem. 

Nádherná  císařská  lože  uprostřed,  ob- 
klopená se  všech  stran  sedadly  dvorských 
úředníků,  důstojníků  a  slídičů,  skvěla  se 
drahocennými  koberci,  purpurovými  záclo- 
nami, na  nichž  zlatem  a  hedbávím  vy- 
šity byly  „slavné  činy"  imperatorovy.  Pře- 


jemným  deštěm  po  celé  představení  vstři- 
kovány do  lože  voňavky  na  nestoudná 
těla  vznešených  kuběn  a  vyžilých  nejvyš- 
ších dvořanů.  Odtud  díval  se  císař  na 
sličná  těla  křesťanských  dívek,  které  nahé 
vehnány  byly  do  arény,  aby  rozsápány 
byly  dravou  zvěří.  Stud,  strach  a  víra  za- 
chvívaly  jejich  těly.  Jak  silný  perversní  pocit 
probíhal  nervy  „velikého"  césara  při  po- 
hledu, jak  tigr  drápy  zafal  do  sněžných 
prsou  oběti  a  tíhou  těla  povaliv  ji  na  zem 
ulehl  na  ni  celou  délkou  a  ssál  z  ní  vřelou 
krev  .  .  . 

Tu  dvěma  tigrům  planul  zrak,  a  cirkus 
řval,  co  oni  byli  němi  .  . . 

Proč  nechce  lidská  bída  zemřít,  proč 
je  věčná  jako  Bůh?  . . . 

Z  krásného  díla  caesarova  ostalo  jen 
několik  drobtů,  tu  i  tam  kus  rozvalené  zdi, 
onde  přeražený  sloup,  někde  trčící  oblouk. . . 
ale  z  jeho  osoby  vybudovala  církev  titána 
ničemnosti,  a  historie  nedopustí,  aby  se 
rozpadl  v  nepatrné  trosky  jako  jeho  roz- 
košné sídlo:  jeho  skutkové  jako  pilíře 
zdvíhají  triumfálný  oblouk  jeho  hanby. 
A  není  náhodou  snad,  že  na  témž  místě 
letní  sídlo  vystavěti  si  kázal  po  staletích 
nový  vladař  Říma,  jenž  jsa  dominus  mundi 
dal  si  název  servus  servorum.  Jef  toto 
místo  nejkrásnější,  břeh  nejstrmější,  roz- 
hled nejvelkolepější.  Věčně  zelené  duby 
zdobí  Gallerii  di  sopra  (hořejší),  jdoucí  nad 
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jezerem  až  ke  kapucínskému  klášteru, 
kdežto  pod  ní  (G.  di  sotto)  vede  velmi 
pohodlná  silnice  do  Albána.  Vše  svědčí 
o  někdejším  pobytu  papežů,  samá  kap- 
lička, samý  kostelík  . .  . 

Papež  Urban  VIII.  přestavěl  někdejší 
kostel  Gandulfů,  kteří  v  XI.  stol.  vystavěli 
tu  pevnou  věž  a  již  koncem  XIII.  stol. 
zmizeli  z  panských  rodů  římských,  vystřídáni 
byvše  Savelli,  kteří  zbudovali  si  zde  nád- 
herné sídlo.  To  přešlo  zase  v  ruce  papež- 
ské a  dnes  je  jediným  majetkem  papežo- 
vým mimo  okres  vatikánský.  Tichý  kláš- 
terní život  panen  vystřídal  někdejší  hlučný 
život  panský  .  .  . 

Prošli  jsme  městečkem,  které  ničím 
obzvláštním  neupoutává  mysli  cizincovy, 
a  vystoupili  na  povýšené  místo  právě  nad 
Emissarem  (vodním  kanálem),  vystavěným 
M.  Furiem  Camillem  r.  396  př.  Kr.,  odkud 
otevřel  se  širý  rozhled  na  Campagnu.  Za- 
jímavá krajina  impressionistických  přibarví. 
V  pozadí  Řím  proniká  jemným  šlojířem 
vzduchovým  a  působí  při  dopoledním  osvět- 
lení zvláštním  dojmem.  Živá  zeleň  úpatí 
mění  se  pomalu  v  zelenavou  šeď,  v  níž 
mizí  vlnovitá  povaha  rozsáhlé  roviny  a 
v  průzorné  linii  asi  18  km.  objevuje  se 
zrakům  veliká  zcelená  masa  věčného  města. 
Všecko  jedinečné  ztrácí  se  zrakům.  Nelze 
rozeznati  ani  domů  ani  ulic  ani  náměstí, 
ba  z  ohromné  hmoty  nevytyčují  se  ani 
jednotlivé  veřejné  budovy.  Je  to  spousta 
barevných  skvrn  neurčité  formy,  v  nichž 
převládá  šeď  nejrůznějších  odstínů,  jakoby 
vše  pokryto  bylo  lehynkou  vrstvou  hedváb- 
ného prášku.  Všecko,  co  poutníka  v  Římě 
procházejícího  městem  uchvacuje,  ducha 
jeho  podmaiíuje  a  před  svou  velebností 
sklání,  jest  zhlazeno  vzdáleností  tak  ne- 
patrnou. A  pak  se  divíme  historii  a  sta- 
letím . . . 

A  přece  působí  tato  ohromná  masa 
věčného  města  zcela  jinak,  nežli  kterékoli 
veliké  město,  jež  pozorujeme  s  podobného 
stanoviště.  To  výlučné,  čeho  jinde  nelze 
nalézti,  vtiskuje  mu  onen  velkolepý  pomník 
sloučení  křesťanského  a  pohanského  ideálu 
v  umění:  chrám  Sv.  P^etra.  Ten  vysoko 
vynáší  se  nad  všechen  Řím,  který  se  zdá 
velikou  hmotou  tisíců  a  tisíců  skloněných 
na  kolenou  před  mocným  vládcem :  těla 
v  jedno  splývají  a  hlav  viděti  není  . .  . 
Kdo  odtud  pozoroval  Řím,  porozumí  slo- 
vům Gregorovia:  .Jestliže  zašlá  pokolení 
ve  svých  dómech  a  basilikách  vyjadřují 
toužebnou  dychtivost  po  božském  spasení, 
ukazuje  sv.  Petr  vítězné  sebevědomí  o  sku- 
tečném držení  veliké  kultury,  na  jejímž 
výtěžku  křesťanská  církev  tak  nesmírnou 
účast  měla.    Z  renaissance,  v  středu  svět- 


ské vzdělanosti,  v  níž  se  pohanství  a  kře- 
sťanství spojilo  k  novému  světovému  útvaru, 
vyrostl  tento  kolossální  výtvor.  Jestiť  po- 
mníkem oné  novolatinské  vzdělanosti,  mo- 
numentální přeměnou  zesvětštělého  ducha 
církve,  poslední  veliký  čin  papežství.  Kdyby 
Řím  zašel  a  kolem  Sv.  Petra  by  se  roz- 
prostřela mlčenlivá  poušť,  podával  by  tento 
obrovský  dóm  potomstvu  více  svědectví 
o  caesarismu  papežství  neb  o  světové  idei 
církve  —  nežli  to  mohou  učiniti  egyptské 
pyramidy  o  moci  Rhampsinitově  a  Cheo- 
pově."  i 

Jak  daleko  tu  stojí  Golgatha  a  Řím . . . 

Za  městečkem  sestupuje  zvolna  sil- 
nice k  Albánu  majíc  po  pravé  straně  roz- 
sáhlý háj,  po  levé  nad  jezerem  rozkošné 
sady,  v  jejichž  bujné  zeleni  nachází  se 
villa  Barberini.  Co  tu  vzpomínek  při  pou- 
hém spatření.  Kolikráte  již  doma  jsem  se 
při  studiích  tím  rodem  obíral.  Jméno  sla- 
vené, proklínané  i  pronásledované.  Knížata 
baroku,  loupežní  archaeofilové,  nádherní  ho- 
stitelé přátel  a  bezohlední  slidiči  po  ne- 
přátelích. Náruživí  milovníci  nádhery,  žen 
a  obrazů.  Uměli  se  španělskou  grandezou 
louditi  staré  rukopisy  a  vzácné  tisky  a  do- 
vedli zaplatiti  s  královskou  noblessou  po- 
lovici skutečné  ceny.  Za  vzácné  dílo  ne- 
litovali peněz,  nevedla-li  naprosto  jiná 
cesta  k  jeho  nabytí.  Všichni  sbírali  — 
věrni  svému  erbu*)  —  ale  každý  něco  ji- 
ného. Francesco,  vrstevník  Jana  Lucem- 
burského, nade  všecko  cenil  koralové  rty 
dívčí  a  vnadnou  šíji  ženy,  dávaje  přednost 
Ovidiovi  před  Vergilem.  Své  zkušenosti 
líčí  archaistickým  jazykem  v  .Documenti 
ď  amore";  maje  pak  strach  o  příští  po- 
kolení ženské,  napsal  mu  .Regimente  delle 
donne".  Antonio  přestěhoval  se  do  Říma 
a  tak  rychle  nabyl  tu  vlivu,  že  jeho  syn 
Maffeo  stal  se  papežem  —  Urban  VIII.  — 
za  něhož  nepotismus  zazářil  jasnou  po- 
chodní. Jak  hospodařil  učený  jeho  synovec 
Francesco,  vidíme  z  toho,  že  veliké  sumy 
věnoval  chudým  a  válkám  proti  nevěřícím 
a  protestantům.  Byl  mnohoobročníkem,  a 
Innocenc  X.  pohledával  za  ním  a  jeho  ro- 
dem zpronevěřených  48  milionů  skudů. 
Jediný  z  nich  chudý  a  cnostný  frá  Antonio 
šel  trnitou  cestou  k  bráně  věčnosti  .  .  . 

Villa  Barberini  je  dílem  slavného 
Karla  Maderny,  ale  nemůže  soupeřiti  s  nád- 
herou paláce  římského  téhož  rodu  a  téhož 
mistra.  Chtěliť  tu  míti  pouze  pohodlné 
sídlo  venkovské,  nikoli  knížecí  palác.  Po- 
sud však  tu  malby  a  štuková  práce  svědčí 
o  zašlém  bohatství.    Také   archaeologické 


*)  Mají  za  erb  štít  s  modrým  polem  a  v  něm 
tři  zlaté  včely. 
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zbytky  z  Domitiánovy  villy  v  parku  za- 
nechaly stopy.  Trochu  zvetšelá  knížecí 
nádhera  sloupových  chodeb  a  siní  palá- 
cových dušena  je  velkolepou  přírodou, 
k  níž  znova  a  znova  zrak  zalétá,  a  proto 
si  dobře  vysvětlujeme,  proč  se  Maderna  ani 
nesnažil  s  ni  vejíti  v  zápas.  Ráda  opouští 
noha  síně,  aby  se  duše  mohla  pokochati 
v  zeleni,  kde  vane  to  dechem  růží  a  oranží. 
Usedl  jsem  v  hlubokém  loubí  a  přivřel  oči, 
oddávaje  se  zcela  kráse  okamžiku.  Dolce 
far  niente !  A  tu  se  mi  zdá,  jako  bych  slyšel 
šust  listí  za  sebou,  a  v  to  tiše,  tiše  ozývá 
se  divný,  šepotu  podobný  šum.  Sedím  a 
smyslům  opojovaným  silnou  vůní  pravé 
akacie  zdá  se,  že  vnímají  roztoužený  ševel 
hovoru  dvou  zamilovaných  bytostí.  V  tom 
ostré  písknutí  vyruší  mne  ze  snění,  ohlednu 
se  .  .  .  brrr !  Dvě  ošklivé  krysy  škádlí  se 
za  lavičkou  v  křovině  .  .  . 

Pospíchám  odtud,  všechen  dojem  krásy 
byl  ten  tam. 

Po  horní  galerii  rozkošné  stromořadí 
stíní  cestu  nad  jezerem  s  jedné  a  nad  Al- 
bánem  s  druhé  strany.  Zadívá-li  se  oko 
na  křivolaké  linie  střech  tohoto  městečka, 
sotva  z  nich  vyčte  dvoutisíciletou  historii 
jeho.  Jeho  jméno  ^  spíná  se  již  s  před- 
historickou  dobou  Říma.  Veliký  Pompejus 
měl  tu  nádhernou  villu.  Sem  po  Appijské 
silnici  v  nádherném  průvodu  přátel  a  kli- 
entů přicházel  veliký  voják  a  malý  politik, 
zde  hostíval  Cicerona  a  posmíval  se  Cras- 
sovi,  tu  slavil  líbánky  s  Julii  a  hrál  si 
s  jejím  zlatým  vlasem  při  sladkém  zvuku 
řeckých  strun  a  v  opojné  vůni  kadidla. 
Sem  zajíždival  ve  chvílích  prázdně  Cavour 
republiky  římské  a  umlouval  s  ním  poli- 
tické podniky,  které  měly  ho  učiniti  Peri- 
kleem  Říma.  Jak  krásné  doby  strávil  zde 
veliký  potlačitel  otroků  a  pirátů.  Ale  v  stí- 
nech nádherné  villy  za  času  nočního  pro- 
cházel se  duch  umučeného  Crixa  a  za  ním 
vlekla  se  Humanitas  potřísněná  krví  a  ka- 
lem . . . 

Dnes  z  této  slávy  zbylo  trochu  zvě- 
tralých zdí,  o  nichž  nedá  se  ani  tvrditi,  že 
tu  býval  kdysi  ten,  jenž  dal  Římu  první 
divadlo  a  světu  výstražný  příklad  váhavé 
ctižádosti  .  . . 

A  z  Domitiánovy  pýchy  neostalo  tu 
ničeho,  nežli  nepatrné  zbytky  někdejší  jeho 
císařské  villy,  která  byla  kdysi  kamennou 
pohádkou   umění  řeckořímského.    A  „ne- 


smrtelný" imperátor,  jejž  milliony  podda- 
ných proklínali  —  kam  se  poděl?  Zde 
v  úzkém  kruhu  přátel,  ovíván  vějíři  svůd- 
ných Římanek,  v  pavučině  podobné  látce 
oděných,  jež  zvyšovala  jejich  vnady  ne- 
zakrývajíc jich,  bavíval  se  caesar  v  dvor- 
ním amfitheatru,  jehož  zbytky,  tolikráte 
krví  střísněné,  dosud  vedle  lázní  se  v  po- 
tupě válejí,  a  chechtal  se  jako  šakal  uka- 
zuje palcem  k  zemi  vítězi-otroku,  aby  pře- 
moženého zaklal  jako  zvíře  .  .  .  Oh,  ty 
choutky  caesarské!  A  všecken  dvůr  se 
chechtal  s  ním  .  .  .  „Neb  majestát  kdo 
urazit  by  vážil,  jenž  katům  nechce  vydat 
vlastni  šíji?  Úsměv  v  nečas,  chmura  v  obli- 
čeji mohou  tě  zradit  chtivým  zrady  očím, 
ba  i  vzdech  smutku,  jenž  tě  právě  stihl, 
neb  ruky  gest  s  příchutí  pathetickou  —  to 
vše  můž  býti  velezrády  svědkem  . .  .  bud 
opatrný,  Parthenie  milý!"  Tak  němou  řečí 
oči  císařovny  Domitie  Longiny  k  výstraze 
plály,  když  byl  příliš  smělý  milenec  její 
a  caesarův  sluha  .  .  .  Marně  Minervin  syn 
(caesar)  volal:  ,Váš  pán  a  bůh  poroučí!" 
jeho  dny  byly  sečteny  od  nerovných  mi- 
lenců. V  den  Jovišův  gladiator  Parthenios 
železnou  rukou  sevřel  rámě  caesarovo,  a 
než  dořekl  canis!  (pse),  proklál  mu  hrdlo 
širokou  dýkou  a  otrockou  nohou,  jako 
v  amfitheatru  činíval,   přišlápl  jej   k  zemi. 

Tak  jindy  otrok  hynul  rukou  otrokovou 
—  dnes  caesar  s  ním  vyměnil  svoji  roli . . . 

Sám  nevím,  proč  se  mi  vracely  stále 
tytéž  myšlenky. 

Jak  s  jinými  docela  city  stál  r.  1242 
císař  Fridrich  II.  nad  městečkem,  tehdy  ka- 
mennými hradbami,  baštami  a  věžemi  opev- 
něným, a  díval  se  na  Řím,  s  nímž  jej  po- 
jila řeč  a  vzdělanost  a  od  něhož  jej  od- 
vracel boj  s  papeži.  Tento  nejlepší  král 
sicilský,  jehož  jméno  podnes  ozývá  se 
v  národní  písni  lidu,  zanechal  v  Campagni 
stopy  zhouby,  a  nejedná  zřícenina  kastellu 
o  něm  vypravuje.  Co  měl  dělati,  když 
kardinálové  z  pouhé  lakoty  nechtěli  voliti 
papeže  a  dali  se  k  tomu  nutiti  mečem. 
Jeho  sicilští  Saraceni  strašně  řádili  nejen 
v  okolí  Říma,  nýbrž  i  v  Albánských  ho- 
rách a  přepadnuvše  nic  netušící  město  Al- 
báno  jednou  před  východem  slunce,  vy- 
vrátili je  z  kořene  neušetřivše  ani  chrámů. 
Tak  trpěl  lid  lakotou  své  vrchnosti  jsa  ve- 
hnán ve  psí  nevinen  . .  . 

(Pokračov.'iDÍ.) 
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CESTOU  VE  VLAKU. 


V  kupé  sedím  sám  a  sám, 
slečno  Marto,  vzpomínám! 
Rychlík  letí  —  kol  oken 
jako  sen 

rozkošný,  však  příliš  krátký, 
vše  se  řítí  zpátky,  zpátky  — 
stromy  v  polích,  vísky  bílé, 
vzpomínky  a  blahé  chvíle  — 
uletuje  život  vám. 
Slečno  Marto,  vzpomínám 
na  ty  vaše  ruce  bílé, 
dětských  tváří  sladký  květ, 
na  ten  trošku  vzdorný  ret. 

V  kupé  sedím  sám  a  sám, 
slečno  Marto,  vzpomínám !  — 

Kde  jsem?  —  Někde  zajisté 

na  stanici  nečisté, 

v  mrtvém  hnízdě.  Po  perronu 

nikde  ruchu,  ani  shonu  — 

A  zas  dál!  —  V  tom  do  dveří 

dáma  vešla.  Mlčky  zdraví 

pokývnutím  sličné  hlavy, 

bez  rozpaků  s  kadeří 

cestovní  si  čapku  sňala, 

její  ručka  dětsky  malá 

zasvítila  mezi  tím 

zlatým  kroužkem  svatebním. 

Sličná  paní  —  pružná,  štíhlá, 

hedvábné  když  brvy  zdvihla 

letmo  na  mne  blednouc,  mihla 

červeři  se  jí  po  tvářích, 

v  koutkách  rtíků  zahrál  smích. 

Odvrátila  hlavu.  Někam 

oknem  zří,  kde  zachmuřen 

v  polích  smutných  smutný  den. 

Ticho,  kola  duní  jen. 

Zamyšlený  ještě  těkám 

v  upomínkách  někde  v  dáli. 

V  tom  má  kráska  najednou 

s  koketností  nezbednou 

ohledla  se.  Oči  vzplály, 

šelmovsky  se  na  mne  smály. 

» Znáte  mne?« 

»Ne,  milostivá!* 
Upřeně  se  na  mne  dívá. 
> Zapomněl  jste?  Nepoznáte?* 

» Odpustíte  —  líto  mi  — ♦ 


»Ve  Švýcarsku  jedenkráte  — 
mlčí  vaše  svědomí? 
Řeknu  vám  to  —  jsme  tu  sami, 
léta  jsou  už  za  horami. 
Sešli  jsme  se  —  náhodou  — 
na  zvlhlé  tam  lávce  sami, 
vodopád  nám  pod  nohami 
hřměl  a  stříkal.  Nad  vodou 
duha  stála,  bílá  pěna 
vřela  syčíc.  Odloučena 
od  svých  přátel  sběhla  jsem 
s  promočeným  oděvem 
k  řítící  se  spoustě  vodní, 
která  hřměla.  Stál  jste  pod  ní 
pod  ochranou  pláště  svého 
cizí  mně  a  neznámý. 
Z  výkřiku  jen  bezděčného, 
když  se  noha  smekla  mi, 
krajanku  jste  poznal  ve  mně. 
Ubledlou  a  zlekanou 
zachytil  jste  v  náruč  svou, 
pevnou  paží  pozved  jemně. 
Na  tvář  jste  mne  políbil  — 
smělý,  zlý  jste  tehda  byl  — 
a  já  byla  pouhé  dítě. 
Rozpěněný  proud  se  řítě 
okolo  nás  vyl  a  hřměl  — 
Na  všechno  jste  zapomněl?* 

»Ach  —  ne,  věřte,  milostpaní,  — 

velmi  slabou  pamět  mám, 

ale  teď  už  vzpomínám. 

Šli  jsme  potom  na  snídaní,  — 

četná  byla  společnost, 

papá  váš  —  já  cizí  host,  — 

kotlety  jsme  tehdy  měli, 

rýnským  jsme  je  zapíjeli.« 

Vtiskla  zoubky  v  měkký  rtík, 
mlčela  zas  okamžik. 
V  pole  zří,  kde  zachmuřen 
v  polích  smutných  hasne  den. 
Ticho.  Kola  duní  jen.  — 

Posléz  opět  řekla  tiše : 
»Zlý  jste,  pane.  Tehda  v  pýše 
ušklíb  jste  se  —  já  to  vím  — 
nad  dítětem  bláhovým. 
Zapomněl  jste  v  malé  chvíli. 
Kdo  si  také  vzpomene, 
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někde  v  dálce  neteskní-li 
dětské  srdce  raněné. 
Ještě  s  jiným,  možno,  že  jste 
zahrál  si  tak  na  své  cestě 
hluch  ke  svému  svědomí. 
Ale  já!  já  děcko  pouhé  — 
šestnáct  roků  bylo  mi  — 
probděla  jsem  noci  dlouhé 
rdíc  se  ve  tmě  a  dech  tajíc, 
na  vás  denně  vzpomínajíc,  ^— 
vysmějte  se,  chcete-li ! 
Však  já  dlouho  slýchávala 
hlas  váš  a  smích  veselý. 
Myslím,  tehdy  —  proč  bych  lhala 
já  vás  trošku  zbožňovala  — 
jen  se  smějte,  chcete-li  1 
Ne  vás,  já  vím!  —  přelud  pouhý, 
jakýs  fantom  mladé  touhy. 
Dřív  než  jste  se  představil, 
dávno  znám  už  jste  mi  byl. 
Vaše  verše  čítala  jsem, 
plné  lásky  vášnivé, 
vysněný  váš  obraz  časem 
utkvěl  v  duši  blouznivé: 


Pyšná  hlava  s  tmavým  vlasem, 
genia  svit  ve  zracích, 
tak  jste  bloudil  ve  snách  mých. 
Pravda  —  byl  jste  jiný  zcela, 
nežli  jsem  vás  míti  chtěla  — 
ale  přece!  Tehdy  já 
zřela  pouze  genia.  — 
A  pak  —  roky  ubíhaly, 
jako  když  se  vlny  valí, 
škoda,  nikdy  nespí  čas. 
Vaše  verše  zas  a  zas 
čítala  jsem,  dech  svůj  tajíc, 
ve  snách  v  dálku  naslouchajíc, 
ozve-li  se  milý  hlas, 
znamení-li  jakés  dáte, 
kterak  také  vzpomínáte. 
Slůvko  jenom ! 

Jaký  žel, 
ne,  vy  jste  si  nevzpomněl !« 

» Myslíte?*  jsem  pravil  tiše. 
» Hluboko  snad  příliš  jen 
v  básníkovu  duši  spíše 
západ  onen  plachý  sen.« 


(Dokončeni.) 


JAROSLAV  HILBERT: 


ii-k-b-kii-k-tr-kitifit-kii-k-Ciit-ít-k-it 


RYTÍŘ  KÚRA. 


(Pokračování.) 


Anna  neodpověděla,  Emila  chtěla  ode- 
jít, ale  tu  vešla  služka  a  hlásila,  že  do- 
stavil se  poštovní  posel  se  zásilkou  z  Fran- 
cie, adresovanou  milostivé  paní.  Ženská 
zvědavost  zadržela  Emilu,  a  když  pak  se 
objevilo,  že  je  to  dosti  rozsáhlá  bednička, 
a  když  ta  byla  otevřena  a  v  ní  nalezeno 
toaletní  nářadí  přímo  knížecího  přepychu 
s  navštívenkou  Kurovou  a  s  několika 
slovy  od  něho  na  Annu  —  tu  Emila  po 
chvíli  překvapení,  jež  "  s  námi  prožila, 
náhle  se  ostře  zasmála  a,  šlehnuvši  po- 
hrdavým a  závistivým  zrakem  po  Anně, 
děla: 

„Teď  věříš  snad,  ne?" 

Odešla,  a  já  rovněž  zašel  do  své  pra- 
covny. Anně  jsem  řekl,  že  si  jdu  jen  pro 
cigaretu,  ale  když  jsem  se  ocitl  sám,  a  když 
jsem  se  ujistil,  že  skutečně  nikdo  za  mnou 
nejde,  rozhodil  jsem  ruce  nad  hlavu  a, 
stoje  uprostřed  pokoje,  rozesmál  jsem  se 
do  prázdna  jako  šílenec. 


in. 

Pouhou  náhodou  setkal  jsem  se  několik 
dní  později  s  bratrancem  Horanským  a 
s  jeho  ženou.  Šli  zavěšeni,  což  u  nich  ne- 
bývá zvykem,  a  mně  přes  všecku  nynější 
lhostejnost  k  jejich  osudům  napadla  hned 
Horanského  ztráta  v  cukerní  spekulaci. 

„Neprchej,"  volala  za  mnou  sestřenice, 
„chceme  ti  gratulovat!" 

Bylo  mi  nepříjemno,  co  řekla,  a  chtěl 
jsem  otázkou  po  jejím  zdraví  odvrátiti 
další  slova. 

,Eh,"  přerušila  mne,  „to  je  teď  lho- 
stejno; víš,  že  je  výborné.   Gratulujeme!" 

Nezbylo  mi,  než  otázati  se:  „K  čemu?" 

„On  bude  snad  zapírati,"  vykřikla. a 
obrátila  se  se  smíchem  k  svému  muži. 

„Ujišťuji  tě,  Berto,  že  nevím,  k  čemu 
mi  gratuluješ,"  řekl  jsem  rychle. 

Zarazila   se,    pohlédla   na  mne,   ale 
pak  se  rozesmála  a  hlasitě  pronesla: 
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„Já  to  roznáším  týden  po  Praze  jako 
nejohromnějši  novinku  a  on  dělá,  jakby 
o  tom  nevěděl!" 

Mlčel  jsem.  —  .Berto,"  pronesl  jsem 
pak,  „myslíš-li  na  něco,  co  by  bylo  velkou 
společenskou  kořistí,  kdyby  to  bylo  pravda, 
tož  ti  mohu  jen  říci,  že  se  mýlíš,  a  prositi 
tě  současně,  abys  o  něčem  takovém  ne- 
mluvila." 

Pohlédla  na  mne  krátce  a  děla:  „Řekni, 
Karle,  tomu  slavnostnímu  starosvatu,  že  byl 
jeho  rytíř  i  u  Testových  a  že  snesl  docela 
dobře  mou  poznámku." 

Sdělení  působilo  na  mne  trapně. 

,S  bohem,"  řekl  však  místo  všeho  Ho- 
ranský  a  podával  mi  ruku.  „Přej  mu  se 
domýšleti,"  obrátil  se  pak  k  své  ženě,  „že 
jen  on  dovede  navazovati  styky  s  šílenými 
milionáři."  Pronesl  to  nenávistně,  po- 
směšně a  zle.  Ale  pak  si  nedovedl  dáti 
ujíti  příležitost  k  dalšímu  bodnutí  a  dodal 
tedy  ještě  ke  mně:  „Záleželo-li  ti  na  tom, 
abys  jej  měl  sám,  pak  jsi  neměl  prozra- 
zovati, že  druhdy  lačný  Kúra  má  záchvaty 
člověka  na  rozdání,  neboť  jsi  mohl  oče- 
kávati, že  u  Testy  vzbudíš  jistě  touhu, 
urvati  co  nejvíc  z  bankrotu." 

Poroučel  jsem  se,  nijak  srdečně,  a 
slyšel  jsem  za  sebou  zníti  jejich  smích. 
Jako  pudem  veden  zabočil  jsem  domů, 
rozhoduje  se  pevně,  že  sice  nic  tu  ne- 
prozradím, ale  jinak  že  nebudu  přihlížeti 
nečinně  k  záskokům.  Ohromnost  výhry 
dosud  se  mi  nebyla  zjevila  tak  ostře  jako 
nyní,  kdy  se  mohla  státi  ztrátou,  a  já  byl  roz- 
rušen, až  mi  v  spáncích  bodalo.  Vylétl 
jsem  po  schodech,  chtěl  do  své  pracovny, 
ale  tu  v  předsíni  zarazila  mne  vůně  vo- 
ňavky, mně  příliš  dobře  známé.  Stopa  její 
vedla  do  salonu,  i  vstoupil  jsem  tam. 
Skutečně  seděla  tu  paní  T.  v  hovoru 
s  Emilou. 

Blesklo  mi  hlavou,  jaké  že  nevýhodě 
je  děvče  vydáno,  jež  bez  obrany  kohosi 
třetího  bylo  pod  bezprostředním  zkoumá- 
ním tak  zralé  ženy,  jakou  je  paní  T.,  a 
chtěl  jsem  Emile  přispěti  pomocí,  když 
tu  po  několika  slovech,  jež  jsem  s  ho- 
stem vyměnil,  Emila  chopila  se  přeru- 
šeného hovoru  a  rázem  vyvedla  mne 
z  bludu.  Zcela  něco  jiného  se  dalo.  Snad 
že  Emila  z  nějaké  Bertiny  poznámky  zvě- 
děla o  možném  soupeřství  této  ženy  — 
(ta  sama  prozradila  sotva  co!)  —  má 
sestra  byla  tu  v  nejprudším  útočení  na  ni, 
zápasíc  s  ní  broušenými  ženskými  zbraněmi. 

„Přinesu  vám,  milostivá  paní,  některý 
ten  román,"  pronesla,  když  jsem  usedl. 

„Ach  ne,  díky,"  odpověděla  paní  T., 
„neměla  bych  snad  nyní  ani  kdy,  abych 
jej  četla." 


„Není  na  nich  mnoho,  leč  jeden  by 
vás  přece  asi  bavil,"  pokračovala  Emila,  a 
já  již  tušil  schválnost  z  toho,  že  předmět 
neopustila.  „Odlišuje  se  od  ostatních,  že 
v  něm  není  jen  mladá  miss  a  mladý  mister 
a  mezi  nimi  láska  a  oceán,  nýbrž  že  je 
tu  ostřejší  událost  obsahem.  Kterýsi  muž 
zamiluje  se  totiž  —  dovolíte-li,  abych  obsah 
vypravovala  —  do  dívky,  a  té  kyne  ze 
sňatku  nejen  zisk  něžného  srdce,  ale 
i  ohromné  bohatství,  neboť  ten  muž  je 
mnohomilionář.  Kterási  krásná,  ale  chtivá 
žena  však,  choť  senátorova,  umíní  si,  že 
té  dívce  muže  vyrve  a  učiní  jej  svým  mi- 
lencem. Zapotřebí  toho  nemá,  ale  jsou  již 
tak  chtivé  ženy,  jimž  vlastní  štěstí  nestačí. 
Mezi  dívkou  a  krásnou  paní  vznikne  zápas, 
v  němž  Mabel  zvítězí." 

Pohlédl  jsem  s  úžasem  na  Emilu,  ale 
ta  usmívala  se,  ač  poněkud  přísně,  paní 
T.  do  tváře. 

„Jak  se  jmenuje  ten  román?"  tázala 
se  tato. 

,Po  krásné  paní  Mrs.  Fould!" 

„Byla-li  byste  tak  laskavá  a  chtěla-li 
byste  mi  jej  půjčiti,"  pronesla  chladně 
paní  T.,  „o  ten  bych  vás  prosila.  Zdá  se 
býti  blízký  skutečnostem  života." 

„Hned,"  odpověděla  Emila  a  vstala. 
Šla  ke  dveřím,  otevřela  je,  ale  tu  se  náhle 
obrátila  a  s  perfidní  omlouvavostí  pravila: 
.Prosím  za  prominutí,  milostivá  paní,  za- 
pomněla jsem  zcela,  že  ho  nemám  doma. 
Půjčila  jsem  jej  nedávno,  ale  jak  jej  ob- 
držím, hned  si  jej  dovolím  zanésti  k  vám." 

„Škoda,"  pronesla  paní  T.,  ani  brvou 
nehnouc,  „až  vám  bude  vrácen,  vzpomeňte 
si  prosím,  na  mne!" 

Strhl  jsem  nyní  hovor  rychle  na  sebe, 
ale  přiznávám  se,  že  počínal  jsem  si  v  něm 
co  nejneobratněji.  Měi-li  jsem  býti  Emili- 
ným  spojencem,  její  útočnost  mne  tak 
podráždila,  že  mne  přímo  odpuzovala  od 
ní  a  vrhala  k  paní  T.  Její  omamující  krása 
působila  na  mne  pak  jen  zdvojeným  účin- 
kem, a  když  potom  brzy  paní  T.  vstala 
a  já  skláněl  lehce  hlavu  k  její  úžasné, 
vonné  ruce,  již  zvedal  jsem  k  rtům,  málem 
bych  se  byl  přistihl  při  omluvě.  Prudká 
zlostnost  mne  opanovala.  A  když  krásná 
žena  odešla,  vrátil  jsem  se  do  salonu 
a  zde  ssál  jsem  vzdorně  vůni  i  vzněty, 
jichž  zdál  se  býti  pln. 

Konečně  uťal  jsem  touhu  a  zašel  za 
Emilou. 

„Cos  to  mluvila?"  zvolal  jsem  na  ni 
nijak  přívětivým  hlasem.  „Bylo  to  prostě 
neslušno!" 

„Já?"  tázala  se. 
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„Ano,  ty,"  odpověděl  jsem.  „Vypravo- 
vala jsi  útočně  román,  jehož  jsi  nečetla, 
a  netajila  jsi  se  ani  tím,  že  je  smyšlený." 

„A  co  je  — "  řekla  Emila  a  odvrá- 
tila se. 

„Poslouchej  aspoň,  když  mluvím!" 
vzkřikl  jsem.  „Je,  že  jsi  byla  útočná,  kde 
jsi  nemela  býti,  a  že  jsi  dráždila  a  urážela 
vzácnou  ženu.* 

>»Anna  je  doma?"  obrátila  se  na 
mne  s  chladnou  otázkou  a  zatla  do  mých 
očí  svůj  pohled. 

Šel  jsem.  Nebylo  to  poprvé,  co  jsem 
ve  svém  mužském  životě  cítil  hořko  v  nitru, 
ale  tentokráte  bylo  to  zvláště  trapné.  Odešel 
jsem  na  procházku,  bouchnuv  dveřmi,  a 
uklidnil  jsem  se  poněkud  teprve,  když 
uvědomil  jsem  si  důvody,  které  mně  že- 
lezně vykazovaly  místo  na  Emilině  straně 
a  stavěly  mne  proti  sklonům  mým.  Nedalo 
se  to  beze  smutku,  ale  konečně  stalo  se  to 
přec  .  .  .  Rozhodl  jsem  se  však,  že  pro- 
mluvím již  jednou  otevřeně  o  věci  s  Annou, 
která  se  hovoru  o  tom  vyhýbala,  ale  dnes 
musela  již  převzíti  na  sebe  část  mojí  tíže. 

„Rád  bych  si,"  pravil  jsem  tedy  k  ní 
večer,  když  jsme  byli  sami,  „s  tebou  o  něčem 
pohovořil." 

Pohlédla  na  mne. 

„O  Emile  a  o  možném,  třeba  že  ne 
jistém,  ale  přece  jen  možném  jejím  sňatku 
s  Kúrou." 

„Ano,"  řekla. 

„Je  třeba,  abychom  již  uvažovali.  Kúra 
je  něžný  a  nese  těžce  samotu,  vím  to. 
Seznámil  jsem  se  sice  s  ním  já,  ale  po- 
zornosti, jež  nám  prokazuje,  datují  se 
od  jeho  setkání  s  Emilou,  a  mnohé  mi 
vnuká,  že,  byť  i  byly  řízeny  na  nás,  patří 
vlastně  jí.  Třeba  jsou  tu  jisté  dálky,  jež 
se  zdají  býti  nepřeklenutelny,  přece  jen 
bych  se  tak  příliš  nedivil,  kdyby  jednoho 
dne  požádal  za  její  ruku.  Učinil  by  tak 
jistě,  až  bych  s  ním  byl  sám.  Co  říkáš 
tomu?" 

Anna  naslouchala  mi  klidně  a  pak 
klidně  pronesla: 

„Je  boháč." 

Byl  jsem  nemile  dotčen  tím,  co  řekla, 
a  ještě  více  pak  faktem,  že  nepokračovala. 
Čekal  jsem  chvíli,  zmírní-li  svá  slova,  leč 
když  se  neměla  k  hovoru,  pravil  jsem : 
„Tuto  suchou  odpověď  bych  nebyl  oče- 
kával po  všem,  čeho  jsi  byla  přece  jen 
právě  tak  jako  já  svědkem." 

Dala  ujíti  chvíli,  která  měla  podraž- 
ďující  délku,  a  pak  děla: 

, Adolfe,  jsem,  jak  přece  víš,  poslední, 
kdo  rozhoduje  u  nás.  Kúra  je  boháč,  a 
kdyby  jím  nebyl,  ani  tobě  ani  Emile  by 
nenapadlo,   že   by  více  než   padesátiletý 


muž  mohl  býti  šťastným  chotěm  devate- 
náctileté dívky;  ale  konečně  bohatství 
mnoho  zmůže,  a  i  s  mladým  mužem  ne- 
musí býti  život  jen  štěstím.  Leč  co  jest 
jisto,  toť  skutečnost,  že  Kuru  neznáme  a. 
že  ten  muž  je  záhadnější,  než  se  běžně 
jeví.  Mimo  to  jeho  pozornosti,  pro  nás 
tak  veliké,  neznamenají  při  jeho  prostřed- 
cích sotva  více,  než  u  tebe  pozdrav.  Bude 
ovšem  nyní  těžko  oči  tvé  sestry  (řekla  „tvé 
sestry")  odvrátiti  od  milionů,  které  za- 
hlédla." 

Dnes,  kdy  vše  zaznamenávám  a  kdy 
už  vím,  jak  Anna  ostře  viděla,  stydím  se 
za  hrubost,  v  niž  jsem  po  jejích  slovech 
propukl.  Jakkoli  zvuk  jejího  hlasu  byl 
prost  odporu,  ba  snad  právě  proto,  že  byl 
tak  klidný,  upadl  jsem  v  hněv,  jenž  byl 
všeho  ovládání  prost.  Cítil  jsem  dobře,  že 
stavíme  na  písku  a  že  Kuru,  den  po  dni 
záhadnějšího,  vlastně  neznáme,  než  slep 
a  chtivý  nechtěl  jsem  od  Anny  slyšeti  to, 
co  mne  sama  pod  nadějemi  znepokojovalo. 
Jí  na  vzdory  odešel  jsem,  třeba  že  bylo 
již  pozdě,  z  domu,  a  šel  do  jakési  vinárny 
s  ženskou  obsluhou,  vlastně  ubohé  krčmy, 
kde  jsem  usedl.  Bylo  snad  k  druhé  hodině 
ranní,  když  přes  vzpomínku  na  paní  T. 
a  soucitem  s  ospalými  a  sešlými  ženami 
veden,  dospěl  jsem  konečně  poněkud  lep- 
ších citů  vůči  své  rozvážné  choti. 

Ale  i  ona  i  já  měli  jsme  býti  zasko- 
čeni náhodou,  jež  rázem  posunula  záleži- 
tost až  skoro  před  samé  rozhodnutí.  Nebyl 
jsem  svědkem  toho,  co  budu  nyní  vypra- 
vovati, než  nevynechávám  toho  pro  důle- 
žitost, kterou  episoda  ta  v  celém  zmateném 
mém  líčení  má. 

Jely  Emila  a  Anička  (bez  Anny)  s  bonnou 
v  kočáře  zasněženou  alejí  Stromovky,  když 
tu  ze  záhybu  krátce  před  nimi  vynořili  se 
koně,  v  splašeném  trysku  vlekouce  za 
sebou  kočár.  Náš  kočí  ztrhl  rychle  povoz 
ku  straně,  než  zachrániv  tak  své  pány  od 
srážky,  splašil  poděšený  pár  nadobro.  Koně 
se  vzepjali,  odskočili  stranou  a  povoz  se 
převrhl.  Z  něho  vypadl  rytíř  Kúra  a  zůstal 
ležeti  na  zemi.  — 

Emila  seskočila  a  spěchala  k  němu, 
co  zatím  kočí,  jenž  byl  též  spadl,  se  již 
zvedl  a  držel  třesoucí  se  a  nyní  jakby 
přimrazené  koně.  Kúra  vstával.  Byl  bled, 
bez  klobouku,  jenž  daleko  odletěl,  avšak 
neporaněn.  Poznal  Emilu,  rozpačitě  se 
usmál  a  rychle  vyskočil. 

.Jste  raněn?"  tázala  se  ona,  uchopila 
jeho  ruku  a  prudce  ji  stiskla. 

Pohlédl  na  ni  a  řekl:  „Vás  jsem  po- 
lekal ..." 

„Nejste  raněn?"  opakovala  Emila, 
necítíc  skutečně  nic  jiného,  než  zájem. 


MARIE  CALMA   HURYCHOVÁ :  DOPISY  ZESNULÉ   PŘÍTELKYNĚ. 


59 


„Ne,  díky,"  odpověděl. 

Nyní,  ujištěna,  pohlédla  však  i  na  něho, 
a  její  oči  se  na  chvíli  rozevřely.  Kúra  byl 
žlutý  a  bezkrevný  v  tváři,  a  jeho  proše- 
divělé vlasy  zdály  se  ve  sněhovém  osvě- 
tlení býti  velmi  šedivými.  Emila  rychle 
strhla  zrak,  ale  Kúra  již  patrně  úžas  za- 
chytil, a  jsa  jím  nadobro  zmaten,  jal  se 
koktati  skoro  s  přísnou  vážností: 

„Polekal  jsem  vás  .  .  ." 

Pustila  jeho  ruku,  obrátila  se  a  řekla 
pevně:  „Ne." 

„Přec,"  vyklouzlo  mu  z  úst.  „Jak  je 
to  nepříjemné." 

Žádala  ho,  aby  vstoupil  do  jejího  vozu 
a  odjel  s  ní.  Zdráhal  se  tak  učiniti,  ale 
když  pak  Emila  ustala,  sedl  přece  a  jel. 
Odešla,  sotva  že  se  byla  s  námi  pozdra- 
vila, do  svého  pokoje,  nezmínivši  se  ani 
slovem  o  události  a  teprve,  když  Kúra 
sám  příhodu  vylíčil,  vrátila  se  mezi  nás 
a  převedla  hovor  okamžitě  jinam. 

Kúra  se  ho  súčastnil,  ale  z  jeho  očí 
zíralo  cosi,  co  mne  přímo  lekalo.  Mezi 
zmatkem  a  pokořením  šlehly  časem  jakési 
divné  blesky,  o  nichž  se  mi  zdálo,  že 
v  nich  zřím  lomy  mstivosti  a  zla.  Usoudil 
jsem,  že  bude  nejlépe,  když  nechám  vlivu 
děvčete,  aby  náladu  jeho  vyrovnalo,  a 
omluviv  se  na  vteřinu,  odešel  jsem  do 
vedlejšího  pokoje,  kde  jsem  se  na  oko 
zaměstnával,  dávaje  ostře  pozor,  co  děje 
se  mezi  nimi  dvěma. 

„Jak  jste  byla  laskavá  ke  mně,"  pro- 
nesl teď  k  Emile,  když  byli  sami;  „nehoda 
byla  nepříjemná." 

„Vám,"  odpověděla. 

„Skutečně,"  děl.  „Mrzí  mne,  že  jsem 
vám  způsobil  leknutí,  sám  ovšem  se  mu 
taktéž  nedoveda  ubrániti." 

Emila  okamžik  mlčela  hledíc  naň  a 
pak  pronesla: 

„Že  vy  jste  se  lekl,  je  samozřejmo. 
Co  mne  se  však  týče,  tu  hleďte  již  zapo- 


menouti na  věc,  neboť  v  celku  nestojí  za 
to,  vzpomínati  jí.  Zanechala-li  ve  vás  to, 
co  ve  mně,  pak  jest  i  dobře,  že  se  sběhla." 

Dívala  se  naň,  a  on  se  zachvěl. 

„Co  zanechala  ve  vás?"  tázal  se. 

.Zpytujte  sebe,"    děla  Emila  polohla- 


plna  dívčí   vážnosti, 
že  přešla   u  vás  má 


sem.  Byla  úžasná  a 
„Konečně  je  možná, 
účast  beze  stop." 

Kúra  na  ni  pohlédl,  vztáhl  ruku  k  ní 
—  ale  pak  pohled  se  zastavil  a  ruka  ne- 
hnula se  dále.  Co  vyčetl  z  jejích  očí,  co  ho 
zarazilo,  co  prozradil  ten  živý  a  panovačný 
zrak,  jenž  dovedl  mlčky  tak  ostře  mluviti, 
ale  jenž  byl  příliš  mlád,  aby  byl  dovedl 
i  zatajovati,  co  děje  se  za  jeho  sametovou 
clonou?  Emila  čekala  chvíli,  rozhodne-li 
se  Kúra  přece  pro  vzdání  se,  ale  když 
scéna  již  byla  trapná,  zasmála  se  náhle 
a  pravila:  „Anička  je  strašně  pyšná,  že 
jste  s  námi  jel.  Vypravuje  v  kuchyni  zpan- 
štěle,  že  ,pan  jitýř  Kuja  spadl  z  vozu  a 
pak  s  námi  sedej  v  kocáze'  .  .  ." 

Kúra  se  zasmál,  ale  brzo  na  to  šel. 
Emilu  neopustil  dobrý  rozmar,  pokud  mezi 
námi  Kúra  dlel,  leč  večer,  když  šla  spát, 
zazvonila  si  na  služku,  a  ač  jindy  chová 
se  k  ní  slušně,  rozkřikla  se  dnes: 

„Jak  mi  to  stelete?  Pohleďte,  jak  ne- 
chutný pelech  jste  stvořila!  Chovejte  se, 
prosím,  k  mým  potřebám  příště  pozorněji!" 

Kúra  druhého  dne  zaslal  jí  však  skoro 
celý  stoh  květin  a  mne  pozval  dopisem 
k  sobě.  Nikdy  ještě  nešel  jsem  k  němu 
ve  stavu  větší  rozrušenosti  než  dnes,  neboť 
jsem  cítil,  že  tentokráte  bude  rozhodováno 
mezi  námi  a  jím.  Desetkráte  po  cestě  opa- 
koval jsem  si,  že  budu  ostražitým,  a  v  ho- 
řící hlavě  připravoval  jsem  si  všecko,  co 
mohlo  zabrániti,  aby  nám  ho  osud  ne- 
vyrval. Jeho  vlasní  podivnost,  děl  jsem  si, 
zámysly  jiných  a  konečně  sama  zázračnost 
možnosti  —  jak  všecko  to  je  nebezpečno! 
„Ty  bdíš  však,"  děl  jsem  pro  důraz  nahlas 
a  zazvonil  jsem  u  dveří.  (Pokračování.) 
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27.  prosince. 

psala  jsi  mi  tak  krásně,  píšíc  o  mém 
^  štěstí,  ale  neubránila  jsi  se  smutku. 
Vyčetla  jsem  mezi  řádky,  že  víš  —  že 
tušíš  onu  obět  bezměrnou,  kterou  přináším 
cizí  vůh. 


PaHÍ  FRAJVTlSCE  BAROUBKOVÉ. 

Mou  vůlí  jistě  nebylo  provdat  se  za 
něho.  Nutili  mne,  ovšem  ne  přímo,  ale 
jsou  donucovací  prostředky  horší  všeho 
jiného,  jsou  určité  poznámky,  povzdechy  a 
pohledy,  které  dovedou  ranit,  nechávajíce 
uhodnouti  svůj  původ.  A  já  jsem  nebyla 
slepá  ku  svému  okolí  —  nemohla  jsem  ani. 
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A  V  •tak9vé  jedné  chvíli  bezbranné 
odevzdanosti  '  do  vůle  osudu  odhodlala 
jsem  se  zapomenouti  na  všechny  sny 
svého  mládi,  na  všechna  přání  a  naděje 
do  budoucnosti,  jimiž  okrášlen  stával  se 
můj  život  snesitelným,  a  svolila  jsem  pro- 
vdati se  dle  vůle  rodičů. 

Krátký  čas  jsem  nacházela  odměnu 
alespoň  v  radosti,  kterou  jevili,  vidouce 
mou  budoucnost  tak  dobře  a  jistě  zabez- 
pečenu. Odvozovala  jsem  mnoho  od  po- 
vinnosti dětí  k  rodičům,  kruté  povinnosti, 
která  i  mne  uvedla  na  nepravou  cestu. 

Jsem  na  nepravé  cestě  —  věř!  Snad 
Tě  překvapí,  že  se  k  tomu  znám  tak  záhy 
po  svatbě,  ale  je  tomu  tak  —  je  tomu 
bohužel  tak! 

Po  překonané  nezbytné  cestě  svatební, 
když  jsme  se  vrátili  domů,  těšila  jsem  se 
alespoň  na  částečné  uklidnění  v  našich 
stycích  i  na  to,  že  budu  ponechána  více 
sama  sobě,  že  muž  ponenáhlu  odvykne 
těm  přespřilišným  něžnostem,  které  mne 
počínaly  již  unavovati.  Neměla  jsem  již 
sil  celý  den  se  na  něho  usmívati,  snášeti 
lichocení,  které  se  mi  stávalo  protivným,  a 
naslouchati  sladkým,  nekonečným  hovo- 
rům. Vše  se  mi  začínalo  přejídali,  zne- 
chucovati. 

A  hle  —  ani  doma  se  nezměnil.  Vracel 
se  ke  mně  po  odloučení  několika  hodin 
s  touže  nenasjrtnou  touhou  zlíbati  mne, 
jako  v  prvních  chvílích  samoty.  Nemám 
již  sil  déle  to  snášeti.  Jeho  polibky  i  jeho 
blízkost  všecku  mne  naplňují  ošklivostí. 

A  jeho  hrubost  nevidí  mého  zděšení. 
Jsem  jeho  otrokyní  v  pravém  slova  smyslu 
a  nenávidím  ho  z  hloubi  duše. 

Snad  kdyby  si  mne  byl  jinak  hleděl 
získat,  kdyby  mně  byl  méně  nechal  po- 
cítiti, že  jsem  naprostým  vlastnictvím  jeho 
vůle,  snad  bych  dnes  jinak  na  něho  po- 
hlížela. Ale  teď?  — 

Mrazí  mne,  blíží-li  se  ke  mně,  jeho 
časté  doteky  se  mi  hnusí,  hnusí  se  mi 
celý  výraz  jeho  obličeje  tak  spokojeně 
ztrnulý  v  jakési  směsici  něžnosti  a  slad- 
kého údivu  —  hnusí  se  mi  jeho  pohledy, 
kterými  se  se  mnou  mazlí  —  on  celý  je 
hnusný  —  hnusný! 

Tobě,  která  nejsi  dosud  provdána, 
radím:  Nevdej  se  nikdy  bez  lásky,  bez 
oné  sympatie,  která  nám  každý  styk  zpří- 
jemňuje —  neber  si  muže,  při  kterém  jen 
jediná  vlastnost  se  Ti  nelíbí;  po  svatbě 
vyvine  se  z  malé  té  vady  nesnesitelný 
zvyk,  neodložitelná  neřest.  Neber  si  muže, 
kterého  nedovedeš  slepě  milovat  a  po- 
slouchat. Každý  chce,  aby  se  mu  žena 
přizpůsobila,  a  běda  Tobě,  nemá-li  dosti 
jemnosti,  aby  dbal  ulehčiti  ti  onu  trýzeň. 


A  já,  které  při  svatbě  říkali,  „zvykneš 
mu,  bude  k  tobě  hodný"  —  chápeš  — 
jak  musím  být  nešťastna? 

8.  ledna. 

Máš  právo  tázati  se  na  vše  —  jsi  je- 
diná, s  kterou  si  mohu  od  srdce  pohovořiti. 
Otázka  Tvá  zni  vyčítavě! 

Víš  tak  málo  o  mé  lásce.  Byla  to  má 
první,  a  tu  tak  rády  skrýváme,  všechny, 
bez  rozdílu,  prožívajíce  ji  samy,  potají, 
s  celou  rozkoší  probuzené  touhy  a  vysně- 
ných představ. 

I  dnes  vím,  že  jsme  se  měli  rádi, 
aniž  jsme  si  kdy  doznali  vzájemné  city. 
Nerozumíš  tomu,  nechápeš,  že  možno  po- 
hledem, úsměvem  všechno  říci,  že  možno 
pro  život  vázati  se  beze  slibu,  bez  nezbyt- 
ných přísah,  rušených  po  krátkém  čase,  že 
možno  lásku  prožit  bez  polibků,  bez  ob- 
jetí, bez  příznaků  smysly  vzrušujících  — 
a  při  tom  přec,  že  je  možno  zcela  se 
vzdát? 

Tak  jsem  milovala!  Ještě  teď  vzpo- 
mínám, jak  jsem  se  podivnou  vnitřní  ra- 
dostí všecka  chvěla,  když  mně  přinesl 
jednou  z  jara  kytičku  prvních  fialek  — 
jak  jsem  k  nim  přivoněla  —  dojata  až 
k  slzám  .  .  . 

Rozuměli  jsme  si  beze  slibu,  bez  zby- 
tečných slov.  Věděla  jsem,  že  se  ke  mně 
vrátí,  a  čekala  jsem.  Odejel  do  ciziny,  a 
uplynula  tři  léta.  Nevracel  se.  Přestala  jsem 
věřit.  Vlastně  v  hloubi  duše  jsem  ještě 
věřila,  ale  přišly  pochybnosti,  a  každá  po- 
chybnost jest  podkopem  důvěry. 

Po  celou  tu  dobu  mi  nepsal,  nevěděla 
jsem,  kde  žije,  zda-li  se  změnil,  neb  za- 
pomněl-li,  ale  myslila  jsem  na  něho.  Když 
jsem  se  konečně  rozhodla  státi  se  ženou 
jiného,  umínila  jsem  si  zapomenouti  na 
pošetilý  svůj  sen.  Ale  marně!  Hleď  —  ani 
teď  nezapomínám. 

Někdy,  zamyslím-li  se,  stává  přede 
mnou  zcela  blízko  a  dívá  se  na  mne.  Ne- 
mohu se  ubrániti  tušení,  že  se  vrátí.  Vrá- 
tí-li  se?  Ó  —  to  by  bylo  hrozné  — 
hrozné! 

iU.  A  při  všech  těchto  myšlenkách  jsem 
ještě  ženou  jiného,  a  on  říká,  že  jsem 
dobrou  ženou.  Není  to  směšné?  Necha- 
rakterisuje  to  dostatečně  člověka,  který  se 
stal  mým  mužem?  Přemysli  vůbec,  když 
ani  nepozoruje  mou  rostoucí  nechut  k  sobě, 
nevidí  chladnou  odměřenost,  kterou  ne- 
mohu odložiti? 

Nejen  že  nevidí,  on  dovede  být  ještě 
spokojeným  a  spokojeně  se  usmívati  s  vý- 
razem úplně  šťastného  člověka.  Není  od- 
porný? 
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Někdy  mu  vlastně  přeji  toho  štěstí  a 
někdy  mu  i  závidím,  jak  málo  mu  stačí, 
aby  byl  šťasten. 

Kdy  já  dospěji  k  podobné  tuposti, 
kdy  přestanu  vzpomínati  —  kdy  najdu 
spokojený  úsměv  —  kdy  nastane  ztišení 
všeho,  co  mnou  zmítá? 

20.  února. 

VecT  mne  k  povinnostem  ženy,  do- 
vedeš-li,  nauč  mne  mého  muže  milovat, 
budu  Ti  za  to  vděčná.  Nebráním  se  žád- 
nému vUvu,  ale  vím,  že  přetvořit,  změnit 
naše  manželství  je  nemožno  —  nemysli- 
telno.  Nemysli,  že  nemám  dosti  dobré 
vůle,  mám  jí  snad  až  příliš  mnoho  a  dávám 
si  všemožnou  práci  nalézti  na  svém  muži 
jen  jedinou  vlastnost,  která  by  se  mi 
líbila. 

Píšeš:  není  dosti  dobrou  vlastností, 
že  se  muž  tvůj  neoddává  žádným  vášním, 
že  nepije,  nekarbaní,  zlomyslně  nevyčítá, 
jsa  spokojen  s  tebou,  jaká  jsi  —  i  tak  málo 
mu  poskytujíc? 

Jeho  spokojenost  a  naprostý  klid, 
který  zachovává,  je  právě  to,  co  mne  roz- 
čiluje; ta  naprostá,  ničeho  si  nežádající 
spokojenost  člověka,  oplývajícího  blaho- 
bytem. Jen  jednu  jedinou  vášeň  kdyby 
měl,  jen  jednou  kdyby  vyšel  z  toho  klidu, 
který  mne  ubíjí  —  a  pak  mne  třeba  udeřil . . . 

Ale  on  nemyslí,  nepozoruje,  a  při 
tom  žije  v  šťastné  domněnce,  že  ho  miluji. 
Nepochopuješ,  jaká  propast  nízkosti,  kolik 
duševní  brutálnosti  spočívá  v  tom,  nevší- 
mati si,  neviděti  útrap  druhého  a  žíti  vedle 
něho  spokojeně?  Není  můj  muž  nejkřikla- 
vějším příkladem  ohyzdného  sobce? 

Nic  mu  neschází,  kdežto  mně  schází 
všechno,  žije  klidně  a  nevidí,  že  já  vedle 
něho  živořím,  usmívá  se,  když  já  skrývám 
slzy  .  .  . 

A  víš,  jak  chtěl  jednou,  překvapiv 
mne,  osušiti  mé  slzy?  Přinesl  mi  nový 
briliantový  náhrdelník.  Hleď,  i  on  má  po- 
nětí o  povinnosti  muže  k  ženě,  a  neupírám, 
býti  ženou  moderní,  mohla  bych  s  ním 
být  dokonale  šťastna. 

Ale  já  vedle  něho  nikdy  šťastna  ne- 
budu! 

30.  února. 
Ani  nevíš,  co  společenských  povin- 
ností ukládá  ženě  postavení  mužovo.  Byla 
jsem  včera  v  plesu,  přál  si  toho.  Sám  mně 
připínal  nový  náhrdelnik,  a  nevím,  co  mne 
víc  chladilo,  zda  jeho  obdiv,  neb  ty  stu- 
dené, lesknoucí  se  kameny,  které  nedovedu 
zbožňovati  jako  jiné  ženy,  které  mi  je 
závidí. 


Na  svém  muži  jsem  včera  vypozoro- 
vala novou  vlastnost.  Je  nesmírně  povi- 
davý  a  sdílný,  jde-li  o  to,  pochlubiti 
se  něčím,  a  dámám,  obdivujícím  se  mému 
náhrdelníku,  řekl,  že  byl  vykoupen  několika 
mými  slzami. 

„Aj,  vy  šťastná,  pro  takové  brilianty 
bych  chtěla  plakat  celý  den!"  zvolala  jedna, 
a  druhá  řekla  zvědavě  a  jedovatě:  „Proč 
byste  vlastně  plakala,  vy,  které  nic  ne- 
schází?" 

,Kdo  ví,  snad  nervosa,"  usmála  se 
třetí  dvojsmyslně,  .mladým  paničkám  se 
podobné  rozmary  rády  odpouštějí .  .  . 

Takové  řeči  jsem  musela  poslouchat, 
jsouc  terčem  poznámek  vyvolaných  nejap- 
ností   mého  muže. 

A  když  mne  po  půlnoci  můj  pán  a 
velitel  odvážel  domů,  šťasten  a  spokojen 
zábavou  večera,  plakala  jsem  v  koutku 
kočáru,  zatim  co  on  dřímal,  ruce  maje 
složeny  na  bílé  vestě. 

V  tu  chvíli  jsem  si  ho  prohlížela  tak 
pozorně,  snažíc  se  najíti  jediný  rys,  který 
by  mne  upoutal,  ale  nic  se  mi  na  něm 
nelíbilo. 

A  z  toho  všeho  není  vyváznutí,  jsem 
vázána  pro  celý  život.  Pro  celý  život! 
Kdybych  si  byla  význam  těchto  slov  před 
svatbou  jasněji  uvědomila,  jistě  by  mne 
byl  nikdo  k  tomu  nepřiměl.  Ale  všichni 
mluvili,  jako  kdyby  se  nic  zvláštního  ne- 
dělo, jako  kdyby  se  vše  rozumělo  samo 
sebou. 

A  přece  se  mnoho  dělo,  zničilo  se 
štěstí  jednoho  života.  Lidé  mne  pomlou- 
vají, závidí  mně  a  přejí  si  býti  na  mém 
místě.  A  pro  mne  není  vyváznutí,  není 
spočinutí,  není  jediné  utěšené  chvíle. 

14.  března. 

Tvůj  dopis  jsem  četla  několikrát  a 
opakuji  i  nyní  jedno  místo  dřív,  než  od- 
povím. 

,Co  dělá  člověk,  je-li  mu  zima?",  píšeš, 
hovoříc  se  mnou  jak  s  nemocným  děckem, 
s  kterým  se  mazlíme.  Mně  je  to  tak  pří- 
jemné! 

Zadýchává  se,  hledí  se  zahřáti.  Hled 
zadýchati,  zahřáti  svou  duši.  Nedovedeš? 
Poradím  Ti!  Divím  se,  že  Ty,  jindy  tak 
bystrozraká,  nepřipadla  jsi  na  myšlenku, 
okřáti  občas  ve  společnosti  intelligentních 
lidí!  Nedovedeš  nalézti  ty  vyvolené,  kteří 
nám  svým  jemným,  přátelským  rozhovorem 
zahřeji  duši,  nedovedeš  ji  zadýchat  my- 
šlením a  pozorováním  zajímavostí  života, 
nedovedeš  vyplnit  onu  prázdnotu  ničím 
účelným,  uklidňujícím,  hřejivým? 

(Pokračování.) 
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Lad.  Hájek:  Verše:  1906,  nákladem  vlastním.  Stran 
39,  za  80  h.  —  Otokar  Onts:  Zmeditaciza- 
pomenutého.  Verše  1905—1905.  Nákladem 
vlastním,  strana  71,  cena  neudána. 
Také  druh  literárního  zboží,  jímž  se  ohlašuje 
počátek  sezóny.  Dvě  sbírky  básnických  prvotin,  které 
mají  všecky  jejich  typické  znaky;  první  je  skrom- 
nější, uhlazenější,  prostší  ve  výrazu  a  má  méně 
stránek  než  druhá  —  ta  je  pretenciósnějši  již  tím 
titulem  (básníci  od  19  let  dolil  bývají  obyčejně  .za- 
pomínáni') stejně  jako  celým  obsahem,  formou,  tó- 
nem, a  proto  ještě  prázdnější  a  hlušší.  Avšak  těžko 
při  nejlepší  vůli  rozlišovati.  Obě  knížky  jsou  tak  zv. 
začátečnické  poesie  druhem  nejhorším:  jsou  totiž 
pouhopouhá  imitace,  na  níž  je  odkoukáno  a  od- 
posloucháno  vlastně  všecko:  situace,  city,  forma, 
rýmy,  nálady  ...  tu  a  tam,  pravda,  vskutku  dost  do- 
vedně a  uhlazeně,  než  imitace  sebe  dovednější  nic 
neplatí  tam,  kde  neni  popudů  hlubších  a  vlastního 
fondu  myšlenkového.  V.  Kol. 

Jindřich  Mann:  .Novel ly".  Přeložila  Anna  Boh- 
mová.  (Knihovny  Zlaté  Prahy  svazek  39.)  Stran 
197  za  1  K  70  h. 

Bylo  u  nás  v  poslední  době  vydáno  jistě  málo 
novellistických  knížek,  ať  přeložených,  af  původních, 
u  nichž  by  vnitřní  kvalita  umělecká  a  konečně 
i  vnější  formální  stránka  byly  ceny  tak  různorodé, 
jako  je  tomu  u  přítomné  publikace.  Z  osmi  IVIan- 
nových  novell,  tuto  obsažených,  mohli  bychom  se- 
staviti celou  stupnici  jemně  odstínovanou,  ve  které 
by  nalezly  umístění  delikátní,  hluboce  cítěné  a  živě 
črtané  psychické  studie  (Fulvia,  Contessina)  vedle 
mdlých  a  zcela  bezvýrazných  vypravováni,  jakými 
jsou  na  přiklad  zkalené  „Příběhy  z  Rocca  de  Ficlii" 
anebo  podivný  a  nezáživný  .Román  za  tři  minuty'. 
Ze  všech  ukázek  poznáváme  však  zvláštní  (a  ostatně 
nemálo  jinak  zajímavý)  sklon  tohoto  poitalštěného 
Němce  ke  hbitému,  prchavě  přeletavému  črtáni  oka- 
mžitých a  nahodilých  postřehů,  které  ho  na 
vybraném  objektu  zajímají.  Nemá  stálosti  rozeného 
epika,  jenž  by  urovnaně  a  jedním  širokým  tahem 
kreslil  proud  svého  příběhu;  nemá  však  ani  jasně 
vytčeného  zorného  úhlu,  pod  kterým  by  jednotně 
pohlížel  na  svoji  postavu.  Už  tato  okolnost  je  mnoho- 
v^značná  vzhledem  k  výše  uvedené  různorodosti, 
nebof  je  přirozeno,  že  při  podobném  těkavém  na- 
hazování  barev  stačí  sebe  nahodilejší  přehmat,  aby 
se  chystaná  illuse  — •  při  nejmenším  nedostavila. 
Autor  je  nejšťastnější  tam,  kde  v  zevní  struktuře 
svých  novell  navazuje  na  Maupassanta.  Tohoto 
mistra  francouzské  novelly  je  tu  leckde  dobře  znát, 
a  jeho  osobitá,  mocně  pronikavá  stavba  základní 
dosti  nápadně  se  odráží  od  lehce  a  skoro  manýro- 
vitě  naneseného  propracování  povídek,  které 
skoro  vesměs  odehrávají  se  na  půdě  italské  oživeny 
jsouce  i  jasným,  slunným  koloritem  této  země.  A  tak 
se  tu  v  povídkách  Mannových  zajímavě  prostupuje 
trojí  živel;  není  nezajímavo  sledovati,  jak  pittoresk- 
nost  a  lehkost  italského  života  je  tu  traktována  pod 


zorným  úhlem  čistě  německého  životního  názoru  za 
pomoci  francouzské  formální  hravosti  a  slovního 
žonglérství. 

Co  nutno  v  tomto  případě  zvláště  vytknouti, 
je  nehorázná  nedbalost  překladu.  Je  pravda:  sloh 
JVlannův  neni  lehký,  plynulý  a  hladký.  Jeho  krátké, 
úsečné  a  často  několikráte  do  sebe  vklíněné  věty, 
z  nichž  skoro  každá  mívá  svůj  samostatný  postřeh 
a  myšlenku,  vypadají  místy,  jakoby  autor  upadal 
v  podivné  blouznění.  Co  z  nich  však  dělá  překla- 
datelka, je  hotová  urážka  českého  citu  a  jazyka. 
Nejen  že  nemá  ponětí  o  užívání  zájmen  ( —  nikomu 
nedal  jsem  právo  prolomiti  (!)  moji  osamělost, 
—  v  Miláně,  v  m  é  m  domově,  dal  jsem  si  vypla- 
titi.. .  str.  140),  ale  překládá  doslovně  čisté  ně- 
mecký slovosled  proložených  vět  tak  barbarskými 
zkomoleninami,  že  kdo  neumí  německy  a  nepřekládá 
zpět,  nedohádá  se  smyslu.  Neni  místa  na  dlouhé 
citáty  —  stačí  však  snad  překladatelce  pouhé  upo- 
zornění. Tak  se  překládati  nemá,  poněvadž  je  to  prostě 
hřích.  I  redakce  by  tu  měla  být  dbalejší.  Fs. 


DIVADLO. 

=?'-  VAlexandrinském  divadle  petro- 
hradském provedena  letos  celá  řada  reforem,  krom- 
obyčejných  při  obvyklé  ztrnulostí  carské  scény. 
Z  úsporných  důvodů  propuštěna  celá  třetina  herců, 
propuštěn  i  činoherní  orkestr,  a  sezóna  potrvá  přes 
t.  zv.  veliký  půst  před  Velikonocemi,  kdy  dříve  bývalo 
40  dní  zavřeno.  —  Z  původních  novinek  provozo- 
váno tu  bude  letos  historické  drama  knížete  S  u  m- 
batova  , I  změn  a"  (Zrada),  komedie  V 1.  T  i  c  h  o- 
nova  .Naraspašku'  (Dokořán!)  a  V.  V.  Tu- 
nošenského  .Listopad'  (Listi  padá  .  .  .), 
komedie  čtyřaktová,  jehož  hrdinkou  je  malá  cikánka  — 
něco,  co  se  dosud  pokládalo  za  nepřístojné  na  carské 
scéně. 

^  Opera  varšavská  (Teatr  Wielki)  vy- 
praví novou  operu  Zygmunta  Noskowského 
.Wy  ron',  jejíž  libreto  čerpáno  z  doby  války  řeclw- 
turecké  v  první  pol.  XIX.  stol.  Tresť  déje  vzal  skla- 
datel, který  si  libretto  sám  zbásnil  (debutoval  již 
dřív  také  jako  poeta)  z  povídky  .Ksenie'  A.  Urbaň- 
ského.  — V  činohře  na  téže  scéně  dospěje  k  pro- 
vozování slavná  tragedie  Juljusza  Slowackého 
.Lila  Weneda',  k  níž  skomponoval  nejpřednější 
z  hudebních  skladatelů  polských  Wl.  Želeňski 
hudební  doprovod. 

V  berlínském  Lessingově  divadle  byla  dne  6. 
t.  m.  dávána  premiéra  čtyřaktové  činohry  od  Her- 
manna Sudermanna  .DasBlumenboot".  Drama 
povstalo  bezprostředně  před  kusem  i  u  nás  zmínky 
vyvolavším :  .Stein  unter  Steinen"  a  zavádí  nás  svým 
dějem  i  myšlenkovým  obsahem  v  milieu  .Konce 
Sodomy'  od  téhož  autora  (kus  tento  je  u  nás  znám 
z  předměstské  scény).  Děj  .Květinového  člunu"  ode- 
hrává se  ve  vysoké  společnosti  zbohatlých  průmysl- 
níků a  je  jím  řešena  idea  životní  síly  a  neodvislosti, 
která  se  získá  prací  a  vlastním  neúmorným  přiči- 


VÝTVARNÉ  UMĚNÍ. 


f.3 


něním.  Kritika  chválí  nové  drama  Siidermannovo; 
ukazuje  prý  autora  .z  jeho  nejsilnější  a  nejoslnivější 
stránky"  (Zeil).  Jak  titul  sám,  tak  i  celé  založení 
práce  je  značně  symbolické  a  ukazuje  z  daleka  na 
práce  Ibsenovy  z  první  poloviny  jeho  básnické 
tvorby.  —m— 


VÝTVARNÉ  UMENl. 

—  Pan  Adolf  Wiesner,  známý  žák  Hynaisův, 
uspořádal  pro  první  týden  října  soukromou  výstavu 
v  nepřiměřených   místnostech  činžovního  domu   na 
Poříčí.    Předvedl  v  ní  hojný  výsledek  své  pařížské 
kampaně;   kromě  jedné  či  dvou  podobizen  z  „Má- 
nesa"   známých,   vesměs   sklizeň  poslední  žně  pil- 
ného   pracovníka    a    umělce    svébytného    postavení 
mezi    českými    malíři    francouzského    lesku.    Malíř 
opravdu,  i  problémem  jeho  díla  je  téměř  vždy  barva 
a  světlo,  a  není   paradox,    řekne-li    se  o  něm,  že 
nejskvostnější  jeho  obrazy  jsou  ty,  na  nichž  barvy 
a  světla  nejméně,  či  lépe,  kde  barvy  za  velmi  sní- 
žené intensity  světla  jsou  nejtlumenější,  neboť  tu  je 
problém  nejpoutavější.    Také   není   přehnáno   slovo 
.nejskvostnější",  nebof  bylo  lze  vidět  na  jeho  vý- 
stavce některé  opravdové  skvosty.    Wiesner   zaslu- 
huje  beze   sporu   nelíčené   uznání   za   sviij    lokální 
kolorit  v  šeru,  téměř  úplné  tmě.    Jeho  clair  obscure 
unáší  na  rozměrnějším  obrazu,  zvaném   .Symfonie" 
a  představujícím  nahou  ženu  smědé,  ve  tmě  žhoucí 
pleti,  sedící  u  stolu,  na  němž  kytice  s  růží.  Ze  žáků 
Hynaisova   světlem    prosyceného     ateliéru,    jedině 
ještě  Schusser  je  takovým  mistrem  v  líčení  koloritu 
za  nejmenšího  osvětlení.  Wiesnerovi  bylo  dáno  také 
tajemství  pevné  kresby  barvou  pro  obrysy,   tak  že 
zůstávají  ve  tmě  určitými,  aniž  by  bylo  lze  blízkým 
ohledáním  obrazu  zjistiti  jich  ostrou  linii.   To  vi- 
děti  na  jiném   obraze  jeho,  zvaném   .Intermezzo", 
který  svým    posvěcením   v   .Salonu"    představoval 
clou  soukromé  výstavky.    Nemá  tolik  barevné  bez- 
prostřednosti jako  nevernisovaná  „Symfonie"  ve  své 
poutavé   suggestivnosti,    ale    více    sujetové    poesie, 
kteráž  mluví  barevnou  úchvatností  z  obrazu  .Stíny", 
známého    z    .Mánesa".    Jednou    z    nejsubtilnějších 
prací  souborné  ukázky  nynějšího  vývoje  Wiesnerova 
byla   podobizna   štíhlé    dámské   figury,    .Hermína", 
malované  jednoduchou,   ale  rafinovanou   kombinaci 
uhlu  s  pastelem,  udávajícím  barevný  lesk  těžké  roby. 
Wiesner  jest  talentem  po  výtce  spekulativním,  bra- 
vurní odvahy  v  malebných  prostředcích  a  technickém 
provedeni;   náleží    k  virtuosům,   jichž  všestrannost 
chrání  dosud  před   manýrou.    Jinak   převládaly   na 
výstavce  podobizny,  jak  se  u  renomovaného  portré- 
tisty  samo  rozumí,   některé  z  nich  byly  konvenčně 
parádní,    všechny   semitského   typu  a  jedna   před- 
stavovala  dámu  obličeje   duchem   prolnutého;  byla 
také  duchaplně  malována  s  onou  zvláštní  delikát- 
ností,  jaká  činí  umělecká  díla  nezapomenutelnými. 

KMČ. 

—  Nový    „Topičův  Salon"   uvedl  se  do 
kruhu   výstavních   střfdisk   pražských    .1.   výstavou 


výtvarného  umění,  pořádanou  komitétem  pro  umě- 
leckou  výchovu",    velmi   vkusně  a  také   slavnostně 
jako  prvína  obnoveného  uměleckého  podniku,  který 
před  lety  získal  si  určité  zásluhy  o  umělecký   mo- 
derní  ruch    zdejší.    Pustíme-li    prozatím    z    pozoru 
paedagogický  zřetel  výstavy,  na  nějž  úvodem  kata- 
logu položen  důraz,  a  hledíme  li  výhradně  k  abso- 
lutní  umělecké   ceně   jejího  souboru,    musíme  jako 
nejpotěšitelnější  její  ukázku  zjistiti  doklady  pokroku 
pozoruhodného   mladého    talentu    A.    Zeyerova. 
Jeho  akvarely,   jimiž  až  dosud  zbožňoval  nezpodo- 
bitelný  kolor  Schwaigrův,  nabyly  původní  osobitosti 
překvapujícím  zjednodušením   prostředků  a   náhlou 
prostotou  formálního  vyjádření.  Jeho  Domy  v  ho- 
landském   městě,   ještě    více    pak    Dvorek 
v  zimě,   ale  nade  vše  Časně   z  jara  vypravují 
o  tom,    že    se    Zeyerovi    udalo    udeřiti    záhy    na 
vlastní,  již  ku  podivu  schůdnou  stezku.    Zdá  se,   že 
tu  opravdu  začíná  se  vývoj  jedné  z  oněch  individualit, 
jimž  život  znamená  jenom  umění.  Také  J.  Panušku 
vidíme  raději  na  cestách  nastoupených  jeho   Vře- 
sem,   Chalupou    a    Mlýnem    v    Bojově, 
křepče  malovanými  krajinnými  studiemi,  vyjádřenými 
s   křepkou   střízlivostí,    nápadně   odlišnou    od  jeho 
fantasticky  strašidelných  dosavadních  vidin,  na  něž 
upomíná  Červený  kohout,  posazený  v  noci  na 
jedinou  zachovanou  střechu  starého  hradiska.  Mládež, 
vedená  k  vidění  obraznému,   dobře  z  toho  pochopi 
vtip  rčení  o  červeném  kohoutu  —  požáru.    Koutem 
skutečného  nelíčeného  potěšení  z  bezprostřední  nai- 
vity kresebného  umění,  vzletně  tónovaného,  jsou  na 
výstavě  Alšovy  kartony,   počtem  osm,   jichž  pouhá 
jména  nasvědčují,   jak  blízek  jest  Aleš   dozírnému 
kruhu  titulních   .zájemníků"    výstavy:   Táborský 
hejtman,  Rejthar,  Hulán,  Dragoun,  Ko- 
zák, Jezdec  v  trysku,  atd.  To  jsou  věci  zrovna 
stvořené  pro  sérii  .malebných  archů"  na  rozkoš  mlá- 
deže, k  níž  by  Aleš  dodal  nekonečné  zrovna  pokra- 
čování. Této  výstavní  tendenci  hoví  z  ostatních  pře-, 
devším    Arnošt    Hofbauer    svými    podobiznami 
zvířat,   úžasně  karakterisovaných  i  pro  oko   dospě- 
lého amatéra,  dále  Miloš  Jiránek  svými  slovácko- 
zbojnickými  kresbami,  Vojtěch  Preissig  leptanými 
pohádkami  Modrý  ptáček  a  Sedm  havranů, 
Artuš  Scheiner   nádherným,  živě  barvitým  listem 
ze  své  knihy  O  Bruncvíkovi.    Poesii   krajiny  a 
malebně  vystižené  kouzlo  její  zastupují  Ferd.  Engel- 
muller,  AI.  Kalvoda,  Hudeček,  Slavíček. 

BSttinger,  Stretti  a  J.  Úprka  budou  asi 
míti  prozatím  méně  styčných  sh-ánek  s  nazíráním 
mládeže,  bližšími  jsou  okruhu  jejích  představ,  ovšem 
nikoli  bez  výkladu,  plastiky  Suchardovy,  Fr. 
Úprkový  (Slovácký  dědeček.  Sekáč,  Starý  kůň). 
Bolí.  K  a  v  k  a  svým  mistrovským  Chrtem  a  Š  a  - 
loun  svým  sličným  návrhem  na  pomník  Erbenův, 
na  jehož  podstavci  sečtělejší  odrost  bez  nesnází 
najde  představitele  baladického  světa  básníkova. 
Celkem  vzato,  uspořádána  výstava  úmyslu  svému 
systematicky  účelně,  uvedená  jména  pak  svědčí,  že 
výbor  byl  co  nejkritičtější.  KAfC. 
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TÝDEN. 


TÝDEN. 

^  Ve  dnech  6.  a  7.  října  1906  slavena  ve 
Vršci  stá  ročnice  narozenin  a  zárOveň  50.  výročí 
smrti  srbského  básnilo  a  dramatika  Jovana  Ste- 
ří je  Popovide.  Literárních  oslav  zúčastnil  se  du- 
ševní svět  slovanský  ze  Srbska,  z  Chorvatska,  Sla- 
vonie  i  Banátu;  v  sobotu  hrána  komedie  Popovi- 
čova  „Kir  Janja',  o  nedělní  oslavě  pronesl  slav- 
nostní řeč  bělehradský  spisovatel  Stojan  Nova- 
kovič,  a  odhalena  pamětní  deska  na  rodném  domku 
básníkově,  pořízená  Maticí  Srbskou. 
* 

=  Pražské  i  venkovské  časopisectvo 
drobnější  v  poslední  době  čím  dál  hustěji,  pě- 
stuje tak  zv.  „kulturní"  rubriky — snažíc  se  aspoň  drob- 
nými zprávičkami  poskytovati  svému  čtenářstvu 
přehled  po  literární,  divadelní,  hudební  a  výtvarnické 
produkci  domácí  i  cizí.  Fakt  sám  by  byl  potěšitel- 
ným zjevem  aspoň  potud,  pokud  možno  z  něho 
souditi  o  tom,  že  čtenářstvo  si  přeje  aspoň  takových 
kalcidoskopických,  namnoze  ovšem  velmi  kusých  a 
více  než  pestrých  informačních  přehledů  po  duševní 
produkci,  že  je  hledá  a  zvyká  si  na  ně.  Avšak 
způsob,  jakým  se  takové  drobné  zprávičky  namnoze 
vyrábějí,  chvatně  upravují  a  nekriticky  sbírají  ze 
všech  koutů,  bývá  často  až  povážlivě  nedbalý,  a  tím 
bezcenný,  někdy  dokonce  i  bezděky  komický.  Tak 
na  př.  čteme  v  jedné  takové  umělecké  směsi  vedle 
jiných  novinek  i  zpráv,  že  oblíbenému  básníku  X. 
byl  ukraden  kožich,  nebo  že  služka  populárního 
spisovatele  Y.  spadla  s  pavlače  při  mytí  oken. 

Jsou  vzácnými  výjimkami  časopisy,  které 
kriticky  vybírají  a  rozumně  třídí  umělecké  zprávičky 
opravdu  významné  a  pozorností  českého  čtenářstva 
hodné  ve  svých  sloupcích.  Zdálo  by  se  být  poža- 
davkem samozřejmým,  aby  takové  zprávičky  byly 
shledávány  z  domácích  a  cizích  rubrik  skutečně 
umělecky  seriosních  a  hodnověrných,  aby  zprávy  ze 
světa  slovanského  byly  čerpány  z  pramenů  slovan- 
ských, francouzské  z  francouzských  atd.,  avšak  není 
tomu  tak.  Malá  hrstka  oněch  českých  literárních 
listů  pak,  která  opravdu  pečlivě  vybírá  svoje  drobné 
zprávy  umělecké,  má  zajisté  také  právo  hájiti 
i  při  nich  svůj  skutečný  duševní  ma- 
jetek. Mluvíme  samozřejmě  pro  dorao  nostra: 
množí  se  v  poslední  době  povážlivě  případy,  že 
drobné  zprávičky  umělecké  ze  .Zvonu'  ocitají 
se  zhusta  v  nejnemožnějších  „uměleckých  směsích" 
různých  časopisů  —  aniž  by  byl  uveden  slušně  pramen, 
odkud  jsou  čerpány.  Kdyby  se  tak  soustavně  dělo, 
oddělilo  by   se  namnoze    velmi    jasně    dobré  zrno 

od  všelikého  plevele. 

* 

Království  České  u  moře.  Robert 
Greene  dal  nám  ve  své  povídce  .Pandosto"  (r.  1588) 
krále  Pandosta  a  moře.  Po  něm  Shakespeare  v  .Zimní 
pohádce"  krále  Polixena  a  moře.  Toto  moře  už  Ben 


Jonson  Shakespearovi  vytýkal ;  toto  moře  berou  nám 
dnes  i  naši  geografové  —  ale  nic  naplat.  Toto  moře 
nám  zůstane  i  král  Polixenes;  na  věky  zůstanou, 
protože  jsou  u  Shakespeara.  Ještě  do  třetice  jsme 
dostali  moře,  a  tomu  není  tak  dávno.  Dne  14.  března 
1840  poprvé  hráli  v  pařížském  divadle  Porte  Saint- 
Martin  Balzacovo   drama    „Vautrin".    V  3.  jednání 

v  3.  scéně  praví  Vautrin :  „ Tu  demanderas  le 

pere  Giroflée.  Gn  te  répondra:  D'oů  venez-vous? 
Tu  diras:  D'un  port  de  mer  en  Bohéme — • 
V  květnu  1840  vyšlo  drama  tiskem  a  v  červenci 
t.  r.  zaznamenaly  naše  „Květy'  v  rubrice  „Curiosa": 
„Znamenitý  francouzský  romanopisec  Balzac  podal 
světu  podivuhodný  důkaz  známosti  své  v  geo- 
grafii :  jedna  osoba  nejnovější  jeho  dramy  .Vautrin' 
vstupuje  totiž  v  Čechách  na  loď  a  pouští  se  na  moře. 
A  proč  by  nevstoupila?  Shakespeare  Čechy  naše 
také  mořem  obehnal  a  může-lí  jeden,  může  i  druhý. 
Jsme  jen  žádostiví,  bude-li  prácička  páně  Balzakova 
s  tou  vadou  míti  také  krásy  a  cnosti  anglického 
obra !  Poněkud  ještě  pochybujeme.  — '  A.  J. 

* 

Popis  Prachatic  z  r.  158  5.  V  Pracha- 
ticích toho  roku  byli  v  ohradě  městské  134  měšťané 
s  domy;  s  rodinou  i  s  čeledí  žili  v  ohradě  čili  ve 
zdích  803  lidí.  A  z  těch  lidí  bylo  jenom  jeden- 
atřicet Němců!  A  to  kdo  ví,  zdali  tolik.  Počítáme 
dle  německých  jmen,  a  to  se  můžeme  mýliti.  Po- 
čítáme k  nim  i  člověka  divného  jména  „Pintrpantf, 
i  nějakého  Filipa  z  Tachova,  který  nemusí  býti  Ně- 
mec. Také  jeden  švýcarský  Francouz  byl  sídlem 
v  Prachaticích,  slul  Fanton  Nikodém.  V  ohradě  mě- 
sta byli  čtyři  podruzi,  z  nichž  dva  Němci.  Na  před- 
městí „dolejším'  bylo  tehdáž  47  hospodářů  či  domů 
s  309  lidmi.  Z  těch  lidí  bylo  jen  deset  Němcův 
(vlastně  německých  jmen)  a  jeden  Vlach.  Na 
předměstí  .hořejším'  spočítáno  44  hospodářů  či  domů 
a  v  nich  249  osob  a  z  těch  všech  jen  sedm  Němců 
a  mimo  ně  Daniel  trubač  „z  ruské  země".  Časem, 
zvláště  po  bitvě  bělohorské,  noví  němečtí  obyvatelé 
hojněji  přicházeli  a  byli  přijímáni  od  důvěřivých 
Čechů.  R.  1642  se  už  němečtí  řemeslníci  české  radě 
městské  vzpírali,  nechtěli  platit.  Na  konec  stali 
se  Němci  pány.  Ze  všeho  vysvitá,  že  nynější 
němečtí  zuřívci,  v  Prachaticích  vládnoucí,  jsou  po- 
tomci hostů,  od  Čechů  do  obce  sic  nevolaných,  ale 
neprozřetelně  po  slovansku  hloupě  přijatých,  začež 
se  potomkům  těch  Čechů  za  našich  časů  teď  kava- 
lírsky  odměňují.  Z  arch.  prachafíc. 

Francouze  znal,  Dány,  Skoty 
skoro  lip  než  vlastní  boty, 
psal  o  nich  nekonečné  eseje 
jak  niagarské  peřeje, 
jen  o  nás  věděl  pořád  pramálo, 
neb  odnikud  se  to  opsat  nedalo. 

V  PRAZE,  dne  12.  října  1906. 
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MARIE  CALMA  HURYCHOVA: 


DOPISY  ZESNULÉ  PŘÍTELKYNĚ. 


(Pokračování.) 


Odpovídám  Ti  prostým  výrokem.  Jsem 
vdána.  Ten  výrok  říká  vše,  znázorňuje 
moji  naprostou  odvislost.  Chci-li  jednat 
dle  vlastní  vůle,  brání  mi  ohledy,  všemu, 
co  podnikám  k  svému  duševnímu  uvolnění, 
staví  se  v  cestu  nepřekonatelné  překážky, 
a  moje  vůle  ustupuje,  stávám  se  bezbran- 
nou a  nešťastnou. 

První,  nač  jsem  připadla  po  návratu 
ze  svatební  cesty,  bylo,  že  jsem  se  slídivě 
pídila  po  lidech,  jichž  stykem  bych  mohla 
život  svůj  zpříjemnit.  Našla  jsem  jich  ně- 
kolik a  měla  jsem  nejlepší  vůli  připoutati 
je  k  sobě  vzájemnou  sympathií.  Když  jsem 
i  toho  docílila,  přišel  můj  muž  se  svými 
nároky  a  rozpíašil  mé  naděje. 

Nebránil  mně,  abych  zvala  své  vyvo- 
lené, ale  žádal,  abych  též  otevřela  svůj 
dům  jeho  obchodním  přátelům  a  jejich  pa- 
ničkám, abych  hleděla  být  přívětivou  ho- 
stitelkou a  dostála  své  úloze  první  dámy 
v  městě. 

Nemohla  jsem  žádati,  aby  se  rozhněval 
k  vůli  mně  se  všemi  svými  přáteli,  a 
myslila  jsem,  že  je  možno  vyhověti  jemu 
i  mému  vkusu. 

Volila  jsem  dva  dny  návštěv;  jeden 
okázalý  pro  přátele  svého  muže  a  druhý 
intimní  pro  své  vyvolené. 

Ale  i  to  zařízení  selhalo  —  nebylo 
možno  se  isolovat. 

Nevím,  kdo  prozradil,  že  bývám  i  v  ten 
den  doma,  zkrátka  přátelé  mužovi  se  za- 
hnízdili i  v  mém  intimním  kroužku  a  zni- 
čili jedinou  mou  radost. 

Ti,  kteří  ke  mně  přicházeli  v  snaze 
pobaviti  se  a  pookřáti,  vytratili  se  pomalu, 
znechuceni  stálou  přítomností  vyfintěných, 
povrchních  paniček  a  naivních  jejich  man- 
žílků. Tak  zůstala  jsem  zas  osamocena, 
v  přepychu  salonů,  odstrčena  se  svým 
přáním  do  nejzazšího  pozadí. 

ZVON,  Roč.  VII. 


Dovedeš  si  představit  mé  přijímací 
dny?  Krásně  to  u  nás  vypadá,  jen  co  je 
pravda.  Vše  láká  oko  i  vkus,  staré  obrazy 
a  rytiny,  vásy  všech  útvarů,  drahocenné 
servisy  čajové,  těžké  stříbro  a  zlato  pod- 
nosů, hedvábí  portier  —  každému  se 
u  nás  líbí. 

Jen  mně  ne,  jen  já  zůstávám  chudou 
uprostřed  veškeré  té  nádhery  a  opuštěnou 
uprostřed  veselé  společnosti. 

25.  dubna. 

Bojím  se,  že  tě  unavuji  stálým  svým 
steskem,  ale  nalézám  úlevy,  hovořím-li 
s  Tebou.  Již  nejsem  tak  vězněna  mučivými 
ohledy.  Bohudíky! 

Docílila  jsem,  že  smím  sama  vycházeti, 
a  přemluvila  jsem  svého  muže,  aby  chodil 
častěji  i  beze  mne  do  společnosti.  Těch 
několik  hodin  volného  času  používám 
zcela  dle  své  libosti.  Toulám  se  chvíli 
parkem  a  zacházím  k  večeru  ke  svým 
známým,  s  kterými  je  možno  po  vůli  se 
rozhovořiti.  Vítají  mne  radostně,  a  já 
toužím  po  chvílích  oddechu,  v  kterých  na- 
lézám jediné  osvěžení  své  prázdnoty. 

Chci  s  Tebou  promluviti  o  svých  přáte- 
lích, vylíčiti  je  dle  možnosti,  abys  měla 
jasnou  představu  o  tom,  v  jakém  směru 
styk  s  nimi  je  mi  úlevou. 

V  první  řadě  je  zde  paní  Holá,  dobrá 
staruška,  vlídná  a  povídavá.  Přicházím 
k  ní  s  úctou  malé  vnučky  k  babičce  a 
poslouchám  s  živým  zájmem  příběhy  ze 
života,  které  umí  temperamentní  staruška 
tak  přibarviti,  že  odcházím  od  ní  nerada, 
avšak  přece  s  uspokojením,  s  jakým  usíná 
dítě,  když  jsme  mu  napovídali  do  sytá 
pěkných  pohádek,  byť  i  plných  hrůz  a 
strašidel. 

Do  opravdy  nedovede  ta  dobrá  paní 
nikoho   postrašiti   svým   rázovitým   vypra- 

Cil.  5. 
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vováním,  a  věř,  připadá  mi,  že  časem  po- 
střehnu u  ní  snahu  rozveseliti  mne  a  úsměv 
na  její  tváři,  když  pookřeji  a  když  se  za- 
směji jejímu  vypravování. 

Vypravuje  mnoho  ze  svého  života. 
Tobě  chci  říci  jen  to,  co  charakterisuje  její 
rázovitou,  milou  povahu,  ničím  nezlekanou. 
Prožila  mnoho  a  přece  je  tak  důvěřivá, 
jako  kdyby  čekala  ještě  sladké  divy  od 
budoucna.  Takový  milý  úsměv  má  moje 
šedivá  stařenka,  povždy  veselá  a  přívětivá. 
Její  historie  je  z  všedních  přiběhli 
chudáků  nahodile  zbohatlých  —  ač  s  po- 
flěkud  odlišným  přibarvením. 

Byla  ženou  prostého  továrního  děl- 
níka a  provdala  se  za  něho  v  šestnácti 
letech.  Každým  rokem  měla  dítě,  a  zdálo 
se,  že  při  stálém  dření  v  domácnosti  a 
v  továrně  pomalu  uvadne. 

Několik  dětí  umřelo,  a  ty,  jež  zůstaly, 
chtěly  jíst.  Měli  skorém  bídu,  a  ke  všemu 
ještě  začal  muž  větřit.  Znechutilo  se  mu 
býti  stále  jen  dělníkem,  a  umínil  si,  že 
půjde  do  světa  a  že  se  stane  pánem. 

Následovala  ho  s  povzdechem,  ale 
odhodlaně.  Teprve,  když  vyšli  na  silnici, 
zpeněživše  všechno,  co  jim  v  rodném  mě- 
stečku náleželo  (a  bylo  toho  po  skrovnu), 
se  čtyřmi  malými  caparty,  kteří  brzy  jeden 
přes  druhého  škemrali,  že  se  chtí  vést 
neb  nést  —  teprve  potom  se  bezradně 
rozplakala  a  neumlčela  výčitky.  Muž  ne- 
dbal, musila  stále  ku  předu,  a  pro  ni 
byla  cesta  dvakrát  obtížná.  Měla  se  státi 
co  nejdříve  opět  matkou,  a  klopotná  cesta 
se  jí  stávala  nesnesitelnou.  Jedno  dítě  na 
ruce,  dvě  na  vozíku,  který  strkala  ku  předu, 
šla  jako  stroj,  jen  oči  se  jí  chvílemi  za- 
mžívaly,  takže  ani  na  cestu  neviděla. 

„Jako  matička  sedmibolestná  jsem  si 
připadala,"  řekla  mi  jednou  hlavou  poky- 
vujíc, „jen  že  já  ne  s  jedním,  ale  se  čtyřmi 
Ježíšky  jsem  se  do  světa  ubírala,  a  pátý 
byl  na  cestě. 

Trnovou  cestou  jsem  šla  a  oddaně, 
jak  na  ženu  se  patří.  Ale  když  jsem  tak 
někdy  v  travnatém  příkopu  odpočívala, 
malou  chvíli,  neb  dlouho  muž  nedovolil, 
tu  nebýt  dětí  —  nevím  —  nevím  —  zda-li 
bych  se  byla  někam  sama  nerozběhla.  Ale 
děti  své  jsem  milovala  nade  všecko  a  po- 
hled na  ně  mírnil  moje  trápení.  Když 
však  později  se  bolesti  dostavily,  a  já  ne- 
měla kde  spočinout,  jsouc  sama,  mezi  ci- 
zími lidmi,  kteří  na  naše  cikánské  vandro- 
vání nedůvěřivě  hleděli,  tu  jsem  se  opravdu 
do  sytá  naplakala  a  mnohdy  krčíc  se  na 
mezi  do  hustého  obilí  i  Boha  jsem  prosila, 
aby  mne  z  toho  slzavého  údolí  k  sobě 
povolal;  ale  hned  jsem  odvolávala,  po- 
mýšlejíc, co  by  si  děti  beze  mne  počaly, 


do  jakých  rukou  by  se   dostaly  a  kdo  by 
se  o  ně  staral. 

Jednou  u  Božích  muk,  nedaleko  před 
vesnicí,  jsem  sedla  na  stupátko  —  nemohln 
jsem  dál.  Hlavu  jsem  přitiskla  ke  kameni, 
a  pak  již  jsem  nevěděla  o  ničem.  Když 
jsem  se  probudila,  ležela  jsem  na  čisté  bílé 
posteli  vysoko  vystlané,  a  u  mne  stálo  ně- 
kolik žen. 

Tak  se  mi  narodil  pátý  synáček  — 
nejmladší,  a  Pán  Bůh  jakoby  mne  vy- 
slyšel, seslal  nám  pomoc  a  dal  mi  síly, 
že  jsem  mohla  brzy  povstati.  Když  jsem 
se  loučila  s  těmi  dobrými  lidmi,  upřímně 
jsem  zaplakala,  a  slibovala,  že  nikdy  ne- 
zapomenu  na  to,  co  mi  učinili  dobrého." 

Stručně  Ti,  povím  co  následovalo.  Ne- 
daleko vesnice,  kde  se  narodil  nejmladší 
synáček,  obdržel  její  muž  výhodné  místo 
v  továrně  a  chtěl  zůstati.  Ale  přes  všechno 
zlepšení,  v  cizím  kraji  mu  jaksi  nesvědčilo, 
chřadl  pozvolna  a  za  rok  odešel. 

Zůstala  s  pěti  dětmi  osiřelá,  vysílena 
bolem  a  starostmi.  Ale  ani  tentokrát  ne- 
zůstala bez  pomoci  —  sám  pan  ředitel  se 
o  ní  postaral ;  byla  mu  vděčná.  Když  však 
jednou  žádal  odměnu  a  chtěl,  aby  k  němu 
šla  za  hospodyni,  odřekla  a  chystala  se 
k  odchodu.  Nenechal  ji  odejít  a  nabídl, 
aby  se  stala  jeho  ženou.  Váhala.  Měla 
zakořeněné  předsevzetí,  že  žena  smí  ná- 
ležet jen  jednomu  muži;  ale  když  uvážila, 
co  bude  moci  poskytnout  svým  dětem, 
jak  dohřeje  zaopatří  —  svolila,  a  z  chudé 
dělnice  se  stala  paní  ředitelová. 

Bylo  jí  osmadvacet  let,  když  se  po 
druhé  vdávala  a  byla  asi  neobyčejně  sličná; 
nese  dosud  patrné  stopy  krásy  ve  svém 
obličeji.  Po  třech  létech  znova  ovdověla 
a  zdědila  veliké  jmění.  Pět  synů  vycho- 
vala, ale  žádný  při  ní  nezůstal.  Nestěžuje 
si,  jen  občas  povzdychne,  přesvědčujíc 
samu  sebe,  že  tomu  ani  jinak  býti  ne- 
může. 

Často  se  u  ní  stavím  z  večera,  když 
muž  odejde.  Předčítá  mi  dopisy  svých 
synů,  ale  ty  od  nejmladšího  —  pro  kte- 
rého tolik  vytrpěla  —  čte  patrně  nejraději. 
Oči  se  jí  vždy  jen  lesknou  mateřskou 
láskou. 

Závidím  jí  klid  duše,  který  zachovává 
po  všem,  co  ji  stihlo,  a  někdy  nejasně 
též  závidím  jí  hrdý  pocit  mateřství  i  váš- 
nivou, oddanou  lásku,  kterou  pociťuje  ku 
svým  dětem,  i  bolest,  kterou  si  vykoupila 
vědomím  svého  dokonaného  poslání.  ! 

5.  května. 

Musím  Ti  psáti  co  nejčastěji  —  je  mi 
tak  volno,  hovořím-íi  s  Tebou,  a  od  té 
chvíle,   co  se  více^^zabývám  pozorováním 
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svých  známých  a  způsobů  jejich  života,  uni- 
kám sama  sobě  —  a  pro  mne  není  jiného 
léku  než  uniknouti  svým  myšlenkám  — 
nevzpomínati  a  nesytiti  se  představami  ne- 
možnými a  nesplnitelnými. 

Je  každá  žena  tak  povrchní,  těší  kaž- 
dou, miluje-li  ji  kdosi,  byť  i  marně?  Mě- 
ním se  —  ano,  měním  se  —  začínám  se 
při.způsobovat  životu,  stávám  se  povrchní, 
sobeckou,  rozmarnou. 

Zamiloval  se  do  mne  mladý  muž, 
bratr  mé  přítelkyně.  Vidím,  jak  denně  jeho 
náklonnost  ke  mně  roste,  ale  nezabrafíuji, 
aby  rostla,  a  cítím  rozkoš,  myslím-li,  že 
mohu  dosud  vzbudit  v  někom  tak  oprav- 
dovou, hlubokou  lásku,  a  nabývám  klidu, 
ujišťujíc  samu  sebe,  že  ani  on  nemohl 
dosud  na  mne  zapomenouti. 

Stávám  se  rozmarnou.  Těší  mne  po- 
slouchati toho  snivého  hocha,  který  ne- 
ustále opakuje:  ,Jak  jste  krásná!"  Působí 


mi  to  radost.  Nemiluji  ho  —  baví  mne 
pouze. 

Stávám  se  sobeckou.  Nechávám  ho 
tiovořit,  přivírajíc  oči,  a  je  mi,  jakoby  ústy 
toho  hocha  hovořil  ke  mně  on  —  a  do- 
vedu se  tak  vžíti  ve  svoji  představu,  že 
se  všecka  chvěji.  Co  se  děje  se  mnou? 
Nevím,  nerozumím  jasně  svému  rozechvění. 
Jen  jedno  cítím  nade  vše  určitě.  Svoji  ne- 
konečnou, nesplnitelnou  touhu  po  objetí 
muže,  kterého  po  léta  z  celé  duše  miluji 
a  kterého   milovat  se  nikdy   neodnaučím. 

„Hled  duši  svou  zahřáti,  dojmy  za- 
dýchati!" Mne  hřeje  pomyšlení,  že  jsem 
milována  —  byť  i  ne  jím  —  a  cítím,  že 
mne  a  mladého  toho  muže,  který  mi  je 
jinak  lhostejným,  pojí  vzájemná  bolest  a 
nesplnitelná  touha.  Óba  se  oddáváme  mar- 
ným nadějím;  oba  trpíme  mučivě  sladkou 
bolestí,  ale  lásky  své   se  vzdáti,   k  tomu 

nemáme    dosti    sil.  (Pokračování.) 
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(Dokončení.) 


Usmála  se  s  nedůvěrou. 
Pohlédl  jsem  v  hloubku  šerou 
jejích  očí.  Chvěl  se  v  nich 
smutek  snů  již  dosněných. 
»Ne!«  děl  mlčky  úsměv  její. 
Pohodila  hlavičkou. 
>Ne!'  a  svěží  rty  se  chvějí. 
•Slyšte  celou  zpověď  mou. 
Pohádku  já  bláznivou 
tehdy  jsem  si  vymyslela  — 
sama  bych  se  chtěla  smát!  — 
jak  vás  potkám  jedenkrát, 
ne  už  dítě  —  jiná  zcela, 
sličná,  velká  dáma  pyšná  — 
lákala  mne  zas  a  zas 
jakás  divná  touha  hříšná, 
u  svých  nohou  vidět  vás, 
rozbouřeným  chvět  se  citem, 
z  oka  číst  vám  v  zardění 
obdiv,  lásku,  nadšení. 
A  já?  ve  snu  neurčitém 
zdálo  se  mi,  jak  se  skláním, 
k  rozpáleným  vašim  skráním, 
hladím  černé  vlasy  vám, 
úzkostí  se  zadýchám. 
A  pak  —  a  pak  — «  Sličná  dáma 
zamlkla  a  zsinalá 
žhoucím  zrakem  žírala 


v  dálku  někam  do  neznáma. 
Ke  své  hrudi  zvlněné 
ručky  tiskla  skřížené. 
»A  pak«  —  šeptla,  sotva  slyším 
•  chtěla  jsem  vám  říci  pak, 
že  vím,  kterak  k  cílům  vyšším 
nad  prach  zemský  do  oblak 
krvavě  se  probíjíte 
(sám  tak  ve  svých  básních  dítě) 
mračen  tmou  a  bouřemi 
z  dusných  nížin  bohémy, 
jak  ubíjí  život  všední 
ducha,  srdce  a  den  ke  dni 
tlumí  rozlet  genia, 
a  že  cítím  s  vámi  stejně 
života  stesk  beznadějně. 
To  jsem  chtěla  říci  já.  — 
Ale  potom  hlavu  zvednout, 
radostně  vám  v  oči  blednout, 
stiknout  pevně  ruku  vám. 
Zvolat:  Chcete?  Půjdu  s  vámi 
za  přeludem,  za  hvězdami 
k  vytouženým  výšinám. 
Chcete?  Ničím  nepoutaný 
nad  shon  všedních  davů  planý 
se  mnou  volně  půjdete, 
rozletí  se  peruť  vaše, 
a  co  v  duši  klíčí  plaše. 
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V  plné  kráse  rozkvete! 
Bláznivé  sny  dítěte !« 

Hledí  na  mne,  usmívá  se  — 
úsměv,  ale  slzy  v  něm. 
Cosi  v  její  skvoucí  kráse 
hraje  divným  neklidem. 
Oči  žhou  a  prsty  její 
v  krajkách  živůtku  se  chvějí. 
Mlčím.  Co  bych  říci  měl? 
Bláhová,  co  hledá  u  mne? 
Hlasitě  bych  smát  se  chtěl 
zpovědi  té  nerozumné. 
Vtipem  zranit  —  takto  snad: 
ničeho  mi  líto  není, 
jen  těch  sladkých  políbení, 
která  jsem  vám  neukrad! 
Ano  —  tak  bych  řekl  snad. 
Ale  ona  na  mne  hledí. 
Mlčím  místo  odpovědi. 

A  zas  šeptá  zamyšlena 
podivná  ta  sličná  žena: 
»Snem  mi  život  zdál  se  být, 
a  tak  roky  přišly  zatím, 
a  já  zapomněla  žít, 
netušíc,  že  marně  tratím, 
všehno  blaho  dětských  let 
a  tuch  jarních  sladký  květ. 
Pak  —  mne  vdali.  Uvěříte 
zpovědi  mé  svědomité?* 
Potemněl  jí  mlhou  zrak. 
» Nevím  proč  a  nevím  jak 
k  oltáři  jsem  klekla.  Kdosi  — 
řekli  mi  —  je  pánem  tvým. 
Sotva  kdy  to  pochopím  — 
jenom  srdce  zastesklo  si.  — 
Ale  osud  tomu  chtěl: 
ani  rok  snad  neprošel 
a  já  s  duší  vyděšenou 
ve  hrob  kladla  manžela. 
Nebyla  jsem  jeho  ženou, 
srdcem  cizí  docela 
za  rakví  jsem  kráčela.  — 
Přece  jakés  teskno  válo 
doma  v  pustých  pokojích, 
v  soumraku  vždy  se  mi  zdálo, 
chvíle  žití  mého  v  nich 
dnes  i  včera,  zítra  stejně 
plesnivějí  beznadějně. 
A  mne  z  oněch  chladných  stěn 
cos  vábilo  mocí  ven, 
jakýs  dávný,  divný  sen. 


Volna,  zcela  volna  jednou 
v  života  pláň  nepřehlednou, 
chtělo  se  mi  dát  se  v  let, 
bez  pout  v  dálku  v  jiný  svět. 
Rozhodla  jsem  krátce  —  z  rána 
ničím  doma  nevázána 
za  tužbou  jsem  vyšla  svou, 
vše,  co  bylo,  za  sebou 
nechala  jsem,  zapomněla. 
(Skoda:  I  má  mladost  celá 
kamsi  mi  tam  odletěla.) 
Volna  jdu,  kam  zatoužím, 
není,  co  by  v  cestě  stálo, 
o  čem  se  mi  jenom  zdálo, 
všechno  mohu,  všechno  smím! 
A  hle,  osud!  Právě  tu, 
když  se  chystám  k  rozletu, 
sešli  jsme  se.  —  A  mne  svádí 
vybledlý  sen  mého  mládí  — « 
(Slyším  její  těžký  dech, 
zimničně  jí  tváře  plály, 
spjala  ruce  na  ňadrech, 
v  očích  velké  slzy  stály.) 
»A  dnes  mohu  —  smím  říc  vám, 
zvolat:  Chcete?  Půjdu  s  vámi 
za  vidinou,  za  hvězdami, 
k  vytouženým  výšinám  ! 
Chcete?  —  Ničím  nepoutaný, 
nad  shon  všedních  davů  planý 
bez  starostí  půjdete, 
rozletí  se  peruť  vaše 
a  co  v  duši  klíčí  plaše, 
v  plné  kráse  rozkvete !« 

Řekla  to.  Však  vysílena 
v  žhavém  studu  dítěte 
tvář  ukryla  divná  žena. 
Trpko  mi  a  smutno.  —  Teď 
čeká  přímou  odpověď.  — 
Kdysi,  možno  ještě  včera, 
spitý  štěstím  byl  bych  vzkřik, 
zachytil  ten  okamžik. 
Pokud  ještě  z  mlh  a  šera 
blýskalo  cos  přede  mnou 
z  hloubi  jiskrou  tajemnou. 
Zlíbal  bych  ty  bílé  dlaně 
(které  z  nízká,  z  běd  a  pout 
snaží  se  mne  vyzvednout), 
v  neznámo  šel  odhodlaně 
za  vzdušnou  hrou  přeludů, 
bít  se  s  vůlí  Osudu. 
Ale  teď  —  je  pozdě  na  to. 
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CO  jsem  snil  a  co  jsem  chtěl, 
na  vždycky  jsem  zapomněl, 
v  pavučinách  šerých  spjato 
všechno  na  vždy  trouchniví  — 
poslední  sen  bláznivý. 
Marno  všechno,  nechce  se  mi 
v  zápas  nový  s  illusemi. 
Ach,  ne!  Mlčky  hledím  k  zemi. 

Právě  vlak  se  zastavil, 
a  já  neměl  tolik  sil, 
zvednout  oči  —  jen  jsem  slyšel 
vanout  povzdech  tlumený  — 
Kdosi  tiše  z  vozu  vyšel. 
Pokrčil  jsem  rameny.  — 

A  zas  v  kupé  sám  a  sám. 
Slečno  Marto,  vzpomínám! 


Kola  duní,  letí  chvíle. 
Na  ty  vaše  ručky  bílé, 
dělských  tváří  sladký  květ, 
na  ten  trochu  vzdorný  ret, 
slečno  Marto,  vzpomínám! 
Zlaté  dítě,  hodné,  čisté, 
já  vím,  já  vím,  žasla  byste, 
známosti  jak  divné  mám. 
Nebojte  se.  Vše  je  za  mnou, 
sny  mé  se  svou  září  klamnou 
Vím,  jste  dobrou,  předobrou, 
odpustíte  beze  zloby  —  — 
Vzpomínky  to  mrtvé  jsou 
z  oné  dávné,  dávné  doby, 
kdy  jsem  chtěl  být  poetou. 
Mrtvé  jsou! 
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Kura  skutečně  nebyl  od  včera  ještě 
uklidněn,  a  večeře  přešla  za  málomluv- 
nosti nás  obou.  Bylo  mi  jasno,  že  chystá 
se  mi  něco  důležitého  sděUt,  leč  že  ještě 
váhá,  dokud  jíme.  Také  jak  bylo  po 
sýru,  pozval  mne  do  kuřáckého  salonu  a 
zde  nabídl  mi  křeslo  a  doutník.  Sám  ne- 
usedl, vzal  si  však  taktéž  doutník,  leč, 
sotva  že  jej  zapálil,  již  ho  roztržitě  odložil. 
Učinil  to  tak,  že  by  byl  málem  způsobil 
požár;  a  když  jsem  rychlým  hmatem  tomu 
zabránil,  pohlédl  lhostejně  na  věc  a  přešel 
pokoj. 

Zastavil  se  náhle. 

„Vy  se  znáte  s  Testovými?"  tázal  se. 

Byl  jsem  připraven  na  neočekávanost 
jeho  otázek  a  řekl  jsem: 

.Ano." 

„On  je  z  lidí,  kteří  volí  bolest  pro 
zisk  — "  pokračoval. 

Nerozuměl  jsem,  kam  míří,  a  proto 
jsem  děl: 

,Je  běžně  považován  za  úplného 
advokáta." 

„Tak,"  děl.  „Stůně?" 
„Což  stonal  snad  — ?"  vyhrkl  jsem  ne- 
věda, že  by  byl  churav. 

„Nevím,"  odpověděl  Kura.  „Myslel 
jsem,"  a  mávl  rukou  ve  vzduchu. 

Ale  zastavil  se  pak,  rozhlédl  a  zrakem 
přelétl  pokoj.  Cos  jako  nechuť  z  okolí 
zjevilo  se  v  jeho  tváři  a  jakési  nevyslo- 
vené pohrdání    prostředím,    které   si  před 


krátkou  dobou  dal  zbudovati.  Poznal  jsem, 
že  bude  o  něm  mluviti,  a  hledal  jsem 
v  duchu  odpověď  —  než  on  mlčel  ještě 
chvíli  a  pak  teprve  pronesl: 

„Vy  byste  měl  vždy  možnost  pro- 
najmouti tento  byt?" 

Odpověděl  jsem  co  nejdiskretněji  otáz- 
kou: „Ráčíte  se  snad  stěhovati  — " 

„Ne  hned  a  možná,  že  vůbec  ne," 
řekl,  „zhnusil  bych  si  sebe  i  jinde.  Prožil 
jsem  tu  něco  příjemných  hodin  a  jsem 
vám  vděčen  za  ně.  Vy  byste  neměl  ztráty?" 

Cítil  jsem  příliš,  co  by  znamenalo, 
kdyby  odešel,  a  polekal  jsem  se  v  nitru 
faktem,  že  by  pak  jistě  přerušil  styk  s  námi, 
nicméně  však  jsem  děl: 

„Neračte  se,  prosím,  ohlížeti  na  mne. 
Nepotřebujete-li  již  bytu  v  mém  domě, 
přijímám  od  vás  třeba  hned  výpověd  a  to 
s  vděčností,  že  jste  vůbec  zde  dlel." 

Pohlédl  na  mne,  hleděl  chvíli  tak 
upřeně  a  pak  pronesl: 

„Nerozumíte  mi.  Je  to  touha  a  ne 
skutečnost.  Toužím  zpět,  ale  sám  se  tam 
nedostanu,  a  že  zůstanu  sám,  nevrátím  se 
do  svého  domu  zpět." 

Zmlkl.  Srdce  mi  zabušilo,  že  konečně 
zpověď  začíná,  ale  on  nepokračoval,  nýbrž, 
stoje  uprostřed  pokoje  a  zíraje  se  zasmu- 
šilou rozrušeností  k  oknům,  lámal  v  prstech 
lehké  zlaté  pouzdro  na  cigára.  Jeho  oči 
svítily  a  rozšířené  pupily  nervosně  poska- 
kovaly.   Mne   sevřel   strach,   aby  snad  se 
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nevzpamatoval  a  neuklouzl  mi  nějakým 
tím  náhlým  úsměvem,  jemu  vlastním,  a, 
dodav  si  odvahy,  pronesl  jsem  tedy  pro- 
zatím jen  na  zkoušku : 

„Nezůstávejte  tedy  samoten." 

Rozrušeni  jej  drželo  pevně.  „Já?" 
tázal  se.  Jeho  tvář  se  zkřivila  smutnou 
zlostností,  a  on  pokračoval:  „Jsem  k  tomu 
odsouzen,  bohužel,  věkem  a  čímsi  horším 
toho."  Pouzdro  prasklo. 

Přisáhl  jsem  si,  že  neustanu,  a  vpadl 
jsem:  „Co  by  to  bylo?"  Ale  jakmile  otázka 
byla  vyslovena,  sám  jsem  se  divil  své  smě- 
losti, a  i  leknutí  mnou  projelo,  aby  snad 
výsledek  nebyl  opačný  mému  přání. 

Byl  však  již  natržen.  „To  nepochopíte," 
děl  tiše. 

„Snad  přece,"  stál  jsem  na  svém. 

Pohlédl  na  mne,  a  sjelo  mu  se  rtů: 

„Msta  hmoty." 

„Podivno,"  uklouzlo  mně. 

Byla  chvíle  ticha,  v  níž  jsme  se  oba 
chvěli.  Nesměl  jsem  jej  však  pustiti,  a  on 
nepokračoval,  ba,  naopak,  jakby  se  byl 
dnes  přímo  hlavou  zarýval  do  mlčení,  tak 
ustával  vždy  hned  po  každém  úlomku  sdě- 
lení. Uchopil  jsem  se  tedy  opět  iniciativy 
a  pronesl  jsem : 

„Dovolte  mi,  abych  se  vás  otázal,  co 
tím  míníte.  Nerozumím  naprosto,  jak  by 
se  hmota  mohla  na  vás  mstíti." 

Pohlédl  na  mne  jaksi  nepřátelsky  a 
řekl: 

„Mstí  se  ^však;  za  zotročení,  v  něž 
jsem  ji  nutil.  Železo  mne  poslouchalo,  ale 
zlato  mne  zmáhá.  Nejhorší  pak  na  věci 
jest,  že  nemohu  přece  celému  světu  křičeti, 
jak  vždy  jsem  je  nenáviděl,  co  se  tak  ne- 
zadržitelně hrnulo  na  mne!" 

Zmlkl  zase,  a  já  nevěděl,  co  říci.  Hla- 
vou šlehla  mi  vzpomínka  na  Horanského 
označení,  jež  Kurovi  dával,  a  cos  jako 
hrůza  oválo  mne  při  té  možnosti.  Byla-li 
by  tu  skutečně  genialita  spojena  se  straš- 
livou poruchou,  která  mu  nebrání,  aby 
dovedl  ve  svém  složitém  oboru  jasně  my- 
sliti, ale  v  nejprostších  věcech  života  za- 
těžuje ho  kalnostmi  a  tmou?  Nezmohl 
jsem  se  ještě  na  slovo  odpovědi,  když  tu 
Kúra  sám  pokračoval: 

„Msta  hmoty,  jak  ji  znám!  Jak  ji 
cítím  a  jak  se  jí  bojím!  Váže  mi  v  lásce 
ruce  a  rozruší  každé  štěstí!  Jiný  muž  může 
prostě  se  dostaviti  k  té,  již  miluje,  taký, 
jaký  jest.  JMůže  dáti  každé  potřebě  svého 
citu  tvar,  může  skládati,  skládati  k  jejím 
nohám  vše,  co  má,  kdežto  já,  sotva  že  se 
přiblížím,  otrávím  každé  srdce,  a  na  otázku 
lásky  odpoví  mi  z  očí  ženy  vždy  jen  odlesk 
mstivého  zlata,  které  leží  nakupeno  za 
mnou!  Mohu  snad  kupovati,  ale  nezískám, 


a  co  je  horšího,  nemohu  ani  odměňovati, 
protože  ,bych  zničil." 

Dokončil  —  a  nyní  to  ve  mně  vy- 
výsklo,  jako  bych  se  byl  nejtěžší  chmury 
zbavil.  „Hle,  celý  strach!"  děl  jsem  si,  a 
málem  bych  se  byl  dal  do  smíchu.  S  chlad- 
nou odvahou,  která  si  byla  jista  vítězství 
a  která  měla  vědomí,  že  nese  dar  odleh- 
čení, pronesl  jsem,  usmívaje  se  v  převaze: 

„Kupujte  přece!" 

Pohlédl  na  mne. 

„Ano,  kupujte  jen,"  pokračoval  jsem. 

Jeho  pohled  schladl. 

, Kupte  prostě  a  buďte  kliden.  Bože 
můj!"  zvolal  jsem.  „Jaká  naivita,  promiňte, 
míti  jeden  z  nejsilnějších  prostředků  štěstí 
v  ruce  a  báti  se  ho  vy,  který  jste  přece 
v  životě  nesčetněkráte  musel  pozorovati, 
jak  právě  vám  je  přáno  oblažovati  lidi !  Co 
byste  nemohl  vy  skytnouti  ženě,  co  by 
ona  nezacítila  jako  slast!  Jste  jemný,  jste 
slavný,  jste  boháč  a  právě  proto,  že  jím 
jste,  můžete  ukojiti  ji  ve  všech  jejích  tou- 
hách, a  mezi  tím,  co  opatřil  jste  štěstí  jí, 
buďte  ujištěn,  vy  opatřil  jste  je  i  sobě! 
Nevím,  jak  bych  k  vám  jinak  mluvil,  abych 
vás  přivedl  k  jasnému  vidění  věci,  nevím 
také,  neosměluji-li  se  býti  důvěrnějším,  než 
je  vhodno,  ale  při  vší  úctě,  již  cítím  —  ty 
strachy  pryč!  —  rozvažuji  úplně  chladně: 
každé  srdce  je  vaše,  a  vy  nerozpakujte  se 
je  získati  tím,  co  právě^vy  po  ruce  máte!" 

Zmlkl  jsem,  sám  poněkud  překvapen 
svojí  výmluvností,  než  přece  jen  horečně 
šťasten,  že  to,  co  zdálo  se  takovou  pro- 
pastí překážek  a  sudby,  tak  lehce  jako 
Dublina  vyproudilo  na  dlaň!  Hleděl  jsem 
také  na  Kuru  jako  člověk,  jenž  má  příčinu, 
aby  byl  spokojen,  a  usmíval  jsem  se  mu 
do  tváře,  nedoveda  hned  ani  pochopiti, 
proč  neusmívá  se  na  mne  on.  Brzy  však 
jsem  postřehl,  že  nejen  na  jeho  tváři  není 
úsměvu,  nýbrž  že  i  smutek  z  ní  mizí,  měně 
se  ve  vážný  chlad. 

„Je  tu"  děl,  a  koutky  jeho  úst  se 
stáhly. 

„Kdo?"  tázal  jsem  se. 

Narovnal  se  as  lehkou  obřadností 
pronesl:  „Vy  prominete."  Podával  mi  špičky 
prstů,  jež  byly  ledový  jako  prsty  mrtvoly. 

Pochopil  jsem,  co  to  znamená,  a  po- 
roučel jsem  se.  Doprovodil  mne  až  do 
předsíně  a  zde,  znova  se  mi  lehce  ukloniv, 
vyčkal,  až  jsem  vyšel  ze  dveří.  — 

Pomlčuji  o  tom,  co  u  mne  následovalo. 
Stydím  se  za  tuto  noc  života  více,  než  za 
všecky  hloupé  dny,  jichž  bylo  dosti  v  mém 
měšfáckém  žití,  a  mlčím  i  o  nastávajícím 
jitru.  Druhého  dne  večer  objevil  jsem  se 
v  průjezdu  svého  domu  a  vstoupil  jsem 
do  výtahu,   abych   se   dal  vytáhnouti   do 
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čtvrtého  patra.  Nebyl  bych  se  ovšem  od- 
vážil zazvoniti  u  Kury,  ale  doufal  jsem, 
že  náhodou  snad  vystoupí  ze  dveří  a  že 
se  buď  jen  setkáme,  bud  že  na  mne  i  pro- 
mluví. Nemělo  se  však  státi  ani  to,  ani 
ono,  nýbrž  něco  zcela  jiného. 

Snad  právě  proto,  že  jsem  byl  ner- 
vově již  skoro  vyčerpán,  postřehl  jsem, 
že  výtah  je  pln  vůně  voňavky,  kterou 
znám.  Mé  smysly  byly  jí  přímo  udeřeny, 
a  nemohl  jsem  se  mýliti  v  doměnce,  kdo 
že  ji  tu  zanechal.  Prudké  podezření  mnou 
projelo,  a  já  změnil  během  jízdy  poscho- 
ďovou  narážku,  abych  vystoupil  v  třetím 
poschodí.  Ale  i  žena  opustila  právě  tu 
výtah,  neboť  ramena  schodištní,  do  čtvrtého 
patra  vedoucí,  byla  plna  její  stopy.  Vyběhl 
jsem  na  půdu  a  naleznuv  náhodou  u  sebe 
klíč,  proběhl  jsem  jí  ve  tmě  a  otevřel 
prudce  vikýřové  okno.  Skoro  vodorovná 
železná  římsa,  prodloužená  v  skleněnou 
stříšku,  rozkládala  se  přede  mnou.  Lehl 
jsem  na  břicho,  vysunul  se  na  ni,  a  při- 
držuje se  okapu,  vyhnul  jsem  se  ke  Ku- 
rovým  oknům.  V  jeho  salonu  u  širokého 
okna  právě  tam.  kde  včera  seděl  jsem  já, 
seděla  dnes  v  křesle  paní  T.,  a  v  druhém 
proti  ní  rytíř  Kúra. 

Málem  byl  by  mi  spadl  klobouk,  jak 
jsem  se  ještě  dále  vypjal,  abych  plně  pře- 
hlédl scénu.  Mohl  jsem  se  snadno  zabiti, 
ale  necítil  jsem  nebezpečí,  nadtož  ostrý 
krupkový  poprašek,  který  se  na  mne  sypal. 
Hltal  jsem  jen  ji,  ozářenou,  krásnou  a 
tak  sebejistou  v  tom  výseku  světla,  v  němž 
jsem  ji  zřel. 

Jejich  styk  blížil  se  patrně  vzrušení, 
neboť  vstala.  Položila  svou  krásnou,  štíhlou 
i  plnou  ruku,  oděnou  v  bílou  rukavičku, 
na  stolek,  před  nímž  stála,  a  opřela  ji  tu. 
Kúra  .  .  .  Kúra  vztáhl  nyní  tiše  svou  po 
ní  a  sklonil  se  k  ní.  Políbil  ji.  Paní  T. 
neucukla,  nýbrž,  zpola  jen  ruku  odsunujíc, 
usmála  se  na  něho.  Pomalu  sesouval  se 
on  nyní  na  kolena  a,  rozrušen,  tiskl  celou 
její  paži  k  svým  rtům.  Cítil  jsem  sám 
dotek  toho  nádherného  těla,  jeho  teplotu, 
jeho  vůni,  jeho  opojnost  ...  Jakby  ho 
chtěla  oběma  rukama  zvednouti,  skláněla 
se  k  němu,  a  její  rty  pohybovaly  se  při 
tom,  mluvíce  patrně  cosi  stejně  domlou- 
vavého  jako  svůdného.  Zdálo  se  mi,  že 
se  naklání,  až  padne  do  jeho  objetí  .  .  . 
Zajektal  jsem  zuby  a  trhl  jsem  sebou  zpět. 
Vesmykl  jsem  se  do  vikýře  a  potácel  jsem 
se  temnou  půdou.  Seběhl  jsem  na  ulici 
a  šel,  šel,  šel  .  .  . 

■"  V  tom  kdosi  mne  zdraví,  a  je  to  doktor 
Těsta.  „Ještě  takto  se  to  tedy  děje!"  pro- 
létlo mi  mozkem,  a  zacítil  jsem  nejprudší 
bolest.    Zastavil   mne,   podal    mi   ruku  a 


odvrátiv  mne  obratng^  od  směru,  v  němž 
stál  můj  dům,  tázali  se  mne,  kam  jdu. 
Pravil  jsem,  že  byl  jgem  u  svého  správce 
a  že  jdu  nyní  do  kavfárny.  Otázal  se  dále. 
bude-li  mi  příjemno,r,doprovodí-li  mne,  a, 
nevyčkav  mé  odpovědi,  vsunul  také  již 
svou  paži  pod  mou. 

Hnus  mnou  zatřásl.  Tázal  jsem  se  jej 
tónem,  jenž  byl  dalek  vší  slušnosti,  co  jej 
vedlo  na  nábřeží.       : 

„Čekám  na  svou  ženu,"  pravil,  „šla 
k  švadleně,  a  v  poledne  jsme  se  smluvili, 
že  po  kanceláři  ji  tu  budu  očekávati." 

Vybuchl  jsem  v  krátký  smích,  pohlédl 
jsem  s  pošklebkem  na  něho? a  řekl  jsem 
triviálně : 

„Máte  vy  starosti!"? 

Lehce  sebou  trhl,  šlehl  po  mně  úkosmo 
zrakem,   ale  rychle  se  ovládl   a  tázal  se: 

„Vy  ne?" 

„Já  ne,"  odpověděl  jsem,  jsa  komedie 
syt  a  podrážděn  až  k  hrubostem.  Chtěl 
jsem  jej  za  každou  cenu  vyprovokovati 
a  dodal  jsem :  „Ani  nezvídám  o  cestách 
své  ženy,  neboť  mi  toho  není  zapotřebí." 

Těsta  pohlédl  na  mne  ostře  a  svým 
rezavým,  suchým  způsobem,  akcentuje 
každé  slovo,  pronesl:  „Nemáme  mnohého 
potřebí  a  víme  to,  a  bylo  by  nám  lecčehož 
třeba  věděti  a  nezvíme  toho.  Je  to  již 
osud  nás  mužů!" 

Byl  jsem  již  přímo  vzteklý  a  odsekl 
jsem: 

„Toliko  těch,  kteří  mají  krásné  ženy." 

Těsta  přirozeně  již  věděl,  že  vím,  kde 
jeho  paní  jest,  a  právě  proto  nechtěl  mne 
nechati  samotná  a  rozhodl  se  tedy,  že 
snese  urážku.  Změnil  taktiku  a  pronesl  se 
smíchem : 

„Kdo  ví,  nejsou-li  méně  šťastni  ti, 
jichž  ženy  nejsou  krásné." 

„Pochybuji  o  tom,"  vpadl  jsem. 

Bylo  toho  přes  míru.  Vysunul  ruku 
z  mého  podpaží,  obrátil  se  plně  ke  mně 
a  řekl  s  nestydatou  posměšností: 

„Máte  snad  z  manželství  doklady 
pro  to?" 

Tíže  mých  ztrát  byla  přílišná,  aby  mi 
náhle  nebylo  lhostejno,  co  s  Testou  je,  a 
vyhraji-li  tak  hrubou  hádku,  již  jsem  začal. 
Protřásla  mnou  i  zima,  a  já  pocítil  více 
nechuti  ze  sebe  sama  než  uspokojení  z  vy- 
zývání. Odpověděl  jsem  tedy  cosi  lhostej- 
ného a  poroučeje  se  mu  podal  jsem  mu 
ruku.  Všecko  bylo  skáceno,  protože  všecko 
nepochopeno,  a  je  konečně  tedy  lhostejno, 
zaujala-li  místo  Testová  nebo  kdo  jiný  .  .  . 
Zabočil  jsem  do  boční,  liduprázdné  ulice 
a  tam  propukl  jsem  v  pláč.  Vše  ztracené 
vstoupilo  mi  před  oči,  a  já  se  viděl  upro- 
střed osamocenosti  ke  všemu  ještě  zhano- 
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ben.  Znova  mnou  zima  zatřásla,  leč  tento- 
kráte sáhla  až  na  kořen.  Chtěl  jsem  ji 
vzdorovati  a  rozehnati  se  po  daleké  pro- 
cházce, než  citové  napětí,  od  včera  mne 
již  držící,  povolilo  a  ustoupilo  skleslosti. 
Zamířil  jsem  domů.  „Osud,"  pravil  jsem  si. 


„kterým  jest  tvá  hrubost  .  .  .  Oh,  my 
malí!"  —  A  tu  zjevila  se  mi  před  očima 
sestra,  jak  šlehá  po  Anně  vítěznj^m  a  po- 
hrdavým pohledem,  pravícím  jí:  „Viz!"  -~ 
a  já  se  rozesmál  prudkým,  příšerným,  hy- 
sterickým   smíchem.  (Pokračováni.) 


ZIKMUND  WINTER: 


^^»»»»»#»» 


MISTR  KAMPANUS. 

(pokračováni.) 


m. 

Bílá    Hora. 

JVyinich  u  sv.  Markéty  v  Břevnově  po- 
^' *  zvonil  klekáni,  a  hodinu  potom  začali 
psi  ve  vsi  Řepích  zuřivě  štěkati  a  už  ne- 
přestali. V  malých  chvílích  po  nich  spu- 
stili hrozný  řev  psi  ve  vsi  Ruzyni,  a  těm 
odpovídali  ustrašení  vzteklíci  při  chalupách 
nahoře  v  Břevnově. 

Vyšel  muž  z  krajní  chalupy  břevnov- 
ské,  vyšel  na  zápraží,  obešel  chalup  opa- 
trně, vyšel  na  pláň,  nad,  níž  měsíční  světlo 
se  chvělo,  neviděl  živé  duše  —  a  psi  pořád 
jako  vzteklí. 

Ale  na  obzoru,  tam,  kde  by  mohla 
býti  rozložena  ves  Hostivice,  tam  ohnivá 
záře,  požár  —  dále  v  právo  jiná  záře,  po- 
žár druhý. 

Na  levo  k  přívrší  košířskému  a  k  Mo- 
tolu obzor  mizí  v  mlžných  temnotách,  i  na 
právo  tmy  noční  a  klici,  jenom  na  západě 
hoří,  a  nehoří  to  stoh,  ani  chalup  jedna, 
to  hoří  ves,  celá  ves. 

Za  mužem  přišourala  se  žena,  za  ní 
soused,  dlouho  stáli,  uvažovali,  křižovali 
se,  litovali,  pak  šli  do  svých  chalup,  zimou 
skřehlí,  chlad  vlhký  kosti  jim  pronikl,  vždyť 
jest  již  sedmý  den  listopadu  měsíce. 

A  na  pláni  zase  nebylo  živé  duše, 
klidně  rozlévalo  se  po  ní  mdlé  světlo  mě- 
síce, tak  mdlé,  že  obora  královská,  lemu- 
jící horský  bok  pláně  k  Ruzyni,  zůstává 
všecka  černá,  i  černý  je  letohrad,  jenž 
zdvíhá  se  vysoko  nad  stromy,  a  oko  nej- 
bystřejší by  z  jehlance  tmavého  nevystihlo 
hvězdu  šestirohou.  Křoviska,  tu  a  tam  po 
pláni  rozlezlá,  větší  i  zakrsalá,  přikrčují  se 
k  zemi  jako  černé  obludy  číhající,  a  pro- 
střed lady  pustnaté  lom  bílého  kamene 
vypadá  jako  zakletý  hrad. 

Dole  pod  planinou  měsíc  hraje  ne- 
klidnými zlatými  proužky  ve  vodách  obou 
potoků,  které  pláň  obtékají,  a  z  pomoklin 
a  z  vod  shnilých  dole  u  vsi  Ruzyně  vy- 
stupuje mlha  prachová,  v  níž  rozplývají  se 
obrysy  černýfh  olšj  v  mátohy  obludné. 


A  požáry  vždy  ještě  rudě  svítí  na  zá- 
padě, a  psi  štěkají  příšerně.  V  chalupách 
světlo  bliká. 

Lidé  nespí.  Nedá  jim  to.  Vylézají  do 
vlhké  zimy  zase  a  upínají  ustrašené  zraky 
k  požárům  na  západě.  S  hrůzou  vidí  oheň 
nový,  oheň  dole  u  Řep,  to  hoří  chalup  při 
cestě  —  a  na  cestě  jezdci,  houfec  jezdců, 
víc  lidí,  pruh  lidí,  hustý  pruh,  již  patrně 
slyšeti  chvílemi  rachot  nějakých  vozů,  to 
je  vojsko,  hořící  chalup  dobře  osvěcuje 
vojsko,  černý  pruh  pohybuje  se  zvolna, 
pohybuje  se  po  silnici  k  Ruzyni,  blíží  se 
jako  němý,  příšerný  —  bože  nebeský,  už 
nějací  jezdci  jsou  dole  pod  bokem  hory 
u  můstku  —  pryč,  pryč,  utíkejte  — 

A  v  malé  potom  chvíli  vedli  mužové 
od  chalup  pryč  do  údolí  motolského  krávy, 
a  ženy  nesly  uzly  a  strkaly  před  sebou 
rozespalé  děti  —  jen  pryč,  pryč! 

Dusot  se  blíží,  jezdci  již  stoupají  po 
cestě  vzhůru,  slyšet  dusot,  čvachání  v  blátě, 
již  také  rozeznati  hlasy,  krátká  slova,  mrzutá, 
snad  klení,  třeskne  zbraň  kovovým  zvu- 
kem, zaskřípe  vůz.  Šum  roste,  houstne, 
první  jezdci  —  předvoj  —  nahoře.  Za  nimi 
brzo  vystupují  na  pláň  jiní  a  jiní. 

„Tak  konečně,  s  pomocí  boží,  jsme 
u  cíle.  Bílá  Hora!"  hlasem  radostným 
pravil  Samuel  Veleslavín  k  rytmistru  Ma- 
ternovi,  slézaje  s  koně. 

„Kde  pozůstali  Uhři?  Tof  přec  nejsou 
všichni?"  táže  se  líně  Materna. 

„Zůstali  v  Ruzyni,  vezou  bednu  s  du- 
káty, šest  koní  ji  nemohlo  vzhůru  vytáh- 
nouti, zůstali  dole,  zloději,  nechtělo  se  jim 
nahoru,  snad  už  spí." 

..Teď  jen  už  aby  byl  oheň,  je  zima!" 
volá  Materna  mávaje  rukou  na  jezdce, 
kteří  vedou  koně,  a  na  pěší  lid,  který 
houfně  valí  se  na  pláň  Bílé  Hory. 

Hovory  znějí  nejvíc  německy,  ale  také 
jazyky  jinými.  Pláň  se  plní.  Vozy  spižni 
a  vozy  s  vojačkami  a  dětmi  rachotí  pro- 
klestěnou  dlouhou  ulicí  táborem  dál  ku 
Praze.  Tak  ně|9ci  f^dyáblové  rozkazují  ne- 
málo křičíce. 
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Jezdci  staví  koně  v  hromady  jako 
stáda,  odvazují  pytle  od  sedel  a  strojí  se 
krmiti  hladová  unavená  zvířata.  Jiní  vra- 
cejí se  k  silnici,  aby  nabrali  píce  z  vozů 
zvolna  přijíždějících.  Z  pěšího  lidu,  jenž 
uhýbal  se  od  blátivé  cesty  na  obě  strany 
roviny  bělohorské,  někteří  padlí  do  prv- 
ních křovisk  a  zůstávali  ležeti  mdlobou. 
Ale  jiní  rozbíhali  se  a  v  nehrubé  chvíli 
přinášeli  dřeva  od  chalup  břevnovských. 
Někteří  přelézali  oboru,  sbírali  posouš  a 
řezali  i  sekali  tam  drva  syrová. 

Jiní  vytahovali  z  přibylých  vozů  stany 
a  vráželi  kůly  do  země,  a  zase  jiní  tahali 
kotle  a  kotlíky  ze  spižných  vozů,  stále  do- 
jíždějících, aby  uvařili  a  pojedli  maso, 
které  si  hotovili  již  u  Rakovníka,  ale  mu- 
sili  rychle  naházeti  do  vozů  zase. 

Šírá  plán  plnila  se  lidem  vojenským 
a  zvířaty  a  vždy  ještě  noví  jezdci  a  pěší 
přibývali. 

Přijeli  na  kotcích  vozech  také  nej- 
vyšší generálové.  Ty  odvedl  kvartýrmistr 
Kaplíř  do  chalup  v  Břevnově,  aby  měli 
pohodlnější  nocleh  v  posteli  vesnické. 

Zatím  již  vyzdvihlo  se  tu  a  tam  ně- 
kolik stanů,  otevřena  plechová  křesadla, 
zajikřilo  se  a  zapalovány  hranice,  které 
však  v  tom  vlhku  neochotně  se  zaně- 
covaly. 

Vojáci  opřevše  muškety  o  vidlice  něho 
také  o  zábradlo  zhotovené  z  pík  a  oštěpu, 
stáli  a  posedali  při  hranicích  a.  radostí  kři- 
čeli, když  hustý  kouř  se  vyvalil  a  plamen 
vyšlehl. 

Svorně  pak  se  k  ohňům  tulili,  o  místa 
při  ohních  bratrsky  se  dohodovali  a  sdí- 
leli Češi  i  Němci,  Vlaši  a  Holanďané  i  jiní 
všelijací,  kteří  sobě  dokonce  nic  neroz- 
uměli. 

Všickni  chtěli  jen  teplo,  teplo.  Zvláště 
Vlaši  drkotali  zuby  a  měli  oči  smutné. 
I  protož  trpělivě  snášeH,  i  když  kouř  chví- 
lemi plazil  se  po  trávě  a  dusil  je. 

Který  šťastný  muž  měl  ještě  kousek 
suchého  chleba,  jehož  si  přichránil  z  Ra- 
kovníka, ten  chutě  chrupal,  druzí  záviděli, 
vždyť  od  rána  některý  neměl  nic  v  ústech. 
Ale  jen  když  sálá  zatím  drobet  tepla. 
K  tomu  teplu  obraceli  vojáci  brzy  záda, 
brzy  předek,  někteří  ulehli  a  chrápou 
i  kašlou. 

Důstojníci  jezdí  i  běhají  skupinu  od 
skupiny,  aby  věděli,  kde  kdo,  a  při  tom 
shánějí  několika  jazyky,  neviděl-li  kdo  lo- 
paty a  motyky  šancovní  z  Pražských  měst 
objednané. 

Zaplály  ohně  ted  také  již  na  koncích 
bělohorské  pláně  nad  svahy  a  boky  jejími. 

Ohně  strážné. 


I  při  těch  rozložily  se  hromádky  vo- 
jáků. Před  hromádkou  o  kolik  kroků  v  před 
pocházel  jeden  s  mušketou  a  chodě  hleděl 
do  nazelenalého  šera  pod  Horu. 

Při  některých  hranicích  vzkříšen  život. 
V  kotli  voda  vřela,  a  již  již  netrpěliví  hla- 
dovci tahah  maso  z  vody,  řezali,  trhali  je 
v  hadry  a  hltavě  zatínali  do  nich  zuby 
jako  zvěř  tuze  hladová  a  dravá. 

U  jednoho  ohně  skoro  prostřed  pláně 
pří  stane  důstojnickém  posedávala  a  po- 
lehávala  společnost,  všecka  do  červena 
osvětlená.  Je  mezi  těmi  důstojníky  kněz 
Měřinský.  Valí  svoje  dobrácké  veliké  oči 
do  ohně  jiskrami  sršícího. 

„Kam  zmizeli  rytmistři  a  hejtmane?" 
ptá  se  praporečník  Kordule,  zahaluje  se 
tužeji  v  široký  plášť. 

„Jsou  v  poradě  u  nejvyššího,  kníže 
Anhalt  je  volati  dal,"  odpověděl  jiný. 

„Čeká  se  útok?!"  tázal  se  rychle  Sa- 
muel Veleslavín. 

Adam  Hodějovský  na  to: 

,E  nebude  nic,  aspoň  ne  ani  zejtra, 
vždyť  není  slechu  o  vojště  nepřátelském, 
tak  znamenitě  jsme  je  předběhli,  a  dojde-li 
vojsko  nazejtří,  bude  tak  mdlo  jako  náš 
lid  dnes  a  jářku,  mdlý  mušketýr  nemá  bez- 
pečnou ránu,  mdlý  jezdec  jako  veš." 

A  obrátiv  se  k  mladému  důstojníkovi 
černovlasému,  postavičky  poněkud  drobné, 
jenž  seděl  podál  ohně  na  kameni,  otázal  se: 

„Viď,  Jene  Vostrovče,  že  nebude  nic, 
ty  přece  osobně  znáš  ty  nejvyšší  pány, 
jimž  utíkáme  od  Rakovníka  až  sem!?" 

Knobelius  leže  na  loktech  a  přihřívaje 
si  záda,  vyzdvihl  hlavu  a  přišeptl  Měřin- 
skému  do  ucha,  že  tento  rytíř  přeběhl 
předešlý  týden  od  vojska  císařského  k  če- 
skému. 

„Inu,  Bukva  je  k  útoku  vždy  olověný," 
v  odvet  vece  Vostrovec,  „a  teď,  když  ho 
ranila  kulka  do  moudi  a  do  stehna,  teď 
nebude  rychlejším ;  bavorské  kníže,  který 
vojenským  běhům  nerozumí,  ten  je  divo- 
čejší, proto  ti  dva  nejvyšší  na  sporu  často 
bývají ! " 

„Jako  naši  nejvyšší!"  míní  Veleslavín, 
při  tom  tvář  pitvorně  kroutě.  „Thurn  nerad 
stojí,  Anhalt  váhá!" 

„Nevím,  jak  to  u  nás,"  vpadne  do 
řeči  Vostrovec,  „nejsem  ještě  všeho  do- 
konale povědom,  ale  na  druhé  straně 
Bukva  se  přece  po  každém  sporu  podal 
Maxovi  bavorskému,  ctí  ho  jako  panov- 
níka, a  viděl  jsem,  že  mu  při  prvním  shle- 
dání, kďyž  vojsko  císařovo  sešlo  se  s  ba- 
vorskou pomocí,  poníženě  políbil  ruku." 
V  tom  přišel  k  ohni  Malovec  a  po- 
znav přátely  s  patrnou  radostí  vypískl: 

„To  jsem  se  vás  nahledal!" 


74 


v.  jošek:  il  terremoto. 


„Vyndej,  co  máš  v  pytlíku!"  zkřikne 
praporečník  rytíř  Kordule  ze  Sloupna  má- 
vaje rukama. 

„Ukaž,  co  neseš!?"  křičeli  ostatní,  a 
oči  se  jim  zjiskřily. 

Usednuv  rytíř  vyndal  z  režného  pytlíku 
šest  tlustých  klobásů  z  masa  sekaného  a 
lahvice  vína  tři.  Při  každé  klobáse,  která  se 
dostala  ze  tmy  na  světlo,  sbor  důstojníků 
hlasitou  projevil  libost,  kteráž  se  při  lah- 
vicích vypjala  až  v  jásot  a  v  pištění  veselé. 

V  chvilence  nastalo  jednosvorné  po- 
mlaskování;  fendrychové  a  leytnanti  i  s  kně- 
zem jedli,  až  jim  od  úst  pršelo.  Kousek 
dostal  i  voják,  který  přikládal  dřeva  k  ohni. 

„Kdes  to  sebral?" 

„Měl  jsem  z  rozkazu  pana  nejvyššího 
vyslati  k  strahovské  bráně,  aby  našich 
sprostých  vojáků  do  města  nevpouštěli  — 
na  sta  se  již  k  Praze  rozběhlo  a  zmizeli 
v  městě  —  já  se  na  posla  nespolehl,  sil- 
nice plna  vozů  u  vojaček,  i  jel  jsem 
za  poslem  sám  a  rozkaz  v  bráně  jsem 
s  důrazem  opakoval  vida,  že  malými 
dvířky  vedle  oficírů  vždy  některý  kaprál 
i  žoldnéř  proklouzl,  nu,  a  v  hospodě  před 
branou  jsem  ulovil  klobásy  i  víno.  Divím 
.se,  že  vás  tady  v  poH  tolik  pozůstalo!" 

„Však  Veieslavin  měl  chuť  domů  se 
podívat  k  ženě!"  škádHl  KnobeHus. 

„Zejtra  taky  den!"  odpověděl  Samuel, 
obraceje  k  ohni  vlhké  boty  své,  „ani  ne- 
jsem dobré  mysli,  nemůže  přec  býti  žád- 
nému z  nás  jednostejno,  že  pořád  ustupu- 
jeme —  o  Bukvovi  říká  tady  rytíř  Vo- 
strovec,  že  je  olověný  —  a  my  před  ním 
ustupujeme,  v  každém  musí  odhodlání 
zhasnout  jako  tady  ty  jiskry  v  chladném 
povětří."   Hlas  se  zachvíval  při  tom,  a  bylo 


znáti,  že  má  českého  arcitlačitele  syn  něco 
těžkého,  velikého  na  srdci. 

Malovec  na  to  rozezleně : 

„Proč  nedrželo  se  postavení  u  Ra- 
kovníka, byli  jsme  na  hůře  jako  tady, 
tam  jsme  měli  vyrazit  a  porvat  se  s  ne- 
přítelem opravdu." 

„E  vždyť  tomu  chtěli  Anhalt  i  Hohen- 
lohe  —  Thurn  snad  ne  —  ale  když  špe- 
hýři  a  talafousové  donesli,  že  se  císařská 
armáda  strojí  k  Praze,  musila  naše  taky 
k  Praze."  Tak  vykládal  Kordule  fendrych. 

„I  nemusila!"  odpíral  Veleslavín,  „ne- 
zažil jsem  za  rok  běhů  vojenských  mnoho, 
ale  tolik  rozumím,  že  by  nepřítel  byl  sobě 
rozmyslil,  míti  opevněné  veliké  město  před 
sebou  a  naše  vojsko  v  zádech !  Tuším,  že 
nás  jen  vylákali  ze  šanců  ven." 

V  tom  nějací  vojáci  vynořili  se  na 
pokraji  Hory  nesouce  a  vlekouce  obilné 
snopy. 

Hodějovský  Adam  zastavil  prvého, 
nerozuměli  si,  teprv  jeden  ze  zadnějších 
vyložil,  že  dole  rozházeli  stoh  a  že  chtějí 
spáti  na  slámě  a  ne  na  vlhké  trávě. 

S  druhé  strany  hřmotně  přibral  se 
k  ohni  rytmistr  Materna,  tělnatý,  přistárlý 
pán  ostré,  našedivělé  bradky,  bystrých  očí. 
Vítali  ho  a  ptali  se,  co  že  bude,  co  v  po- 
radě ustanoveno.  Odpovídaje  pravil: 

„Rozhodnuto,  aby  všickni  oficírové  a 
soldáti  ráno,  jak  Bůh  den  dá,  byli  se 
svými  prapory  na  poskoku." 

„To  bude  těžko,"  namítal  Veleslavín 
zase  tvář  poněkud  na  křivo  pitvoře  jako 
v  pošklebek,  „trvám,  že  většina  oficírů 
panketuje  v  Praze." 

Na  to  Materna  nic;  jen  pokrčil  rame- 
noma. 


(Pokračování.) 
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V.  JOŠEK: 


IL  TERREMOTO. 

(Pokračování.) 


V  jasném,  plném  světle  slunečním  pěkně  se 
mi  smálo  vstříc  městečko  obklopené  vi- 
nicemi a  stromovím.  Jeho  ulice  rozbíhají 
se  vějířovitě  od  kapucínského  kláštera 
k  Appijské  silnici,  podle  níž  doleji  lesknou 
se  kolejnice  dráhy  jako  dvě  vyhřívající  se 
zmije.  Úhledné  čisté  domky  seřazeny  jsou 
v  dlouhých,  nezcela  pravidelných  ulicích, 
spojených  průchody,  schoditými  odboč- 
kami a  soutkami,  hrbolatá  dlažba  nevábí, 
a  noha  mimoděk  touží  po  krásných  chod- 
nících pražských.  Krámy  a  krámky  jsou 
tu  slušné  a  některé  s  módním  zbožím 
hrají  si  na  římské  šviháky.    Po  ulicích  je 


živo,  slušně  oblečení  Hdé  prozrazují  své 
římanství.  Ovšem  že  tu  neumřela  Bída, 
jak  dobře  viděti  na  odřípaných  a  špina- 
vých dětech,  které  prohánějí  se  jako  ciká- 
říata  a  najednou  postaví  se  na  cestu,  udě- 
lají směšnou  ,armičku',  a  nastavivše  špi- 
navou ručku  volají:  un'  šoldo,  ečelenca!  ... 
Přes  to,  že  tu  již  přes  půldruhá  tisíce 
let  je  sídlo  biskupské,  nevykazuje  Albáno 
mnoho  starožitných  památek  křesťanských. 
S.  Maria  della  Rotonda  jest  kathedrála  po- 
stavená na  základě  antickém  a  možná,  že 
tu  býval  kulatý  chrám  ve  ville  Domitiánově, 
s  jakými    dnes    shledáváme   se   v  Splitu 
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Z  doby  Diokletiánovy.  Kromě  rotundovité 
stavby  nehonosí  se  kostel  ničím  ob- 
zvláštním. 

Že  by  vedle  nynějšího  pěkného  stromo- 
řadí pochován  býval  Pompeius  ve  zbytku 
zachovaného  tu  hrohu,  vymysHlo  si  místní 
vlastenectví  pro  cizince.  Stejné  historické 
ceny  je  hrob  Askaniův  a  dva  kuželovité 
náhrobky  Horatiů  a  Kuriatiů,  o  nichž  byla 
již  zmínka.  V  této  příčině  rovná  se  vlaste- 
nectví Vlachů  jejich  povrchnosti  a  Iživosti, 
s  kterými  se  v  Řecku  neshledáváme.  Stalo 
se  mi  v  Neapoli,  že  custode  v  museu, 
v  uzavřeném  oddělení,  vykládal  mi  beze 
studu  poprsí  Agamemnonovo  za  Heru  a 
když  jsem  se  mu  vysmál,  byl  uražen. 

V  bojích  papežských  trpívalo  i  Albáno. 
Jedenácté  století  bylo  v  Římě  velmi  chudé 
na  vědy^  a  umění,  ale  velmi  bohaté  na 
spory.  Řehoř  VII.  povznáší  duchovni  pa- 
pežství na  světský  trůn,  ale  s  toho  chce 
je  strhnouti  Jindřich  IV.  Nastává  veliký 
zápas  „muže  100  bitev"  se  „sluhou  sluhu 
a  vládcem  světa".  Proti  Řehořovi  staví  se 
urozený  a  učený  Kalixt  III.,  který  je  stejně 
dobrým  generálem  jako  politikem  a  kně- 
zem. Po  vzetí  Říma  odchází  Jindřich  do 
Albána  a  tu  usazuje  se  i  Klement:  do  této 
„jámy  kacířské"  upadl  i  opat  Desider 
z  Monte  Cassina.  Nastává  hrozný  boj 
o  Řím. 

Ale  Řehoř  není  Lvem  I.,  který  miloval 
více  město  Petrovo  nežli  vlastni  život  a 
chtěl  sebe  vydati  Attilovi  za  obyvatelstvo, 
nýbrž  přivádí  na  ně  Normany  a  ti  je  mění 
v  ssutiny  a  spáleniště.  Černým  stínem  leží 
toto  zbořeniště  na  památce  velikého  pa- 
peže: v  těch  zříceninách  pohřbena  i  jeho 
sláva  i  jeho  moc.  Hrůzné  zní  slova  tohoto 
benediktina  v  bílé  sutaně:  Maledictus  homo, 
qui  prohibet  gladium  suum  a  sanguine  — 
zlořečen  budiž  člověk,  jenž  brání  meči 
krev  prolévati  .  .  .  Jeho  zbožnost  rovná  se 
jeho  panovačnosti,  jeho  víra  je  prosta  lásky ! 
Hrozné  zanechal  dědictví  svým  ná- 
stupcům. Jak  nešťasten  byl  Desider  stav 
se,  uprošen  plačícími  kardinály,  papežem 
(Viktor  III.),  vidíme  z  toho,  že  nikdy  ne- 
oblékl bílého  roucha,  a  jak  mohl,  utíkal 
do  svého  kláštera.  Ani  jeho  nástupcům 
neustupuje  Kliment  vždy  maje  pevně  hra- 
zené Albáno  ve  svých  rukách.  Leč  občané 
těžce  nesou  jeho  panství  a  vyhánějí  jej, 
sotvaže  odtáhl  císař,  i  s  jeho  spojencem 
hr.  Campagnim.  Ještě  dnes  čte  se  nápis 
v  dómu  na  desce,  jímž  Paschal  II.  odmě- 
ňuje věrnost  albánských.  Když  Klement 
zemřel  a  pro  jeho  ctnostný  život  lid  jej  ctil 
a  na  hrobě  jeho  spatřil  zázraky  —  tu 
papež  dal  vhoditi  jeho  ostatky  do  Ti- 
bery . , . 


Byly  to  hrůzné  doby:  „V  středověku 
byl  by  Sallust  nalezl  denně  svého  Catilinu, 
neboť  Řím  nebyl  nic  jiného  nežli  tmavá 
katakomba  rozvalin,  v  níž  šlechta  i  lid  za- 
přísahali se  převratem  státu,  nad  nímž 
vládnouti  byl  by  se  zdráhal  snad  i  nej- 
mizernější vojenský  tribun  starověký." 

Jen  jeden  obrázek  na  doklad  smut- 
ných těch  poměrů. 

Kalixt  II.  pln  nádhery  světské  vyslal 
kardinála  Jana  z  Cremy,  svého  vojenského 
yehtele,  proti  Sutri,  kde  dlel  protipapež 
Řehoř  VIII.  —  dříve  arcibiskup  z  Bragy. 
Zlatem  dobyto  pevného  města  a  zrádně 
zajat  ten,  jehož  vina  nerovnala  se  ukrut- 
nosti  soka,  jenž  přišel  za  vojskem  do 
Sutri.  Žoldnéři  zmocnivše  se  Řehoře  s  be- 
stiální  ukrutností  jej  ztýrali,  načež  Kalixt 
nařídil,  aby  jej  oblékli  do  kosmaté,  čerstvě 
stažené  kůže  kozlí,  obráceně  posadili  na 
kuchyňského  soumara  a  hnali  před^  pa- 
pežem. Při  tom  po  celé  cestě  do  Říma 
(asi  70  km.)  jej  žoldnéři  jdouce  vedle  něho 
bičovali  a  lid  naň  házel  kamením.  ,Vysí- 
leného  a  zmučeného  hnali  ho  přes  Řím  a 
uvrhli  do  žaláře  v  Andělské  tvrzi  —  bý- 
valého hrobu;  vystřídal  několik  takových 
žalářů,  nežli  bídné  vypustil  ducha  se  slovy: 
Dedisti  me,  Domine,  in  manus  inimici  mei, 
sed  morior  fidelis  in  humilitate  sperans 
in  justitiam  Tuam  . .  .*) 

Zlé  časy  připadly  na  Albáno,  když 
vzplál  veliký  boj  císaře  Rudovousá  s  Alex- 
andrem III.  Arcibiskup  mohučský  Kristián 
s  vojskem  Paschalovým  stekl  r.  1 168  hradby 
města  a  strašně  je  zpustošil.  Konečně  však 
zvítězil  Alexandr,  sám  císař  v  Benátkách 
držel  třmen  soumara  papežova  s  dávnou 
pokorností,  a  Albánu  nastaly  lepší  časy 
po  návratu  jeho  pána  do  Říma. 

A  jaký  to  byl  návrat!  Tento  triumť 
hoden  byl  Pompeia.  Ozářen  slávou  vítěze 
vjížděl  papež  do  svatého  města  na  bílém 
soumaru  v  ženském  hedvábném  rouše  řím- 
ském, nádherně  zdobeném,  s  korunou  na 
hlavě  a  provázen  duchovními  i  světskými 
knížaty.  Před  ním  padají  mocní  i  sprostní 
lidé  na  kolena,  nepřehlední  tisícové  v  uli- 
cích, náměstích,  domech,  na  střechách,  vě- 
žích a  na  zřícených  spáleništích  do  ochrap- 
tění volají:  Eviva!  Vzdechy  pošlapaných, 
výkřiky  omdlévajících  a  do  smrti  umačka- 
ných  zanikají  v  radostné  vřavě.  Kdož 
blízko  jsou,  tlačí  se  k  papeži,  líbají  mu 
nohy,  lem  roucha  i  třmen  soumara.  Se- 
všech  stran  hučí  zvony.  Průvod  ohlašují 
třeskuté  fanfáry  trub.  Krok  za  krokem  pro- 

*)  Vydal  jsi  mne,  Pane,  v  ruce  nepřítele  mého, 
ale  umírám  věren  v  pokoře  doufaje  v  spravedlnost 
Tvou. 
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tlačuje  se  násilně  průvod.  Je  lo  i  Římu 
nevídané  divadlo.  Papeže  již  unavuje  to, 
co  jej  naplňuje  pýchou  a  radosti.  I  Sulla 
byl  by  užasl  nad  tímto  divadlem. 

Řím  zíistal  Římem  —  jen  osoby  se 
vyměnily  .  .  . 

Přišly  nové  doby,  v  nichž  noví  lidé 
měli  staré  vášně,  ale  i  staré  ctnosti.  Věčné 
město  v  době  ponížení  i  slávy  předčilo 
nad  jiná  města  a  i  v  nejskvělejším  květu 
Itálie  za  renaissance  stálo  v  popředí.  Vedle 
vášně  a  lakoty,  vedle  pýchy  a  velikášství, 
vedle  pochlebnictví  a  lži  i  zářivé  ctnosti 
daly  se  tu  nalézti:  štědrost,  přátelství, 
blahovůle,  úcta  před  talentem  a  láska  ku 
všemu  krásnému.  I  nevázanosti  byla  lid- 
skost po  boku  v  ušlechtilejších  povahách, 
kteráž  byla  skutečným  květem  vzdělanosti 
vlaské.  Žádné  jiné  město  nemohlo  se  vy- 
kázati universálněji  vzdělanou  společností, 
nežli  byla  ona  zcela  zkaženého  Říma.  Flo- 
rencie byla  pouze  průpravou  pro  vlastní 
světovou  akademii  římskou.  1  právem  zve 
kardinál  Riario  Řím  všeobecnou  vlastí  všech 
učenců  .  . . 

Všeliké  úvahy  vzrušené  mysli  počal 
náhle  zahalovati  v  šedavé  roucho  králov- 
ský otrok  —  žaludek.  Je  otrokem,  protože 
bez  odmluvy  slouží  svému  tyranovi.  Je 
králem,  protože  pro  něho  koná  se  i  „nej- 
svobodomyslnější" činnost  velkých  tohoto 
světa.  A  posloužiti  mu,  bylo  mi  tento- 
kráte snadno.  „Agnello  ď  oro"*)  usmívalo 
se  na  nás  čistými  záclonkami  v  oknech  a 
na  ulici  počínal  se  již  žár.  Vešli  jsme  do- 
vnitř a  nezklamali  se.  Slušná  hospoda. 
Dívka  gazelích  očí  nás  uvítala.  I  tatik  při- 
běhl a  s  vrozenou  zdvořilostí  hned  upra- 
voval čistě  prostřený  stůl.  Oběd  bylo  třeba 
objednati,  bylof  jen  málo  pohotově. 

„Jakou  máte  polévku?" 

„Riso  e  verdura,  Tortellini  a  Tapioca." 

„Rýžovou  se  zeleninou  nechci  ani  sá- 
govou ;  čím  jsou  plněny  tortelini  (taš- 
tičky)?" 

„Kuřími  játry." 

„Tedy  mi  je  přineste.  A  pak  Spa- 
ghetti  al  burro  cotto  (nudlové  šňůrky  s  má- 
slem). Tomuhle  pánovi  Maccheroni  con 
pomidori  a  onomu  Risotto." 

„Alla  minuta.  Margarito,  pospěš  zatím 
do  kuchyně.  A  jaké  maso,  prosím.  Croc- 
chette  di  poUo  a  carciofo  (kuře  zadělané 
s  artičoky),  Costola  alla  milanese  (víden- 
ský řízek),  Uccellini  con  polenta  (ptáčky 
s  polentou),  Zampetto  di  vitella  con  pomi- 
doro  arrostito  (telecí  nožičku  s  pečeným 
rajským  jablíčkem),  Bistecca  con  patate 
(roštěnka  s  brambory)?" 

*)  „Zlatý  beránek". 


Vybrali  jsme  si  kuře,  ptáčky  a  ro- 
štěnku. 

Hostinský  zmizel,  a  již  tu  byla  hezká 
Margaritta  s  otázkou,  přejeme-li  si  vína  a 
snad  zákusky.  Šelmovsky  jí  hrály  oči  hlu- 
boké jako  moře  a  nebezpečné  jako  kráter 
Vesuvu.  Abych  ji  zdržel,  ptám  se,  jaké 
mají  víno,  odkud,  je-li  dobré;  jaké  má 
zákusky  a  j.  Prohlédla  asi  můj  úmysl, 
smála  se  vesele,  ptala  se,  odkud  jsem,  ale 
nerozuměla  ani  slovu  Ceco  ani  Boemo, 
teprve  />ustriaco  pochopila.  Bylo  to  rozto- 
milé stvoření  kávové  pleti,  černých  vlasů 
a  tmavomodrých  očí.  Ach,  ty  oči!  .  .  . 

V  minutě  přinášela  víno,  vodu  a  chléb, 
ale  již  se  nedala  zdržovati.  Odběhla  do 
kuchyně. 

V  místnosti  bylo  přijemno.  Okna  k  se- 
veru obrácena.  Chládek  vanul  ze  stěn  Se- 
děli jsme  v  turistkách  s  přehozeným  ka- 
bátem. Byli  jsme  sami.  Několik  čistě  pro- 
střených stolů  v  místnosti  malované  kdysi 
venkovským  „Raffaelem"  na  divoko,  na 
oknech  čisté  záclonky,  na  stěnách  několik 
laciných  barvotisků,  dlaždičková  podlaha 
a  prostřed  staromodní  kulečník.  Dvě  visací 
lampy.  Slušný  hostinec,  jemuž  vždy  lze 
dáti  přednost  před  hotelem. 

Za  dvacet  minut  tu  bylo  první  jídlo, 
a  ostatní  šlo  pěkně  po  pořádku  za  ním. 
Marghita  nás  obsluhovala  jsouc,  jak  se 
zdálo,  v  růžové  náladě,  ne  snad,  že  jsme 
se  jí  líbili,  nýbrž  že  cizinci  lépe  platí  nežli 
domácí.  Otec  mezitím  vařil  a  pekl  —  jak 
je  v  Itálii  zvykem  —  a  dal  si  opravdu  zá- 
ležeti. Bylo  to  chutné  a  porce  byly  slušné. 
Marghita  se  nás  ptala,  jsme-li  spokojeni  — 
což  bylo  válečnou  lstí.  Na  mé  ano  zá- 
řila radostí  a  chválila  otce,  že  je  nejlepším 
kuchařem  v  Albánu. 

Jako  závěrku  přinesli  nám  sladké  ci- 
bulky (cipollini)  a  různé  sýry  (parmagiano, 
pecorino  a  stracchino),  pak  mandorle  fresche 
(zelené  mandle),  uve  (hrozny),  aranci  a  fíky. 

Poseděli  jsme  do  dvou  hodin  střídavě 
se  bavíce  s  hezkou  Margaritou  nebo  jejím 
tatíkem.  Zvláště  Schnitzel  byl  všecek 
v  ohni,  a  několikráte  měl  jsem  nesmírnou 
radost  z  jeho  vlaštiny.  Najednou  se  ke 
mně  obrátí  s  otázkou,  jak  se  řekne  vlasky 
„wunderschon" ;  odpovídám:  strabello. 

„Margarita,  lei  ě  strambello,"*)  zvolá 
zářivě. 

Vypukl  jsem  v  smích,  co  hbitě  zvolá 
zrudnuvší  Margarita: 

„E  lei  ě  stramento!"**) 

Teprve  za  chvíli  vysvětlil  se  omyl  a 
bylo  z  něho  hodně  veselo,  i  Isák  se  smál, 


*)  Vy  jste  onuce. 
**)  A  vy  jste  pytel  (slamník). 
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ale  přece  jen  kyselost  grimassy  nebylo  lze 
zakrýti. 

Při  placení  všecko  jídlo  a  dva  litry 
vína  stály  pouze  10  lir  20  cent.  Carino  — 
dle  zvyku  vlaského  prosil  o  doporučení 
u  krajanťi,  kteří  cestují  sem,  což  jsem 
ochotně  slíbil.  Na  památku  chtěl  jsem 
obejmout  Markytku,  ale  vymkla  se  mi 
s  veselým  smíchem  a  uskočivši  za  ku- 
lečník zvolala:  Si  lei  riverrá  a  miglior 
tempo  (až  pojede  kolem  zlatá  Praha)  .  .  . 

Když  jsme  opustili  městečko,  bylo 
horko  a  dusno,  vzduch  se  jen  tetelil.  Na 
obloze  líně  tu  a  tam  se  válel  mráček,  ale 
nechtělo  se  mu  běhati  po  nebeské  pláni. 
I  mušky  spaly.  Jen  tu  a  tam  hnul  sebou 
lístek  na  stromě  jako  dítě  ve  snách.  Za- 
hnuvše do  krásného  stromořadí  Appiovy 
silnice,  přešli  jsme  na  velkolepý  most, 
který  dal  vystavěti  první  neomylný  papež 
Bertolinim.  Most  kamenný  přepíná  hlu- 
boké údolí  a  je  59  m  vysoký.  Skládá  se 
z  trojí  řady  kleneb  nad  sebou,  z  nichž 
prvá  má  6,  druhá  12  a  třetí  IS^obloukíi. 
Odtud  jest  překrásný  pohled  na  Řím,  sto- 
pený v  popolední  slunce,  čímž  nabývá 
velmi  příznivého  osvětlení.  Také  širé  zrcadlo 
moře  svítí  v  pozadí  roviny. 

S  viaduktu  vchází  se  do  paláce  Chigi, 
který  stavěl  Bernini,  poslední  stavitel  Sv. 
Petra.  Rodina  Chigi  nabyla  v  Římě  peněz 
i  vážnosti.  Agostino  Chigi  byl  nejslavnější 
kupec  a  bankéř  římský.  Byl  Rotschildem 
své  doby,  ale  bez  židovství.  Juliovi  II.  byl 
finančním  rádcem  a  piijčoval  mu  na  umě- 
lecké podniky  bezúročně  peníze.  I  jiná 
knížata  byla  u  něho  zadlužena,  neboť  kní- 
žata milují  dluhy,  a  on  miloval  úroky. 
Sám  sultán  turecký  měl  jej  ve  vážnosti  a 
nazýval  jej  „velikým  křesťanským  kupcem  . 
Benátky  —  tento  New  York  XVI.  století  — 
adoptovaly  jej  mezi  nejpřednější  rody,  za- 
psané v  zlaté  knize,  pro  jeho  zásluhy 
o  italský  obchod.  Když  přišel  do  jejich 
města,  prokazovali  mu  královskou  poctu. 
Hrdá  signorie  vyšla  mu  vstříc,  a  byl  po- 
sazen na  nádherné  křeslo  pod  baldachýn 
vedle  dožete.  Takové  cti  nikomu  se  ne- 
dostalo —  což  teprve  kupci.  Měl  všude 
bezmezný  úvěr,  a  jeho  slovo  platilo  nad 
směnku  královskou.  Jeho  bohatství  rovnalo 
se  jeho  solidnosti.  Jeho  příjmy  páčily  se 
na  ohromnou  sumu  70.000  dukátů  a  byly 
závistí  i  panujících  knížat.  Dal  si  stavěti 
v  Římě  palác  od  nejpřednějších  umělců. 
Je  to  villa  Farnesina,  podnes  světoznámá 
svým  uměleckým  vkusem.  Chigi  byl  mece- 
nášem a  ctitelem  Raffaela,  jenž  vyzdobil 
jeho  villu  nesmrtelným  cyklem  „Pohádka 
o  Psyše"  a  „Galatea".  V  jeho  domě  kromě 
papežů  a  kardinálů  bývala  hosty  všechna 


knížata  ducha  své  doby.  Sám  Alexandr  VIL 
byl  z  toho  rodu. 

Leč  vraťme  se  zpět  do  venkovského 
sídla.  Anglický  park  tohoto  paláce  je  velko- 
lepý nejen  staletými  obry  listnatými,  nýbrž 
i  technikou  cest,  loubí  a  krásných  vyhlídek. 
Květena  je  tu  tak  bohatá,  že  sám  za- 
hradník dobrou  polovici  neumí  jmenovati, 
ač  dobře  svému  řemeslu  rozumí.  Zvláště 
cizí  rostlinstvo  je  tu  krásnými  zástupci 
představeno.  Není  to  ztráta  času  a  zpro- 
pitného,  sem  si  zajíti .  .  . 

Podle  zdi  přijde  se  do  Aricie,  která 
nachází  se  na  opuši  vybíhajícím  do  mohut- 
ného kráteru,  nyní  rozkošného  údolí  — 
Valle  Aricciana  —  svlažovaného  podzem- 
ním kanálem  z  jezera  Nemského.  Údolí 
tvoří  pravidelný  ovál,  k  jihu  hlavní  osou 
otočený,  299  m  nad  hladinou  mořskou 
ležící  a  obklopený  valem  asi  60  m  vyso- 
kým. Všude  jsou  tu  vinice  a  pole,  na  jižní 
a  západní  straně  les,  podle  něhož  od  Ca- 
pelly  až  k  Torelle  běží  silnice,  s  níž  je 
pěkný  rozhled  do  hor.  Stará  Via  Appia 
šla  dole  údolím,  kde  stávala  před  mnoha 
stoletími  někdejší  Aricia,  po  níž  posud  tu 
zbytky.  Tudy  v  košatém  stromoví  scho- 
vává se  před  sluncem  cesta  .  . . 

Bylo  velice  dusno.  Modro  oblohy  do- 
stávalo šedavý  nádech,  jako  by  bylo  lehce 
zaprášeno.  Nikde  ani  vánku  ani  dechu. 
Stromy  i  traviny  byly  povadlé  a  jen  tu- 
tový prach  zářil  stříbrnatou  bělostí.  I  zmije 
zalezly  kdesi  do  chládku,  a  nikde  se  nám 
nešvihla  žádná  přes  cestu.  Zvláštní  den, 
dusící  se  ve  své  kráse .  .  . 

Stoupání  z  údolí  k  jesuitskému  ko- 
stelu —  Galloro  —  v  stínu  košatých  lip 
a  buků  je  příjemno,  a  brzy  před  M.  Pardo 
přechází  cesta  v  silnici.  Pouštíme  se  přímo 
širokým  stromořadím,  vroubeným  s  obou 
stran  železnou  mříží,  v  mírném  stoupání 
k  paláci  Cesarini.  Odtud  zahýbáme  ne- 
pěknou, hrbolatou  ulicí  do  městečka,  které 
svažuje  se  v  neznámý  nám  dol.  Je  to 
Genzano. 

Původně  stávalo  tu  římské  Lanuvium, 
z  něhož  pocházel  onen  Antoninus,  jemuž 
národ,  vděčen  jeho  panovnické  mírnosti, 
dal  název  Pius.  Po  pádu  říše  římské 
zahubeno  bylo  toto  město  germánskými 
barbary,  kteří  byli  nelidskými  zhoubci  vší 
klassické  vzdělanosti.  Po  několik  století 
v  jeho  ssutinách  hnízdily  pouze  vrány  a 
a  pobíhaly  lišky.  Kdy  bylo  znova  probu- 
zeno k  životu,  nevíme,  ale  za  Honoria  III. 
náleželo  již  zase  jako  obec  k  římskému 
opatství  sv.  Vavřince.  V  XI.  stol.  byl  tu 
vystavěn  kastell,  který  se  nazývá  Genzano. 
Někteří  odvozují  to  od  „fundus  Gentiani", 
leč  víme  pouze,  že  se  tu  usadil  později 
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hraběcí  rod  Gandulfů,  jemuž  tento  kastell 
patřil.  Jich  dědicem  byl  známý  nám  již 
rod  římský  Savellův. 

Ve  stinné  straně  domů  sedí  lidé  v  men- 
ších skupinách  před  domy  a  krámky,  které 
jsou  neúhledné  jako  jejich  majitelé.  Ze  zdí 
domů  sálá  teplo  a  je  tu  jako  ve  výhni. 
Pot  se  jen  lije  po  tvářích  a  skrápí  nám 
turistky,  neboť  kabáty  dávno  se  octly  na 
řemeni.  Dusivý  vzduch  byl  ještě  dusnější. 
Bylo  to  jako  před  hroznou  bouří,  jen 
obloha  byla  stále  táž. 

Zahneme  kol  paláce  Cesarini  a  ocitáme 


se  na  břehu  jezera  volně  se  svažujícím 
k  hladině.  Lago  di  Nemi  uchvacuje  nás 
cele,  a  přes  dusnou  únavu  pohlcujeme  roz- 
košný obraz.  Neveliký  kráter  vyplněn  je 
modrou  vodou  (325  m  nad  mořem),  v  je- 
jíž hladině  obrážejí  se  nádherné  háje  a  za- 
hrady. Právem  zváno  bylo  „zrcadlem  Dia- 
niným",  jejíž  posvátný  háj  se  v  něm  vzhlí- 
žel a  k  němuž  sestupovaly  za  lunné  noci 
její  ctitelky,  aby  v  ně  pohroužily  bujnou 
krásu  svých  bílých  těl  . .  .  Avšak  ne  všude, 
neboť   v    nejhlubším    konci    měří    100    m 

hloubky.  (Pokračováni.) 
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Torquato  Tasso:    Výbor   lyriky.   I.  Madrigály. 
II.  Sonety.   III.  Z  jiných  forem.  —  Formou  ori- 
ginálu přeložil  Jaroslav  Vrchlický.    .Svě- 
tové knihovny'   (redakci  Jar.  Kvapila)  svazek 
530-31.,  537.,  542.  Nákladem  J.  Otty,  za  80  hal. 
Jenom    básnický   duch    Vrchlického,    tak 
dokonale   vhroužený  do  skvělého  období    vlaského 
klassicismu  literárního  v  době,  kdy  před  politickým 
i   kulturním   úpadkem    v   Itálii    Ariosto    a    Tor- 
quato Tasso   vytvořili  největší  díla  literární  XVI. 
století,  a  jenom  jeho  znamenitá,  lehce  tvořivá  verva 
překladatelská  mohly  se  odvážiti  do  hustého  a  pes- 
trého labyrintu  drobné  lyriky    T  a  s  s  o  v  y,    aby  od- 
tud vyvážily  českým  překladem  dosti  obšírný  výbor 
„k  docelení  obrazu  velkého  básníka',  jak  připomněl 
překladatel  ve  svém  úvodním  slově. 

Věděli  jsme  dosud  jenom  z  literárních  historií 
a  kompilací,  že  vedle  svého  velkolepého  „Osvobo- 
zeného Jeruzaléma"  napsal  Torqua-to 
Tasso  také  ještě  spoustu  drobné  lyriky,  poetických 
listů,  dialogův  a  dramat.  Vrchlický  nyní  z  té 
drobné  lyriky  pořídil  výběr  ve  třech  svazečcích 
„Světové  knihovny',  a  na  těch  elegantních, 
roztomilých  madrigálech  i  na  sonetech  neobyčejně 
jemné  a  vybroušené  formy,  i  jiných  pestrobarvých 
vzorech  Tassovy  musy  (ballaty,  kanzony,  stance, 
šestiny  a  j.)  máme  znova  příležitost  stopovati  mo- 
derní rysy  zemdlené  básnické  duše,  často  i  formální 
prebroušenost,  jež  ohlašují  neklamně  přechod  k  době 
úpadkové.  Na  překlade  Vrchlického  je  viděti,  s  jakou 
zálibou,  ba  láskou  hraje  si  virtuosně  s  exotickými 
formami  přejemnělé  lyrické  dikce,  jak  je  mu  volno 
v  tom  vytříbeném  ovzduší  dok(maié  komposice  a 
slavnostní  formy,  jež  tak  karakterisuje  literární  pe- 
riodu italského  romantismu  rytířského,  ovládaného 
uměleckými  principy  antiky.  V.  Kol. 

A.  P.  Kalina:  Myšlenky  a  hesla  našich 
dnii.  Nákl.  Edv.  Leschingra  v  Praze,  1906. 
Strany  121  za  1  K. 


Publikace  neliterárního  sice  obsahu,  avšak 
platná  a  potřebná  všude  tam,  kde  literatura  stává  se 
čím  dále  spíš  denní  stravou  lidstva,  kulturní  potřebou 
životní.  Není  pochyby,  že  autora  i  nakladatele  knihy 
vedlo  k  jejímu  vydání  praktické  poznání,  že  v  našem 
životě  duševním  a  v  literatuře,  která  nás  obklopuje 
na  všech  stranách  —  af  už  je  to  literatura  opravdová, 
kde  lze  o  skutečně  duševním  životě  mluviti,  či  jenom 
lehká  a  povrchní  novinářská  strava  —  vyškytá  se 
tolik  nových  hesel  a  pojmů,  o  nichž  většina  nemá 
správného  ponětí,  jež  si  vykládá  buď  nepřesně  a  ne- 
dokonale, buď  docela  zvráceně,  falešně.  Tomu  má 
odpomoci  Kalinova  knížka,  vykládající  úmyslně 
populárně,  jasně  a  prostě,  při  tom  i  dosti  šťavnatě 
v  oddělených  kapitolách  „myšlenky  a  hesla 
našichdnů":  běžné  pojmy  politické,  sociální,  filo- 
losofické.  Tedy  většinou  pojmy  abstraktní,  a  snaží  se, 
což  bylo  osem  samozřejmou  podmínkou  knihy  — 
zachovati  všude  pravou  míru  objektivity,  naznačujíc 
zároveň  v  názorech  politických,  sociálních  i  mravních 
jakýsi  ideální  sklon  k  pokrokovému  liberalismu.  Ti, 
kdož  by  chtěli  kriticky  vrtati  v  jednotlivých  kapi- 
tolách (jmenuji  jen  namátkou:  O  antisemitismu, 
Evoluce  a  revoluce,  Co  je  realism,  O  dekadenci, 
O  spiritismu  a  j.),  našli  by  ovšem  vděčné  pole:  ale 
pro  takové  není  knížka  psána.  A  namnoze  jde 
o  problémy,  kde  trocha  poučení  poslouží  aspoň 
k  orientaci,  jež  je  lepší,  než  holé  tápání.     V.  Kol. 
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*Klub  českých  dramatiků  usnesl  se 
ve  výb.  schůzi  dne  12.  t.  m.  konané  projeviti  ře- 
ditelství Národního  divadla  přání,  aby  se  autorům 
zadaných  her  dostávalo  vyřízení  nejdéle  do  dvou 
měsíců,  a  zimní  sezóna  aby  zahajována  byla  vždy  prací 
původní. 

^  Chudožestvennyj  teatr  moskev- 
ský, zapsaný  u  nás  ve  slavné  paměti  z  jarních  po- 
hostinských her,  zahájil  již  minulý  týden  svoji  le- 
tošní sezónu  v  Moskvě  po  přestávce  více  než  celo- 
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roční.  Všechen  soubor  Uměleckého  divadla  s  řediteli 
Němirovičem-Dančenkeni  aStanislavským 
v  čele  byl  předmětem  nesmírných  ovací,  nevídaných 
dosud  v  Moskvě.  Spoustou  věncův  a  kytic  vysloven 
mu  vděk  za  čest  a  slávu,  jaké  dobýval  ruskému 
divadlu  na  svém  triumfálním  pochodu  livropou.  Jedna 
z  nesčíslných  stuh,  podaných  umělcům  na  scéně, 
nese  významné  dvojverší  z  Odysseje: 

„Kogda  postranstvuješ,  vnrotišsja  domoj, 

i  dym  otěčestva  (vlasti)  nam  sládek  i  prijaten.' 

K  zahájení  svých  her  zvolil  si  soubor  Umě- 
leckého divadla  klassickou  komedii  Gribojedovu 
.Gore  ot  uma'  (Hoře  z  rozumu),  skvělou  satiru 
společensko-politickou  let  dvacátých  věčně  svěží 
a  věčně  akutní,  a  výsledek  tohoto  nového  stylového 
nastudování  nazývají  listy  novou  epochou  i  znovu- 
zrozením Gribojedova.  Jen  jako  zajímavou 
a  příznačnou  pro  nynější  ruské  poměry  podrobnost 
třeba  uvésti,  že  se  strany  časopisů  reakcionářských 
(stejně  umělecky  a  literárně  jako  politicky)  zahájeni 
her  Uměleckého  divadla  stalo  se  jakoby  umluveným 
heslem  pro  zahájení  neslýchaných  útoků  proti  umě- 
leckému souboru,  který  tak  skvěle  prošel  ohněm 
evropské  kritiky.  K  ukázce,  jak  daleko  se  odvažuje 
tato  reakce,  stačí  článek  známého  kritika  z  .No- 
vého Vremene'  N.  Ježova,  který  tvrdí  ve 
svém  moskevském  dopise  (v  č.  ze  13.  10.  06),  že 
družina  Stanislavského  vůbec  —  .nemá  mezi 
sebou  talentů". 


TÝDEN. 

*  v  1.  čísle  nového  ročníku  Českého  Lidu 
uveřejňuje  prof.  dr.  Č.  Zíbrt  nikde  dosud  netištěné 
dopisy  Boženy  Němcové  prof.  AI.  V.  Šera- 
berovi,  jež  jsou  novými  doklady  neutěšeného  hmot- 
ného stavu  autorčina,  zápasů  jejích  se  stálým  nedo- 
statkem a  hledání  prostředků  k  vyváznutí  z  něho. 
Zvláště  dojímá,  čteme-li,  že  slavná  autorka  Babičky 
chtěla  jít  za  opatrovnici  k  jedné  dámě  v  blázinci, 
aby  si  polepšila,  a  jen  proto  od  úmyslu  toho  upu- 
stila, že  nemocná  .začala  najednou  příliš  řádit,  tak 
že  nemohli  k  ní  žádnou  společnici  dát,  jen  silné 
služky."  .Přece  však  se  musím  po  nějaké  službě 
ohlédnout,  abych  mohla  rodinu  uživit,"  dodává,  a 
ku  konci  listu  přiznává:  „Máme  mnohdy  hladu 
dost."  V  jiném  listě  píše  pak:  .Zdá  se  mi,  že  nám 
nezbyde  konečně  nic  jiného,  než  abych  přijmula 
návrh  jíti  do  Ameriky  za  učitelku  do  české  kolonie 
ve  Viscounsinu,  jakkoliv  se  nemohu  s  tou  myšlenkou 
spřátelit."  Svrchovaně  zajímavá  jsou  místa,  vztahující 
se  k  .Babičce".  Podáváme  je  doslova:  .Celá  ta  no- 
vela ovšem  neni  tak  výborná.  Je  to  tichý  život  ven- 
kovský; zvyky,  obyčeje,  svátky  i  pověry  lidu 
v  okolí  Náchodském.  Repraesentantka  tohoto  staro- 
českého života  je  Babička,  v  tiché  domácnosli, 
v  kole  vnoučat,  které  patři  dceři,  dceři  v  městě  od- 
chované. Kdo  to  četl,  říká,  že  je  to  hezké  —  já  to 
chválit  nemohu." 


Odesílajíc  pak  2  exempláry  .Babičky"  Šembe- 
rovi,  píše:  Snad  Vám  to  prosté  kvítko,  co  Vám 
tuto  posílám,  předvede  na  mysl  obraz  českých  luhů, 
milé  babičky  a  rodinného  domu,  kde  Jste  dětská 
svoje  léta  strávil,  a  pro  to  upamatování  domnívám 
se,  že  je  mile  přijmete.  Co  se  týká  vyvedení  té 
práce,  tu  ovšem  mnoho  ještě  chybí,  nežli  by  se 
nazvat  mohla  dobrou,  ale  co  není,  může  být,  dá-li 
pánbůh  dále.  Začala  jsem  v  tom  pracovat  po  Hyn- 
kové smrti  v  hejtrapnějši  době  mého  života,  když 
mne  omrzelo  v  světě  žft.  Utekla  jsem  do  toho  osa- 
mělého stavení  v  malém  údolíčku,  k  nohoum  milé 
babičky,  a  když  jsem  slyšela  její  rozunmá  slova, 
její  písně  a  pohádky,  když  tu  přede  mnou  stál  jej! 
milý  obraz,  měla  jsem  za  to,  že  jsem  děvče,  bě- 
hala jsem  veselou  myslí  po  lukách,  lese  a  háji,  na- 
vštívila upřímné  duše  všecky  a  zapomněla  při  nich 
na  všecek  ostatní  svět,  se  všemi  jeho  trampotami. 
Tím  se  ale  stalo,  že  jsem  poněkud  rozvláčně  praco- 
vala, pro  mne  mnohá  slova,  osoby,  děje  mají  zají- 
mavost, které  pro  jiného  docela  žádnou  nemaji;  ni 
některé  mně  milé  osoby  jsem  zase  více  barev  při- 
dala, než  třeba  bylo,  a  na  druhé  méně,  než  by  mělo 
být.  A  tak  najdete  ještě  mnoho  nedokonalostí.  Děj 
ten  jedná  v  Hradecku,  a  já  schválně  všecky  oby- 
čeje, zvyky,  přísloví  a  obraty  v  řeči  ponechala,  jako 
to  najdete  v  .Karla",  co  jsem  psala  do  Perel.  Přeju 
si,   abych   se  byla  těmi   prácemi   alespoň  poněkud 

zavděčila. 

* 

=  6.  října  1906  zemřel  v  Petrohradě  61  lety 
literám!  kritik  a  spisovatel  Leonid  Jcgorovič 
Obolenskij.  První  literární  láskou  jeho  byla 
poesie  v  letech  šedesátých  min.  věku,  pak  prodělal 
dle  obvyklé  šablony  tehdejších  let  periodu  persekuce 
politické  a  vyhnanství,  a  teprve  v  letech  osmdesátých 
založil  časopis  .Mysl",  později  .Russkoge  Bo- 
g  a  t  s  t  v  o",  v  nichž  uloženo  je  mnoho  jeho  cenných 
článkův  o  Dostojevském,  Tolstém  a  j.  Belletrie  jeho 
vycházela  skoro  výhradně  pod  pseudonymem  M.  J. 
Kras  o  v.  Jsou  to  romány  .Blíže  k  přírodě", 
.Bez  majaka"  aj.,  několik  sbírek  povídek  a  no- 
vell.  Přeložil  i  několik  vynikajících  děl  filosofických 
do  ruštiny.  ,ls  tor  i  česki  j  Věstník"  r.  1902 
otiskoval  jeho  velmi  zajímavá  .Litěraturnyja 
v  o  s  p  o  m  i  n  a  n  i  j  a",  jež  budila  mnoho  pozornosti. 
* 

V  Paříži  sešla  se  před  krátkým  časem  mezi- 
národní koraisse  na  úpravu  a  změnu  autorského 
práva.  Doposud  ustálila  se  na  revisi  literární 
smlouvy  mezi  Německem  a  Francií,  a  to  prozatím 
na  změně  její  ve  příčině  děl  přeložených.  Dosavade 
(podle  smlouvy  bernské)  bylo  chráněno  původní  dílo 
vůči  překladu  pouze  po  deset  roků  ode  dne  vyjití. 
Po  této  době  bylo  vůbec  volné  pro  každého  překla- 
datele, jenž  nebyl  povinen  ani  o  povolení  zažadovati, 
ani  zvláštním  poplatkem  se  vykupovati.  Podle  nové 
konvence  má  dílo  literární  podržeti  všecka  svoje 
práva  i  vůči  překladům  tak  dlouho,  dokud  je  v  do- 
tyčné zemi  chráněno  jako  originál.  Podobná  změna 
týká  se  i  děl  hudebních,  která  budou  chráněna  při 
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provozování  uvnitř  domácí  země  stejně  jako  za  tira- 
nicemi.  Návrli  mezinárodní  kommisse  nebyl  doposud 
officiáině  prohlášen,  ale  má  všecky  chance  státi  se 
v  brzku  zákonem.  — m — 

* 

SE  Mezi  spoustami  obětí,  které  jsou  následky 
zvrhlé  revoluce,  padl  rukou  banditů  ve  Varšavě 
9.  října  1906  polský  spisovatel  Jan  Gadomski, 
redaktor  známé  .Gazety  polské'.  Gadomski 
byl  rodilý  Varšavan  (nar.  1859),  studoval  v  Petrohradě 
a  v  Krakově,  literárně  začal  pracovati  v  listech  M  a- 
rye  Konopnickéav  jejím  táboře.  Pronikavý 
úspěch  mělo  před  lety  jeho  drama  ,Larik',  po- 
ctěné cenou  v  konkurse  W.  Bogustawského. 
„V  posledních  letech  nadobro  zanechal  lyry  básnické 
a  chopil  se  tím  usilovněji  a  plodněji  pluhu  novinář- 
ského," napsali  o  něm  jeho  kollegové  varšavští 
v  úmrtním  oznámeni. 

* 

Knížecí  úsudek.  Kam  se  podíváte,  všude 
čtete  Hohenlohe.  Za  celý  život  nevyvolal  kníže  pán 
tolik  pozornosti  jako  nyní  svými  zápiskami,  jež  vyšly 
pět  let  po  jeho  smrti.  Zde  máte  také  kousek  litera- 
tury. Zaznamenáno  dne  14.  prosince  1893:  >Dnes 
večer  na  ,Hannele'.  íHauptmannova  též  u  nás  dobře 
známá  hra.)  Hrozná  slátanina,  sociálně-demokraticko- 
realistická,  při  tom  chorobné,  sentimentální  mystiky, 
odpudlivá,  rozčilující,  vůbec  hnusná.  Šli  jsme  pak 
k  Borchardtovi,  abychom  se  šampaňským  a  kaviárem 

vpravili  zase  do  lidské  nálady."  Roztomilé!     — 
* 

V  Římě  zemřela  tyto  dny  tragédka  A  d  e  1  a  i  d  a 
Ristoriová,  jejímž  uměním  povznesla  se  sláva 
vlaského  mimického  umění  na  výši  světovou.  Ví- 
tězná sokyně  božské  Rachelky,  kterou  překonala 
svým  triumfálným  vystoupením  v  Paříži  na  jaře 
r.  1855.,  až  do  extází  opěvovaná  největšími  básníky, 
z  nichž  právě  Dumas  otec  a  Vigny  její  světovou 
slávu  založili,  vyjímá  se  v  řadě  svých  proslulých 
pozdějších  hereckých  druhů  jako  „zářně  vybroušený 
drahokam  ve  zlatoskvoucí  koruně"  (Laube).  Již 
čtyřletá  hrála  dětské  role,  ve  dvanácti  letech  s  úspě- 
chem se  zhošfovala  úloh  dorůstajících  žabek  a  jako 
čtrnáctiletá  oslnila  již  v  titulní  roli  Francescy  da 
Rimini  v  kuse  Silvia  Pellica.  Příští  léta  zřela  ji 
triumfovati  po  celé  Itálii  v  úlohách  —  veseloherních : 
musa  tragedie  naplnila  ji  teprve  později,  ve  druhé 
periodě  umělecké  činnosti,  v  době,  kdy  byla  už 
Ristoriová  provdána  (od  r.  1847)  za  markýza  Giu- 
lielma  Capranica  del  Grillo,  na  kterém  chtěla  stu- 
diem zářivých  postav  klassických  vymoci  odvolání 
zákazu  svých  dalších  her.  Zmíněná  triumfální  cesta 
do  Paříže  rozhodla  o  jejím  životě.  Zářivé  výkony 
její  v  některých  klassických  úlohách  zachvěly  ten- 
kráte celým  světem.  A  od  té  doby  staly  se  heroiny 
Racinovy,  Corneillovy,  Alfieriho,  Schillerovy  a  Sha- 
kespearovy v  podání  Ristoriové  zjevy  opravdu  klas- 
sickými.  Ristoriová  dovedla  sloučiti  v  umělecký  celek 


k^hned  několik  prvků,  které  znamenají  úspěch:  její 
'  klassicismus  byl  moderně  pojat  a  realisticky  za- 
barven ;  její  umění  mělo  žhavost  národního  nadšeni, 
její  zjev  vynikal  ladností  i  krásou  a  její  duše  byla 
nadána  podivuhodným  smyslem  pro  malebnost  pósy 
i  uměleckou  krásu  tvarů.  Ristoriová  byla  neobyčejné 
vzdělána  po  stránce  kulturně  historické;  při  studiu 
svých  úloh  neopomenula  nikdy  studovali  příslušnou 
dobu  a  její  vlivy,  pokud  měly  trvalý  pro  ni  význam. 
Při  vší  až  přislovné  práci  své  dosáhla  velmi  vyso- 
kého věku :  zemřela  téměř  851etá,  obklopena  velikou 
řadou  dětí  i  vnuků.  —m— 

* 

Mistr  Brikcí  z  Lícka.  (Příspěvek  k  životo- 
pisu.) Slavný  tento  český  jurista,  jinač  pleticha,  byl 
r.  1541  viněn,  že  násilí  učinil  Marianě  ditěti  v  půl 
pátém  letu.  Dorota,  kuchařka  Brikcího,  šla  na  řeku 
s  prádlem,  zanechavši  toho  dítěte  doma  a  tu  prý  se 
to  sodomství  stalo.  Byl  z  toho  soud,  dlouhý  soud,  při 
němž  šlo  panu  Brikcímu  o  hrdlo.  Dorota  si  vzala  ad- 
vokáta Hieronyma  Božického.  Jurista  si  vzal  taky  ad- 
vokáta. Ten  pravil  soudu,  „že  ta  žaloba  je  víc  roz- 
právka nežli  co  jistého,  je  proti  rozumu  a  také  není 
ani  podle  práva,  poněvadž  všecko  toliko  na  zprávu 
dítěte  se  děje,  a  dítě  z  návodu  nějakého  i  z  lehkého 
dárku  to  i  jiné  by  mluviti  mohlo" ;  mistr  prý  vyhnal 
Dorotu  pro  krádež,  a  ona  žaluje  ze  zlosti,  kdyby  se 
mistrovi  v  takové  nešlechetnosti  líbilo,  „snadno  by 
se  o  to  objíti  jiným  způsobem  mohl,  ale  on  že  jest 
vždycky,  jsa  v  městě  tomto  a  v  úřadech  znameni- 
tých postaven,  choval  se  ctně".  Odpovědí  na  to  bylo, 
aby  Brikcí  přísahal  a  přísahou  se  očistil.  Advokát 
Brikcího  namítal,  že  by  toho  v  Praze  potom  mnoho  na- 
stalo, aby  lidé  dobří  musili  se  čistiti  proti  lidem 
lehkým.  Rozsudek  po  mnohém  psaní  a  hádáni  byl: 
že  skutek  spáchaný  je  před  rukama,  mistr  Brikcí  že 
je  v  domnění  a  dům  jeho  že  je  v  podezření,  i  protož 
do  dvou  neděl  aby  se  Brikcí  přísahou  očistil;  pakli 
ne,  „páni  se  k  němu  spravedlivě  zachovati  ráS". 
To  znamená  ztrátu  hrdla.  Za  několik  dní  potom 
přišel  advokát  Dorotín  na  rathouz  a  propustil  mistra 
Brikcího  z  přísahy.  Tím  pře  zdvižena.  Měl  advokát 
Brikcího  za  nevinna,  nebo  rozhodl  tu  měšec  ? 

Kn.  arch.  praž.  č.  1130. 

„My  písem  pro  lid  .  .  ." 
My  písem  pro  lid,  nelze  hned 
s  uměním  vysokým  k  němu  spět, 
my  písem  pro  lid!  —  Krásně  tak  se  zpívá, 
a  lišák  po  hroznu  se  divá  .  .  . 


Omyl  tiskový.  V  předešlém  čísle  v  práci 
Marie  Calmy-Hurychové  na  str.  61.  ví.  sloupci  9. 
řádce  zdola  státi  má  28.  února.  Samozřejmá  chyba 
ušla  pozornosti  korrektorově  i  autorčině. 

V  PRAZE,  dne  19.  října  1906. 
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(Pottračovánf.) 


AJié  pozdravování  dálo  se  za  nejnepřízni- 
^**  véjších  okolností.  Počasí  bylo  deštivé, 
sklonek  zimy  nevlídný,  a  já  nemohl  stále 
ven  po  krutém  zánětu  plic,  na  nějž  jsem 
byl  tak  dávno  ulehl.  Vlastně  mělo  tu  již 
býti  jaro,  ale  po  dobrém,  jasném  slunci 
nebylo  dosud  památky. 

Vnitřně,  v  mysli,  byla  mi  však  nemoc 
s  prospěchem,  neboť  v  nekonečných  ho- 
rečkách shořelo  vše,  co  těžkého  ze  starého 
života  se  bylo  nastřádalo  ve  mně.  Při- 
padal jsem  si  jako  obnoven  a  byl  jsem 
šťasten  z  toho  lehkého  stavu  ducha,  v  němž 
jsem  žil.  Můj  obchod  lákal  mne  nade  vše, 
a  velké  děje  doby,  jichž  svědky  jsme  právě 
byli,  držely  cele  mou  pozornost. 

Bylo  by  bývalo  přece  jen  radost  žít, 
kdybych  tak  byl  směl  činiti  po  vlastní 
vůli,  než  lékař,  když  konečně  ukázalo  se 
slunce,  poručil,  abych  usedl  do  vagónu  a  jel 
k  jihu.  Jeli  jsme  jak  přirození  všichni,  neboť 
Anička  trochu  kašlala,  Emila  během  mé 
nemoci  zhubla  a  Anna  .  .  .  Anna,  mlčíc, 
toužila  z  Prahy.  Usedli  jsme  do  placených 
povozů,  jež  má  žena  objednala,  a  jeli  na 
nádraží.  Můj  správce  tázal  se  mne,  co  má 
činiti  se  čtvrtým  patrem,  do  něhož  ode 
dne  mého  rozstonání  nikdo  nevkročil. 
„Střežiti  obydlí  z  věnčí,"  odpověděl  jsem, 
,aby  nebylo  vyloupeno,  a  nic  více". 

V  Opatii,  v  slunném  a  hezkém  tom 
místě,  opanovala  mne  jasná  radost  z  ro- 
diny, jak  už  jsem  ji  dávno  nezacítil.  Hrál 
jsem  si  se  svým  děckem  jako  bych  byl 
sám  dítě,  a  sedal  jsem  s  ním  celé  hodiny 
na  Jižním  břehu,  dávaje  slunečním  pa- 
prskům lichotiti  svému  tělu  a  své  mysli, 
odskakující  co  chvíli  k  dítěti,  lenošiti  na 
lesklé  hladině  moře.  Jen  něco  můj  poklid 
rušilo,  a  to  bylo  zdraví  Emilino.  Jak  jsem 

ZVON,  Rod  vil. 


již  nahoře  pravil,  děvče  zhubenělo  a  přes 
všecko  schválné,  vnější  zachovávání  si  své 
bývalé  pružnosti  vnitřně  dělalo  dojem 
sprahlosti  a  zemdlenosti. 

Byl  bych  ji  rád  opatřil  nějakou  vhod- 
nou společnost,  ale,  ač  byli  jsme  již  asi 
deset  dní  na  místě,  přece  nenabízelo  se 
mi  nic,  co  by  bylo  sourodo  jí.  Byl  jsem 
tedy  velmi  vděčen  skutečnosti,  když  jed- 
nou, po  usluze,  jaké  jsou  běžný  v  láz- 
ních, jistý  mladý  člověk  přistoupil  k  nám 
a  shledav  se  u  nás  s  přívětivostí,  před- 
stavil se  potom  bezprostředně. 

Byl  v  místě  zcela  sám  a  nijak  se  ne- 
tajil radostí,  že  nalezl  společnost.  Zachytil 
se  nás  a  naši  vlídnost  oplácel  pozorností, 
příjemností  a  podnikavostí.  S  Emilou  vy- 
jížděl na  plachetkách  daleko  do  moře,  se 
mnou  a  s  ní  slézal  kopce  okolí,  a  s  celou  mou 
rodinou  podnikl  i  několik  výletů  drahou. 
Po  každém  namáhavém  dni  byl  tu  pak 
den  odpočinku,  a  každý  jeho  nový  návrh 
nalezl  odpovědí  náš  vděk. 

Seděli  jsme  kdysi,  inženýr  Stránský, 
jak  se  jmenoval,  a  já  na  Jižním  břehu 
sami,  když  tu  bez  úmyslu  vyzvídati  jsem 
se  ho  tázal,  proč  sem  zajel. 

„Dostal  jsem  rozkaz  k  tomu,"  odpo- 
věděl. 

„Od  lékaře?"  otázal  jsem  se;  „zdáte 
se  býti  zcela  zdráv." 

Usmál  se:  „Je  to  skoro  neuvěřitelno, 
ale  je  to  fakt.  Rozkaz  přišel  od  laskavého 
šéfa,  a  to  za  úplného  zdraví." 

Pohlédl  jsem  na  něho. 

„Ano,  jsou  i  tací  šéfové,"  pokračoval 
s  úsměvem,  „ač  nepopírám,  že  jsou  vzácni. 
Můj  však  je  z  nich.  Aniž  bych  byl  měl 
totiž  nejmenší  potřebu  klidu  a  nejmenší 
touhu  po  něm,  rytíř  K'  ra,  u  něhož  sloužím, 
když    jsem    se    vrátil    z   jakési    montáže 

čís.  6. 
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z  Belgie,  mi  pravil,  abych  si  vzal  tří- 
nedělní  dovolenou,  a  při  tom  co  nejšetr- 
nějším způsobem  mne  odkázal  sem.° 

Má  vzpomínka  nebyla  ještě  tak  mrtva, 
jak  jsem  se  domníval,  či  lépe,  jak  jsem 
si  pravíval,  že  je,  a  mé  srdce  se  stáhlo; 
vnitřní  horko  rozlilo  se  po  mně,  aby  brzo 
ustoupilo  zamrazení,  které  zasáhlo  celé 
tělo.  Neprozradil  jsem  ovšem  inženýru, 
že  jsem  byl  v  tak  blízkých  stycích  s  Kúrou, 
ale  nemohl  jsem  se  tajiti  tím,  že  jej  znám. 
A  tu  mladý  muž,  týž,  jehož  telegram  jsem 
kdysi  zahlédl,  rozhovořil  se  vřele  o  svém 
vynikajícím  šéfu,  zamlčuje  spolupracov- 
nictví  s  ním,  ale  jinak  otevřeně  prozrazuje, 
že  mu  děkuje  za  více  než  za  chleba. 

Stará  nálada  minulé  doby  do  mne 
vstoupila  a  ztracená  postava  Kurova  ožila 
prudce  přede  mnou.  Vrátilo  se  v  myšlenkách 
vše,  co  jsem  s  ním  prožil  a  mučilo  mne 
intensitou  své  nezahladitelnosti  a  faktem 
své  ztráty.  I  paní  T.  objevila  se  zase  před 
mým  duševním  zrakem  a  s  ní  i  bolest, 
kterou  už  teprve  jsem  ^pokládal  za  po- 
hřbenu v  ssutinách  .  . .  Často,  ba  víc  než 
často,  vídal  jsem  ji  teď  v  osvětleném  vý- 
seku okna,  jak  stepilá,  plná  a  krásná  do- 
týká se  nádhernou  svou  rukou  v  bílé 
rukavičce  okraje  stolku,  u  něhož  seděl 
Kúra  —  a  vždy,  kdykoli  jsem  pohled  strhl, 
aby  obraz  zmizel,  cítil  jsem  cos  ze  svého 
života  smutně  prchati  tam,  kam  padají  sny. 

Jestli  však  mně  měl  Stránský,  nevěda, 
připomenouti,  co  by  bylo  lépe,  kdyby  bylo 
bývalo  zapomenuto,  a  vzíti  mi  mů]  nabytý 
klid,  tož  Emile  byl  přece  jen  osvěžením, 
a  já  byl  šťasten  aspoň  z  toho  faktu.  Ne- 
měla potuchy  o  tom,  v  čí  službách  je,  a 
brala  jej  vzhledem  k  minulosti  jako  beze- 
vztažný  zjev.  Jeho  svěžest  působila  na  ni 
zdravě,  jeho  stálá  přítomnost  ji  zaměst- 
návala a  jeho  léta  měla  vliv  na  sourodost 
let  jejích,  jež  by  nebyla  bývala  ani  mladá, 
kdyby  se  nebyla  v  přítomnosti  jasné  muž- 
nosti počala  tyčiti  jak  po  šlépěji  stvol. 

To  pozoroval  jsem  jednou,  žel  bohu, 
že  při  posledním  dni  pobytu  Stránského 
v  Opatii,  zcela  jasně.  Byli  jsme  na  vy- 
cházce k  Matuglii  a  stoupali  jsme  vzhůru 
točitou  silnicí  k  železniční  stanici.  Sklánělo 
se  k  večeru,  slunce,  jsouc  za  vrchem,  bylo 
pro  nás  již  neviditelno,  a  pod  námi  do 
dálky  se  rozprostíralo  černající  se  již  moře. 
V  Lovranu  zjevilo  se  první  pobřežní  světlo 
a  brzy  potom  druhé  na  opačné  straně  zá- 
livu. Bylo  ticho  na  silnici,  po  níž  jsme 
vystupovali,  a  jen  z  dáli  zaléhal  k  nám 
vrzot  vozu. 

Byl  jsem  klidné  mysli  toho  dne,  jako 
již  několik  dní  ne,  a  s  potěšením  jsem 
sledoval,   že  i   Emila    oddala    se   zábavě. 


Její  krok  bezděčně  se  zrychloval,  a  brzy 
v  záhybu  silnice  zmizela  nám,  kteréž  zdržo- 
vala Anička,  v  průvodu  Stránského  s  očí. 
Zapomněl  jsem  po  chvíli  zcela  na  ni  a 
jen  z  potřeby  změny  chůze  rozhodl  jsem 
se  pro  výstup  na  vyšší  rameno-  silnice 
stezkou,  již  vyšlapal  lid.  Došed  nahoru, 
vzpomněl  jsem  si  teprve  na  oba  mladé  lidi 
a  byl  jsem  překvapen,  že  jich  nenalézám. 
Pohlédl  jsem  k  zatáčce  zpět  a  skutečně: 
opřeni  jsouce  o  zábradlí,  pro  mne  však 
zpola  kryti  stromem,  stáli  tu  nedaleko  mne 
a  zírali  do  hloubky  pod  námi. 

Zaslechl  jsem  Emilin  hlas: 

„Nezbytně  zítra?" 

„Na  tom  nelze  nic  měniti,"  odpovídal 
Stránský,  „a  byť  i  bylo  tu  přání  zůstati. 
Ostatně  i  přes  to  přání  toužím  již  po 
továrně." 

„Vskutku?"  pronesla  Emila  a  odklonila 
se  od  zábradlí. 

„Ano,"  odpověděl  a  vzpřímil  se  rovněž. 

Byl  okamžik  ticha. 

„Ráda  bych,"  začala  pak  ona,  „viděla 
takovou  velikou  továrnu.  Musí  to  býti 
ohromující." 

„Snad  by  vás  to  spíše  uráželo",  odpo- 
věděl prostě,  a  možná,  že  byste  byla  i  zkla- 
mána. Znám  mnohé  zvědavce,  kteří,  vstou- 
pivše k  nám,  neznamenali  nic  než  hrany, 
špínu,  olej  a  hluk.  Sám  jsem  však  ve 
strojírně  rád,  ač  trávím  často  celé  dni 
v  kanceláři,  aniž  bych  dílny  viděl." 

„Býti  jejím  majitelem,  to  musí  však 
býti  pocit  velmi  silný,"  řekla- 

„Patrně,"  odvětil.  „Aniž  by  byla  má, 
působí  na  mne  někdy,  že  se  u  mne  do- 
stavuje přímo  zanícení  pro  to  množství 
myslivé  síly  lidské,  jíž  je  v  ní  užito.  Za- 
jisté že  majetnictví,  je-li  i  pochopením  pod- 
niku, musí  skytati  nejsilnější  pocity." 

Blížili  se  hovorem  stále  více  tomu, 
čeho  jsem  se  obával,  aby  nebylo  dotčeno, 
a  skutečně  také  Emila  již  pronášela  otázku : 

„Jak  se  jmenuje  váš  závod?" 

Bezděčně  jsem  couvl. 

„Česko-rakouský  svaz  strojíren,"  od- 
pověděl. 

Nezvěděla  ničeho.  „Pojďme,"  děla. 

„Jak  je  vám  libo,"  odvětil  a  hnul  se. 

„Naši  nepřicházejí,"  pronesla  však 
náhle  ona  a  zastavila  se;  „počkejme 
trochu".  —  „Anno!"  zvolala,  přidržujíc  si 
ruce  u  úst,  do  hlubiny  pod  námi. 

„Haló!"  ozvala  se  ještě  ze  značné 
hloubky  slabá  odpověď  mé  ženy.  Emila 
pohlédla  na  Stránského  a  usmála  se  naií 
starým  svým  šelmovským  způsobem,  při 
němž  její  oči  dovedly  tak  jasně  mluviti. 
Stránský  se  toho  chopil. 
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„Neodjedu  tak  lehce,  jak  jsem  přijel," 
slyšel  jsem  jeho  hlas.  „Dovolíte  mi,  abych 
vás    pozdravoval  vzpomínkami   z    cesty?" 

„Zajisté,"  řekla. 

„Pravil-li  jsem  vám,  že  se  těším  na 
práci,"  pokračoval,  „nelhal  jsem;  ale  jinak 
i  zde  bych  rád  zůstal,  a  ten  rozpor  ponesu 
ssebou." 

Emila  se  vesele  zasmála,  pohlédla  na 
Stránského  a  řekla: 

„Vyrovná  se  to  v  půli  cesty.  Na  Se- 
merinku  budete  volný  jako  pták." 

Byl  tich  okamžik,  načež  odpověděl 
s  pevnou  veselostí: 

„Dobrá,  uvidíme.  Tam  odtud  povím 
vám,  co  se  mnou  je." 

Zasmála  se  hlasitě  jeho  slovům,  za- 
dívala se  potom  do  dálky  a  zmlkla.  Stála 
tak  bílá  a  přímá,  rýsujíc  se  na  temnu 
stromů  v  celé  své  pružné  štíhlosti  a  ztrá- 
cela se  v  snění.  Zdálo  se  mi,  že  rozumím, 
co  se  s  ní  děje,  a  mé  srdce  křičelo  jí  od- 
vahu k  činu,  k  němuž  se  odhodlávala. 
Skutečně  také  její  paže  se  nejdříve  zvolna 
roztáhly,  ale  pak  se  náhle  zvedly  a  roz- 
mávnuvše  se  nad  hlavou,  roztrčely  se  ve 
vzduchu  jako  dva  bílé  výkřiky,  co  z  nitra 
dralo  se  jí  přes  mladé  rty  třesoucím  se 
a  horkým  hlasem:  „Jak  to  osvobozuje!"  — 
A  zvolna  pak,  jakby  se  jim  těžce  loučilo, 
klesaly  zase  hubené  a  bílé  ruce  dolů 
k  bokům. 

Sestoupil  jsem  rychle  a  tiše  na  stezku, 
a  sestupoval  cestou  výstupu  dolů.  Jakby 
i  mne  byl  kdosi  osvobodil,  tak  bylo  mi, 
a  já  dal  svému  srdci  volně  se  radovati 
v  hrudi.  Dospěv  Anny,  uchopil  jsem  Aničku, 
zvedl  ji  vysoko  a  nesl  ji  v  běhu,  až  Anna 
za  mnou  volala,  šílím-li  a  myslím-li  na 
svou  rekonvalescenci.  Večeřeli  jsme  pak 
všichni  vesele  v  malé  vinárenské  zahradě 
a  jeli  jsme  za  krásné  měsíční  noci  v  ko- 
čáře domů.  Druhého  dne,  když  byli  jsme 
ještě  se  Stránským  strávili  dopoledne,  ký- 
vali jsme  pak  po  poledni  odjíždějícímu 
kapesníky  a  volali:  „Na  shledanou!" 

Přemýšlel  jsem  o  tom,  jakou  bych 
Emile  připravil  radost  za  radost,  již  ona 
způsobila  mně,  a  navrhoval  jsem  právě 
o  příštím  obědě,  abychom  zkrátili  pobyt 
v  lázních  a  rozejeli  se  do  severní  Itálie, 
když  tu  kdosi,  jda  kolem  nás  zahradou  a 
již  nás  přešed,  bezděčně  se  zase  obraci 
a   nás  zdraví.  Byl  to  doktor  Těsta. 

Podával  všem  ruce  a  na  otázku,  kde 
jest  jeho  choť,  děl,  že  je  tu  sám.  Pohlédl 
jsem  po  těchto  slovech  ostřeji  na  něho,  jak 
tu  před  námi  bez  klobouku  a  v  ostrém  slu- 
nečním osvětlení  stál,  a  až  jsem  užasl  nad 
jeho  sešlostí.  Byl  sice  elegantní  jako  vždy, 
štíhlý  a  upravený,  ale  krátce  střižené  vlasy 


jeho  byly  prošedivělé  a  plef,  zvláště  na 
spáncích,  skoro  bílá.  Bylo  znáti  stopy  pře- 
stálého utrpení  na  tom  ovládajícím  se,  obrat- 
ném muži,  a  nebylo  třeba  k  tomu  příliš  by- 
strosti, aby  člověk  uhodl,  z  čeho  pochodilo. 

Ale  nejen  já,  nýbrž  i  Emila  si  všimla 
jeho  stavu  a  zatla  po  jeho  sdělení,  že 
paní  T.  zůstala  v  Praze,  pohled  do  něho. 
Její  svěží  opět  rysy  nabyly  při  tom  vý- 
razu až  ostrého  a  její  ústa  stáhla  se  k  po- 
zorující mlčelivosti.  Obrátil  se  k  ní,  aby 
i  s  ní  promluvil  několik  slov,  ale  rychle 
opět  vrátil  se  hovorem  k  mé  ženě,  nemoha 
snésti  zpytavého  pohledu  dívčina.  „Used- 
něte k  nám,"  pronesla  ona  první  z  nás; 
pohlédl  na  ni  a,  poděkovav,  přisedl. 

Hovořilo  se  pak,  on  vypravoval  nám 
novinky,  a  Emila  mlčela.  Chopil  jsem  se 
zvěsti,  jím  donesené,  že  Horanský  založil 
hospodářsko-politický  týdenník,  a  udržoval 
jsem  konversaci  nějakou  dobu  v  okruhu 
zájmů  nás  mužů,  když  tu  Emil,  zírajíc  již 
chvíli  znepokojivě  Testoví  do  očí,  přerušila 
náhle  náš  rozhovor  a  vpadla: 

„A  proč  sem  vlastně  nepřijela  vaše 
paní  choť?" 

Obrátil  se  k  ní  a  odpověděl: 

„Je  příhš  společensky  zaměstnána, 
slečno." 

„Tak,"    řekla  Emila  a  hlédla  stranou. 

Poznal,  že  nemůže  ji  odbýti  podobnou 
odpovědí,  a  jsa  dotčen  posměšností  jejího 
přijetí,  jal  se  pokračovati  Ihaním,  které 
mělo  miti  zvuk  prostoty: 

„Přála  mi  vlastně  útěk,"  děl,  „či  ještě 
lépe,  volil  jsem  sám  jeti  samoten.  Znáte 
zajisté,  třeba  že  jste  mlada,  ten  stav,  kdy 
člověk  má  náhle  potřebu  odloučiti  se  od 
všeho,  co  jej  obklopuje,  a  byf  to  bylo  jen  , 
proto,  aby  při  návratu  shledal  vše  dražším. 
Nuže  i  něco  podobného  přivodilo,  že  jsem 
tu  sám." 

„Je  v  Praze  hezké  počasí?"  končila 
Emila. 

„Ne,"  řekl  a  pohlédl  ostře  na  ni.  — 
„Nemáte  čeho  litovati,"  dodal  pak  po 
chvíli  běžně. 

Ale  tu  následovalo,  čemu  dobře  jako 
člověk  rozumím,  co  však  mne  strašně  roz- 
rušilo, když  jsem  to  postřehl,  protože  jsem 
příliš  dobře  věděl,  odkud  toho  původ. 
Emila,  mlčíc  a  od  uvedeného  rozhovoru 
již  na  Testu  nepromlouvajíc,  jala  se  ho  nyní 
útočně,  schytrale  a  skryté,  nicméně  však 
příliš  opravdově  sváděti.  Činila  tak  zjevně 
bez  náklonnosti  k  němu  a  jen  ze  msti- 
vého úmyslu,  ale  fakt  je,  že  činila  tak 
s  účinkem,  neboť  Těsta,  zprvu  nevěřiv,  ba 
jakž  přirozeno,  nemoha  ani  uvěřiti  v  mož- 
nost čehosi  podobného,  rychle  se  ujistil 
skutečností  a  vrhl  se  lačně  na  výzvu. 


u 
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.Co  činit?"  zvolal  jsem,  když  jsme 
se  rozešli  a  octnuv  se  doma  sám.  „Co 
činit?!"  křičelo  ošklivě  ve  mně,  neboť 
jsem  cítil,  jak  celá  ta  otrávená  a  marná 
minulost  sahá  znovu  na  nás  a  jak  žíra- 
vinou  polévá  zase  to,  co  začalo  nově  vy- 
dychovati.  Odjeti  hned  nebylo  možno,  a 
Stránský  byl  pryč.  Že  by  Těsta  vyvedl  děvče 
z  bloudění  sám,  jsem  nevěřil,  neboť  byl 
na  to  příliš  zhrzen,  aby  nekořistil  z  útěchy. 
Byl  jsem  tedy  druhého  dne  na  stráži,  roz- 
hodnut jsa  ještě  vyčkati  a  dle  jeho  dějii  se 
zaříditi,  když  tu  náhle  nastalo,  več  jsem 
jen  slabě  doufal:  u  Emily  ochabnutí  a  mdlo. 


Její  chování  nabývalo  korrektnosti  s  ná- 
dechem neúčasti,  a  již  třetího  dne  nastal 
správný  poměr  mladé  dívky  k  známému 
ženatému  muži.  Povšiml  jsem  si  sice,  že, 
když  jí  došlo  toho  dne  od  Stránského 
zvláště  mnoho  pozdravů  z  cesty,  sotva  na 
ně  pohlédla  a  nechala  je  ležeti  na  stole, 
než  zdálo  se,  že  i  vůči  Testoví  se  vzpa- 
matovala a  že  upustila  od  dřívějšího  svého 
úmyslu.  Leč  odpoledne  měl  jsem  za  to 
býti  úplně  vyveden  z  klamu :  v  mých 
rukou  byl  důkaz,  že  tomu  tak  nebylo,  a 
že  za  Emiliným  chováním  byl  zálud,  ne-li 
dráždění  a  zlo.  (Pokračov.inf.) 
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V.  JOŠEK: 


IL  TERREMOTO. 


(Pokračování.) 


Na  druhém  konci  vystupují  z  háje  stře- 
chy Nemi,  kde  měla  Diana  nádherný 
chrám.  Bohyně  noci  plné  poesie,  posvát- 
ného ticha  v  hluší  háje,  a  lovecké  vřavy, 
křiku,  praskotu  větví,  unikání  pronásledo- 
vané zvěře  a  chrkání  postřelené.  Noci,  kdy 
láska  zve  do  své  náruče  . .  . 

Tu  byla  nádherná  villa  císařská  hned 
v  prvém  století.  Na  krásném  jezeře  pro- 
jíždíval  se  škarohlíd  Tíberius,  jenž  i  v  ná- 
ručí ženy  ohlížel  se  po  zradě.  V  mládí 
vzýval  tu  Dianu  za  krásných  letních  nocí 
na  nádherné  lodí  ve  vybrané  společnosti 
podlízavých  a  vínem  páchnoucích  kreatur 
z  aristokracie  římské  a  žen,  jejichž  mrav- 
^nost  byla  opakem  jejích  bujných  vnad  a 
chtivé  krásy.  Řecká  hudba  opájela  sluch 
panstva,  a  luna  nechtíc  se  na  ně  dívati 
zacházela  za  lem  lesa,  přenechávajíc  je 
vonným  pochodním  . .  . 

Ještě  bujnější  život  panoval  tu  za 
blázna  na  trůně,  zvaného  Botička  (calli- 
gula).  Mohl  býti  rozkošným  panovníkem 
pro  spisovatele  frašek  a  milovníky  smíchu, 
kdyby  byl  býval  člověkem.  Ale  on  byl 
zvíře,  které  se  koupávalo  ve  víně,  krvi  a 
kalu.  V  jeho  řeči  milovati  znamenalo 
vražditi.  Byl  špatný  herec  a  výtečný  šar- 
latán. Jeho  dražby  rovnaly  se  jeho  hosti- 
nám: v  obojích  měl  první  slovo  a  zvaní 
hosté  byli  odření.  Sám  se  prohlásil  za  syna 
Athény  Panny  a  dal  si  v  říšském  chrámu 
kapitólském  postaviti  zlatou  sochu  a  pře- 
depsal si  bohoslužbu.  Odtud  rozšířil  se 
tento  kult  po  celé  říší,  a  tisíce  a  tisíce  soch 
jeho  hlásalo  mravní  úpadek  tehdejších 
vládnoucích  vrstev,  jež  se  ozdobily  psími 
vlastnostmi.  Juppiter  sám  doznal  nevděku 


světa,  —  nikdo  oň  nedbal,  nikdo  naií  ne- 
dal. Do  jeho  posvátných  šatů  oblékal  se 
Kalliguia  a  stoupl  si  vedle  něho  na  oltář! 
Ba  vyhrožoval  mu  veřejně,  že  ho  shodí, 
neposadí-li  ho  na  svůj  nebeský  trůn  vedle 
sebe.  A  bůh  mlčel  a  jen  mračně  hleděl  na 
svět,  věda,  že  caesar  je  mocnější  než  bůh  . . . 

A  přece  byl  i  tento  božský  blázen 
skolen  otrockou  dýkou  Stefanovou  a  proklát 
svými  věřícími!  Fátum? 

Podnes  spí  na  dně  jezera  dvě  nád- 
herné lodi  těchto  caesarů  byvše  potopeny 
za  neznámých  okolností.  V  XV.  stol.  na- 
lezl arcb.  Lev  Alberti  značné  poklady  v  těchto 
lodích,  zřetelných  v  jasné  vodě.  V  násle- 
dujícím století  přivezen  sem  potápěcí  zvon 
a  Guillelmo  di  Lorena  a  francouzský  in- 
ženýr De  Marchi  spustili  se  v  něm,  aby 
prozkoumali  lod.  Své  výzkumy  vypsali  a 
byl  i  nakreslen  její  obraz.  R.  1895  Eliseo 
Borghi  sestrojil  ponořovadlo  na  vytažení 
částek  této  galéry.  Tiberíova  lod  je  213' 
dlouhá  a  36'  široká,  Kallígulova  192' 
dlouhá  a  48'  široká.  Jedná  se  o  jich  zdvi- 
žení, k  čemuž  navrhuje  Viktor  Mal- 
fattí  snížiti  výpustný  kanál  asi  o  10  m 
a  odvodniti  jezero.  Zajímaly  mne  tyto  pa- 
mátky již  dávno,    ale  nespatřil  jsem   jích. 

Krásné  jezero  zaujalo  všecku  mou 
mysl.  Stěny  místy  tak  jsou  příkré,  že  nelze 
jezero  obejíti.  Nic  nehýbá  hladinou,  v  níž 
shlíží  se  žhoucí  slunce,  jakoby  se  chtělo 
ochladiti.  Za  jezerem  vykukovala  část 
města  Nemi,  vzdáleného  asi  7*  hod.  od 
Genzana,  leč  tam  jsem  se  již  nepustil. 

Brzy  kolem  nás  po  vlaském  způsobu 
utvořila  se  skupina,  která  nám  nabízela 
své  služby  s  odpornou  úslužností,  zatím 
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CO  mládež  neúnavně  volala  natahujíc  ruku : 
Prego,  eccellenza,  un  soldo!*)  Tím  zma- 
řena nálada  z  jezerni  krásy  vanoucí.  Lid 
vlašský  dovede  cizinci  otráviti  každou  ra- 
dost svou  dotěrností.  Teprve  teď  jsme  zpo- 
zorovali, že  na  nízkém  mělkém  břehu  koupe 
se  smečka  naháčů  rozdílného  věku.  Byl 
to  pestrý  obrázek.  Leč  brzy  vyplazování 
jazyků  nás  přesvědčilo,  že  jsme  rovněž 
pozorováni,  což  dotvrdily  jisté  velmi  vý- 
znamné posunky,  jichž  elegance  účastnilo 
se  i  něžné  pohlaví .  . . 

Bylo  k  nesnesení  dusno.  Zajíti  někam 
do  hostince  se  nechtělo,  protože  všude 
odpuzovala  nečistota.  Bylo  jako  před  ve- 
likou bouři,  ale  na  obloze  ani  mráčku. 
Volněji  jsem  vydechl  teprve  za  palácem 
Cesarini  v  stromořadí. 

„Udusím  se,"  volá  Izák  Schnitzel  na- 
rovnávaje vypouklá  záda. 

„Nebude  škoda,"  bručí  si  štýrský 
krajan. 

„Teď  to  půjde  s  vrchu,"  těším  je  na 
prázdno. 

V  tom  zatřepalo  se  mocně  listi  mo- 
hutných stromů  a  zapraskaly  větve,  že- 
lezná mříže  zavřískala,  jakoby  ji  chtěl  ně- 
kdo mocným  vzmachem  vyvrátiti.  Ohledl 
jsem  se  udiven  kolem  i  na  soudruhy.  Byl 
to  divný,  mnou  nikdy  neslyšený  zvuk, 
který  tím  více  překvapoval,  že  nikde  ne- 
bylo pozorovati  nějaké  příčiny.  Obloha 
byla  jasná  jako  dříve  a  mrtvo  bylo  k  udu- 
šení. Ani  nejmenší  vánek  odnikud  neza- 
ševelil.  Jen  se  mi  zdálo,  jakoby  od  nohou 
^  k  hlavě  projelo  mne  mrazení.  Leč  to  trvalo 
pouze  několik  vteřin  .  .  . 

Najednou  je  slyšeti  srdcervoucí  křik 
ženských  i  mužských  hlasů,  který  roste 
jako  lavina,  ale  nikoho  není  viděti.  Běžím, 
co  mi  dech  stačí,  po  hlase;  na  konci  aleje 
odbočuje  v  levo  ulice  s  řadou  domů,  i  my- 
slím, že  tu  snad  strhla  se  krvavá  řež.  Ale 
divný  obraz  otevřel  se  mým  zrakům. 
Z  domů  vybíhali  lidé  —  muži,  ženy  a 
děti  —  i  polooblečení,  lomíce  nad  hlavou 
rukama  a  vykřikujíce  nesrozumitelná  slova. 
Padají  uprostřed  ulice  na  kolena,  sklánějí 
čela  až  na  dlažbu,  ženy  křečovitě  pláčí, 
děti  křičí.  Nepopsatelná  vřava,  směs  po- 
hybů a  slov.  Dobíhám  uděšených  a  roz- 
poznávám některé  výkřiky. 

„Iddio  ce  la  mandi  buona!" 

„Santa  Maria  miserere  di  noi!" 

„San  Antonio!" 

„Che  infelicitá,  Madre  dolorosa!"  **) 


*)  Prosím,  vašnosti,  o  krejcar. 
**)  Bůh  nám  buď  milostiv! 
Sv.  Maria,  smiluj  se  nad  námi! 
Sv.  Antoníne! 
Jalcé  neštěstí,  Matko  bolestná! 


„Noi  poveri!  Salvátore  noi  salvi!"*) 

Přiběhnu  k  prvé  skupině  a  chvatně 
se  táži : 

„Co  se  tu  stalo?" 

„II  terremoto!  Ó,  signore,  il  terre- 
moto!"**) 

Sám  jsem  užasl  nad  účinkem  přírod- 
ního zjevu,  jejž  jsem  hned  nedovedl  roz- 
poznati. U  nás  toho  neznáme,  ale  v  Itálii 
hrozně  řádí  tato  metla  matky  přírody  a 
dovede  v  rumy  obraceti  celá  města.  Vzpo- 
mněl jsem  na  nešťastnou  Ischiu. 

Byla  to  překvapující  podívaná.  Na  sto 
lidi  stojíc  i  klečíc  spínalo  ruce  k  nebesům 
a  volalo  Boha  i  různé  svaté  na  pomoc 
v  těžké  chvíli.  Těšil  jsem  se  soudruhem 
—  vlašským  professorem  —  ustrašené  lidi, 
ale  ti  jen  odpovídali,  že  přijde  ještě  druhý 
a  třetí  otřes,  že  vždy  jsou  dva  nebo  tři 
pohyby  země  za  sebou.  Vysvětlovali  jsme, 
že  tak  nemusí  býti,  jen  aby  se  upokojili, 
ač  jsme  toho  neznali.  Trvalo  dobrou 
půl  hodiny,  nežli  volání  přešlo  v  tichou 
modlitbu  a  vypravování,  co  v  kterém  domě 
poškozeno.  Na  štěstí  v  celé  ulici  nikdo 
nebyl  poraněn.  Jen  několik  komínů  spadlo, 
několik  zdí  nad  okny  a  dveřmi  prasklo, 
nádobí  a  obrazy  se  zdí  spadly,  nebo  ho- 
diny se  rozbily.  Vesměs  jen  menší  škody 
se  udaly. 

Na  cestě  do  Ariccia  potkávali  jsme 
ustrašené  dělníky  a  dělnice  spěchající  z  Al- 
bána,  kteří  se  nás  ptali,  jak  je  v  Genzaně, 
a  upokojili  se,  když  slyšeli,  že  otřes  způ- 
sobil jen  nepatrné  škody.  Přestali  sice  bě- 
žeti, ale  přece  jen  rychleji  chvátali  domů 
nežli  obyčejně. 

V  Ariccii  nalezli  jsme  několik  poško- 
zených domů  a  valný  zástup  lidu  na 
Piazze,  kamž  jsme  zašli  do  kavárny.  Usa- 
dili jsme  se  venku  do  stínu  a  hnedle 
kolem  nás  hlouček  občanů  vypravoval,  co 
kdo  zpozoroval  a  co  se  komu  stalo.  Bylo 
jako  v  úle.  Všecko  hudělo  a  hučelo,  ozýval 
se  zvláštní  šum  vznikající  z  živého  pohybu 
množství  osob,  hlavy  se  točily,  zdvíhaly, 
klesaly,  obličeje  měnily  se  v  tisíce  rozlič- 
ných podob  a  grimas,  ruce  gestikulovaly 
v  rychlém  a  vzrušeném  tempu.  Byla  to 
podívaná  čistě  italská,  bylo  to  něco,  co  se 
nedá  ani  slovem  ani  hudbou  zachytiti  a 
při  čemž  se  zastavuje  i  moderní  štětec  se 
svými  rozcuchanými  žíněmi  v  úplné  bez- 
moci. Snad  by  tu  jedině  dovedl  posloužiti 
kinematograf  a  gramofon  budoucnosti,  do- 
savadní by  rovněž  nestačily. 

Dusno  úžasně  stouplo  po  otřesu,  je- 
hož druhá  a  třetí  vlna  bez  ohledu  na  uji- 


*)  My  ubožáci!  Spasiteli,  spas  nás! 
**)  Zemětřesení!  Ó,  pane,  zemětřesení! 
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šťování  starých   a   zkušených  znalců   seis- 
mologie  z  prakse  se  nedostavovala. 

Tak  rušno  tu  nebylo,  ani  když  se  na- 
rodila Attie,  jež  dala  Římu  prvního  císaře, 
kterýž  jako  „divus  augustus"  (božský  vzne- 
šenec)  se  stydí  val  za  rodiště  své  mateře 
a  námezdné  varito  neopěvalo  půvabného 
toho  místa.  Ani  osud  pozdější  nebyl  přízniv 
tomuto  městu.  Germánské  hordy  Alarichovy 
drtící  všelikou  kulturu  a  loupící  vše,  co  se 
blýskalo  kovem,  převalily  se  cestou  Ap- 
piovou  i  přes  toto  městečko  a  zanechaly 
po  sobě  takové  spousty,  jakých  nedovedlo 
by  nadělati  ani  nejkrutější  devitivlnné  země- 
třesení. Skoro  půl  tisíciletí  spala  Aricie 
v  rumech,  a  jen  hadi  vyhřívali  se  na  zpře- 
rážených  sloupech  a  lišky  měly  svá  dou- 
pata v  někdejších  příbytcích  lidských. 

I  tu  ukázalo  se,  že  největším  zhoub- 
cem člověka  jest  člověk .  .  . 

Marné  čekání  na  druhou  a  třetí  vlnu 
nás  pohnulo,  že  jsme  se  odhodlali  vyjeti 
vozem  do  Rocca  di  Papá.  Hned  bylo  ně- 
kolik ochotníků,  kteří  jej  přivedli.  Vypadal 
slušně  chatrně,  sedadla  rozdřená,  kola  po- 
rozviklaná,  péra  chatrná  a  koníci  zapražení 


ve  mně  vzbudili  vzpomínku  z  mládí  na 
Melíška  v  Holešovicích,  jemuž  jsme  jako 
kluci  ztrpčovali  život  verši : 

Melíškova  kobyla, 
pokud  mohla,  tahala,     . 
když  nemohla,  lehla  si, 
teď,  Melíšku,  tahej  ty .  .  . 

Začalo  obvyklé  smlouvání  o  cenu,  při 
čemž  zvláště  Schnitzel  jevil  náramnou  hor- 
livost, ač  zápasil  s  těžkými  překážkami. 

„Diinque  quanto  costa  alla  fine  la 
carrozza?"  (tedy  kolik  stojí  na  konec  vůz), 
sestavil  si  otázku  Schnitzel  a  vítězně  za- 
strčil palec  za  vestu. 

Ale  viděli  jsme,  že  vůz  nestojí  za  nic 
a  za  jízdu  smluvili  jsme  tudíž  8  lir. 

S  Amicím  usedli  jsme  jako  nejstarší  na 
velké  sedadlo,  proti  nám  usadil  se  na 
uzounké  a  nízké  sedátko  Putzer,  kdežto 
Schnitzel  sedl  si  vedle  kočího  na  kozlík.  Vy- 
jeli jsme  cestou  místy  kamenitou  a  vy- 
mletou,  na  níž  naše  „carrozza"  dělala  po- 
divné skoky  a  pohyby  asi  jako  opilý  sta- 
řec   tancující    sólo.  (Dokončen!.) 


JAN  ROKYTA: 


•  ■*•*•■!:?•■&• 


ZA  ANTONÍNEM  KLOSEM. 


1. 


Odešel,  jak  by  se  vrátit  měl, 
na  tváři  s  pousmáním ; 
jenom  cos  děla  tváří  běl, 
přitisklé  ruce  k  skráním, 
jenom  jak  cos  by  říci  chtěl  .  . 
Zapadly  dvéře  za  ním  . . . 


Slunce  se  v  krvi  ztrácelo, 
v  duši  mu  bylo  smutno  — 
zřel,  jak  se  všecko  kácelo, 
vše  bylo  temno  a  rmutno 
Políbil  ženu  na  čelo  — 
odejít  už  je  nutno  .  .  . 


Zapadly  dvéře,  západ  svět, 
zapadlo  slunce  skvoucí, 
štěstí,  jež  moh's  mu  závidět, 
zářivé,  jasné,  vroucí, 
očí  dvou  milovaný  hled, 
věrně  s  ním  životem  jdoucí . . 

Zapadlo  všecko,  co  měl  rád, 

paprsky,  teplo  a  květy, 

jitra,  v  nichž  toužíval  se  hřát, 

zářivé,  bílé  světy, 

v  nichž  vídal  svoje  snění  plát, 

zapadly  sladké  rety. 


V  dálku  se  dlouze  zahleděl  — : 
všecko  už  zachmuřeno  .  .  . 
Zdálo  se,  ničeho  neželel, 
pokorně  smutné  bral  věno  — 
jenom  se  slovy  opíjel: 
Mařeno  1  Mářo !  ženo !  .  .  . 

Jenom  ta  slova  přesladká 

zavolal  s  rozkocháním, 

nežli  se  skončila  pohádka 

s  májovým  milováním, 

smrt  než  mu  vzala,  co  láska  tká, 

dvéře  než  zapadly  za  ním  .  .  . 


ZIKMUND  winter:  mistr  kampanus. 
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Kněží  rakev  pokropili, 
přišli  staří  kamarádi, 
kteří  tady  ještě  zbyli  — 
dávní  druzi  Tvého  mládí. 

Sešli  se  tu,  jako  kdysi 
družili  se  kolem  Tebe, 
než  ztužila  jejich  rysy 
zima,  která  v  srdcích  zebe. 


Ach,  on  zde  byl  tak  rád,  tak  rád! 
Svým  sněním  na  život  se  jasně  díval, 
zřel  s  nadšením  zas,  co  zřel  tisíckrát, 
a  zdálo  se,  že  v  duši  stále  zpíval. 

Teď  najednou  je  po  písních. 
Bas  jeho  hluboký  již  nezazvučí, 
ni  krátký,  přerývaný  jeho  smích, 
když  sevřel  radost  prudce  do  náručí. 


Zvoní  hrana  na  Zbirově, 
zvuky  jejich  v  dálku  letí  — 
jak  je  těžko  mladé  vdově! 
Vezou  muže  do  zásvětí .  .  . 

Teď  tam  v  chladnou,  vlhkou  hlínu 
uloží,  co  z  něho  zbylo, 
v  stínu  křížů,  cherubínů 
aby  se  mu  sladce  snilo  .  .  . 

Budou  padat  siré  hrudy 
na  rakev,  jež  všecko  chová, 
čerstvé  hlíny  růvek  chudý 
slzou  skropí  mladá  vdova  .  . . 


IlI. 


IV. 


Všechny  svedl  přízrak  bledý, 
který  v  noc  Tě  pozval  stinnou 
za  soudruhem  naposledy 
v  svorném  tempu  kroky  šinou. 

Zase  k  druhu  druh  se  shledal, 
jako  kdysi  v  době  mládí, 
když  Jsi  vesel  pohár  zvedal : 
»Hoši,  tož  se  mějme  rádi!* 


Vše  navždycky  již  opustil, 
vlak  příšerný  již  na  ztichlého  čeká  — 
a  zástup  těch,  jež  poprv  zarmoutil, 
s  výčitkou  v  tváři  černé  rakvi  smeká. 

A  uprostřed  nich  stařena, 

vlas  bílý  rozvlněný  kolem  skrání, 

z  všech  jediná  s  vším  zdá  se  smířena ; 

zří  na  rakev  —  a  myslí  na  shledání  . 


Kostelíček  nad  náměstím, 
po  němž  za  dnů  dětství  chodil, 
potom  se  svým  mladým  štěstím 
teď  tam  jáma  jeho  podíl  .  .  . 

Jak  děl  Sládek:  hrstka  hlíny 
rozdělí,  co  bylo  jedno  . . . 
Kdo  byl  vším  ti,  zajde  v  stíny, 
znikne  v  dálky  nedohledno  .  .  . 

Zvoní  hrana  na  Zbirově, 
zvuky  jejich  krajem  letí  — 
jak  je  těžko  mladé  vdově! 
Vezou  muže  do  zásvětí  .  .  . 


»»»»»##»»» 


ZIKMUND  WINTER: 


MISTR  KAMPANUS. 


(PokračoTáoi.) 


potom  dali  se  mladí  lidé  do  vypravo- 
»  váni  všelikých  příhod  a  bylo  oněch 
i  oněch  mnoho  řečí.  Materna  poroučel  se 
brzy,  odcházel  na  spaní. 

„A  jaký  je  král?"  ptá  se  Vostrovec, 
když  rytmistr  odešel.  ,Když  jsem  byl  u  cí- 
sařských, vypravovali  často,  že  je  to  roz- 
košný chlapeček,  milý,  rozkošný,  ale  ne 
král,  ne  voják! 


„Jen  s  dětmi  si  hraje  rád,  žena  mi 
v  létě  psala,  že  se  koupal  u  mlýna  nad 
mostem  s  obecným  lidem  pospolu,  pyšný 
není,"  odpovídal  Veleslavín.  Hodějovský 
doložil : 

„Bázlivý,  jářku,  taky  není.  Když  přijel 
mezi  nás  k  Tuškovu,  usmyslil  si  přepad- 
nouti Bavory,  všecko  sám  dobře  nalíčil, 
nočně  vyrazil,  avšak  slota  uherská  spletla, 
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si  cestu  a  zkazila  všecko,    král  sotva  ušel 
zajetí.  Jářku,  bázlivec  není." 

Jakoby  náhle  ze  země  vyrostli  Anhalt 
kníže  s  nejvyšším  laytnantem  tu.  Plamen 
z  hranice  osvěcoval  ustaranou  tvář  nej- 
vyššího nade  vším  vojskem  českým,  svítil 
na  jeho  posešlý,  umazaný,  neknížecí  oděv. 
Než  mohli  důstojníci  pozdraviti,  knize  hned 
zašel  zase  do  tmy  se  svým  průvodčím. 

„Obhlíží  stráže."  „Ohledává  položení." 
Tak  si  vykládali  muži  při  ohni. 

V  tom  tu  kníže  zas.  Vrátil  se.  Kdo 
ho  zhlédli,  vstávali.  Pravil  tvrdým,  silným 
hlasem  po  němečku  k  Hodějovskému,  jenž 
mu  stál  nejblíže,  že  poznal  po  hovoru 
české  oficíry  a  proto  že  se  jich  ptá,  zdali 
by  český  lid  vojenský  hned  na  úsvitě  dal 
se  do  kopání  šance,  být  to  musí;  za  lid 
jiných  regimentů  hejtmane  slibovati  ne- 
chtěli, poněvedž  jsou  vojáci  rozmrzeni  pro 
neplacení  žoldu. 

Veleslavín  chtěl  něco  říci,  ale  po  ně- 
mečku mu  to  nešlo  dobře  s  jazyka. 

Hodějovský  pravil  za  něho,  že  také 
český  lid  už  za  tři  neděle  nedostal  žoldu, 
ale  že  Cechové  a  Moravané  k  šanců  vy- 
vyvrhování  potřebovati  se  dají  zajisté.  Kníže 
spokojeně  pokyvoval,  jen  prý  aby  bylo 
dost  motyk,  zapomněli  prý  šancovních  ná- 
strojů u  Rakovníka  a  z  Prahy  nových  do- 
sud neposílají. 

Když  odešel,  vázly  hovory. 

Měřinský  už  dřímal. 

Nedaleko  při  ohni  křik  náhlý.  Dva 
Vlaši  řvou  a  zdvihají  na  sebe  kordy.  Oči 
jim  svití  jako  divokým  kočkám.  Ale  náhle 
si  oba  rozmyslí,  vbodnou  zbraň  do  země, 
kleknou  proti  sobě  a  zdvihají  prsty. 

„Chasa  cigánská!"  zvolal  Knobelius, 
„hned  se  to  pere,  hned  se  to  smiřuje." 

„Bukvojovi  Valloni  jsou  taky  jako  psi 
vzteklí,"  praví  Vostrovec,  „to  byli  Valloni, 
co  pošavlovali  v  Prachaticích  devět  set  lidí, 
do  Písku  vskočili  mezi  vyjednáváním  a 
pobili  do  pěti  set  lidí,  a  což  pak  ti  ko- 
záci,  ti  Rácové  při  vojště  císařském,  to  je 
taky  chasa  krutá  a  zlá! 

„Jako  Uhři!"  míní  Veleslavín,  „ti  však 
jsou  nadto  vejše  ještě  zbabělí,  dělají, 
jakoby  chtěli  čerta  sežrat,  ale  mají  od- 
hodláni jen  na  lidi  bezbranné,  zvlášť  na 
ženské  pohlaví!" 

„Nejsou  všickni  stejni,"  namítá  Mě- 
řinský, „ti,  co  mluví  tak,  že  jim  rozumím, 
co  mluví,  jak  bych  to  děl,  co  mluví  jako 
(obraceje  se  ku  Knobeliovi)  víš,  jako  Molle- 
rus,  ti  jsou  hodnější,  jsou  lepší,  už  jsem 
mnohým  sloužil  svátostí." 

„Ale  jeden  kousek  těch  Uhrů  se  mi 
náramně  zalíbil,"   vzkřikne  Vostrovec,  „to 


jsme  byli  kdesi  tam  u  Nových  Hradů;  ba- 
vorští oficíři  naložili,  co  nakradli  a  nalou- 
pilj  v  zámku,  na  tři  vozy,  k  tomu  přilo- 
žili tři  ze  svých  vzácných  kyprých  paní 
manželek,  ani  ne  ještě  starožitných,  a  po- 
slali to  všecko  domů  přes  hranici.  Vaši 
Uhři  je  přepadli,  konfoy  pobili,  vozy  za- 
jali a  obrátili  a  tři  vzácné  paní  pod  nebem 
svlékli  do  nahá,  pomazlili  se  s  nimi  dro- 
býtek  a  pak  poslaH  je  po  silnici  domů  do 
Bavor  čistovanitě  nahé.    Tof  veselé,  co?" 

Zavzněl  smích  při  ohni.  Čeští  oficíři 
měli  radost  z  bavorských  oficírek. 

„Na  kolik  páčíš  vojska  císařského  a 
bavorského?"  ptá  se  Malovec  Vostrovce 
z  nenadání. 

„Počítali  obojího  na  dvacet  tisíc,  ale 
mnoho  nemocných  při  tom." 

„Našich  není  tolik,"  míní  Malovec, 
„až  se  zašancujem,  budeme  tu  ležet  a 
vrčet  na  sebe  jako  u  Rakovníka,  uvidíš." 
„Jde  prý  nová  pomoc  od  Gabriela, 
sedmihradského  knížete,  jinač  nás  pořád 
ubývá,  jak  umřel  Kolona  z  Felsu,  rozběhli 
se  ihned  jeho  kyrysníci,  a  když  umřel 
Švamberk,  hned  rozběhli  se  třeboňští  lidé 
a  jiní  z  těch  stran,  kteří  byli  v  jeho  regi- 
mentu a  vychování.  A  tak  to  chodí  pořád 
s  kopce!" 

„Ubývá  nás,  ubývá,  a  z  ciziny  pomoc 
žádná,  naši  vyslaní  byli  u  krále  v  Londu 
a  ten  nic,  prý  poslal  před  tím  čtyři  tisíce 
anglických  mužů,  ale  já  jich  neviděl,  prý 
leží  po  špitálech,  někteří  hlídají  Karlštejn, 
kouří  z  trubek  a  smrdí,  to  je  všecka 
pomoc." 

„Pojďme  spát,"  napomíná  dobráček 
kněz  s  velikýma  očima,  „naše  válka  je 
válka  boží.  Cechové  měli  kdysi  víc  ne- 
přátel než  nyní,  a  Bůh  jim  ode  všech  po- 
mohl, pomůže  zas.  —  Kde  budeš  spáti?" 
To  pravil  Knobeliovi. 

„U  tebe  ve  voze,  Kordulko,  neval  oči, 
u  tebe;  přec  mne  nenecháš  tady  někde  na 
zemi,  vůz  náš  stojí  při  zdi  u  obory,  po- 
ručil jsem,  aby  tam  zůstal,  pojďme!" 

Rozloučili  se  přátelé. 

Tři  vešli  v  stan,  ostatní  sem,  tam.f 

Knobelius  s  Měřinským,  dva  kama- 
rádi z  akademie  Karlovy,  brali  se  směrem 
k  oboře,  která  se  černala  při  půlnočním 
obzoru.  Proplétali  se  mezi  lidem  vojen- 
ským po  zemi  ležícím  a  choulícím  se 
v  pláště  při  ohních  již  většinou  zmírají- 
cích. Cestou  ptal  se  Knobelius: 

» Pamatuješ,  milá,  okatá  Kordulko, 
jaks  mi  pomáhal  při  zkouškách  v  akademii 
šidit  professory?  Co  dělá  teď  Kampanus?" 

„Ví-Ii  o  tom,  že  české  vojsko  přitrhlo 
k  Praze,  to  spát  nebude!" 


KATYNKA    EMINGEROVA :     ČESKÝ    CTITEL     RYTÍŘE    KRIŠTOFA     GLUCKA. 
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Po  některém  bloudění  dostali  se  oba 
přátelé  k  vozu  při  zdi.  Knobelius  nejprv 
vyndal  svýma  ohromnýma  rukama  dva 
mušketýry  z  vozu,  v  němž  spali  jako  bez- 
duchá dřeva  pevně,  a  pak  ulehl,  jak  byl, 
a  kněz  vedle  něho,  oba  nepohodlně  při- 
krčeni a  křivi.  Mušketýři  bez  reptání  sva- 
lili se  pod  vijz  a  spali  dál. 

A  bledé  světlo  měsíčné  rozlévalo  se 
po  ztichlém  táboře,  a  když  pak  po  piil- 
noci  zhaslo,  hluboké  tmy  přikryly  všecko 
to  spící  vojsko  zemdlené,  na  jehož  síle  a 
zdatnosti  viselo  štěstí  českého  národa. 


Nespali  dlouho. 


Náhle  rozlehne  se  hrozný  řev  dole 
ve  vsi  Řepích,  řev  vzteklý  a  zoufalý,  řev 
ze  sta  hrdel,  příšerný,  ohromný,  přerývaný 
a  zase  v  jedno  se  srážející. 

A  za  chvíli  valí  se  od  Ruzyně  černý 
oblak,  šlehne  plamének,  dva,  tři,  vylítne 
ohefí  široký,  vysoký,  krvavě  žlutý  a  oza- 
řuje bok  Bílé  Hory,  bok  píilnoční,  nejpří- 
křejší. 

Všecek  tábor  český  vzhůru.  Trubači 
troubí.  Muži  ospalí  se  potácejí,  někteří 
chápají  se  zbraně,  jiní  shánějí  koně,  a 
zase  jiní  obracejí  se  zády  k  straně,  od- 
kudž požár  svítí,  a  je  patrno,  kdyby  jeden 
jediný  dal  se  na  útěk,  že  poběhnou  taky. 

(Pokračován!.) 


■(tit-bic-ti-kú-k-d-k-trif-trir-trlr-er-kir 


KATYNKA  EMINGEROVA: 


ČESKÝ  CTITEL  RYTÍŘE  KRIŠTOFA  GLUCKA. 


Starší  bratr  Vojty  Náprstka,  známého  lidu- 
mila,  Ferdinand,  byl  ve  svých  mladých 
letech  horlivý  ctitel  hudby.  Nadšení  pro 
božskou  Musu  jej  přimělo  svého  času  k  vý- 
znamnému činu  ve  prospěch  hudebního 
umění  v  hlavním  městě  našem. 

Na  základě  zachovaných  tiskopisů  a 
laskavého  sdělení  dcery  zvěčnělého  Ferdi- 
nanda Náprstka,  pí.  Boženy  Šantrůčkové, 
pokusím  se  podati  malý  obrázek  z  doby 
prvopočátku  našeho  „Národního",  respekt. 
„Prozatímního  divadla".  — 

Ferdinand  Náprstek  byl,  jako  jeho 
bratr  Vojta,  velmi  nadaný  a  vzdělaný  člo- 
věk. Při  tom  byl  prý  obdařen  kromobyčej- 
nou  pamětí.  Nebylo  českého,  francouz- 
ského, vlašského  a  německého  básníka 
neb  spisovatele,  jehož  díla  i  podrobný 
životopis  by  nebyl  Ferdinand  Náprstek 
znal.  Založil  si  již  jako  mladík  rozsáhlou 
knihovnu  literní  i  hudební.  Jeho  „koní- 
čkem" pak  bylo  vyhledávání  vzácných  sta- 
rých tisků.  Za  svého  pobytu  v  Paříži  býval 
prý  postrachem  tamějšich  knihkupců,  které 
svými  znalostmi  starých  knih  uváděl  často 
v  rozpaky.  Žel,  že  později  Ferdinand  Ná- 
prstek svých  dobrých  vlastností  málokdy 
konsekventné  využitkoval!  Začal  mnohý 
úctyhodný  podnik,  jehož  ke  konci  nepro- 
vedl. 

Leč  jedenkráte  vytrval  Ferdinand  Ná- 
prstek přece  ve  svém  předsevzetí.  Jeho 
snaha  byla  pak  korunována  výsledkem 
uspokojujícím.  Zároveň  prospěl  tím  ne- 
málo našemu,  tehdáž  teprve  vzrůstajícímu 
uměleckému  ústavu.  Bylo  to  uvedení  Gluc- 
kova  hudebního  dramatu   „Orfeus  a  Euri- 


d'ka"  na  jeviště  „Prozatímního  divadla" 
dne  17.  prosince  1864.  Miloval-li  Ferdinand 
Náprstek  mistry  klassické  hudby,  byl  jemu 
Gluck  z  nejmilejších,  ba  snažil  se  dokonce 
dokázati,  že  není  vyloučena  možnost  prů- 
kazu českého  původu  Gluckova.  Tvrdíval, 
že  jeho  milený  rytíř  Gluck  pocházel  z  české 
krve,  a  že  byl  tedy  naším  „širším"  rodá- 
kem. Původní  jméno  Gluckovo  prý  znělo 
„Kluk".  Zdali  tato  domněnka  Náprstkova 
byla  zcela  bez  důvodu,  nelze  tak  snadno 
dokázati.  Ve  starých  listinách  (snad  farních 
matrikách),  rodiny  Gluckovy  se  týkajících, 
nnlezen  prý  vskutku  onen  český  variant 
„Kluk",  později  „Kluckh",  „Gluckh",  až 
posléze  světoznámé  jméno  „Gluck*.  Otec 
našeho  skladatele  se  též  psával  „Gluckh" 
(Johannes  Alexander).  Oskar  Zeuenher  uvádí 
ve  svých  dějinách  pražských  divadel  (I,  205.) 
divadelní  návěští  prvního  provedení  Gluc- 
kovy zpěvohry  „Enzio"  (r.  1750).  V  závěrku 
čteme:  „Hudba  jest  jedna  z  nejdůmyslněj- 
ších skladeb  p.  Klucka".  Jiná  okolnost, 
kterouž  by  na  odůvodnění  českého  původu 
rodu  Gluckova  bylo  lze  uvésti,  byla  by 
poměrná  blízkost  rodiště  Gluckova,  Wei- 
modemvangu  v  Bavorsku,  u  našich  hranic. 
Mohlo  by  se  tu  snad  mysliti  na  jakousi 
rodinu  vystěhovalců  z  bouřlivých  dob  tři- 
cetileté války. 

Jinak  byly  styky  Gluckovy  s  českou 
zemí  hojné,  a  ve  příčině  jeho  hudební  vý- 
chovy i  významné. 

Krištof  Gluck  přišel  do  Čech  u  věku 
tří  let.  Jeho  otec  obdržel  roku  1717  místo 
lesního  u  ^hraběte  z  Kouniců  na  Novém 
Hradě  u  České  Lípy.    V  brzku  postoupil 
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na  lesmistra  u  hraběte  Kinského  v  Če- 
ské Kamenici  a  roku  1724  se  dostal 
do  služby  u^  knížete  Ferdinanda  Filipa 
Lobkovice  v  Železné  Hoře  u  Chomutova. 
Krištof  Gluck  navštěvoval  tedy  vesměs 
školy  v  Čechách,  a  od  r.  1726—32  setká- 
váme se  s  ním  v  jezuitském  gymnasiu 
chomutovském.  Nehledě  k  ryze  římsko- 
klerikálnímu  stanovisku  jezuitských  škol, 
praví  jeden  z  Gluckových  biografů  (Jindřich 
Welti),  že  dlužno  pokládati  Gluckovu  ná- 
vštěvu oné  školy  v  Čechách  za  přízeň 
osudu,  ježto  se  tamtéž,  následkem  vynika- 
jícího hudebního  nadání  českého  národa 
těšila  hudba  pečlivému  a  blahodárnému 
pěstování.  Ukončiv  svá  gymnasijní  studia, 
Krištof  Gluck  prodléval  po  čtyři  roky 
v  Praze.  Byl  choralistou  v  kostele  Týn- 
ském. Zdali  se  chtěl  věnovati  akademické 
dráze  universitána  neb  pouze  hudbě,  není 
nikde  naznačeno.  Vychválené  podpory  če- 
ské šlechty  nebyly  asi  valné,  mladý  Gluck 
prý  si  vydobýval  svého  denního  chleba  oby- 
čejným šumařením.  Hrával  po  pražských 
i  venkovských  tančírnách  na  klavíru  neb 
na  houslích  své  ponejvíce  jen  improviso- 
vané  menuety  a  gavoty.  Žil  tedy  životem 
chudého  muzikanta;  honorář  za  ony  hu- 
dební produkce  činil  někdy  —  pár  va- 
jec! Možno,  že  ony  potulky  naším  ven- 
kovem zanechaly  v  duši  mladého  adepta 
hudebního  umění  jakési  dozvuky  české 
lidové  písně.  Vystopovati  však  č  e  s  k  o  s  t 
v  Gluckových  pozdějších  ryze  klassických 
skladbách,  jak  toho  Ferdinand  Náprstek 
doporučoval,  nepoštěstilo  se,  pokud  mně 
známo,  dosud  žádnému  hudebnímu  bada- 
teli. *) 

Jakým  způsobem  se  stal  Gluck  žákem 
věhlasného  kontrapunktika  Bohuslava  Ma- 
těje Černohorského,  kněze  řádu  Minoritův 
u  sv.  Jakuba  v  Praze,  jest  rovněž  zahaleno 
tajemnou  rouškou  zapomenutí. 

Gluckův  silný,  umělecký  duch  se  asi 
posléze  projevoval  tak  nápadnou  měrou, 
že  chlebodárce  jeho  otce,  kníže  Lobkovic, 
jej  uvedl  do  Vidně  k  dalšímu  zdoko- 
nalení, čímž  ukončena  éra  Gluckových 
českých  dojmů.  Vzpomínal  prý  až  do  po- 
sledních dnů  svého  žití  (1787)  na  Čechy, 
jmenoval  je  svojí  pravou  vlastí,  Čechy 
svými  krajany  a  dobrodinci. 

Obrátím  se  nyní  k  jeho  zapomínanému 
českému  ctiteli. 

Ferdinand  Náprstek  dlel  r.  1860  po 
prvé  v  Paříži.  Na  repertoiru  pařížské  Velké 
Opery  objevoval   se  od   r.  1859  Gluckův 

*)  Pouhou  náhodou  v  oblastech  skladatelské 
fantasie  lze  nazvati  podobu  (ovšem  při  změněném 
rhytmu)  prvního  zpěvu  „Orfeova"  se  začátkem  .Slov. 
tance  č.  4°  od  Ant.  Dvořáka. 


„Orfeus"  u  výtečném  provedení.  Orfea 
zpívala  Pavlína  Viardotova,  dcera  slavného 
učitele  zpěvu  Manuela  Garcie  a  přítelkyně 
Turgeněvova.  Byla  to  jedna  z  nejlepších 
altistek  všech  věků.  Můžeme  dle  toho  tu- 
šiti, že  i  ostatní  úlohy  byly  výborně  ob- 
sazeny. Náš  krajan  byl  při  svém  hudebním 
nadšení  a  lásce  ke  Gluckovi  jako  u  vytr- 
žení! Jeho  jediné  přání  bylo  seznámiti 
s  tímto  hudebním  skvostem  i  svoje  vzdálené 
krajany.  Pořídil  si,  a  to  za  drahé  peníze, 
původní  partituru  „Orfea",  přivezl  ji  do 
Prahy  a  jal  se  pracovati  plnou  silou 
o  uskutečnění  svého  záměru.  Teprve  r.  1864, 
tedy  dva  roky  po  otevření  „Prozatímního 
divadla",  zvítězil  Náprstkův  návrh  na  uve- 
dení Gluckova  dramatického  arcidíla  na 
české  jeviště.  Byly  to  asi  ponejvíce  Sme- 
tanovy feuilletony  v  „Nár.  Listech",  které 
přiměly  dotyčné  kruhy  sáhnouti  po  po- 
kladech klassické  hudby.  Vedle  Mozarta 
objevil  se  konečně  i  rytíř  Gluck  na  obzoru. 
Kapelník  Jan  N.  Maýr  zvolil  si  „Orfea" 
ku  svému  benefičnímu  večeru  dne  17. 
prosince  1864.  Byl  to  podnik  na  tehdejší 
poměry  dosti  odvážný.  Obecenstvo  bylo 
následkem  převážného  vlivu  vlaské  hudby 
nedostatečně  připraveno,  by  dovedlo  rázem 
pochopiti  a  oceniti  jemu  zúplna  neznámou 
staroklassickou  hudbu.  Ctitelé  onoho  váž- 
ného směru  hudebního  obávali  se  chlad- 
ného přijetí,  beneficiant  snad  prázdného 
domu.  Nasazeny  tedy  všemožné  páky  k  po- 
vznesení zájmu  pro  chystanou  zpěvoherní 
novinku.  „Nár.  Listy"  přinesly  dva  obšírné 
články,  v  nichž  důkladně  pojednáno  o  hu- 
dební události  příštích  dnů.  K  poučně  psa- 
nému rozboru  zpěvohry  připojen  i  stručný 
životopis  Gluckův.  Feuilletony  mají  šifru 
„B".  Mimoděk  nám  tane  na  mysli,  že  pi- 
satelem jejich  byl  opětně  mistr  Smetana. 
Prof.  Hostinský  („Smetana  a  boj  o  českou 
hudbu"  30.)  uznává  referáty  šifrou  B.  zna- 
menané za  práci  Smetanou  pouze  inspi- 
rovanou. „Psal  je  patrně  mladší  hudebník, 
jenž  byl  nadobro  pod  vlivem  Smetanovým, 
jakýs  příručí  jeho."  Dosud  žijící  vrstevníci 
oněch  dnů  domnívají  se,  že  oním  „příru- 
čím"  byl  dr.  Ludevít  Procházka,  který  již 
jako  student  pilně  navštěvoval  dům  Sme- 
tanův. 

Ferdinandu  Náprstkovi  ony  feuilletony 
patrně  nedostačily.  Jal  se  na  vlastní  vrub 
„dělati  náladu"  pro  svého  hudebního  mi- 
láčka. Zachováno  tištěné  provolání,  „všem 
lidem  dobré  hudební  vůle",  které  neúnavný 
propagátor  Gluckovy  hudby  dal  uveřejniti 
jakožto  „Zasláno"  v  pražských  denních  li- 
stech a  ve  kterém  doporučuje  vřelými  slovy 
„veleváženým  ctitelům  klassické  hudby" 
svého  zbožňovaného  rytíře  Glucka. 
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V  divadle  se  zatím  pilně  zkoušelo  a 
důstojně  připravovalo.  Náprstek  byl  pří- 
tomen veškerým  zkouškám,  dle  jedně  verse 
pouze  passivně,  dle  jiných  zpráv  udával 
scěnickou  úpravu  na  základě  svých  paříž- 
ských upomínek.  Feuilletony  v  „Nár.  Li- 
stech" a  Náprstkův  hudební  manifest  měly 
kýžený  výsledek.  K  prvnímu  představeni 
„Orfea"  byly  lóže  a  sedadla  záhy  rozpro- 
dány, a  záznam  k  dalším  provedením  byl 
též  hojný.  Den  před  premiérou  bylo  di- 
vadlo uzavřeno,  nehrálo  se  ,za  příčinou 
velkých  příprav  ku  zpěvohře  .Orfeus  a 
Euridika'".  Zvědavost  Pražanů  tím  ovšem 
jen  stoupala.  Konečně  nastal  Náprstkem 
toužebně  očekávaný  den,  v  němž  jeho 
zbožňovanému  rytíři  Gluckovi  mělo  býti 
holdováno  i  se  strany  českého  obecenstva. 
Divadelní  návěští  mělo  v  čele  údaj  „Na 
památku  stoletého  provedení".  V  tom  byl 
omyl.  Premiéra  Gluckova  „Orfea"  ve 
Vídni  jest  v  novějších  spisech  hudebních 
všude. zaznamenána  r.  1762.  Berlioz  od- 
kryl onen  omyl  jako  čin  francouzského 
skladatele  Františka  Ondřeje  Phillidora 
(1725 — 95)  za  účelem  jakéhosi  uměleckého 
podvodu.  „Prozatímní  divadlo"  bylo  u  večer 
pamětihodného  prvoprovedení  „Orfea",  jak 
zhora  řečeno,  vyprodáno  až  do  nejposled- 
nějšího místa. 

Současný  zpravodaj  sděluje:  „V  celém 
domě  panoval  jakýs  posvátný  duch,  ne- 
pohnutou pozorností  naslouchali  jsme 
dávnověkým,  avšak  nás  přec  tak  nově  do- 
jímajícím zvukům,  a  zdálo  se,  jak  by  každý 
cítil,  že  mezi  námi  obývá  genius  Gluckův, 
jehožto  velikosti  a  slávě  celé  století  nebylo 
s  to  dosti  malou  část  ujmouti."  Předsta- 
vení bylo  zahájeno  proslovem  od  Františka 
Jeřábka.  Přednesla  jej  naše  nezapome- 
nutelná pí.  Otylie  Sklenářová-Malá,  tehdáž 
ještě  slč.  Malá.  Ověnčila  pak  vavřínem 
poprsí  Gluckovo,  načež  zavzněly  velebné 
akkordy  předehry  k  „Orfeu".  Titulní  úlohu 
zpívala  Polka  slč.  Zawiszanka.  Byla  prý 
to  temperamentní  zpěvačka  krásného  zjevu 
a  zvučného  hlasu  po  způsobu  Terezy  Ark- 
lové.  Zawiszanka  provedla  zpěvní  i  here- 
ckou část  svojí  úlohy  k  všeobecnému 
uspokojení.  Půvabnou  Euridiku  zpívala 
slč.  z  Ehrenbergů,  tehdáž  mladistvá  pěv- 
kyně,  Milka  slč.  Macháčkova,  nyní  pí.  Hoff- 
manová,  choť  účetního.  Sbor  byl  sesílen 
sólisty.  Čteme  tu  jména  později  slavená, 
jako:  Lev,  Hynek,  Čech  (později  první 
kapelník  Národního  divadla)  a  Vecko. 

Úspěch  „Orfea"  byl  tak  dokonalý,  že 
proveden    hned    o   příští    neděli    18.    pro- 


since, dále  21.,  26.  a  31.  téhož  měsíce. 
„Četná  návštěva  (třetího  představení  „Or- 
fea") a  rostoucí  vždy  úspěch,  z  jakého  se 
„Orfeus  a  Euridika"  těší,  potěšitelným  jest 
úkazem,  že  hudba  Gluckova  vždy  více 
ctitelů  v  uměnímilovném  našem  obecenstvu 
nalézá.  Nedivíme  se,  že  namnoze  se  již 
ozývá  touha  seznati  i  ostatní  veledíla  bo- 
haté musy  Gluckovy,  a  nepochybujeme,  že 
ředitelstvo  na  záslužném  tomto  počátku 
nepřestane,"  čteme  v  referátu  jednoho 
z  tehdejších  časopisů.  Kdo  byl  v  oněch 
dnech  asi  šťastnější  nežli  nadšený  Ferdi- 
nand Náprstek,  jehož  jméno  bylo  všude 
uváděno?  Pokyn  stran  ostatních  oper 
Gluckových  nezůstal  nepovšimnut.  V  dubnu 
1865  byla  provedena  „Armida". 

Zmínila  jsem  se  již  dříve,  že  Ná- 
prstek daroval  „Prozatímnímu  divadlu" 
partituru  „Orfea".  Nebyl  to  však  jediný 
exemplář  této  zpěvohry.  Ferdinand  Náprstek 
měl  totiž  celou  sbírku  nejrůznějších  vy- 
dání „Orfea".  Nejzajímavější  jest  arcif 
první  český  překlad  (autor  není  udán,  byl 
to  však  J.  J.  Kolár)  Gluckova  nejpopulár- 
nějšího dramatického  díla. 

Partitura,  z  níž  premiéra  „Orfea"  na- 
studována, pochází  oatrně  z  doby  empi- 
rové. Tisk  i  okrasa  titulního  listu  tomu 
nasvědčují.  Jméno  původního  nakladatele 
jest  zakryto  přilepeným  proužkem  papíru. 
Na  něm  jest  vytisknuta  firma  A.  Pollet, 
rue  de  Marivaux.  Pláce  des  Italiens  N.  11 
á  Paris. 

_^Další  číslo  výtisků  Gluckova  „Orfea" 
jest  velký  klavírní  výtah  (beze  slov)  v  pěk- 
ném vydání  lipské  firmy  Breitkopf  a  Haer- 
tel.  Jakožto  záhlaví  napsal  náš  hudební 
enthusiast  svým  karakteristickým,  lapidár- 
ním písmem  (ještě  podtrhnutým):  „Ferda 
Náprstek  založil  svoji  hudební  bibliotéku 
v  České  Praze  léta  Páně  1834(!)."  Dole 
připsáno  „z  hudebnin  Ferdinanda  Finger- 
huta."  A  nad  začátkem  předehry  zase 
napsal  „Ferda  Náprstek",  jen  aby  dosti 
dokumentoval  svůj  obdiv  vůči  svému  mile- 
nému Gluckovi. 

Pro  literární  badatele  bude  zajimavo 
zvěděti,  že  k  původní  partituře  přiložena 
francouzská  textovní  knížka,  zdobená  pěk- 
nou, jemnou  rytinou  (z  r.  1859).  Titulní 
list  jest  opatřen  nápisem  „De  la  Biblio- 
thěque  Musicale  á  Ferda  Pravoslav  Ná- 
{jrstek  de  Praha,  la  capitale  de  la  Bohéme." 
Česky  doloženo  „Koupeno  v  Paříži  léta 
Páně  1860."  Klavírní  výtahy  „Orfea"  z  vy- 
dání Littolfova  a  Petersova  doplňují  tuto, 
v  Praze  ojedinělou  sbírku. 
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15.  června. 

IVyiáš  pravdu,  nesmím  vzbouzet  pocity, 
^"*  které  nemohu  opětovati.  Ale  věř,  zlých 
.úmyslů  jsem  neměla,  nezahrávám  si  s  ním, 
jak  soudíš,  jsem  jen  prostě  přívětivá  a 
nechávám  jej  hovořit. 

Je  hřích  naslouchati,  je  povzbuzení 
v  mých  přivřených  očích,  které  sní  o  ji- 
ném? Musím  jednat  jinak,  nelze  se  pod- 
dávati pocitům  jen  proto,  že  mohou  být 
nesprávně  vykládány,  nelze  naslouchati, 
aniž  by  hovořící  nebyl  přesvědčen  o  oprav- 
divosti  zájmu,  který  v  nás  chce  slovy 
svými  probuditi! 

Ubohý  hoch,  je  mi  ho  líto,  a  nerada, 
věř,  se  vzdávám  jeho  oddanosti,  která  mi 
byla  tak  nevýslovně  milá. 

Ale  odhodlala  jsem  se.  Navštěvuji 
svoji  přítelkyni  v  době,  kdy  bratr  její  dlí 
mimo  domov,  a  rychle  prchám  dříve,  než 
se  vrací. 

Čtu  celé  noci.  Nevyhledávám  již  tak 
často  svých  známých,  jejich  bol  mne  mučí 
a  štěstí  jejich  mne  dráždí.  Pláču  o  samotě 
lítostí  nad  životem,  který  ubíhá  bez  ra- 
dosti a  bez  vzrušení,  a  žiji  jen  svým  vzpo- 
mínkám. 

Nedovedeš  si  představiti,  jaké  moře 
citových  záchvěvů  spočívá  v  tomto  jedi- 
ném slově.  Nepřeháním,  pravím-li:  miluji 
své  vzpomínky,  jsou  mi  největším  blahem. 

JV\iluji  nade  vše.  své  vzpomínky  —  je 
v  nich  tolik  jasu,  že  dovedou  osvětlit,  za- 
hřát a  zkrášlit  celý  můj  život. 

Můj  život!  Jak  žiji  vlastně?  Žiji  jen 
o  samotě,  myslíc  na  něho,  ostatní  chvíle 
jsou  mi  nevlídným  snem,  plným  trpkosti 
a  ubohosti.  Těkám  myslí  jinde,  navštěvujíc 
plesy,  hostiny,  divadla,  kde  se  mluví  tak 
mnoho  o  lásce  a  tak  málo  o  utrpení  duší 
cítících.  Nehovořím  ve  společnosti,  chce 
se  mi  jen  smát,  vysmát  se  z  frfna  hrdla 
loutkové  té  komedii  nudné  a  monotónní, 
která  se  denně  opakuje  a  stává  se  mi  ne- 
snesitelně nezáživnou. 

Miluji  a  vzpomínám,  tím  je  řečeno 
vše.  Však  ještě  něco!  V  taji  své  duše 
hýčkám  nesmělé  přání,  spatřiti  ho  a  při- 
vinouti se  k  němu.  Věř,  v  takových  chví- 
lích mi  bývá  tak  sladce  a  podivně  v  duši 
a  tuším  a  věřím,  že  bych  za  ním  dovedla 
jít  kraj  světa,  pátrám  v  skrytu,  abych  se 
o  něm  něčeho  dověděla,  a  hledám  lačně 
jeho  stopy  .  .  . 


18.  července. 


Je  hrozné  působiti  bolest,  kterou  ne- 
můžeme zmírniti. 

Ubohý  hoch!  Stává  pod  mými  okny 
celé  hodiny  a  střeží  světla  mého  bytu ;  má 
patrně  za  to,  že  vyjdu  a  že  s  ním  pro- 
mluvím. 

Zhasínám  světlo  a  dívám  se  na  jeho 
nehybnou  silhouettu.  Dala  bych  půl  života 
za  to,  kdybych  mohla  milovati  tohoto 
hocha  a  zapomenouti  na  svou  lásku.  Ne- 
daří se  mi  to. 

Nazýváš  nevěrou  mé  vzpomínky,  za- 
bíhající do  krajnosti,  jitřené  touhou,  které 
nelze  odolat.  Dopustila-li  jsem  se  nevěry, 
bylo  to  jedině  tenkrát,  když  jsem  šla  za 
mužem,  který  mi  byl  lhostejným.  Není  ne- 
věry, není  hříchu  v  lásce,  která  volá  a 
která  vyplňuje  veškeré  cítění,  jsouc  prvním 
a  jediným  vzplanutím  touhy. 

Nemám  touhy  po  objetí  mužů,  on  je- 
diný soustřeďuje  v  sobě  cil  mé  touhy, 
představu  rozkoše,  vášně  a  úplného  ode- 
vzdání citu.  Jsem  věrna,  vždyť  jsem  jen 
jeho  milovala  od  první  chvíle  poznání, 
jen  jemu  se  vzdávala  v  svých  snech,  jen 
k  němu  se  vracela  myšlením  svým  po  le- 
tech odloučení. 

Ptáš  se  po  mém  muži.  Je  celé  večery 
mimo  domov  —  bohu  díky  —  a  jeho 
láska  ochladla.  Chová  se  ke  mně  se  zdvo- 
řilou pozorností.  Našel  své  vášně ;  kupuje 
kde  jaký  starý  obraz  a  zařizuje  v  levém 
křídle  svého  domu  jakýsi  druh  musea. 
Přeji  mu  té  zábavy  a  sdílím  s  ním  zájem, 
kterému  děkuji  všechny  volné  chvíle.  Když 
přichází  domů,  zhasínám  rychle  světla  a 
dělám,  jako  bych  spala.  Blíží-li  se  ke  mně, 
mám  jen  jedno  přání,  aby  jeden  z  nás 
umřel  ... 

6.  srpna. 

Myslila  jsem,  že  jsem  našla  známou, 
s  kterou  možno  důvěrně  hovořit  a  ve  chví- 
lích intimních  i  svěřovati  své  pocity.  Mý- 
lila jsem  se!  Je  právě  tak  všední  jako 
ostatní;  její  nadšení  pro  umění,  které  mne 
okouzlovalo  překvapující  silou  přesvědčení 
a  zralostí  vkusu,  bližším  pozorováním 
scvrklo  se  na  dobré  vycifování  nálady  právě 
panující.  I  její  vkus  se  řídí  dle  pravidel 
mody  a  individualita  citová  a  myšlenková 
klesá  pod  úroveň  mělké,  banální  prostřed- 
nosti. 

Byla  mi  sympatickou  a  zdálo  se  mi,  že 
chápe  život  tak,  jak  se  naskytuje.  Přiznám 
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se  upřímně,  chtěla  jsem  jí  —  Tebe  —  ne- 
přítomnou —  nahraditi.  Potřebuji  někoho, 
před  kým  bych  mohla  plakati  své  slzy  a 
kdo  by  pochopil  můj  chorý,  mučivý  stesk, 
potřebuji  někoho,  s  kým  bych  se  mohla 
sdílet  o  svou  bolest,  o  pochybnosti  i  o  na- 
děje a  touhy,  které  dosud  potlačiti  ne- 
dovedu. 

Radíš  tak  střízlivě!  Ty,  dosud  svo- 
bodná, mluvíš  s  určitostí  a  zralostí  pře- 
mýšlení o  manželství.  Dítě  je  pojítkem, 
pravíš,  a  v  Tvém  výroku  není  ani  trochy 
pochybnosti  o  správnosti  vyřčeného  úsudku. 

A  já  ti  odpovídám:  Dítě  je  pojítkem 
pro  další  život  jen  tam,  kde  láska  neb 
sympatie  byla  pojítkem  předcházejícím, 
kde  život  společný  byl  následkem  oba- 
polné  vůle,  cizími  vlivy  nepodmaňované. 
I  v  mých  snech  se  objevovaly  představy 
dokonalého  blaha,  jakými  jest  dvojice  lidí 
navzájem  se  milujících  a  nerozlučitelně  po- 
jených  láskou  a  péčí  o  útlý  život  dětský. 

Ta  představa  je  však  snem,  a  skuteč- 
nost mne  naučila  jiným  pocitům,  zcela 
odlišným.  Snad  namítneš,  že  cítím  ne- 
žensky, nepřejíc  si  míti  dítek,  ale  nemohu 
jinak,  cítím  tak. 

Nechci,  aby  vyrůstal  před  mým  zra- 
kem předmět  nevěry  i  trpké  povinnosti, 
kterou  jsem  na  sebe  sňatkem  přijala.  Ne- 
chci, aby  za  slovem  „nevěra",  jehož  vý- 
znam stále  pociťuji  — neb  není  větší  nevěry, 
než  zraditi  lásku,  af  již  z  příčin  jakých- 
koli —  byl  živý  vykřičník  mé  bídy. 

Nechci  prostě  dítě  od  muže,  kterého 
nemiluji  —  pochopuješ? 

Tolik  duševní  bídy  je  kolem  mne !  Je 
mi  jako  květu  zasazenému  do  cizí  půdy, 
květu,  jehož  nikdo  nezalévá,  neošetřuje  a 
který  bez  vláhy  a  slunce  vadne  a  odumírá. 
Schází  mi  slunce,  které  zahřívá,  vzduch, 
který  plní  blahem  šířící  se  prsa,  vláha  citu, 
která  osvěžuje.  Moje  oči  ztrácejí  lesku, 
tváře  svěží  barvy,  hynu  v  stesku,  v  ne- 
konečném stesku  touhy,  která  dlouze  volá 
a  v  slzách  žadoní   o  vykoupení  a  útěchu. 

Nespím  celé  noci,  dívám  se  s  balkonu 
do  temných  ulic  a  naslouchám  životu. 
Chápu  jej  a  vnímám.  Ale  nedovedu  žít 
ten  život,  a  přece  je  ve  mně  tolik  zá- 
chvěvů něhy  a  žádosti  nenasytné  a  opá- 
jející .  .  . 

20.  října. 

Dvéře  našeho  domu  se  netrhnou.  Vy- 
pravuji se  pološílené  historky  o  mém  muži, 
který  mne   prý  zbožňuje    až  do  krajnosti. 

Mám  vše,  po  čem  může  zatoužit  žena 
žijící  radostem  světa  a  jeho  nádheře,  ale 
schází  mi  vše,  čeho  potřebuje  žena  my- 
slící, cítící  a  zklamaná. 


Z  čeho  se  mám  těšit?  Od  rána  do 
večera  hledám  předmět  útěchy  a  osvěžení, 
hledám  s  neklidem  člověka,  spílajídho 
všem  nehodám  a  jistého  již  napřed  no- 
vým neúspěchem.  Nenalézám  útěchy! 

Kdybych  aspoň  měla  umění,  jako  ty, 
abych  se  mohla  v  ně  zahloubati  a  zapo- 
menouti,. Ale  mé  vzdělání  bylo  tak  ne- 
úplné. Čísti  .celé  dny  a  noci  mne  znavuje, 
a  mnohá  místa  čtené  knihy  mně  příliš  živě 
připomínají  vlastní  rozpoložení  citové  .  .  . 

Mám  jmění!  Používám  ho  svým  způ- 
sobem, dávajíc  almužnu  každému,  kdo  se 
přihlásí.  Mnohdy  mne  napadlo  zmírniti 
cizím  žalem  vlastní  bolest.  Šla  jsem  často 
až  ke  dnu  bídy,  do  nejnuznějších  příbytků, 
mezi  lidi  zpustlé,  vzhledem  i  mravy.  Zprvu 
jsem  pocítila  ošklivost,  a  uvyknuvši  po- 
hledu na  jejich  bídu,  dovedla  jsem  jen 
plakati.  Čím  mohla  být  zde  moje  peněžní 
podpora,  u  lidí  zdraví  podrytého  a  duší 
sprostotou  otrávených.  Bolest  má  se  těmi 
dojmy  málo  radostnými  jen  množila. 

Záhy  mne  též  omrzelo  zahrávati  si 
na  laskavou  matku  malých,  umouněných, 
ledabyle  vychovaných  dětí.  Podobaly  se 
zvířatům  svými  zvyky  a  odpuzovaly  mne 
spokojeností,  jevící  se  v  nasyceném  žaludku 
a  v  slovech  naučeného,  odporného  lichocení. 

Pomáhám  jim,  ale  nechodím  mezi  ně, 
nemohli  mne  zaujmouti.  Jen  jednou  jsem 
se  sešla  s  dítětem,  které  mne  upoutalo, 
které  na  mne  láskyplně  pohledělo  dříve, 
než  jsem  mu  v  malé  ručky  vložila  dárky 
a  pamlsky. 

Byla  to  holčička  sotva  šestiletá.  Chu- 
ravěla  zdlouhavou,  záhadnou  nemocí  špatně 
živeného  těla,  a  matka  ve  svém  bolu  se 
na  mne  obrátila.  Chtěla  jsem  viděti  dítě 
a  šla  jsem  k  ní. 

Světnice  byla  čistě  vybílená  a  všude 
se  jevil  úzkostlivý,  stydlivý  pořádek  chu- 
doby. Sotva  jsem  přistoupila  k  lůžku  ma- 
ličké a  položila  ruce  své  konejšivě  na  ho- 
rečkou rozpálené  její  čílko,  vzhlédla  na 
mne  velkýma,  jakoby  rozbolněnvma  očima 
a  dlouho  si  mne  prohlížela.  Najednou  cosi 
jako  odlesk  sympatie  a  důvěry  zazářilo 
z  jejího  zraku,  a  maličká  zašeptala:  „Jak 
jste  dobrá!" 

Bývala  jsem  u  nich  každý  den  a  ně- 
kdy i  dvakrát,  ale  moje  malá  chráněnka 
přes  všechnu  péči,  kterou  jsem  jí  věno- 
vala, zemřela  po  dvou  týdnech  .  .  .  Když 
jsem  okrášlila  její  hrob  bílými  růžemi, 
zbyla  jsem  opět  sama  se  svým  smutkem 
a  novou  touhou  po  útěše. 

To  vše  říkám  jen  proto,  abych  odpo- 
věděla na  Tvou  výčitku.  Ošklivé  mé  my- 
šlenky (jak  nazýváš  povzdechy  mé  duše) 
nepocházejí  z  nedostatku  práce,  jak  se  do- 
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mníváš,  kořen  zhoubných  myšlenek  tkví 
hlouběji. 

I  o  tělo  své  se  starám.  Tvrdošíjně  za- 
braňuji, by  se  neopakovaly  dlouhé  noci 
beze  spánku,  chodím  celé  hodiny  až  do 
únavy,  a  přece  velmi  často  neusínám  a 
do  nekonečna  se  dívám  na  rozvleklé  stíny 
chodců  závidějíc  jim  volnost,  které  snad 
mají  v  pravdě  právě  tak  málo  jako  já. 
Chci  uniknouti  sama  sobě,  ale  nedaří  se  mi. 

Ve  společnosti  svého  muže  ostýchavě 
mlčím,  vím,  že  jediné  mé  slovo  laskavě 
pronesené  by  nás  mohlo  sblížit.  Vynasna- 
žuji  se  býti  mu  cizí,  a  když  se  mi  po- 
daří chladnou  odměřeností   odvrátiti  jeho 


lichotivé  pohledy,  bývám  spokojena  a  vol- 
něji si  oddechnu. 

Mnohdy  mi  zní  výsměšně  v  sluch 
slova  staré  odrhovačky  německé :  ,Du  hast 
Diamanten  und  Perlen  .  .  .  mein  Liebchen, 
was  willst  du  noch  mehr?" 

A  to  nejčastěji,  když  se  dle  nařízení 
svého  muže  oblékám  do  společnosti,  abych 
na  několik  hodin  důstojně  representovala 
jeho  bohatství  a  plnila  závistí  pohledy 
přítomných  dam. 

A  přece  mně  žádná  z  nich  nemusí 
záviděti !  Mé  démanty  a  perly  studí  na 
těle  a  myslím,  že  mne  jejich  lesk  již  nikdy 
nezahreje  ...  (Po' raaovaní.) 
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ovšem    .Step"    Čechovova,    tato    „historie   jedné 
jízdy"   zahořklého  pessimisty,  jehož  stesk  obdán  je 
takovou  vyrovnanou   a  smírnou  harmonií  životního 
pochopení,  že  líčení  jízdy  Jegoruškovy  do  města  na 
studie,  líčení  stepní  krajiny,  kupců  a  vozků  v  tomto 
osvětlení   působí  kouzlem  nepopsatelně  silným  a  jí- 
mavým.  „Step"  je  báseň  v  próze,  při  níž  mimoděk 
seznáváte,  že  i  šeď  je  barva  plná  krásy  a  harmonie, 
doplňuje-li  tak  sytě,  živě  a  výrazně  náplň  přírody  a 
všeho  života  v   ní.    Báseň,  která   působí  poeticky, 
třebaže  prostředky  zcela  nepoetickými. 

Hornolužickému  básníku  Jakubu  Čišin- 
s  k  é  m  u,  dnes  přednímu  zástupci  literárního  světa 
lužických  Srbů,  nedávno  „Zvon"  věnoval  několik 
slov  při  příležitosti  jeho  padesátých  narozenin  (viz 
.Zvon"  VI.  str.  756).  Z  jeho  jadrné  a  vřele  národně 
zbarvené  poesie  vybíral  Adolf  Černý  zřejmě  tak, 
aby  charakterisoval  Qelý  jeho  vývoj  básnický.    Po- 


znáváme z  toho  výběru  básníka  hlubokého  myšlen- 
kového vzletu  i  vznětu  a  ušlechtilého,  značně  vytří- 
beného jazyka  i  formy  —  pokud  ovšem  aspoň  po- 
měrně možno  souditi  dle  slovního  bohatství  pře- 
kladu. A  tak  nejlepší,  čím  se  může  dnes  pochlubiti 
lužicko-srbská  poesie,  možno  velmi  čestně  řaditi  a 
srovnávati  s  naší  domácí  produkcí  básnickou. 

Tři  ukázky,  které  vybrány  do  svazečku  „Po- 
vídek" Šandora-Gjalského,  nevybočují  ni- 
čím z  průměru  novelistické  tvorby  tohoto  spisovatele. 
Poslední  z  nich  (.Anděl")  vyniká  subtilním  líče- 
ním idyllického  zákoutí  zamilovaného  autorova  Za- 
gorska,  jeho  rodného  kraje.  Také  tří  povídky,  shrnuté 
do  svazečku  .Maloruských  novel*  Olgy 
Kobylaňské,  nepodávají  celkem  zvlášť  nového, 
silného,  neb  aspoň  originalitou,  nějakým  výrazným 
individuálním  rysem  poutajícího  uměni.  Avšak  pokud 
chtějí  být  ukázkou  současné  prózy  maloruské,  nejsou 
ukázkou  zrovna  slabou.  Láska  k  přírodě  je  nejšťast- 
nější a  odevšad  nejpatrněji  prorážející  motiv  autor- 
činy tvorby.  Proto  také  nejsvěžeji  a  nejintimnějí  vy- 
znívá prostřední  ze  tři  novel  —  .Příroda"  —  v  níž 
paralela  mladé  lásky  v  mladé  přírodě  je  nejdůsled- 
něji provedena.  Překladatelka  napsala  úvodem  ke 
svému  výběru  nadšenou  stať  o  Kobylaňské,  z  níž 
vychází  na  jevo,  jak  vřele  cení  její  básnický  talent. 
Tuto  úctu  viděti  také  na  překlade  samém. 

F.  Kol. 


DIVADLO. 

^  Dramatičtí  spisovatelé  chor- 
vatští vedli  dlouho  spory  se  správou  král.  zem- 
ského divadla  v  Záhřebe  ohledně  zadávání  a  hono- 
rování dramat,  prací.  Společná  konference  dramatikův 
a  zástupců  divadla  konečně  usnesla  se  na  těchto 
principech:  správa  divadelní  povinna  je  ve  třech 
měsících  ode  dne  zadání  kusu  oznámiti  autoru, 
přijímá-li  jeho  hru,  či  ne.  Přijme-li,  znamená  toto 
kladné  oznámení  zároveň  závazek,  že  bude  dílo  pro- 
vozováno v  téže  sezóně,  v  níž  je  přijato,  není-li 
to  právě  na  samém  jejím  sklonku. 
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Každý  přijatý  kus  povinna  je  správa  dávati 
nejméně  dvakrát  a  mezera  mezi  oběma  před- 
staveními nesmí  býti  delší  10  dnů.  Autoru  nálež!  vliv 
na  obsazeni  a  režii  kusu  pouze  v  plné  shodě  se 
správou  divadelní.  Za  celovečerní  kus  zaplatí  správa 
divadelní  autoru  400  K  honoráře,  za  aktovku  100  K, 
vedle  toho  náleží  mu  107o  tantiém  z  hrubého 
příjmu  každého  představení.  —  Vedle  toho  má  býti 
požádána  chorvatská  zemská  vláda,  aby  z  financí 
zemských  se  vypisovala  ročně  cenu  1000  K  na  nej- 
lepší dramatickou  práci  sezóny. 

*  „Přítěž",  veselohra  Boženy  Vikové- 
Kunětické,  přijata  k  provozování  na  dvorním  di- 
vadle v  Drážďanech.  Režii  míti  bude  dramaturg 
dr.  Zeiss. 

^  Chorvatská  zemská  scéna  v  Záhřebe 
vypravila  dvě  původní  novinky:  čtyřaktové  drama 
.More',  jehož  autorem  je  Fran  Hrčič,  a  aktovku 
.Pjesma"  (Píseň)  od  iVIirka  Dečaka.  Děj 
.iVloře"  vzat  ze  života  rybáků  v  chorvatském  Pří- 
měří, aktovka  velmi  talentovaného  mladého  Dečaka 
hraje  v  karnevalovém  ovzduší  Mnichova. 

^  V  Lublani  provedena  min.  týden  se 
silným  úspěchem  aktovka  .Egoizem"  známé  slo- 
vinsko-chorvatské  spisovatelky  Žofky  Kveder- 
Jelovškové.  Je  to  tragedie  lásky  ženy,  která  vě- 
novala muži  svoje  nejlepší  léta,  a  byla  jím  zavržena, 
když  dosáhl  kariéry. 


TÝDEN. 

*  Ze  .Zpráv  zemského  archivu*,  letos  v  ob- 
jemné knize  ředitelem  drem.  V.  Nováčkem  poprvé 
vydaných  a  veřejnost  o  pracích  i  pokladech 
archivu  zemského  zajímavě  poučujících,  dovídá  se 
široká  obec  a  především  badatelé,  že  za  předešlé 
správy  ,ve  zvláštní  skříni  ostávalo  vyřazeno 
32.155  přepisů  z  nejrozmanitějších  archivů  domá- 
cích i  cizozemských,  kterých  badatelům  nebylo 
dovoleno  užívati."  Moderní  správa  nynější 
vysvobodila  ty  materialie  ze  zajeti.  Teď  jsou  bada- 
telům přístupny.  Kdyby  to  nebyla  zpráva  úřední, 
nikdo  na  světě  neuvěří,  že  přes  dvaatřicet  tisíc 
archiválií,  na  zemský  náklad  pořízených,  mohlo 
býti  skrýváno  po  tolik  let!  Ubozi  badatelé! 
« 

Doposud  neznámý  portrét  AlexandraSergě- 
jeviče  Puškina  objeven  byl  v  jakémsi  privátním 
obydli  petrohradském.  Mezi  starým  harampátím  byl 
zašantročen,  všecek  zaprášený  a  na  první  pohled 
zničený,  leč  po  zběžném  vyčištění  se  ukázalo,  že  je 
dokonale  zachován.  Jeho  umělecké  vypracování  je 
přímo  znamenité.  Na  levé  straně  plátna  je  rusky 
vyznačený  monogram  .S.  G."  a  pod  ním  letopočet 
1828.  Není  věcí  nemožnou,  že  je  autorem  té  doby 
věhlasný  sochař  Samuel  Gallberg,  který  se 
zabýval  mnoho  i  malováním  podobizen.    V  každém 


případě  je  tento  ponrét,  jehož  barvy  jsou  podivu- 
hodně zachovány,  velmi  význačný,  zejména  pojetím 
básníkovy  tváře,  a  byl  až  doposud  všem  badatelům 
neznám.  — m — 

* 

V  New- Yorku  odhalili  minulého  pátku  nádherný 
pomník  slavnému  vlašskému  komponistovi  Q  i  u  - 
seppovi  Verdimu  na  jednom  z  nejkrásnějších 
náměstí.  Zřízen  byl  péčí  italské  kolonie  tamější  a 
jest  dílem  proslulého  C  i  v  i  t  e  1 1  i  h  o.  Při  slavnosti 
samé  zajímala  stejně  umělecká  hodnota  monumentu 
jako  nový,  čistě  po  americku  originální  způsob  od- 
halení, jenž  se  patrně  bude  hojně  napodobovati. 
Pomník  byl  při  počátku  ceremonie  zahalen  rouškou. 
Nad  nim  však  vznášel  se  v  nemalé  výši  ze  zpodu 
poutaný  balon,  který  se  při  řeči  slavnostního  řečníka 
pozvolna  snižoval,  až  stanul  přímo  nad  jeho  vrchol- 
kem. Při  nejvzletnějším  místě  slavnostní  řeči,  kdy 
řečník  promlouval  o  božském  daru  Verdiho  a  o  jeho 
nadoblačné  fantasii,  pokynul  předseda,  a  balon,  který 
se  v  témže  okamžiku  jako  šipka  povznesl  do  výše, 
odnesl  s  sebou  i  roušku  halící  mramor.  Postava  Ver- 
diho objevila  se  náhle  v  jasném  slunečním  záření, 
což  působilo  na  přitomné  diváky  dojmem  opravdu 

povznášejícím.  — m — 

• 

*  Časopis  ,Das  literarische  Echo"  po- 
dává ve  článku  .Básnická  práce  a  alkohol"  odpo- 
vědi 115  produktivních  německých  spisovatelů  na 
otázky,  zdali  1.  pijí  pravidelně  před  uměleckou 
prací  alkohol  v  některé  způsobe  a  jaký  účin  mu 
připisují;  zdali  2.  pozorovali  zvýšení  neb  ztížení 
své  pracovní  výkonnosti,  když  pravidelně  alkoholu 
před  prací  neužívajíce,  přece  někdy  příležitostně 
tak  učinili;  a  konečně  3.  jaké  stanovisko  zaujímají 
k  otázce  alkoholové  všeobecně  a  jaké  jest  jejich 
pozorování  vzájemných  účinů  alkoholu  a  básnictví. 
Dožádáno  bylo  o  zodpovědění  těchto  otázek  na 
150  spisovatelů  (kritikové,  essayisté  a  spisovatelky 
požádáni  nebyli),  odpovědělo  tudíž  76%.  Dr.  C.  F. 
van  Vleuten  předeslal  abecedně  seřaděným  odf)o- 
vědem  slovo  úvodní  a  doslov,  v  němž  proti  proje- 
venému mínění  některých  otázaných,  že  jde  tou 
okružní  otázkou  o  propagování  úplné  abstinence, 
konstatuje,  že  byl  vzdálen  vší  tendence,  že  ne- 
chtěl agitovati,  nýbrž  jen  zkoumati  a  poznávati,  a 
že  jestliže  výsledek  velebí  střídmost,  jest  to  velmi 
potěšitelno,  ale  že  i  kdyby  tomu  bylo  naopak,  byl 
by  se  i  úkaz  ten  věcně  registroval  beze  všeho  hor- 
lení. Z  výsledků  odpovědí  jde  na  jevo,  že  ze 
115  otázaných  čtyři  holdují  úplné  abstinenci,  23  ne- 
pijí alkoholických  nápojů  denně,  spíše  jen  zřídka 
o  společenských  příležitostech.  Ohromná  většina 
dotázaných  (přes  90°/o)  neužívá  pravidelně  alkoholu 
před  a  při  práci  a  odpovídá,  že  jestliže  i  mírné  po- 
žití alkoholu  (většina  mluví  o  dobrém  víně)  fantasii 
a  vynalézavost  zbystřuje,  při  provádění  myšlenky 
vždy  objevují  se  obtíže,  zlenění,  nejistota,  nepřes- 
nost, úryvkovitost  a  jiné  závadné  následky.  Za  to 
po  práci,  za  odpočinku,  mnozí  libují  si  dobrou  čiší 
(většinou  opět  vína),  ba  velebí  ji  jako  uklidňujícího 
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prostředku.  Někteří  z  dotázaných  spisovatelů  odpo- 
věděli co  nejstručněji,  vyhýbajíce  se  všemu  důvěr- 
nějšímu sdělení,  jiní  uznávali  za  vhodné,  hodně 
toho  pověděti,  kdy  a  mnoholi  lihovin  užívají  a 
v  jaké  formě,  někteří  jsou  strašně  vážni,  méně  jich 
odpovídá  duchaplně  a  ještě  méně  s  humorem. 
Pozoruhodné  procento  prudce  se  ozývá  proti  fana- 
tismu abstinenčnímu.  Snad  bude  vítáno  několik  uká- 
zek z  celku:  P.  Altenberg  míní,  že  alkoholem  stáváme 
se  bezstarostnějšími.  A  starost  jest  prudším,  jest 
nebezpečnějším  jedem!  Victor  Biiithgen  nenahlíží, 
proč  by  se  požitku  alkoholu  měl  odříci,  ničí-li  se 
někteří  nestřídmým  užíváním.  Nepřeje  si  býti  nucen 
spoluoslavovati  slavnosti,  které  se  dějí  ve  znamení 
mléka  a  limonády.  Dr.  Walter  Bloem  byl  jednou 
nucen  z  ohledů  zdravotních  vzdáti  se  na  půldruhého 
roku  požitku  alkoholu;  doba  ta,  praví,  byla  úplně 
neproduktivní.  Carl  Bulcke  uvádí  podivuhodný 
úkaz,  že  všichni  velcí  humoristé  německé  literatury 
bylí  velmi  oddáni  požitku  alkoholu.  Georg  Busse 
Palma  tvrdí,  že  jako  vzněcovatel  jest  alkohol  bo- 
hem, jako  prováděč  břidilem.  J.  J.  David  praví,  že 
zneužívání  alkoholu  je  takové  slovo,  jak  by  je  vy- 
Ifhl  nejvyzáblejší  pop  po  orgii,  při  níž  se  pila  mali- 
nová šťáva.  Myslí,  že  život  se  stal  jíž  dosti  stříz- 
livým; netřeba  jej  činit  tak  přespříliš  čistotným. 
Básníku  Richardu  Dehmelovi  jsou  „alkohol"  a 
.antialkohoiismus'  travičská  slova  jemu  velmi  od- 
porná, chutnající  po  pseudoučeneckém  (wissen- 
schaftelnder)  zhnusení  života.  Nicméně  sám  na 
sobě  zkusil  neblahý  vliv  vína  pří  práci  básnické. 
Dramatik  Max  Halbe  nevřří  v  positivní  prospěšný 
účin  alkoholu  na  práci  básnickou,  ale  ovšem  v  jeho 
účin  negativní  k  vyproštění  se  z  napětí  po  vykonané 
práci.  Paul  Heyse  pije  nyní  jen  půl  sklenice  vína  a 
k  obědu  a  večer  holbu  piva;  bývalému  klinickému 
assistentu  a  specialistovi  pro  nemoci  nervové 
dru  H.  v.  Hoífensthalovi,  rodáku  z  jižních  Tyrol, 
chutná  domácí  jeho  červené  víno  k  obědu  i  večer, 
a  někdy  i  mimo  čas.  Má  za  jisto,  že  skizzování 
děje  se  snáze  po  požitku  alkoholu,  který  s  mírou 
požit  slouží  mu  rovněž  k  vybavení  se  z  napětí  po 
práci.  Adam  Karillon  když  octne  se  při  psaní 
v  slepé  uličce,  nalézá  osvobozující  myšlenky  po 
láhvi  vína  a  dobrém  doutníku;  Detlev  v.  Liliencron 
neužívá  nikdy  alkoholu  při  práci  neb  před  ni  a 
vždy  zpozoroval  ztížení  pracovních  schopností  po 
požitku  alkoholu.  Phílipp  Langmann  zastavuje  se 
nad  podivuhodným  úkazem,  že  nepěstěný  chmel  a 
réva  jsou  opínavé  rostliny,  jež  k  zemi  tlačí  a  udu- 
šují mladé  stromy;  Heinrich  Lilienfein  zavrhuje 
nemírný  požitek,  ale  bezvýjimečnou  zdrželivost, 
neplyne-li  z  dobrovolné  nechuti  neb  z  nařízení 
lékařského,  pokládá  za  něco  přírodě  se  příčícího  a 
mléčnopolívkovitého.  Rudolfu  Presberovi  se  zdá,  že 
jisté,  nikoliv  přemrštěné  quantum  alkoholu  povzbu- 
zuje životní  sily,  které  komandují  všelikou  produkci. 
Byl  půl  roku  abstinentem  z  dobré  vůle.  První  polo- 


vinu té  doby  připadal  si  jako  hrdina,  druhou  jako 
blb.  Kloní  se  však  k  mínění,  že  neprávem  si  tak 
připadal  v,  obou  těch  polovinách.  Na  konec  praví, 
že  jistě  spolurozhodují  u  každého  jisté  atavi- 
stické  sklonnosti.  Jeho  děd,  uvádí,  byl  purkmistrem 
v  Riidesheímu.  —  Velice  prudce  horlí  proti  hlasatelství 
úplné  abstinence  Benno  Riittenhauer;  podezírá  je, 
že  má  namířeno  snížiti  všechen  pocit  životní,  ne 
ve  středu,  ale  ve  výších,  že  jest  nepřátelské  všem 
vysokým  citům  životním,  ačkoliv  doznává,  že  pro 
svá  tvrzeni  nemá  důkazů.  V  nejmírnějších  dávkách 
požívá  alkoholu  Hugo  Salus,  kdežto  Richard 
Schaukal  váží  si  .alkoholu'  —  když  prý  již  protiv- 
ného toho  terminu  užiti  musí  —  jakožto  osvobozo- 
vatele  z  tísnivé  často  tiže  světa  a  jeho  zjevů. 
Zvláště  chválí  jižní  víno  a  šampaňský  sekt.  „Otázky 
hygieny,"  praví,  „nemají  s  duševním  problémem 
uměleckého  nic,  ale  pranic  co  činiti.  Tělo  jest  věze- 
ním.* Arthur  Schnitzler  kloní  se  k  abstinenci. 
Heinrich  von  Sullern  má  mírné  požívání  za  pro- 
spěšné prácí  básnické,  hraje-li  v  ní  fantasie  prim. 
Carl  Spítteler  opíjí  se  leda  šumivým  práškem ;  Adolf 
Wilbrandt  pije  víno  i  pivo,  poněvadž  mu  poskytují 
radost  a  často  zvýšení  životních  pocitů,  ale  před 
prací  nepije  ani  krůpěje,  Ernst.  v.  Wolzogen  má  zu- 
ření hlasatelů  abstinence  za  bezsmyslné.  Radost 
z  dobrého  moku,  ocenění  jemné  vůně  a  ušlechtilé 
kořenitostí  vína  a  lahody  dobrého  vína  patří  rovněž 
tak  k  aesthetické  kultuře  jako  radost  z  každého 
jiného  díla  přírody  neb  umění.  Před  prací  však 
neužívá  nikdy  alkoholu,  poněvadž  jej  zemdlívá  a 
nezpůsobuje  koncentraci,  nýbrž  jen  rozptýlení  my- 
šlenek. Boj  proti  germánskému  dědičnému  zlu 
chlastu  na  chloubu  (Saufprotzerei)  a  akademickému 
vynucování  obžerství  schvaluje. 
* 

„Mdlý  oud".  Známo,  že  v  minulých  dobách 
dlužník,  nemohoucí  nebo  nechtějící  platiti,  byl  vsazen 
do  vězení.  Seděl  tak  dlouho,  až  zaplatil.  Mohla  také 
za  něho  seděti  žena,  což  věrné  a  dobré  manželky 
dosti  často  na  se  braly.  Jenom  Anna,  manželka  praž- 
ského měšťana  Jana,  rodáka  ze  Stupna  (kdys  ke 
konci  XVI.  století),  nejen,  že  nechtěla  za  svého  muže 
sedět,  ale  činila  mu,  pro  dluhy  sedícímu,  ještě  proti- 
venství. Rozzlobený  manžel  žaloval  do  rady  městské, 
že  „manželka  za  nim  nechodí,  jísti  mu  nenosí  a  že 
mu  nepoctivě  psaní  psala."  I  prosil,  aby  mu  byla 
v  moc  dána,  aby  jí  mohl  trestat  jako  neposlušnou. 
Zavolal  si  purkmistr  paničku.  Ta  se  vymlouvala,  že 
nechodí  do  vězení  za  manželem,  protože  se  bojí, 
aby  ji  tam  nenechal,  když  prý  se  dlužil,  af  platí, 
všecko  jí  utratil.  Na  konec  vyjádřila  naději,  že  to 
psaní,  které  mu  psala,  bude  jí  váženo  milostivě 
„jako  oudu  mdlýmu".  Páni  však  bez  milosrdenství 
ihned  kázali  ten  oud  mdlý  zavříti  do  šatlavy  daleko 
horší,  nežH  bylo  „poctivé"  vězení  dlužníků.       IV. 

V  PRAZE,  dne  26.  října  1906. 


Majitel:  Družstvo.  —  Zodp.  red.iklor  a  vydavatel:  M.  A.  Si  máček.  —  Nakladatel:  F.  Šimáíek. 


Tiskem  „Unie"  v  Praze. 


ZIKMUND  WINTER: 


MISTR  KAMPANUS. 


(FokračoTáni.) 


liž  také  viděti  při  krvavé  záři,  kterak  se 
^drápají  lidé  vojenští  s  koni  i  bez  koní 
nalioru  na  bok  Hory  Bílé.  Někteří  nemají 
nic  na  hlavě,  někteří  maďarku.  Poznáni 
Uhři,  kteří  chtěli  dole  pod  Horou  přespati 
s  uloupenými  poklady. 

Uhři  to  jsou,  ale  nač  ten  řev  straš- 
livý? 

Co  to  je? 

Co  to  bude?  —  Vojáci  při  kraji  dobře 
již  poznávají  husary  s  pikami,  hajduky 
s  puškou  arkebuzou. 

Proč  utíkají?  Nikdo  jich  nehoní. 

Zoufalé  řvaní  přestalo.  Ale  utíkají 
přece,  je  jich  sto,  více,  snad  dvě  stě.  Je 
to  jako  nějaká  honba  čarodějná.  Ze  svých 
noclehů  přiběhli  Anhalt,  Hohenlohe,  ge- 
nerál Moravanů  Šlik,  Pavel  Kaplíř;  běhají 
semotam,  volají,  křičí,  klejou  —  Anhalt 
oblečen  jako  večer,  důkaz,  že  spal  ani  se 
nesvléknuv.  Přišel  ke  kraji  Hory  Komis, 
náčelník  Uhrů,  v  dalamanu  ošnůrovaném, 
s  očima  vyvalenýma  a  ústy  pootevřenými. 
Již  kdosi  s  Hory  postřehl,  že  dole,  zadem 
vsi,  chvatně  ujíždějí  pryč  kozáci,  některý 
vleká  s  sebou  několik  koní. 

Již  chápali  nahoře,  co  se  přihodilo. 

Konečně  dospěl  první  utíkající  muž 
s  maďarkou  na  hlavě  na  plán  Bílé  Hory 
a  stanul  v  táboře  českém,  za  ním  jiní  při- 
bývali; někteří  zlořečili,   někteří  povídali. 

Bylo  vše  jasno.  Kozáci  císařského 
vojska,  bezpochyby  dověděvše  se  skrze  ně- 
jaké zvědy  nebo  talafousy,  že  líní  Uhři  zů- 
stali dole,  ponavštívili  je  a  drahně  jich  po- 
rubali. Madar  Komis,  doslýchaje  o  tom, 
skřípal  zuby  a  láteřil  svým  neohbitým  kvá- 
kavým  jazykem  nesrozumitelně.  Zuřivě  řval 

ZVON,  Rod  VIL 


do  těch  svých  uřícených  chlapíků  a  pak 
mluvil  vztekle  i  k  Anhaltovi. 

Zdálo  se,  že  chtějí  Uhři  z  Bílé  Hory 
pryč,  dočista  pryč  —  Mnozí  sedají  na  koně 
a  jen  čekají,  co  vůdce.  Když  však  vůdce 
odešel  s  Anhaltem  a  Hohenlohem,  sesedali 
Uhři  s  koňů,  stáli  i  chodili  dlouho  jako 
vyjevení,  v  rozčilení  lapajíce  zprávy  těch 
svých  soudruhů,  kteří  ušli   kozácké  smrti. 

V  táboře  již  na  zbytek  noci  až  do 
svitu  nenastal  klid.  Leknutí  vjelo  do  všech 
všudy  a  spánek  násilně  vyražen,  mdloba 
zůstala. 

Ohně  znova  zaněcovány.  Čeští  vojáci 
dali  se  do  vyvrhování  náspu ;  snad  tak  či- 
nili, aby  se  zahřáli;  na  tvářích  není  jim 
znáti  ochotu  radostnou;  někteří  vyhazují 
na  hbito  vršky,  aby  do  nich  zasazena  byla 
veliká  střelba,  veliké  kusy.  Při  stráni  k  Mo- 
tolu složena  byla  děla  tři,  nad  Ruzyní 
sedm  kartounův  a  švihovek.  Těch  deset 
hromotluků  s  některým  hmoždířem  tedy 
čeká  před  křídloma  armády  na  svoje  pří- 
hodné uložení  a  na  činnost. 

Čím  víc  se  blíží  od  východu  svit  a 
den,  tím  kalnější  povětří,  mlhy  se  snášejí, 
a  vlhko  prší  z  nich  a  obzory  se  halí 
v  smutnou  šedivinu.  Všecko  všudy  mokré, 
hroudy,  trávy,  keře  i  šat  lidí.  Studené  krů- 
pěje chvěly  se  na  sestárlých  začernalých 
jitrocelech,  na  vousatém  bodláčí,  na  šíp- 
kových keřinách,  na  stromcích,  na  korá- 
lech  bezlistých  jeřabin. 

Kouř  z  ohňů  nejasných  tlačí  se  do 
mlh,  a  když  to  mamo,  zase  leze  po  zemi, 
plazí  se  a  štípe  do  očí. 

Pláň  v  nejbližším  okolku  svitem  bére 
na   sebe    barvy.    Jsou    to   staré   chorobné 
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barvy  podzimku,  žlutavé  a  narudlé  skvrny 
na  stromech,  plesnivé  namodralé  listí  pod 
stromy;  svěží  jest  jen  na  bělohorské  pláni 
žlutavé  hadí  mlíčí  a  rudé  slzy  svaté  Máří. 
Ani  tu,  kde  jsou  ty  květy  k  zemi  připrány, 
nemizí  barva  nenávisti  a  krve.  Z  obory 
vyskakují  jen  bílé  čáry  bříz,  hlavy  stromů 
i  pyramida  Bílé  Hvězdy,  všecko  topí  se 
v  mlhách. 

Svitem  ranním  také  odhaluje  se  hrozné 
vzezření  lidu  vojenského.  Na  všech  vidět, 
že  dosavad  žili  život  tvrdý.  I  na  důstojní- 
cích všecko  odřené  a  sešlé,  zlato  a  stříbro 
kalounů  a  šnur  zčernalo,  a  po  zmačka- 
ných rukávech  a  pláštích  znáti,  že  v  tom 
všem  důstojníci  bez  svlékání  spávají. 

A  což  sprostní  žoldnéři!  Tu  jeden  se- 
škrabuje  bláto  s  kabátu,  ale  přestává,  vida, 
že  přišité  kusy  odchlipují  se  hadrovitě  a 
že  by  upadly;  knoflíky —  aspoií  většinou 
—  jsou  již  dávno  u  Písku,  u  Rokycan  a 
jinde  na  jihu  českém  ztraceny.  Tu  zase 
zouvají  se  někteří,  aby  slámou  obložili  na- 
modralé nohy;  při  tom  mrzutě  prohlížejí 
díry  v  škorních  a  v  botách.  Plechy  oce- 
livé  na  prsou  a  na  zádech,  které  mají  sví- 
titi jako  led,  jsou  rezavé  při  všech  vojá- 
cích bez  rozdílu. 

Nevyspalé,  mrzuté  tváře  vojáku  hodí 
se  k  smutnému  šedivému  ránu. 

Ty  tváře  se  snad  zjasní,  až  bude  po- 
snídáno. Vody  se  vaří  v  kotlích,  a  už  hodná 
chvíle  proběhla,  co  odebralo  se  aspoň  dva- 
cet mužů  dolů  do  oužlabu  košířského,  aby 
nakradli  něco  dobytka. 

Hle,  také  již  přijíždějí  markatendeři 
od  Prahy  se  zbožím,  vojáci  se  hrnou  k  vo- 
zejkům, nastává  šum  a  křik.  Je  slyšet^  če- 
ské, německé  smlouvání  a  nadávky.  Čech 
křičí: 

,To  že  libra  masa,  a  libra  že  za  dvacet 
peněz?  Hrom  tě  zab!" 

,Verfluchter  Schelm!"  křičí  u  vozu 
jiného  Němec  a  točí  kusem  masa  jako 
hadrem.  Tamto  zase  tiše  smlouvá  se  voják 
s  ženskou  obchodnicí  o  chleba.  Nemá  pe- 
něz, nabízí  dýku  na  prodej. 

Mnozí  klidně  platí  a  pijí  pálené  víno 
a  hladí  se  po  životě  a  po  břiše,  jakoby 
chtěli  palčivost  toho  smrdutého  piti  roze- 
hnati po  všem  těle. 

A  mnozí,  přemnozí  stojí  podál  vozů 
a  nekupují,  nesmlouvají  nic.  Těžko  kupo- 
vati, když  po  tolik  neděl  neviděli  žoldu. 
Někteří  z  vojáků,  i  v  tom  ruchu,  který  se 
šíří  po  táboře,  klekají  a  modlí  se.  Vlaši 
soukají  z  košil  penízky,  jež  jim  visí  kol 
hrdla,  na  šňůrkách,  a  líbají  obrázek  Ma- 
donny. 

Všehochuť  je  tu  na  pláni;  mezi  pyra- 
midami oštěpů  a  mušketů    smrtonosných 


šeptá  se  modlitba  a  jeví  se  pokorná  zbož- 
nost, vedle  plných  vozů  markytánských 
svírá  útroby  hlad  a  při  tom  všem  špína, 
hadry,  malátnost  v  oudech,  smutek  v  očích 
nebo  tupá  lhostejnost;  snad  mlha,  kterou 
se  slívá  nebe  se  zemí,  ta  studená  mlha 
vnikla  i  do  srdcí  a  do  mozků  těch  tisíců. 

Zatroubení  hřmotné,  táhlé. 

Zatroubení  tu  i  tam. 

Na  všech  stranách,  ve  všech  cípech 
i  v  prostředku  bělohorské  planiny.  Již 
jezdců  škadrona  dolů  s  hory  sjíždí,  aby 
pátrala  po  nepříteli,  vojáci  rozebírají  oštěpy 
z  hromad,  jež  tu  stály  jako  chmelové  tyče, 
do  špice  složeny,  stany  se  od  země  odva- 
zují a  skládají;  jezdci  berou  se  k  svým 
koním,  vedou  je  na  místa,  kde  troubí  tru- 
bačové, k  nimž  příslušejí. 

Starý  i  mladý  Anhalt,  Hoheniohe, 
mladý  Thurn  na  koních  brzy  tu,  brzo  tam 
se  vyskytují,  volají,  vzkazují  a  rozkazují. 

Vojsko  se  volá  v  šiky. 

Materna  rytmistr  oznamuje  svým  ofi- 
círům,  že  podle  vyrejsované  škartice  An- 
haltovy  regiment  stavů  českých  zůstane 
asi  tady  na  tomto  místě,  při  středu  ar- 
mády. A  hned  káže  trubači,  aby  stroubil 
jeho  karnetu  sem.  Také  jiní  čeští  trubači 
začali  svolávati  vojsko  stavů  českých  do 
blízkosti. 

„Smutná  neděle!"  pravil  Veleslavín 
k  Vostrovci,  drže  koně  svého  z  vraná  hně- 
dého s  lysinkou  na  čele,  „nemohu  se  zho- 
stit vzpomínek  na  nebožce  pana  otce  svého, 
ten  říkával  a  v  předmluvě  ke  kronikám  to 
vytlačil,  že  Čechové  od  jakživa  mívali 
Němce  za  nepřátely  a  vesele  je  kropívali 
ze  země  ven,  teď  jsme  s  Němci  spojeni, 
vedou  nás,  řídí  naši  věc;  mám  strach, 
v  noci  jsem  tuze  vzpomínal  na  pana  otce 
svého." 

Materna  zase  přistoupil  k  mladým 
svým  důstojníkům  a  trhaje  nepokojně 
svou  prošedivělou  bradku  ostrou,  ne  bez 
trpkosti  chraptivým  hlasem  a  s  příslušným 
vojenským  sakramentováním  a  elemento- 
váním  pravil: 

„Kníže  div  zlostí  nepláče,  že  mu 
z  měst  Pražských  král  ani  stavové  nepo- 
sílají šancovní  nádobí,  třikrát  za-  noc  po- 
slal tam  a  třikrát  nic,  neposlali  ani  jediné 
lopaty!  Taky  se  podívejte  na  ten  redut 
vyvržený,  nizounký,  krátký  —  nic,  sakra- 
ment  nic,  štěstí,  že  tu  není  nepřítele!" 

„Račte  pohleděti  na  ty  Uhry!"  po- 
bídl pány  Malovec,  „divné  vojsko,  žádný 
nic  nemluví,  žerou  oškych  a  cibuli,  piji  pá- 
lené, tamhle  ten  na  koni  spí,  jejich  koně 
jsou  čilejší,  aspoň  střihají  ušima." 

„Kolik  Uhrů  v  noci  v  Ruzyni  zbito?" 
ptá  se  jeden  z  fendrychů. 
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,Prý  asi  dvě  stě,"  oznamuje  Materna, 
„je  to  rána  pro  ně,  jenže  tu  by  oželeli, 
hůř  je,  že  kozáci  jim  sebrali  železnou 
bednu  s  penězi  a  tisíc  koní;  prý  spali 
beze  stráží,  proto  se  přepadnutí  tak  vy- 
dařilo. Rozlomili  soldáti  jsou   ti  Ungari!" 

Již  pozorovati,  kterak  se  v  hromadu 
srážejí  tu  a  tam  kompanie  a  praporce. 
Někde  již  troubení  ustalo.  Slyšet  kaprály, 
že  čtou  jména  vojáků   ze  škartic  sešitých. 

Od  strany  motolské  na  vrch  z  mlhy 
se  vyvalí  tři  krávy  a  deset  vojáků. 

„Ten  dobytek  ukradli  v  Košířích  nebo 
v  Motole,  co  s  tím  teď?"  ptá  se  Vostrovec, 

„Inu,  až  se  všecko  sešikuje  bude  zase 
klid  a  sní  se  všecko,"  odpovídá  Veleslavín. 

Krávy  i  vojáci  zmizeli  v  davu  a  v  mlze. 
Mlha  visela  už  jako  záclona  s  nebe  až 
dolů  na  zemi ;  zdálo  se,  že  lidé,  kteří  byli 
v  ní  o  sto  kroků  dále,  motají  se  jako  opih'. 

Všemi  uličkami  mezi  vojskem  stavů 
českých  procházejí  vojáci  regimentu  Thur- 
nova.  Bubnová  a  Kaplířova,  vojáci  to  čeští, 
moravští  a  němečtí.  Všichni  se  strubují  na 
prostor  k  straně  polední: 

„To  bude  levé  křídlo  armády!"  hádá 
Veleslavín.  Přicházejí  i  přijíždějí  oficíři  těch 
regimentů  a  hledají  své  praporce  i  karnety. 
Přicházejí  z  pražské  noční  toulky.  Vostro- 
vec pozdravuje  se  s  rytířem  Sekerkou,  Šat- 
ným z  piivetu,  Mitrovským  a  některými 
jinými.  Šatného  se  ptá: 

„Kde  jste  nechali   svého   generála?" 

„Pan  generální  strážmistr  z  Bubna 
bude  ještě  asi  v  Praze!"  zněla  odpověď 
ledabyle  do  mlhy  hozená. 

Za  chvíli  bylo  venkovskému  regimentu 
stavů  českých  ustupovati  ze  středu  blíž 
k  silnici.  Ten  rozkaz,  aby  postoupili,  vy- 
řizovali polní  sekretář  Thurnův  s  mladým 
Thurnem.  Za  chvíli  přijeli  rytmistři  regi- 
mentu Bubnová  a  Kaplířova  a  zaujali  místa 
od  krajského  lidu  českého  uprázdněná. 
Je  mezi  nimi  Hodějovský  Adam,  jenž  se 
pozdravuje  s  oficíry  stavovskými. 

„Počítám  od  kraje  hory  až  sem,"  pra- 
vil Veleslavín,  obhlížeje  rojení  vojenské 
s  koně  svého,  „počítám  deset  praporců 
Thurnových  a  devět  karnet  Bubnovských!" 
Přátelé  dali  se  do  počítání  též. 

V  tom  jede  k  svým  pan  z  Bubna, 
kroutě  si  veliké  frňousy  a  mluví  s  ryt- 
mistry,  pátrá  očima  sem  tam,  široce  roz- 
hrnuje rejtharský  svůj  plášf  a  ukazuje ;  lid 
jeho   se   sráží   ve  čtverce   pevněji,   tužeji. 


Veliké  rojení  dělo  se  též  na  druhé  opačné 
straně,  od  zdi  při  oboře  až  k  silnici.  Kno- 
belius  s  knězem  Měřinským  dlouho  ne- 
mohli dobře  projíti  v  před,  aby  našli  své 
Cáslavany  a  Chrudimské;  jednak  jim  pře- 
káželi se  svými  obchodními  vozy  a  vo- 
zejčky markytáni,  jsouce  z  planiny  ven 
na  zad  vyháněni,  jednak  tlačilo  se  kolik 
tisíc  Uhrů  taky  na  zad,  a  to  se  zřejmým 
úmyslem,  aby  byli  nejzáze ;  shlédltě  Kno- 
belius  některé  již  při  samých  chalupách 
břevnovských,  tedy  tam,  kde  planina  bělo- 
horská již  nakláněla  se  ku  Praze. 

„Mrchy  vojáci!"  vyhrkl  Knobelius  na- 
dávku, hledě  na  tu  mrzutou  zbabělou  chasu 
uherskou. 

Od  obory  až  k  silnici  Knobelius  s  kně- 
zem procházeli  řadami  Moravanů  a  Raku- 
šanů, kteří  večer  ten  prostor  naplňovali. 
Knobelius  poznal  vůdce  Moravanů,  Jin- 
dřicha Šlika,  po  malé  bradce  a  hustých 
vlasech  dvakrát  natočených  po  straně. 

„Toho  chválí  za  statečného,"  pravil 
knobelius,  .sloužil  už  mnoha  pánům  i  cí- 
saři, je  prý  pravý  a  celý  voják." 

„Je  příbuzný^  pražského  bývalého  di- 
rektora Jáchyma  Šlika?"  ptá  se  kněz. 

V  tom  nějaký  fendrych  z  regimentu 
Hohenlohe,  jenž  zabíral  prostranství  při 
silnici,  upozornil  Knobelia,  že  český  lid 
je  o  málo  dále  na  levo.  Prošli  tedy  oba 
přátelé  aspofí  osmi  praporci  Hohenlohových 
pěšáků,  propletli  se  tolikéž  osmi  nebo 
devíti  kompaniemi  jezdců. Hohenlohových 
a  Anhaltových,  dvakrát  jim  vjel  do  cesty 
starý  Anhalt  všecek  rozčilený,  potkávali  ještě 
pořád  rozmanité  lidi  obchodní  i  řemeslné, 
také  některého  felčara  a  kněze,  až  naposled 
došli  k  svému  regimentu,  jenž  stál  mezi 
Anhaltovým  a  Kaplířovým  a  brzo  shlédli 
svůj  praporec,"  jehož  standartu  držel  rytíř 
Kordule  ze  Sloupna.  Nejvyššího  Michala 
Slavaty  nebylo  viděti,  snad  byl  ještě  v  Praze 
Také  pohřešil  Knobelius  nejednoho  důstoj- 
níka nižšího,  jenž  bezpochyby  zdržel  se 
též  v  Praze  na  táckách.  Noclech  v  Praze 
byl  rozhodně  přívětivější  a  teplejší  nežli 
tady  na  pláni. 

Větřík  začal  profukovati  poněkud  do- 
těrně. Mlhy  se  trhaly  v  tenčí  závoje,  v  pa- 
vučinové šlojíře.  Bylo  už  lze  na  planině 
bělohorské  dosti  dobře  přehlédnouti  všecek 
prostor  vojsky  zaujatý.  Vostrovec  páčil  tu 
čáru  na  malou  půl  hodinky  cesty,  Veleslavín 
na  tři  nebo  čtyři  tisíce  noh.       (Pokračování.) 


100 


JAR.  VRCHLICKY: 


KORÁLOVÉ  OSTROVY. 


PES. 


Z  blízkého  za  mnou  výběh'  pivovaru, 
byl  neúhledný,  obyčejný  pes, 
mél  krevní  podlitiny  v  očí  páru, 
hřbet  odřený  ran  mnohých  jizvy  nes! 

Však  přítulně  po  stopě  kráčel  mojí, 
co  chvíle  zbožně  oči  ke  mně  zvěd, 
ni  slepic  nevším  si,  jež  v  hustém  roji 
přes  cestu  spěly  v  blízké  louky  střed. 

O  plášť  můj  otřít  se,  jen  čekal  na  to; 
čím  jemu  jsem  se  zdál,  bych  vědět  chtěl, 
šel  věrně  za  mnou  skrz  vodu  i  bláto, 
já  nelichotil  mu  —  on  přece  šel! 


Jej  nelákalo  druhů  laškování, 

dál  za  mnou  kráčel  oddaně  a  sám, 

snad  cítil  přec,  že  v  náhlém  zadumám' 

0  duši  bědných  zvířat  přemítám. 

Snad  nevědomky  duše  naše  obě 
si  rozuměly  v  jedné  chvíli  tu; 
já  nemoh',  pse,  co  cítím,  říci  tobě, 
ty  chápat,  co  vše  v  mojím  soucitu. 

1  ptám  se,  nerozbomou  hráz  a  hrdou 
proč  příroda  tu  vzpjala  mezi  nás? 
Jak  rozluštiti  hádanku  tu  tvrdou, 

pes,  člověk  ?  —  jedné  Psychy  v  tom  jest  hlas- 


Té,  která  mluví  kamenem  i  květem, 
jež  země  nitro  žárem  zahřívá, 
a  mluví  láskou,  jíž  jsme  jedním  světem, 
Bůh  —  slunce  na  který  se  usnnvá. 


V I A  T I C  U  M. 


Hostem  města  cizího  v  slední  chvíli 
před  odjezdem  v  hotelu  stál  jsem,  z  okna 
hleděl  v  malé  náměstí  zašeřené 

podzimní  mlhou. 

Drobné  kapky  splývaly  jako  slzy 
v  kalnou  pršku,  po  dlažbě  hrbolaté, 
která  v  svitu  svítilen  mihotavých 

smutně  se  leskla. 

Prázdný  prostor  nedělní  nudou  zíval, 
okna  domů  většinou  temná  zela, 
chodce  sem  tam  zpožděné  kroky  zvolna 

zmíraly  v  dálce. 

Přede  mnou  tu  z  drobounké  mlhy  náhle 
šedý  muž  se  vynořil  s  holou  hlavou, 
zvoncem  v  pausách  houraje  odměřených 

nahoru,  dolů. 

Za  ním  kněz  šel  v  taláru  černém,  dlouhém, 
tiskna  k  prsoum  v  protkané  zlatem  burse 
onen  chléb,  jenž  sílit  má  duše  mroucích 

k  poslední  cestě. 

Kráčel  zvolna,  poslání  svého  vědom, 

s  hlavou  rovněž  odkrytou,  v  zvonku  zvuku 

přes  to  dlouhé  náměstí  zamlžené, 

v  šeru  až  splynul 


s  domy  ulic  nejasný  jako  přelud  .  .  . 
Zvonec  pouze  ve  taktu  odměřeném 
zaléhaje  v  pustotu  ulic  křivých 

úzkostně  kvílel. 

A  já  cítil:  Umírá  v  blízku  kdosi, 
z  lidí  města  neznámý,  cizí  člověk  .  .  . 
hledá  v  boji  posledním  trochu  lásky, 

úzkostí  chví  se  — 

na  svém  loži;  klečících  zástup  dětí 

v  pláči  hořkém  okolo . .  .  kněz  v  tom  vchází, 

za  ním  Kdosi,  neznámý,  neviděný 

k  loží  se  plouhá. 

Stane  v  hlavách  postele.  —  Kdo  Jej  vidí? 
Ale  všichni  přítomnost  Jeho  cítí. 
Je  tu  Ona,  pallida  mors  tu  starých, 

konec  jest  všemu! 

K  cestě  ze  všech  poslední  spěje  poutník 

Jaký  rozdíl  mezi  mnou  a  ním  tady? 
Oba  stejně  na  cestu  chystáme  se, 

oba,  což  víme? 

V  jádru  totéž.  Půjdu  též  jednou  za  ním. 
Jeho  delší  nad  mou  jest  nyní  cesta, 
v  duchu  za  ním  atomů  proměnami 

do  věků  kráčím. 


v.  jošek:  il  terremoto. 
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Zřím,  jak  tělo  na  popel  rozpadá  se, 
v  nové  tvary  časem  se  mění  zvolna, 
z  buněk  mozků  setlelých  jak  se  zvedá 

nový  zas  život 

V  trávě,  v  květu  .  . .  Záhada  bytí  věčná ! 
Kde  jest  duše?   Krouží  snad    v  pláči  marném 
v  prvních  nocech  nad  hrobem  ?  Či  snad  sjela 
v  prvků  všech  propast? 


V  klín  ten  věčný  pratvarů  bez  vědomí 
nových,  aby  čekala  větších  úloh 
v  změně  tvarů,  eóny  aby  letla, 

jlskerka  boží? 

Dlouhá  cesta,  neznámá .  .  .  Domysleti, 
věru  těžko  .  . .  Skřípnuly  drze  dveře, 
vchází  s  účtem  sklepník  sem,  z  dlažby  vozu 
rachot  sem  vniká  . .  . 


Dlužno  odjet.  Nastoupit  svou  teď  cestu, 
kratší  zatím .  .  .  Pospíchám,  ale  oko 
zří  ten  stále  mlhavý  pochod  těch  dvou 
po  vlhké  dlažbě .  . . 


TKALCI. 


Z  okének  ucpaných  vychrtlí,  bledí 
od  stavů  brčících  do  kraje  hledí. 

Chvílemi  v  přeletu  kdo  se  mih'  kolem, 
jaký  vůz  silnicí,  ký  chodec  polem. 

Jejich  to  svět  jest  v  okénka  rámci, 
pak  ještě  kroků  pár  k  židovu  krámci. 

Jejich  stav  s'arý,  varhany  smrti, 
hrčí  tak  divně,  životy  drtí. 

Směje  se  Vesna  šeříku  květem, 
tkadlec  to  neví,  vězněn  svým  světem. 

Na  smrt  jen 
mrzáky  nové 


Hrčícím  strojem  a  židovským  krámem, 
které  jsou  jeho  života  rámem. 

Vyhublé  děti  na  prahu  dveří 
velkýma  očima  cizince  měří. 

Úsměv  chceš  viděti  na  jejich  tváři  ? 
Teď  již  v  nich  bída  rýsuje  stáří. 

Usednou  za  týž  stav,  varhany  smrti, 
radost  i  mladost  kde  bída  jim  škrtí. 

Usednou  lhostejní  k  všemu  zde  kolem, 
jaký  vůz  silnicí,  ký  chodec  polem. 

čekají,  matky  jich  rodí 
dál,  tak  život  chodí. 


V.  JOSEK: 


»»»»»#»#?»»9#»»»»»9 


IL  TERREMOTO. 


(Dokončení.) 


Cesta  vedla  dolním  divokým  parkem 
Chigi.  Stromy  byly  tak  husté,  že  nebylo 
ani  oblohu  viděti.  Ani  jsme  nepozorovali, 
jak  úžasně  rychle  změnila  se  obloha,  je- 
nom houstnoucí  tma  na  cestě  mohla  nám 
to  připamatovati.  Neujeli  jsme  ani  dva 
kilometry  a  tu  zářivě  se  zablesklo  a  sou- 
časně třeskutě  zahřmělo  a  kdesi  nedaleko 
uhodilo.  Zároveň  spustil  se  liják.  Kočí  se 
pokřižoval,  zastavil,  seskočil,  zdvihl  kože- 
nou střechu  kočáru,  vyskočil  na  kozlík  a 
zahalil  se  do  roztrhaného  pláště. 

Schnitzel  zabalil  se  do  haveloku  po 
marném  pokuse  usaditi  se  vedle  Putzra 
ve  voze  a  rozevřel  nad  hlavou  deštník, 
který  však   hnedle  potom   roztrhl  o  větev. 


Byla  to  cesta  k  nepopsání  rozkošná.  Nám 
pod  střechou  promokly  až  na  kůži  šaty 
dolů  od  kolenou,  a  voda  stékala  nám  do 
bot.  Putzer  maje  pouze  hlavu  pod  stře- 
chou a  marně  pokoušeje  se  schouliti  se 
pod  deštník  z  póla  nad  střechou  rozevřený, 
promokl  skrz  nepromokavý  loden  od  zad 
až  po  střevíce,  a  Schnitzel  byl  v  půl  ho- 
dině jako  hastrman.  Koníci,  osvěženi  de- 
štěm, v  mírném  poklusu  běželi  s  námi 
k  cíli  i  na  místech  značného  stoupání. 
Náhle  přestal  déšť,  jako  by  ufal.  Bylo 
jasno,  svěží  vzduch,  krásně  .  .  . 

Více  než  dvě  třetiny  vede  cesta  krás- 
ným listnatým  lesem,  v  němž  obrovské 
stromy  nejsou  zvláštností.  Pohled  do  kra- 
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jiný  je  pouze  místy  průsekem  nebo  přes 
mlází.  Nad  bývalým  klášterem  františkán- 
ským —  Palazzuola  —  majícím  překrásnou 
polohu  nad  jezerem  Albánským,  nastává 
obtížné  stoupání  pro  koně,  silnice  tvoří 
serpentinu  až  ku  kapličce  —  Madonna 
del  Tufo  —  v  níž  je  plno  věnečků  a  de- 
vocionalií.  Vystoupili  jsme  z  vozů,  abychom 
ulevili  koním  i  sobě,  neboť  jsme  vypadali 
opravdu  uboze.  Capali  jsme  v  promoklých 
botách  pěšky.  Bláta  skoro  ani  nebylo,  ne- 
boť voda  v  těchto  místech  pouze  spláchla 
silnici.  Se  stromů  padaly  ještě  velké  krů- 
pěje, za  to  však  vzduch  po  hrozném  vedru 
byl  svěží  a  prosycený  vlhkem  a  rozkošnou 
vůní  dýchanou  lesem.  K  dokonalé  kráse 
scházel  pouze  pokřik  ptactva  —  ale  v  Itálii 
jsou  zahrady  a  lesy  němý,  neboť  Talián 
cení  u  všech  zpěvných  ptáků  jedinou  vlast- 
nost —  kolik  má  který  masa. 

Místy  rozevřel  se  pohled  na  krásné 
villy  topící  se  v  zeleni  krásných,  převahou 
bukových  a  dubových  stromů.  Také  již 
počaly  se  objevovati  podél  silnice  prvé 
domky,  které  jako  přední  stráže  hlídaly 
přístup  k  někdejší  pevnosti  Rocca  di  Papá. 

Vstoupivše  znovu  do  vozu,  dojeli 
jsme  po  čtvrt  hodině  k  hostinci  „Na 
krásné  vyhlídce",  kde  jsme  zastavili.  Vy- 
padali jsme  v  promoklých  šatech  komicky. 
Také  jsme  neušli  několika  posměškům 
zvědavého  publika,  které  si  nás  prohlí- 
želo. Na  štěstí  zaplašil  špatnou  náladu 
náš  básník  zvoláním  :  „Diinque  siamo  alla 
piazza",  což  mělo  znamenati  „konečně 
jsme  na  místě*. 

Hostinský  uvedl  nás  do  zvláštní  míst- 
nosti v  prvém  poschodí,  abychom  se  mohli 
svléknouti  a  osušiti.  Odtud  byla  nádherná 
vyhlídka  na  jezero  Albánské  a  jeho  okolí. 
Výtečné  víno  brzy  vzbudilo  veselou  ná- 
ladu, leč  záhy  mysl  byla  obrácena  na  další 
program  cesty,  který  byl  ještě  značný. 

Vyrazili  jsme  do  městečka. 

S  počátku  vede  kamenitá  cesta  příkře 
vzhůru,  pak  vyjde  se  po  schodech  ku  bráně, 
asi  jako  se  vychází  z  Nerudovy  ulice  na 
Malé  Straně  k  bývalé  bráně  hradčanské, 
jenom  že  není  schodů  tolik.  Městečko 
Rocca  di  Papá  (=  papežova  pevnost),  le- 
žící na  okraji  někdejšího  centrálního  krá- 
teru Albánské  sopky  628  m.  nad  hladinou 
mořskou,  je  nejnižší  částí  tohoto  okraje, 
neboť  všechny  ostatní  vrcholy  přesahují 
900  m.  Je  to  pravá  citadella,  z  jejíchž  hra- 
deb a  bran  dosti  se  zachovalo,  takže  je 
dobře  viděti,  jak  za  dřívějších  dob  a  zbraní 
byla  nepřístupna  pro  nepřítele.  Stavěna  je 
částečně  stupňovitě,  a  mnohé  ulice  jsou 
schodité  a  tak  úzké,   že   sotva   dva  lidé 


projdou.    Domy  kamenné  neomítané  činí 
na  nás  seveřany  dojem  chudoby. 

Ještě  více  nežli  v  Ariccii  bylo  pobou- 
řeno obyvatelstvo  zemětřesením  zde.  Ne- 
bylo k  projití,  co  lidu  shromáždilo  se  na 
malém,  nepravidelný  mnohoúhelník  tvoří- 
cím náměstí,  jež  tím  nabylo  ještě  zajíma- 
vějšího rázu,  nežli  mělo  svými  stavbami. 
Ovšem  po  dešti  nebylo  již  viděti  tak  ustra- 
šených tváří,  neboť  lid  má  za  to,  že  lijav- 
cem  ukončují  svou  činnost  ony  hrozné 
mocnosti,  které  hýbají  zemí.  I  tu  byly  ně- 
které popraskané  domy  a  shozené  komíny, 
ale  většího  neštěstí  nebylo. 

Typy  lidí  byly  zajímavý.  Tváře  suché, 
hranaté,  černě  žhavé  oči;  tmavě  snědá 
pleť  a  vlasy  a  vousy  jako  ,astrikán".  Do- 
bře by  se  dali  přirovnati  k  našim  cikánům. 
Oblek  horácký  z  hrubých  látek  vlněných 
a  lněných  (ženské  v  bavlně)  neposkytuje 
nic  zajímavého.  Děti  otrhané  a  špinavé, 
velmi  živé  ve  hře,  zevlovaly  na  nás,  ale 
neprosily  o  „soldo".  Mužové  většinou 
v  pouhých  vestách,  ženy  s  rozhale- 
nými živůtky,  některé  s  kojenci  u  prsu, 
jiné  s  punčochou  hrubého  pletení  v  ruce, 
vše  se  míhalo,  hlučelo,  gestikulovalo.  V  de- 
síti minutách  octli  jsme  se  u  protější  brány 
a  sestoupili  do  polí  a  lučin  —  Campo  di 
Annibale,  ačkoli  tu  jakživo  Hannibala  ne- 
bylo! —  a  viděli  jsme  před  sebou  ne- 
pravidelnou, vrškovitou  kotlinu,  patrně 
kráter,  který  nejdříve  byl  ucpán  a  zanesen, 
načež  úkol  jeho  převzaly  otvory  postranní, 
nám  již  známé,  kromě  Doganellského 
a  Turnského.  Bylo  zde  právě  letní  vojenské 
ležení  stanové,  v  němž  umístěna  je  na  léto 
posádka  římská.  Monte  Cavo  vrhalo  dlouhý 
stín  do  údolí  ležícího  o  400  m  níže,  ne- 
boť slunce  se  značně  sklánělo  již  k  obzoru. 

S  průvodcem,  jenž  nás  vedl  již  z  mě- 
s'a,  pustili  jsme  se  pěšinkami  lesem  na 
M.  Cavo.  Asi  po  půlhodinném  značně  na- 
máhavém vzestupu  docházíme  najednou  . 
na  starou  triumfální  silnici  římskou,  jejíž 
antická  dlažba  dosud  je  dobře  zachována, 
jenom  koleje  vozní  a  jámy  v  kamenech  vy- 
šlapané soumary  jsou  hlubší  a  širší.  Jako 
římská  dlažba  vůbec,  tak  i  tato  je  pro 
pěší  chůzi  obtížná  a  nejen  boty,  nýbrž 
i  nohy  mnohď  trpí. 

Je  ku  podivu,  jak  jest  možno  po 
této  cestě  jezditi,  která  místy  je  tak  příkrá 
jako  Nuselské  schody  a  na  níž  kopyto 
koňské  těžko  se  zachycuje.  A  přece  se  jí 
podnes  užívá  k  dopravě.  Většina  silnice 
je  skryta  boučím,  březovím  a  lískovím, 
takže  teprve  asi  na  800  m  je  rozhled,  ale 
za  to  tím  velkolepější.  Celá  přední  část 
Albánských  hor  s  jezery,  krátery,  kotlinami, 
městečky,  villami  a  kastelly  jako  plastická^|| 


!»♦ 
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v.  jošek:  il  terremoto. 
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mapa  obrovských  rozměrů  otvírá  se  mým 
udiveným  zrakům.  Zvyklý  na  úchvatné 
zjevy  přírodní,  byl  jsem  nadšen  tímto 
velkolepým  obrazem.  „Zrcadlo  Dianíno" 
s  městečky  Genzano  a  Nemi,  v  zeleném 
rámci  zasazeno,  třpytilo  se  při  západním 
slunci  jako  skvostná  stříbrná  mísa  s  umě- 
leckým okolkem.  Drobné  domky  Ariccie 
vykukovaly  z  parku  Chigi  a  zdály  se 
splývati  s  Albánem,  nad  nímž  dominantně 
zdvíhá  se  klášter  kapucínů,  od  něhož  du- 
bová alej  až  k  Marinu  tvoří  rámec  jezera 
Albánského  a  obráží  se  mohutnou  si- 
Ihouettou  v  jeho  zrcadle.  Castel  Gandolfo 
s  klášterem  panen  jako  orlím  hnízdem 
na  strmém  břehu  a  Marino  se  stupňovitými 
řadami  domků  bočí  se  k  naší  straně. 
V  právo  odtud  Grotta  Ferrata,  někdejší 
opatství  sv.  Nila,  jehož  mniši  basiliáni 
patřili  k  nejbohatším  v  papežském  státě  a 
byli  proslulí  výtečnou  —  kuchyní.  Frascati 
uzavírá  na  této  straně  obraz.  V  slunci 
lesknou  se  kolejnice  dráhy  jako  stříbrní 
hadové  plazící  se  z  Campagně  do  hor. 
Tato  pohřížena  je  v  šeď,  jejíž  tmavý  pruh 
pobřežní  označuje  lesy  na  vysušených  ba- 
žinách (marremnách)  nově  vznikající.  A  za 
tím  viím  obrovské  zrcadlo  Tyrrhenského 
^  moře  splývající  v  dálce  s  oblohou.  Daleko- 
hledem jest  viděti  jižní  Toskánu  až  ku 
kráteru  Lago  di  Rracciano,  od  něhož  na 
právo  zdvíhá  se  témě  M.  Soratte  (sk.  700  m), 
jejž  opěyal  Hoiác,  a  zdánlivě  pod  ním 
zableskují  se  bílé  stěny  Tivoli  —  pověst- 
ného svými  krásami  a  v  době  římské  roz- 
mařilým životem. 

Po  dešti  bylo  jasno  a  vzduch  vlahý 
a  čistý. 

Sluníčko  však  již  silně  sklánělo  se  na 
západní  obloze  i  nezbylo  nežli  si  pospíšiti. 

Kdysi  slavný  Mons  Albánus  (vrch  al- 
bánský) s  prastarým  chrámem  lova  Latin- 
ského (Templům  lovis  Latiaris)  dnes  již 
ničeho  nezachoval  si  ze  staré  slávy.  Kou- 
sek podezdívky  z  chrámu,  který  ustoupiti 
musil  klášteru  trapistů  a  tento  zase  ob- 
servatoři meteorologické  a  turistické  ho- 
spodě, jako  nejnovějším  zástupcům  du- 
chovněsvětského  života  moderního,  je  vše- 
cko, co  tu  nalézáme.  Tak  se  časy  mění. 
Před  dvěma  tisíci  lety  by  tomu  byl  ani 
Jupiter  nevěřil  (a  byl  prý  vševědoucí),  že 
z  jeho  svatyně  vyroste  hospoda.  Kdo  ví, 
co  dají  lidstvu  nová  dvě  tisíciletí  a  bu- 
dou-li  ještě  existovati  observatoře,  hospody 
a  turisté  .  .  . 

Dolů  šlo  se  velmi  rychle.  Při  našem 
vstupu  byly  již  ulice  městské  ve  stínu  a 
jen  střechy  prosvitaly  zlatíte. 

Koupiv  několik  drobnůstek  spěchám 
,<A|^ivenými  dosud  ulicemi  do  hostince,  kde 

i 


jsou  jíž  ostatní.  Ještě  fiaschettu  rozkošného 
papežského  vína,  hořícího  jako  náš  granát 
a  chutnajícího  jako  rty  odalisek  v  devátém 
nebi,  jsem  rychle  obětoval  památce  latin- 
ského lova  a  zahaliv  se  do  haveloku  sedl 
v  koutek  „kočáru".  Byl  jsem  v  dumné  ná- 
ladě krásného  večera  sám  s  sebou  spo- 
kojen. 

Ani  jsem  nemluvil,  ba  ani  neslyšel 
stereotypní  „dúnque"  kozlíku,  jen  ssál 
jsem  vonný  vzduch  a  myshl,  jak  je  to 
přece  jen  krásné  vyraziti  za  horkého  letního 
dne  do  Albánských  hor,  setkati  se  s  hezkou 
Margaritou  a  napiti  se  papežského  vína  na 
poctu  pohanského  boha .  .  . 

V  tom  mne  vyrušilo  z  myšlenek 
zaklení. 

Schnitzel  se  otočil  na  kozlíku  a  chtěl 
něco  pověděti  Putzrovi,  ale  upustil  při  tom 
deštník,  ten  padl  mému  sousedu  na  kuří 
oko,  a  ten  div  bolestí  neshodil  básníka 
s  kozlíku.  Ten  cosi  na  omluvu  chtěl  pro- 
nésti, v  tom  vyskočilo  naše  vozidlo  přes 
kámen,  a  Schnitzel  se  kousl  do  jazyku,  až 
mu  slzy  vyhrkly.  Byl  opravdu  ubožák.  Měl 
nejhorší  místo  v  naší  arše,  musil  za  ně 
stejně  zaplatiti  jako  za  nejlepší,  kromě 
toho  mohl  každou  chvíli  slétnouti  (držel 
se  kozlíku  oběma  rukama)  a  v  nás  nebudil 
ani  soucitu.  Připadal  mi  jako  hoch,  kterého 
zbujní  kamarádi  vzali  na  .suchou  kobylu'. 
Jsem  přesvědčen,  že  s  básnickou  vervou 
proklínal  v  duchu  Roccu  di  Papá  a  litoval, 
že  nelze  ji  poslati  do  pekla . .  . 

Když  jsme  přijeli  do  Ariccie,  slunko 
již  sklánělo  se  k  měkkým  vlnám  Tyrrhen- 
ského moře.  Rádi  jsme  všichni  a  zvláště 
náš  poeta  opustili  „Noěmův  koráb'  a  vstou- 
pili na  pevnou  půdu.  Tu  bylo  posud 
hlučno,  ale  nám  nezbývalo  mnoho  času  a 
tak  přes  piazzu  pustili  jsme  se  k  Albánu. 

Najednou  všichni  mluvíme  o  Marga- 
ritě  a  každý  připomíná  něco  hezkého,  je- 
nom náš  básník  hodil  do  toho  hrst  pro- 
saického  písku.  Nabízím  mu  „důnque", 
aby  se  tu  usadil,  že  snad  by  si  ho  vzala, 
až  by  slyšela,  že  je  přiozdoben  rakouským 
doktorátem  —  Vlach  obzvláště  miluje  slovo 
„austriaco"  —  a  že  bychom  k  němu  po- 
sílali všechny  Rakušany  na  víno.  Ani  na 
to  neodpověděl  —  snad  ho  bolel  nakous- 
nutý jazyk  .  .  . 

Šli  jsme  rovnou  k  nádraží,  k  němuž 
zatáčí  se  silnice  na  pokraji  města  Albána. 
Vlak  měl  vyjeti  19.  hod.  25  min.,  ale  vy- 
jel až  v  20.  hodinu  (8  hod.  večer),  takže 
teprve  v  9  hodin  byli  jsme  v  Římě. 

I  tu  byly  ulice  plny  lidu,  všude  mlu- 
vilo se  jen  o  zemětřeseni,  na  sta  lidí  vy- 
stěhovalo se  do  parků  a  zahrad  na  nocleh, 
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i  na  náměstí  rozbili  mnozí  své  „stany". 
Vlna  přes  Řím  šla  dosti  silně,  neboť  bylo 
hojně  drobných  škod  na  domech,  největší 
trhlinu  měl  dům  na  Corsu.  Nejen  chudí 
nýbrž  i  bohatí  opouštěli  kamenné  příbytky 
a  usídlili  se  pod  jasnou  klenbou  nebeskou, 
která  se  neotřásá.  Každý  čekal  další  otřesy, 


ale  ty  se  již  ani  toho  ani  následujícího 
dne  nedostavily. 

Když  jsem  se  k  11.  hod.  konečné 
dostal  do  svého  hotelu,  usnul  jsem  brzy 
spánkem  spokojených,  a  teprve  k  ránu  se 
mi  zdálo,  že  slyším  volati : 

-II  terremotol  II  tcrrenioto!" 


•  ■ár*ťr*<r*T!r* 
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(Pokračování.) 


15.  prosince. 

Bratr  mé  domnělé  přítelkyně  se  stává  me- 
lancholickým. Tuším  původ  jeho  smutku, 
ale  bojím  se  doznání  i  sama  před  sebou. 

Vyznal  se  mi  onehdy,  když  jsme  zů- 
stali na  několik  okamžiků  o  samotě.  Za- 
držel mne,  musela  jsem  ho  vyslechnout. 
Odpověděla  jsem  na  jeho  vášnivá  slova 
co  možno  nejklidněji,  naznačujíc  mu  še- 
trně nemožnost  vyplnění  jeho  přemrště- 
ných žádostí,  a  byla  jsem  tak  dalece  ne- 
prozřetelná, že  jsem  mu  nabídla  své  přá- 
telství. 

Pohleděl  na  mne  zpytavě,  usmál  se  a 
řekl  „děkuji",  a  jediné  to  slovo  znělo  jako 
akkord  pohřební  písně. 

Od  té  chvíle  jsme  se  nevídali,  vy- 
hýbal se  mi  a  trpěl.  Jen  jednou  jsem  ho 
zahlédla,  byl  přepadlý  a  sivý  v  obličeji. 
Když  ke  mně  došel,  díval  se  jinam,  do 
prázdna;  jen  ústy  mu  škubl  zas  ten  smích 
jako  tenkrát,  když  děkoval  za  mé  přá- 
telství. 

A  teď  odjíždí.  Věděla  jsem  —  že  se 
přijde  rozloučit,  ale  byla  jsem  překvapena 
podivnou  otázkou,  kterou  na  mne  vychrlil, 
sotva  vešel.  —  „Koho  vlastně  milujete?" 
tázal  se  a  nečekaje  odpovědi  dodával: 
„Svého  muže  zajisté  ne,  k  tomu  máte 
příliš  dobrý  vkus,  ale  pro  koho  —  k  čertu 
—  střádáte  všechen  cit,  který  hrozí  kaž- 
dým okamžikem  vybuchnutím?" 

Dívala  jsem  se  na  něho  všecka  jsouc 
zlekána  jeho  vášnivými  slovy.  ,Proč  tak 
podivně  se  mnou  mluvíte?"  řekla  jsem 
v  rozechvění.  Přistoupil  ke  mně  tak  blízko, 
že  jsem  cítila  jeho  dech  na  svém  obličeji, 
ale  neodvážila  jsem  se  odstoupiti  od  něho. 

„Zajímalo  by  mne  zvěděti,  proč  jste 
nezasvětila  mému  zbožňování  trochu  touhy, 
kterou  marně  skrýváte  pod  sklopenými 
víčky,  a  kam  vlastně  míří  vaše  chtění?" 

Neodpovídala  jsem.  Teprv  pak,  když 
mne  brutálně  za  ruce  uchopil,  tiskna  je 


nervosně,  řekla  jsem,  v  bázni,  oči  odvra- 
cejíc: „Nemáte  práva  takto  mne  vyslý- 
chati!" 

„Máte  pravdu,  jsem  pošetilý,"  řekl, 
políbil  mi  ruku  a  odešel. 

Bylo  mně  ho  líto,  ale  mohla-liž  jsem 
jej  zavolat  zpět,  nemajíc  pro  něho  jiné 
odpovědi? 

20.  března. 

On  umřel!  Slyšíš?  Bratr  mé  přítelkyně 
umřel.  Zpráva  ta  stihla  nás  uprostřed  ži- 
vého rozhovoru. 

Utonul  prý  náhodou  při  výletu  na 
širé  moře.  Smávala  jsem  se  románovým 
hrdinkám,  které  si  připisují  smrt  milence, 
a  domnívala  jsem  se,  že  žádný  muž  na- 
šeho století  nedovede  být  tak  zbabělým, 
aby  podstoupil  smrt  pro  ženu   jakoukoli. 

Ale  on  umřel  pro  mne  —  nedomní- 
vám se  tak  jen  —  nabyla  jsem  o  tom  ji- 
stoty. Psal  mi  o  své  lásce,  o  mých  chlad- 
ných slovech,  plných  pohrdání,  která  ho 
hnala  ve  smrt.  A  ve  mně  se  nehnula  lí- 
tost. Zděsila  jsem  se  jen  divokého,  šíle- 
ného pocitu  hrůzy,  který  ve  mně  vznikl 
po  přečtení  vyčítavých  těch  slov.  Nebyl 
silný,  jen  bídný  byl,  že  dovedl  vrhnouti 
do  mého  smutného  života  nový  stín  ne- 
překonatelné hrůzy  .  .  . 

Včera  jsem  se  vrátila  z  pohřbu.  Měla 
jsem  sílu  vložiti  sama  na  jeho  prsa  kytici 
růží  a  pohleděti  v  zledovělou  jeho  tvář. 
Napadlo  mne,  že  bych  jej  mohla  zázračně 
probuditi  k  životu  stále  odpíraným  polib- 
kem, po  kterém  tolik  toužil.  Neprobudil 
se,  a  já  omdlela  .  .  . 

Nespím  a  nemohu  ani  přivříti  oči. 
V  temnu  pokoje  zjevuje  se  mí  stále  jeho 
tvář  tak,  jak  přede  mnou  stanul  při  lou- 
čení, a  slyším  stále  hrozivě  pronášená 
slova:  „Koho  vlastně  milujete?" 

Zabořuji  hlavu  do  podušek,  a  čelo  mé 
skrápí  pot  smrtelné  úzkosti.  Dokazuji  si 
stokrát    po    sobě,    že    nejsem   vinna  jeho^*^ 
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smrtí,  ale  cosi  se  stále  ozývá  a  volá:  „Pro 
tebe  zahynul,  tebou  trpěl!" 

Může  být  hnusnějšího,  nelidštějšího 
činu,  než  zabiti  se  jen  proto,  aby  druhý 
po  celý  život  byl  otravován  hrtizou  ne- 
utěšitelných  výčitek? 

29.  března. 

Jsem  již  dvě  léta  vdána.  Mám  muže, 
kterého  nikdy  milovat  nebudu  —  milence, 
který  milencem  mým  nebyl  a  jehož  stín 
mne  přichází  děsit  v  temných  nocech,  a  mám 
přízrak,  který  zbožňuji. 

Zdá  se  mi,  že  žiji  již  celá  desítiletí, 
že  jsem  sestárla  a  život  můj  že  se  chýlí 
ke  konci.  Nedoufám  v  nic,  ale  miluji  tvrdo- 
šíjně svůj  přízrak  —  jeho  podobu  —  jak 
mi  tane  na  mysli  ze  šťastných  dob,  kdy 
mně  nosil  z  jara  kytičky  fialek  a  žlutých 
petrklíčů. 

Má  víra  ve  shledání  odumřela.  Připa- 
dám si  jako  jeptiška,  kterou  od  oltáře,  kde 
měla  být  oddána  s  mužem  milovaným, 
odvedli  do  tmavé  světničky  bez  slunce  a 
vzduchu,  ponechávajíce  jí  volnost  zbožňo- 
vati drahý  obraZj  modliti  se  k  němu  a 
krášliti  jej  květy  nehynoucích   vzpomínek. 

Nedoufám  v  nic,  netoužím,  ale  miluji 
vášnivě  svůj  přízrak .  .  . 

5.  dubna. 

Řekla  jsem,  že  již  nedoufám,  že  netou- 
žím. Lhala  jsem,  či  spíš.  nerozuměla  jsem 
si.  Zas  doufám  —  zas  toužím. 

On  se  vrátil!  Slyšíš?  —  Můj  přízrak, 
má  první  láska,  jediná  krásná  vzpomínka 
mého  mládí  .  .  . 

Nevím,  budu-li  s  to,  abych  Ti  vše 
souvisle  vypravovala.  Chodila  jsem  parkem, 
bylo  již  k  večeru,  a  lidé  pomalu  odcházeli 
k  domovu.  U  cesty  v  křoví  jsem  zahlédla 
odpoledne  zamodrati  se  fialky,  a  to  stačilo, 
abych  na  témž  místě  zůstala,  jak  nejdéle 
možno. 

Bylo  šero.  Lampáři  rozžíhali  svítilny, 
a  když  odešli,  zbyla  jsem  na  osamělé  cestě 
sama  —  v  tichu  večera. 

Chtěla  jsem  se  vrátit,  když  v  tom  na 
hlavní  cestě,  kam  pěšina  ústila,  zahlédla 
jsem  osamělého  chodce.  Nechtěla  jsem  v  tu 
chvíli  nikoho  potkati  —  napadlo  mne  vy- 
hnouti se  a  sečkati,  až  zajde,  ale  nedalo 
mi  to.  Pohyby  i  chůze  zdály  se  mi  tak 
povědomými. 

Poznala  jsem  ho  určitě,  když  se  při- 
blížil na  několik  kroků.  Stála  jsem  ve 
stínu  mohutného  kaštanu.  Šel  kolem,  ani 
si  mne  nepovšiml. 

Nezměnil  se.  Vypadal  jako  před  lety, 
když  mi  nosíval  kytičky  fialek.  I  včera  měl 
v  ruce  kytičku   fialek  a  v  té  chvíli,    když 


šel  kolem  mne,  nepostřehnuv  mne,  přivoněl 
k  nim,  přivíraje  víčka. 

„Miluje  ještě  fialky,  náš  jarní  pozdrav,' 
zajásala  jsem,  a  pomyšlení  to  mi  bylo 
uspokojením  a  naplnilo  mou  duši  zářivou, 
teplou  radostí. 

Nevím,  jak  jsem  došla  domů,  nevím 
ani,  jak  mohu  Tobě  psát,  ale  vím,  že  jsem 
šťastna,  tak  šťastna,  jako  dosud  nikdy  v  ži- 
votě, a  že  se  mi  chce  volati  své  štěstí  do 
celého  světa. 

Půjdu  dnes  zas  v  ta  místa.  Uvidím-li 
ho?  Prozatím  jsem  naplnila  všechny  své 
vásy  fialkami;  vdechuji  jemnou  jejich  vůni 
a  táži  se  do  nekonečna,  přijde-li,  poznali 
mne,  a  vidím  představy  své,  dlouho  sněné, 
uskutečněny  —  tak  brzo  —  tak  brzo ! . . . 

Fialky  voní,  otevřenými  okny  vniká 
do  mého  pokoje  jarní  vzduch,  prohřátý 
sluncem  a  předtuchou  štěstí   a  rozkoše . . . 

15.  dubna. 

Píšu  Ti  dopisy,  jak  psávala  bych  asi 
denník,  kdybych  se  nebála,  že  jednoho  dne 
zvědavé  oko  mého  muže  nahlédne  v  po- 
svátné jeho  stránky. 

Na  Tebe  nežárlí,  nepřikládá  vůbec 
velké  váhy  přátelství  žen,  a  jiné  příčiny 
k  žárlivosti  nemá.  Stýkám  se  se  všemi 
muži  stykem  tak  povrchním,  že  nelze  mi 
ničeho  vytýkati. 

Jen  myšlénky  moje  jsou  volné  —  až 
příliš  volné.  A  v  parku  o  samotě,  ve  chví- 
lích nestřeženého  klidu  sním  nebezpečné, 
krkolomné  sny.  Zavádějí  mne  ku  propasti, 
ale  cesta  k  ní  je  tak  slunná,  tak  štěstím 
prohřátá,  že  po  ni  jdu,  ničeho  nedbajíc, 
s  touhou  jíti  dál,  vpřed .  .  . 

Čekám  na  něho  každý  večer..  Nepři- 
chází. Ale  já  vím,  že  je  zde,  blízko  mne, 
že  se  vrátil  z  ciziny  a  že  se  vrátí  i  mně. 
Čekám .  .  . 

Jsou  sny,  jichž  výraz  děsí  srdce,  které 
povždy  bylo  nuceno  tlumiti  svou  touhu. 
I  mne  děsí  někdy  odvaha  snů,  ale  vzdá- 
vám se  jim  —  nemohu  bez  nich  žít! 

Znáš  horečku  lásky  —  to  bezejmenné, 
nevysvětlitelné  zachvívání  celého  organismu, 
soustřeďování  všech  myšlenek  k  jedinému 
bodu  —  Šťastné  usmívání  uprostřed  slz  — 
sladké,  bezbranné  odevzdání  se  snům  i  chvíle 
extase,  kdy  ruce  žádoucně  se  rozpínají 
v  touze  pojmouti,  vssáti  rozkoš  blízkosti 
bytosti  tak  nevýslovné  milované? 

Trpím  horečkou  lásky  za  noci  i  za 
dne,  usmívám  se  laskavě  a  shovívavě  na 
celý  svět  a  chvěji  se  přáním  —  býti  jeho 
tak,  jak  v  představách  svých  bývám  —  pro 
celý  život .  .  . 

A  ještě  jednu  vlastnost  dobrou,  ba 
výtečnou,  má  horečka  lásky.  Nechává  mne 
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zapomínati  na  celé  okolí,  umlčuje  výčitky, 
aby  přání  hlasitěji  se  mohlo  ozývati,  a  ne- 
uznává práva  nad  vlastní  mocnějšího.  Žiji 
v  horečce  lásky  a  čekám.  V  tom  je  celý 
můj  život,  a  já  cítím  —  že  žiji! 

26.  dubna. 

Poznal  mne!  Sel  kolem  znaveným, 
volným  krokem  vzpomínajícího.  Když  po- 
zvedl oči  a  poznal  mne,  zapomněl  pozdra- 
vit a  stanul  přede  mnou  zaražen. 

Dívali  jsme  se  na  sebe  —  dlouho  jsme 
se  dívali  —  a  pohledy  naše  vyjadřovaly 
stejné  pocity.  Volaly:  „Jsme  mládí,  a  duše 
naše  splývají  v  pocitu  nemizející  lásky. 
Chceme  milovat!" 

Nevím,  jak  se  stalo,  že  jsem  usedla 
podle  něho  na  lavičku.  Vím  jen,  že  jsme 
si  trhaně  doznávali  své  příběhy  posled- 
ních  let,    vypravujíce  kvapně,  bez  dechu. 

Věděl,  že  jsem  vdána,  psali  mu  o  tom 
z  domova.  Zříkal  se  mne,  ale  neodolal, 
musel  se  vrátit .  . .  Přijal  v  našem  městě 
místo  inženýra  při  stavbě  nové  dráhy.  Při- 
šel jen  proto,  aby  mně  mohl  být  na  blízku. 

V  nic  víc  nedoufal,  jen  vidět  mne 
chtěl,  třeba  šťastnou  s  jiným.  Nic  nevy- 
čítal, jen  sebe  obviňoval,  vzpomínaje  všech 
tužeb  včas  nevyslovených  .  .  . 

Chvílemi  mlčel,  tiskl  hlavu  do  dlaní, 
jakoby  skrýval  slzy  a  divné  pohnutí,  a  stále 
opakoval  tlumeně  a  bolestně:  „Vše  mohlo 
být  jinak"  .  .  . 

Snad  ještě  více  jsme  si  vypravovali  — 
nevím  ani  —  nepamatuji  se.  Cítím  jen 
jeho  pohled  na  své  tváři,  plný  štěstí,  naděje 
a  obdivu. 

Nerozešli  jsme  se  ani,  když  začalo 
silně  pršeti.    Zdálo  se  nám,  že  dovedeme 


věčně  vytrvati  na  témž  místě  v  sladkém, 
důvěrném  hovoru  tak  dlouho  umlčované 
sdílnosti  a  bez  konce  si  hleděti  do  očí. 

Když  se  připozdilo,  vzpomněla  jsem 
na  návrat,  na  muže  .  .  . 

Rozloučili  jsme  se  krátce,  vědouce 
dobře,  že  se  uvidíme  zítra  zas.  Ale  nikdy 
se  mi  nezdál  den  tak  nekonečně  dlouhým 
a  prázdnota  mého  domu  tak  be£barvou  a 
pustou,  jako  od  té  chvíle,  kdy  se  mi  vrátil. 
Jak  dočkám  jen  zítřka?.  .  . 

4.  května. 

Nazýváš  mne  šílenou.  Nemám  opravdu 
tolik  „rozumu"  —  alespoň  ne  v  této  chvíli, 
abych  mohla  uvažovati  o  možných  důsled- 
cích svého  počínání. 

Vím  jen,  že  bych  pocítila  zoufalost 
bez  konce,  kdyby  odešel,  a  jsem  rozhod- 
nuta učiniti  vše,  aby  zůstal. 

Je  mým ! 

Neptám  se  po  jiném  —  nic  jiného  jsem 
nechtěla  od  života. 

Je  mým!  Neřekl,  že  mne  miluje,  ne- 
odvážil se,  ale  vidím  z  každého  jeho  po- 
hledu a  úsměvu  a  z  každého  slova,  z  něhy, 
která  hlasem  prochvívá,  že  mi  náleží,  cítím 
při  rozchodu,  kdy  se  krátce  dotýká  mé 
ruky,  že  on  též  je  rozechvěn  horečkou 
lásky .  .  . 

Nechci  víc.  Jsem  šťastna,  jsouc  mu 
na  blízku,  dovedu  umlčeti  svou  touhu  po 
jeho  objetí  i  po  hřejných  polibcích,  nena- 
sycenou, nevyslyšenou  touhu,  ale  nedovedu 
se  vzdáti  svých  schůzek  a  jsem  mu  z  duše 
vděčná,  že  okrášlil  můj  život,  vrátiv  se  a 
že  zůstává,  aby  odvrátil  ode  mne  prokleti 
zoufalství,  kterému  jsem  podléhala,  klesajíc 
vysílením  v  svém  osamocení.     (PokraeoTáni.) 
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JWlluvilo  se  mezi  námi  o  čemsi,  co 
■'"^všichni  jsme  ráno  četli  v  českých  no- 
vinách, ale  o  čem  nemohli  jsme  se  shod- 
nouti; seděli  jsme.  Těsta,  Emila  a  já  (Anna 
s  Aničkou  byly  doma),  při  odpolední  kávě 
před  Quarnerem,  když  tu  Emila  se  zvedla 
a,  dříve  než  jsme  mohli  zavolati  sklepníka, 
šla  sama  do  budovy  nahlédnouti  v  list. 
Těsta  okamžitě  vyskočil,  volaje  za  ní,  že 
žurnál  přinese,  a  když  ho  nedbala,  šel  za 
ní.  Oba  zmizeli  brzo  za  sklem  místnosti, 
v  níž  bylo  úplně  prázdno,  ale  patrně  že 
list  nalezli  hned  na  prvém  stolku,  zastavili 


se  tu.  Snad  předpokládali,  že  skleněná 
stěna  se  leskne,  snad  Emila  se  ani  o  to 
nestarala:  doktor  Těsta  vzal  noviny  do 
rukou  a,  co  hledal  zprávu,  ona,  zírajíc  tak- 
též do  nich,  postavila  se  tak,  že  svá  mladá 
prsa  opřela  o  jeho  loket. 

Pozoroval  jsem,  že  prodlužuje  hledání, 
aby  užil  rozkoše  doteku,  ale  jeho  roze- 
chvění bylo  brzo  tak  silné,  že  noviny  po- 
čaly se  mu  třásti  v  ruce,  a  on  byl  nucen 
položiti  je  na  stůl.  Pohlédl  spitým  pohle- 
dem na  dívku,  prozrazuje  jí  vděčnost  za 
opojení   —    a   ona,   místo  aby  odklonila 
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zrak,  pohled,  vydržela,  odpovídajíc  mu 
tím,  že  mu  rozumí.  A  teprve  po  chvíli 
viděl  jsem  ji,  jak  se  sklání  nad  tisk,  uka- 
zujíc prstem  na  jisté  místo  jakoby  se  slův- 
kem: „Zde". 

V  noci,  když  jsme  byli  v  ložnicích, 
pravil  jsem  Anně,  že  odjedeme.  Souhlasila, 
a  druhého  dne,  poručivše  se  Testoví,  jsme 
také  jeli,  ač  asi  o  deset  dní  dříve,  než 
bylo  původně  ujednáno.  Byl  jsem  rozladěn 
a  netoužil  jsem  již  po  ničem  jiném  tak 
jako  po  práci.  Jeli  jsme  z  Vídně  sami  a 
blížili  se,  šťastni  jsouce,  že  už  jsme  doma, 
Praze,  když  tu  v  poslední  stanici  vagón 
byl  s  hlukem  otevřen  a  množství  pánů 
vstoupilo  do  něho. 

Většina  jich  zůstala  na  chodbě,  ně- 
kteří však  pokoušeli  se  vniknouti  do  kupé, 
a  i  k  nám  otevíral  jeden  dvéře.  Nahlédl 
lhostejně,  kolik  nás  je,  zarazil  se  však  a 
již  rozradostněně  nás  zdravil.  Byl  to  Strán- 
ský, který  nejen  slovy,  ale  celým  výrazem 
tváře  mluvil  o  opravdové  radosti,  že  je 
první,  kdo  nás  vítá  při  návratu  domů. 

Má  žena  tázala  se  ho,  odkud  jede  a 
on  odpověděl,  že  vrací  se  z  továrny  do 
Prahy.  Snad  to  byl  opravdový  zájem  na 
tom  příjemném  muži,  snad  jen  péče,  aby 
zakryla  Emilin  chlad,  že  Anna  tázala  se 
dále,  která  ze  strojíren  je  ta,  do  níž  patří. 
„Do  všech,"  odpověděl,  ukazuje  z  okna, 
nebof  všechno  to,  co  tu  vidíte,  jsou  Ku- 
rovy  strojní  dílny,  ač  dávno  to  ovšem  ne- 
jsou všecky  průmyslové  závody,  které  jsou 
jeho.  Mimo  Prahu  jsou  hutě  a  ocelárny, 
jinde  má  i  doly,  zde  jest  jen  zpracování 
železa.  Pro  starost  i  potěšení,"  dodal  pak 
s  úsměvem,  „stačily  by  mně  však  tyto  to- 
várny úplně!'' 

Bylo  ticho,  jež  ovšem  si  Stránský  vy- 
kládal jako  zájem  na  předmětu,  protože 
mu  nemohl  rozuměti.  Byl  jím  rozradost- 
něn a  proto  obrátil  se  k  Emile,  aby  jeho 
radost  přešla  na  nejpravější  místo,  a  s  úsmě- 
vem, kterým  se  omlouval,  a  přece  zase 
s  jarostí,  již  nebylo  možno  zakrýti,  pravil: 

„Hle,  slečno,  zajímalo-li  by  vás,  kde 
člověk  může  býti  šťasten  —  tož  tam  v  té 
veliké  budově  se  sty  okny  jsou  mé  kance- 
láře a  tam  trávím  své  dny."  Ukazoval  ven. 

„Tak?"  pronesla  však  chladně  Emila  a 
hlédla  spíše  jen  k  oknům  než  z  okna.  Její 
rysy  byly  vážné,  ba  skoro  přísné,  a  její  rty 
se  stáhly  trpkostí.  Než  mladý  muž  neměl 
možnosti  ani  toho  si  všimnouti,  neboť  již 
zahlédl  něco,  co  pro  něho  mělo  nejsilnější 
význam  zájmu  a  co  chtěl  sděliti  i  s  námi. 

„Kúra  sám! .  .  vyřkl  živě,  „tam  .  .  . 
hleďte,  v  kočáře!  Vyjíždí  právě  z  továrny, 
vždy  jsa  poslední  z  nás,  a  teď  ho  máte 
možnost  viděti,  slečno!" 


Nadzvedla  se  poněkud,  hlédla  směrem, 
jímž  mladý  muž  ukazoval,  a  mlčky, 
přísně  zase  usedla;  ostatně  vlak  jel  již 
plnou  rychlostí,  a  sotva  asi  povoz  zahlédla. 
Ale  Stránský  teď  již  postřehl,  čím  na  jeho 
zájem  odpověděla,  a  jeho  oči  se  rozevřely 
a  jeho  pohled  stanul  na  ní.  Cos  jako  smu- 
tek z  překvapení  zjevilo  se  v  něm  —  pak 
hlava  jeho  sebou  lehce  trhla  jakoby  pod 
myšlenkou:  „Nevím,"  a  on,  odvrátiv  se 
od  Emily,  obrátil  se  k  mé  ženě  svým  mi- 
lým, jímavým  a  inteligentním  způsobem 
rozhovořil  se  s  ní. 


Byli  jsme  tedy  zase  v  Praze  a  vrátili 
se  do  domova  ve  znamení  toho,  před  kým 
jsme  před  měsícem  prchali  —  než  byl 
jsem  v  poslední  době  příliš  dožadován  ci- 
tovými zájmy,  abych  konečně  se  nebyl 
poctivě  snažil  setřásti  je  se  sebe  a  za- 
pomenouti na  ně  aspoň  na  tolik,  na  kolik 
to  vůbec  bylo  možno.  Má  vyhýčkaná 
a  osmahlá  tvář  byla  mi  protivná  a  mé 
dlouhé  lenošení  bylo  mi  stydno:  ale  když 
pak  vzal  jsem  po  prvé  Horanského  týden- 
ník do  rukou,  tu  zacífil  jsem  přímo  fysi- 
ckou bolest. 

Vykročili  jsme  kdysi  současně  do 
světa,  byli  jsme  stejného  věku  a  prošli 
stejnými  školami;  oba  pak  skoro  v  stejnou 
dobu  zdědili  jsme  své  obchody  po  otcích ; 
avšak  zatím  co  já  nepřidal  ničeho  nebo 
skoro  ničeho  k  tomu,  co  mi  bylo  dáno,  on 
založil  list  a  jal  se  i  veřejně  zasahovati 
do  našeho  hospodářského  života. 

Cítil  jsem  tedy  jako  vyznamenání  a  byl 
jsem  potěšen,  když  obdržel  jsem  od  něho 
dopis,  v  němž  —  zvěděv,  že  jsem  už 
v  Praze  —  mne  zval,  abych  v  sobotu 
večer  dostavil  se  k  němu.  Psal,  že  bude 
u  něho  několik  pánů,  to  jest  redakční  rada 
a  podílníci  listu,  a  že  doufá,  že,  jak  jim, 
tak  i  mně  bude  příjemno,  když  připojím 
se  k  nim. 

Byl  jsem  mu  vděčen  a  chvátal  jsem 
na  večer.  Bylo  přítomno  asi  deset  mužů, 
většinou  mladých,  a  já  cítil  se  v  prvé  chvíli 
hodně  sevřen  v  té  skupině  národohospo- 
dářů, kteří  vedli  tak  reelní  řeči  a  proti  nimž 
připadal  jsem  si  se  svou  šílenou  a  hloupou 
honbou  z  poslední  doby  jako  lhář. 

Něco,  přiznávám,  působilo  na  mne  sice 
poněkud  trapně,  než  přičítal  jsem  to  na  vrub 
jednak  své  ochablosti,  jednak  jejich  mladé 
bojovnosti  a  nechtěl  jsem  se  při  tom  vážně 
zdržovati.  Byly  to  totiž,  vedle  přítomnosti 
jistého  bursovního  agenta,  kterého  příliš 
dobře  znám,  cynismy,  jimiž  časem  ten  či 
onen  vypadl  na  tu  nebo  onu  známou  a 
cennou  osobnost  našeho  světa  a  mimo  to 
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i  několik  hrubých  výpadů  Horanského  na 
Kuru ;  než  celkem,  jakkoli  ochladlejší,  jádro 
viděl  jsem  v  té  skupině  přec,  a  když  jsem 
odcházel,  nesliboval  jsem  sice  závazně  bra- 
tranci, že  k  ní  přistoupím,  leč  něco  jako 
přitahování  bylo  ve  mně. 

Dalo  se  však  patrně  vlivem  převážně 
špatné  nálady,  v  níž  jsem  žil,  že, ;  když 
vzal  jsem  později  nové,  příští  číslo  Horan- 
ského listu  do  rukou,  nepůsobilo  na  mne 
již  tak,  jako  ono,  které  jsem  četl  po  ná- 
vratu z  jihu  a  že  pod  mnohým  vážným 
článkem  slyšel  jsem  při  čtení  zníti  po- 
šklebek  z  minulé  soboty,  jenž  zasekl  se 
mi  v  hlavě. 

V  to  pozorování  byl  jsem  pak  právě 
zabrán,  když  slyšel  jsem  zaklepati  na 
dvéře  své  kanceláře  a  kdy  po  mém  „dále" 
vstoupil  Horanský  sám.  Uvítal  jsem  jej,  a 
tázal  jsem  se  ho,  co  jej  ke  mně  vede.  Po 
krátkém  úvodu  a  po  vysvětlení,  nač  peněz 
potřebuje,  bratranec  nežádal  mne  snad  za 
podílnictví  svého  tiskového  podniku,  nýbrž 
za  girování  směnky  na  osmdesát  pět  tisíc. 

„K  tomu  tedy  byl  tu  list,"  projelo  mi 
hlavou,  i  mlčel  jsem.  Vysvětloval  mi  znova, 
vida  mou  váhavost,  k  čemu  peněz  potře- 
buje, a  dovozoval,  že  nemám  proč  mu 
nedůvěřovati,  když  je  tu  nedotčené  jmění 
jeho  paní.  Mlčel  jsem  dále,  nechtěje  mu 
prozraditi,  že  právě  to  mi  neměl  říkati, 
leč  on  nepochopil  mého  mlčení  a  pravil,  že, 
mám-li  pochyby  v  jeho  finanční  sílu,  mohu 
si  zavázati  Bertu,  což  on  sám  jen  z  prin- 
cipu nečiní.  Byl  jsem  již  rozmrzen  a  řekl 
jsem:  „Ani  já  bych  se  nehojil  na  ženě  a 
nevidím  tedy  žádné  záruky  pro  sebe."  — 
„Proč?"  děl  —  „není  to  tvá  paní,  nýbrž 
má."  Bylo  to  sprosté  a  já  odstoupil  k  oknu. 

Podepsal-li  jsem  však  později  nicméně 
směnku,  tož  dalo  se  to  za  jasného  vědomí 
mé  slabosti  a  snad  i  trochu  z  hazardu, 
jjmž  chtěl  jsem  se  okamžitě  podrážditi. 
Že  ovšem  později  tento  závazek  nepřidal 
veselosti  mé  náladě,  jest  samozřejmo,  a 
můj  vnitří  celkový  stav  byl  také  roven 
nejhorší  rozmrzelosti ;  jaro,  jež  zatím  se 
bylo  v  přírodě  tak  nádherně  rozvinulo,  ne- 
mělo míti  pro  mne  nic  mimo  rozlaďování 
a  zlo. 

Tak,  silně  jsa  lhostejný  k  tomu,  kam 
jdu,  provázel  jsem  jednou  večer  naše  dámy 
na  operní  premiéru,  když  tu,  sotva  že  jsem 
usedl,  v  opačné  loži  objevila  se  paní  T. 
Neviděl  jsem  jí  od  onoho  zimního  večera, 
kdy  ležel  jsem  na  skleněné  stříšce  svého 
domu,  a  mé  srdce  se  stáhlo  až  do  mdloby 
v  hrudi.  Byl  s  ní  doktor  Těsta  a  jakýs 
mladý  muž,  kterého  jsem  neznal,  ale  hlavně 
byla  tu  zase  ona  a  s  ní  to,  co  nedovedl 
jsem  snésti  bez  vzrušení. 


Byla  to  stále  ta  sebejistá,  chladně  ta- 
jemná krása,  pro  niž  jsem  nalezl  v  sobě 
již  tolik  bolestného  obdivu.  Byla  nádherná, 
byla  omamná  a  k  její  obvyklé  síle  při- 
stoupila nyní  ještě  jakási  záře,  kterou  jsem 
mni!  spíše  cítiti  než  viděti,  že  ji  oblévá. 
Žárlivost  zabolela  mne  v  nitru  při  myšlence, 
odkud  že  pramení,  i  nutil  jsem  se  nevi- 
děti, že  paní  T.  jest  přítomna.  Ale  třeba 
že  můj  zrak  upíral  se  jinam,  věděl  jsem 
prese  vše,  kde  sedí,  a  celá  má  bytost 
vnímala  ji  bez  tohoto  pošetile  ochotného 
orgánu. 

Ale  jestli  mé  oči  neozbrojené  sklem 
vracely  se  jen  čas  od  času  k  ní,  Emila 
zamířila  bez  ohledu  na  dobrý  mrav  ku- 
kátko na  ni  a  zírala  tak  upřeně  a  dlouho 
do  její  lože.  Chtěl  jsem  ji  již  upozorniti, 
aby  ustala,  když  jsem  zahlédl,  že  její  ruqp 
se  třesou  a  že  v  tváři  to  škube  bolestí'  a 
mukou.  Zacítil  jsem  jakousi  hořkou  satis- 
fakci  a  skoro  se  těšil  z  toho,  že  útočné 
děvče  trpí,  a  mlčel  jsem.  Emila  se  však 
brzy  na  to  ovládla  a,  držíc  stále  ještě 
kukátko  u  očí,  pronesla  k  Anně : 

„Testová  má  plášť  ze  soboliny  a  kra- 
jek. Je  to  pravá  sobolina,  Anno?" 

„Nevím,"  odpověděly  tato,  „nechci  se 
tam  dívati." 

„Šperky  nosí  však  staré,"  pokračo- 
vala Emila,  aniž  se  dala  odvésti  od  pozo- 
rování projevem  Anniným,  „vějíř  s  brilianty, 
jsem  však  dosud  u  ní  neviděla." 

„Ano,"  odpověděla  Anna. 

„Je  nesmírné  ceny,"  dodala  Emila  a 
konečně  odložila  skla. 

Byla  bledá,  a  tvář  její  byla  tvrdá.  Po 
chvíli  jakýs  vnitřní  žeh  ji  rozpálil,  že  přímo 
zrudla,-  načež  však  zase  rychle  zbledla  až 
do  mrtvolnosti.  Těsta  právě  pohlížel  na 
nás,  a  Emila  vrhla  naň  horký  a  výmluvný 
pohled. 

Bylo  mi  později  zcela  lhostejno,  když 
během  představení  jsem  zřel,  jak  vždy 
znova  obrací  kukátko  po  paní  T.  a  pak 
dlouze  na  něho,  ba  skoro  jsem  se  tomu 
v  nitru  smál.  Viděl  jsem  pak  také,  že 
doktor  Těsta  vždy  bezprostředně  na  to 
odpověděl  pohledem,  ale  i  to  mně  bylo 
hloupo  i  přezíral  jsem  to.  V  pause  po 
prvém  akte  se  ještě  ovládl,  po  druhém 
však  dějství  opustil  svou  choť  a  mladého 
muže  a  přišel  k  nám. 

Zdržel  se  u  nás  v  hovoru  skoro  až 
do  setmění,  a  když  pak  vstával,  aby  šel, 
tu  konečně  oči  paní  T.  obrátily  se  k  nám. 
Emila  využila  příležitosti,  aby  šlehla  po  ní 
posměšným  pohledem,  který  jí  měl  říci, 
jak  vítězí  nad  ní,  ale  který  cele  selhal ; 
aniž  by  oči  paní  T.   byly  jen  snad  brvou 
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hnuly,  nebo  se  udivily,  nebo  snad  dokonce 
odpovídaly,  odvrátily  se  chladně  jinam  a 
jejich   pohled  smekl  se  netečně  přes  nás. 


Emila    semkla   rty,   zatla  zuby,    až  zaskří- 
paly,    a    ve    vítězném     sametovém 
zraku  objevily  se  sizv. 


jejim 

(Políračováttí.) 


m 
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Jaroslav  Vrchlický:  Fanfáry  a  kadence.  Kniha 
rond.    (Souborného    vydání    básnických    spisů 
Vrchlického  svazek  56.)  V  Praze  1906  nákladem 
J.  Ottovým.  Stran  216  za  2  K  20  hal. 
Zůstane  už  na  vždy  pro  Vrchlického  příznačná 
ona    podivuhodná    a    ničím   nespoutaná   dychtivost, 
s  jakou  se  podává   ve  svoji   poesii.    Chce   všecko 
velké  a  ohromující,  touží  po  obsáhnutí  universa,   po 
spoutání  všech  sil,  které  mu  vládnou,  po  vyzpíváni 
celého  svého  nitra,  které  se  mu  stalo  vlastně  zrcad- 
lem všehomíra.  Tyto  prvky  byly  už  stokráte  pointo- 
vány v  definicích    básníkovy  tvorby,   a  shledáváme 
se  s  nimi  ve  knihách  nejstarších  i  nejnovějších.  Ve 
.Fanfárách  a  kadencích',   knize  lesklých,   rozhoupa- 
ných a  těkavě  skotačících  rond,  z  nichž  mnohé  (po 
stránce  formální)  zdají  se  býti  stvořeny  lehkými  do- 
teky motýlích  křídel,  tím  nápadněji  vystupuje  tato 
vnitřní  dynamická  sila  myšlenek,  jimiž  je  čtenář  od- 
kazován spíše  do  bájných   říší  obrů  a  kyklopů,   než 
v  šedivé  ústředí  dnešního  nervosního,  .nemocí  věku" 
podlomeného  člověka.  Vrchlický  nezná  únavy  a  ne- 
věří v  myšlenkové  upoutání.    Předmět,   k  němuž  se 
sklání  a  jenž  je   vlastním   vyvolavatelem   základní 
idee  básně,  nikdy  básníkovy  fantasie  neome/.í  ani  jí 
nestrhne  pouze   jenksobě.   Vzdušnými  svými 
rondely  sklání  se  básník  nad  dětskou  kolébku  (od- 
díl V.:  „Dětské  sny),  ale  ten  drobný,  pro  jiného  tolik 
jednostranný,  prostičký  a  naivní  tvor  je  Vrchlickému 
vyvolavatelem    představ    a    snů    široce   založených 
a  bohatě  protkaných  jako  vyspělá,  svůdná  a  složitě 
nuanfovaná  nitra  žen,  o  kterých  umí  zburcovat  celé 
hlaholivé  paiany  zvuku.     .Jak   břeskné   fanfáry, 
jež  z  rána  vzruší  vzduch,  jsou:  Láska,  Štěstí.  Roz- 
koš, Umění !  Smrt,  jež  je  t  š  a  Život,  jenž  je  vzruch, 
a  Touha  vznést  se  výš  a  božské   Nadšení.  —  To 
břeskné  fanfáry!'   zpívá  v  básni   úvodní,   která  jest 
ne  pouze  prologem,  ale  i  vykladačem    celé  sbírky. 
Z  těch  osmi  pojmů,  z  nichž  mnohé  za  daných  okol- 
ností   básníkovi    synonymně    v   jedno    splývají,    je ' 
vskutku   utkána  základní  melodie   celou  sbírkou  se 
proplétající,   melodie   tu   hřímavá   a  jasně   zvučivá, 
tu  nyjicí  a  toužná,  ale  vždycky  po  výšinách  se  vzpí- 
nající.   Ta  .touha  vznést  se  výš  a  božské  nadšení" 
je  velmi  jasně  vyslovena  zejména  ve  dvou  obsažných 
cyklech  .Medailonů",  kde  Vrchlický  známým  svým 
bystrým,   výstižně  jadrným   způsobem   traktuje  řadu 
světových  velduchů  na  poli  uměleckém".   Je  to  další 
řada   jeho  .Portrétů   básnických",  vyslovených   ron- 
dovou formou  lehýnce  a  zběžnými  pouze  tahy  črta- 
ných,  ale  co  je  v  nich  výstižné  reality !  Místy  (v  čí- 
slech zabarvených  subjektivně,  jako  v  cyklu  .Amara" 


nebo  .■^edé  skabiosy")  zdála  by  se  probleskovati 
resignace  a  smutek  —  leč  pouze  na  chvíli.  Vnitřní 
sila  a  pružnost  se  znova-  provalí  a  strhne  náladu 
plnou  nových  nadějí  a  nových  velikých  činů. 
Opravdu:  .Fanfáry  a  kadence"  jsou  pravým  rašením 
nového  jara  u  básníka,  smírného  a  teplými  zásvity 
hýřícího  nitra,  jemuž  je  mládí  a  síla  věčným,  nemi- 
zícím údělem.  /j, 

Jan  L.  Brokeš:  Spád.  Hra  o  čtyřech  dramatických 
episodách.    1907,  tiskem  a  nákladem  Edv.  Le- 
_     rchingra  v  Praze.  Cena  1  K. 

.Spád"  je  nejenom  napsán  a  vydán  jako  drama, 
(v  knize  samé  se  dovíte,  kdo  udílí  provozovací  právo 
atd.),   jest    rozhodně   i   koncipován   a  myšlen  jako 
drama,  drama  plné  tragického  dění,  plné  pohnutých 
romantických    scén    a    nikoli    podřízených    episod. 
Avšak  bude.  sotva  asi  kde  provozováno  toto  drama, 
a  tak  zaslouží   si  aspoň  jeho  knižní  vydáni   několik 
poznámek  pro  inteligentní  úsilí  autorovo,  pro  spiso- 
vatelovy názory  o  podstatě  romantismu  a  jeho  vztazích 
k  modernímu    umění  (podle  B  a  u  d  e  1  a  i  r  a)    a  ko- 
nečně   pro    samotný    obsah     .Spádu",    to    jest: 
symbolicko-realistické   zpracováni   romantické   látky. 
Prvm'  a  druhá  část  dramatu   .Lamormain" 
a   .Ballada  blázna"    vypravují   o   samých   ne- 
řestech, nespravedlivostech   a  starých  hříších   moc- 
ného a  bohaléiio  knížecího  rodu.  Všecky  možné  od- 
pornosti  jsou  tu  nakupeny  a  divoká  romantika  zkázy 
a  spuštění,  j.iká  jen  je  možná  i  myslitelná  při  roz- 
kladu starého  panujícího  rodu,  je  tu  pečlivě  sebrána 
a  očíslována  jako  v  nějakém  schematismu;  ani  krve- 
sniilstvo  a  bratrovražda  nescházejí.  Teprve  v  dějství 
třetím  a  čtvrtém  (.Pohádka  o  krásné  kněžně" 
a    .Noc   sv.   Rocha")  začíná   zřetelněji    navíjeti 
kol  všeho  toho  odporného  děje  závoj  jakési  osudné 
symboliky,   která  hlásí,  rozumí  se,  zánik  a  zhoubu 
degenerovaného  rodu,  a  na  zříceninách  kastovnictví, 
v  plamenech  hořícího  starého  zámku  kyne  obrození 
a  nový,   volný  život.    Zdali  skutečně  čistší,  než  ten 
bývalý?    Možno   směle  doufati,   neboť  ne  nadarmo 
autor  kreslil  to  staré  tak  chmurně  a  neřestně.    Zdalj 
volnější?  Zde  jest  odpověď  už  choulostivější,   nebof 
je  všecka  ta  symboličnost  kusá,    mlhavá  a  neurčitá. 
A  tak   zbývá  z  celélio  kusu  se  spoustami   katastrof 
v   něm    nakupenými    jenom    ta    divoká    romantika, 
která  je  dnes  již  naprosto  přežilá,  třeba  že  autor  ve 
prospěch  jejích  práv  dovede  uváděti  citáty  ze  Stend- 
hala    a     Baudelaira.     Již   ty   závorky    v  textu. 
Jimiž  autor  ochotně  slevoval  celé  partie  pro  případné 
scénické   vypravení,   napovídají,  jak   by  tam   leprv 
dovedla  řáditi  ruka  skutečného  dramatika. 

V.  Kal. 
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—  ČINOHRA.  Faust.  Tragédie  díl  první  o  pěti 
dějstvích  s  23  proměnami.  Německy  napsal  J,  W. 
Goethe.  Nově  přeložil  Jaroslav  Vrchlický.  Scénickou 
hudbu  složil  Frant.  Pícka.  Režisér  Jaroslav  Kvapil. 
Poprvé  zcela  nově  na  Národním  divadle  dne  28.  října. 

Vrchlického  překlad,  hra  pí.  Kvapilové  a  páně 
Vojanova,  bezpříkladná  výprava,  její  stylová  výtečnost, 
její  umělecká  náladovost,  to  jsou  nejočitější  kladné 
položky  z  bilance  velikého  večera  Faustovy  moderní 
premiéry  na  Národním  divadle.  Nikdo  se  nebude 
o  tom  klamati,  že  také  asi  trvale  zůstanou  jedinými : 
k  plnému  ocenění  české  scénické  rekonstrukce  titan- 
ského  .díla  německého  genia  divadelní  veřejností 
českou,  naším  světem  před  prkny,  schází  české 
divadelní  Praze  tradice  a  nic  ji  nenahradí.  Nestačí 
k  ní  nesmírně  útlý  útek,  ztrácející  se  dnešní  diva- 
delní generaci  v  mlhavé  minulosti  prvních  styků  české 
scény  s  Goetheovým  Faustem  Kolárova  tlumočení, 
první  historickou  premiérou  .  .  .  Obecenstvo,  kteréž 
krátce  před  nedělní  půlnocí  odcházelo  z  Národního 
divadla  po  23.  proměně  patera  dějství  prvního  dílu 
Faustovy  tragedie,  odnášelo  si  své  hluboké  umělecké 
dojmy,  snad  intensivnější  než  z  mnohého  jiného  ve- 
čera, a  ku  ctí  jeho  —  obecenstva  totiž  —  připuštěno 
budiž,  že  jeho  očekávání,  jevící  se  útokem  na  po- 
kladny a  obležením  divadla  na  hodiny  napřed,  ne- 
bylo zklamáno.  Ale  kdyby  bylo  lze  dojmy  dvou 
množstev  lidu  vyjádřiti  číselnými  veličinami  a  po- 
četným jich  poměrem,  užasli  bychom  nad  výsledkem 
takového  srovnání  zisku  pražského  obecenstva  českého 
s  kterýmkoli  německým  publikem,  když  jeho  diva- 
delní kapitála  přinese  nově  nastudovaného  Fausfa. 
Letitá  literární  a  výtvarnická,  spíš  vzrůstající  než 
chabnouci  suggesce  faustovská,  jaké  podléhá  jedna 
německá  generace  za  druhou,  má  ovšem  také  na  če- 
skou divadelní  a  vůbec  kulturní  společnost  své  určité 
vlivy,  ale  skrovností  svou  oproti  německému  vývoji 
v  té  příčině  až  neměřitelné.  Německému  národu  svítí 
dnes  Faust  jako  maják  stále  větším  světlem  planoucí, 
my  jej  vidíme  dnes  v  zorném  úhlu  ještě  menším,  než 
před  lety  při  prvním  starém  provozování,  kdy  kontakt 
s  německým  faustovským  cítěním  byl  takřka  bezpro- 
střední. Náš  dnešní  dojem  z  něho  bude  teskný.  My 
jsme  viděli  nejněmečtější  dramatickou  báseň,  vůbec 
nejnárodnější  německé  básnické  dílo,  nejněmečtější 
přes  to,  že  mu  sami  Němci  podnes  jasně  neroz- 
umějí, viděli  jsme  je  v  nejdokonalejším  českém  pro- 
vedení, jakého  jsme  svými  prostředky  schopni.  Oce- 
ňujíce neocenitelný  ten  německý  majetek  národní, 
uvědomíme  si  především,  že  nemáme  ve  vlastní  lite- 
ratuře dílo  té  monumentality,  zvláště  té  bezpříkladné 
splynulosti  uměleckého  díla  národního  genia  s  duší 
národa  . .  .  Nemáme.  Ale  velmi  zřetelně  vidíme,  co 
znamená  pro  duševní  život  národa  taková  kyklopská 
stavba  z  balvanů,  vzatých  ze  skály,  tvořící  nejspod- 
nější základ  kulturního  bytu  národního.  Nasloucha- 
jíce Vrchlického  hudbě  veršové,  této  obdivuhodné 
transposici  básnické,  slyšíme  každý  druhý  verš  v  ori- 
ginálu, ani  ne  tak  následkem  nějaké  zevrubné  zna- 
losti Goellieovy  básně,  ale  spíše  diky  jejímu  zprofa- 


nování vezdejší,  tnk  říkajíc  denní  prosou  německou, 
kterou  příkazem  povolání  po  celý  život  čísti  jsme 
museli,  ale  tato  profanace  neni  ničím  jiným,  leč  kolo- 
během drobné  mince  z  Faustova  pokladu  v  národní 
majetek  převedeného.  Po  Písmu  jest  Faust  knihou 
v  Německu  nejpopulárnější. 

Takový  nemůže  býti  poměr  českého  obecenstva 
k  Faustu  nikdy,  ani  vzdáleně!  Obecenstvo  naše  bude 
snad  „Faustu"  Goetheovu  mnohem  přístupnější  než 
posluchačstvo  kteréhokoli  jiného  jazyka,  ale  chtíti  při- 
řaďovati  naše  Národní  divadlo  nějak  rovnomocně 
anebo  přibližně  ku  scénám  nacionálně  zaujatým  do 
okruhu  faustovského  zájmu,  který  zrodil  v  Německu 
celou  speciální  vědu,  bylo  by  pošetile  jednáno.  Pro 
tuto  německou  dramaturgii  není  u  nás  půdy,  a  marný 
byly  by  snahy,  vpravovati  Fausta  takovou  kritickou 
průpravou  českému  zažití.  Sečtělost  v  ní  cti  autory 
takových  pokusů,  ale  zůstanou  bez  dojmů  na  širší 
publikum. 

Široké  české  veřejnosti  divadelní  schází  široká 
německá  základna  názoru  o  Faustu,  a  tento  nedostatek 
jest  českým  prospěchem ;  kdybychom  ji  měli,  stáli 
bychom  v  začarování  německé  kultury  podnes.  Ta- 
kový je  český  poměr  k  Faustu  a  nic  na  něm  ne- 
změní uznání  hodná  čilost  našich  germanistů.  Zna- 
menitým kulturním  příspěvkem  pro  nás  by  bylo, 
kdybychom  mohli  čísti  o  tomto  českém  provozováni 
Fausta  studie  z  nezaujatého  péra  německého. 

Poesii  Markétčiny  postavy  v  jejím  ztělesnění 
paní  Kvapílovou  každé  vnímavé  srdce  české  ovšem 
jest  dokořán  otevřeno  i  jí  uchváceno.  Zvláště  výjevy 
v  zahrádce  Martině,  druhé  dostaveníčko  s  Faustem, 
pasáž  u  kolovrátku,  modlitba  před  Marií  bolestnou, 
především  pak  scéna  kostelní  v  nevyrovnateině  vy- 
praveném, skutečně  zbásněném  interiéru  jsou  neza- 
pomenutelnými momenty  nedělního  večera,  o  nějž 
velikou  zásluhu  má  zajisté  také  Vojanův  Mefisto. 
Výtečný  umělec  rozumí  verši,  jejž  právě  říká,  a  jeho 
hra  přesvědčuje  o  tom  diváka.  Slavný  Mefistův  dialog 
s  Žákem  (velmi  slušně  od  p.  Deyla  sehraným)  po- 
skytl Vojanovi  příležitost  ke  koncertní  mimice;  jak 
tvárnou  tvář  má  a  jak  ji  má  v  moci,  ukazoval  ne- 
konečnými varianty  průběhem  celé  hry.  Za  sroz- 
umitelné slovo  náleží  p.  Vojanovi  zvláštní  dík, 
jako  paní  Kvapilové  za  to,  že  hudbu  veršů,  kterou 
originál  i  překladatel  Markétku  obmyslili,  všechnu 
přinesla.  Z  ostatních  dlužno  vzpomenouti  ještě 
Fausta,  jemuž  p.  Želenský  věnoval  svou  nejlepší 
vůli,  Marty,  která  se  v  rukou  p.  Hubnerové  tento- 
kráte klasicky  umírněné  nemohla  nezdařiti. 
Čím.  dále,  tím  zjevnější  jest,  že  talent  této  umělkyně 
jest  ražen  z  onoho  intuitivního  kovu,  z  něhož  pochází 
i  genius  Mošnův,  který  ve  scéně  .Sedláci  pod  lipou" 
vroucně  promluvil  Starého  sedláka.  Valentin  páně 
Vávrův  byl  drsný,  jadrný,  poctivý  lancknecht,  který 
kletbu  na  Markétku  vychrlil  otřesným  tónem.  Také 
rafinovaně  studované  čarooějky  pi.  Dvořákové,  která 
našla  groteskní  tóny  přítulnosti  k  Mefistovi,  rovněž 
souhry  znamenité  společnosti  při  víně  nesmi  býti 
zapomenuto.  O  dekorativní  stránce  výpravy  daly  by 
se  napsati  hymny. 
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Konec  konců  je  dnešní  Faust  Národního  di- 
vadla právS  s  pečetí  vysoI<ého  uměleckého  pojetí, 
vtisknutou  mu  touto  artistickou  správou,  velkolepým 
činem  veškerého  uznání  hodným,  docíleným  sumou 
obrovské  práce,  na  níž  veliký  podíl  náleží  drama- 
turgovi a  ovšem  též  faktorům,  kteří  svou  uměleckou 
inteligenci  a  píli  postavili  ve  službu  ideální  divadelní 
práce.  Scénická  její  i  výpravná  stránka  je  našemu 
divadlu  k  veliké  cti,  kterou  by  uznati  musel  každý 
Faustův  a  Goetheův  krajan.  KMČ. 

^  Krakovské  městské  divadlo  vel- 
kého úspěchu  dobylo  posledními  svými  dvěma  pů- 
vodními novinkami.  Jeto  St.  Przybyszevského 
.Odwieczna  bašň",  divadelně  i  realistně  mno- 
hem působivější  práce  dramatická  než  všecky  před- 
cházející tohoto  vůdce  polské  modemy,  a  drama 
Lucyana  Rydela  ,Bodenhain",  dílo,  jehož 
veliký  úspěch  umělecký  stupňován  jest  akutností 
jeho  politických  motivů.  Drama  totiž  jest  kapitolou 
z  marných  bojů  pruského  hakatismu  proti  Polákům 
poznaňským.  Předpovídá  se  mu  trvalé  zakotvení 
v  polském  repertoiru. 

^  Srbské  národní  divadlo  v  Bělehradě 
bude  hráti  nové  drama  svého  nynějšího  dramaturga 
Bronislava  Nušiče  s  názvem  ,Svet",  a  hned  po 
něm  vypraví  původní  charvatské  drama  Milčino- 
viée  Ogrizovičeva  ,Prokletstvo",  jehož  autor 
uchýlil  se  sem  se  svou  premiérou,  když  drama  mu- 
silo  být  v  Záhřebe  odmítnuto  pio  svou  —  prý  příliš 
silnou  —  protiklerikální  tendenci. 

Z  románu  L.  N.  Tolstého  Anny  Kareniny 
zpracováno  vlaské  libretto,  jež  Ed.  Granelli  uvedl 
v  hudbu  jako  operu  ve  4  dějstvích  a  8  obra- 
zech. Tato  opera  bude  v  ruském  překladu  provozo- 
vána v  Kijevě  během  listopadu  řízením  samotného 
autora.  — tž— 
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české  oddělení  rakouské  výstavy 
v  Londýně  (III.).  Jednou  z  nejzajímavějších  částí 
českého  oddělení  a  celé  výstavy  rakouské  vůbec 
bylo  oddělení  dioramatické  znázorňující  myšlenku 
.Letem  českým  světem'  a  předvádějící  nej- 
význačnější z  krajů  českých  a  památek  uměleckých. 
Originální  myšlenku  tuto  způsobem  velice  zdařilým 
uskutečnil  malíř  pan  Štapfer,  zjednav  tak  českému 
oddělení  a  celé  výstavě  rakouské  attrakci  nad  jiné 
účinnou.  Královna  anglická  při  návštěvě  českého 
odděleni  a  po  ní  většina  návštěvníků  prodlévala  nej- 
déle v  této  části,  neskrblíc  pochvalou.  Rovněž  mnozí 
z  účastníků  výpravy  britských  komor  obchodních, 
kteří  v  polovici  října  t.  r.  do  Prahy  zavítali,  při  pro- 
hlídce Prahy  a  výletu  na  Karlův  Týn  překvapeni 
byli  věrnosti,  s  jakou  znázorněna  byla  skutečnost 
v  české  výstavě  způsobem  dioramatíc4(ýn),  a  litovali. 


že  nebylo  jim  možno  nnvštíviti  i  ostatní  města,  jako 
Tábor  a  Kutnou  Horu,  která  již  znali  z  obrazů  v  če- 
ském oddělení.  Jest  naděje,  že  setkáme  se  s  exposicí 
tou  v  Praze.  Z  malířů,  již  k  výpravě  této  části  dio- 
ramatické přispěli,  uvádíme:  Jaroslava  Šetelíka  (Velké 
panorama  Prahy  od  Křížovníků  a  Čertovo  Jezero)  — 
Václava  Jansu  (Staroměstské  náměstí  a  Tábor)  — 
Viktora  Strettiho  (Zlatá  studeň  a  Staroměstská  věž 
mostecká)  —  Karla  Spillara  (Plzeňský  trh)  —  Ro- 
mana Havelku  (Prachatice)  —  Richarda  Laudu  (Ko- 
stelík v  Kočí)  —  Karla  Liebschera  (Krumlov)  — 
Břetislava  Jelínka  (Trosky)  —  Otakara  Nejedlého 
(Bechyně)  —  Josefa  Krále  (Kutná  Hora)  —  Ot.  Bu- 
beníčka (Židovský  hřbitov). 

Rovněž  attraktívně  působil  veliký  nástěnný 
obraz  akademického  malíře  Schlossera  v  tak  zvané 
čajovně  hraběnky  z  Liitzowů,  zřízené  na  místě  zvlášť 
na  ráně  jsoucím,  který  připoutal  živostí  svého  pro- 
vedení mnoho  návštěvníků  ledabyle  kolem  jdoucích 
k  návštěvě  českého  oddělení.  Obraz  předvádí  scény 
ze  života  lidového:  „Sázeni  máje"  s  kroji  z  Morav- 
ského Slovácka,  .Obžinky'  s  kroji  českými  i  mo- 
ravskými' a  .Stráž  chodskou". 

Značná  pozornost  se  strany  anglického  obe- 
censtva věnována  byla  českému  domáckému  prů- 
myslu lidovému. 

Příslušná  exposice  v  Londýně  měla  za  účel 
upozorniti  na  lidový  průmysl  náš  obchodní  kruhy  a 
zjednati  mu  odbytiště  na  půdě  anglické  navázáním 
přímých  styků  obchodních.  Dle  výsledků  po  uzavření 
výstavy  na  jevě  jsoucích  lze  konstatovati,  že  vskutku 
akce  tato  setkala  se  s  plným  úspěchem.  Podnikaví 
vystavovatelé,  kteří  neváhali  učiniti  potřebné  kroky, 
navázali  tu  přímá  obchodní  spojení  s  velikými  fir- 
mami anglickými  i  zámořskými  a  důsledkem  toho 
získali  vydatné  objednávky,  jichž  vyřízení  přinese 
četným  rodinám  venkovským  na  dlouhou  dobu  pra- 
videlné zaměstnání.  To  platí  zejména  o  výrobcích 
z  rákosu  a  lýka.  Průmyslová  musea  chrudimské  a 
královéhradecké  připravila  kollekci,  jež  přesvědčila 
obecenstvo  anglické,  že  české  krajky  paličkované 
i  vláčkové  a  zejména  české  vyšívání  jemností  práce 
a  vkusným  provedením  vyrovnávají  se  i  nejhledanějším 
kusům  cizozemským  toho  druhu,  s  nimiž  snadno 
pak  závoditi  mohou  pro  svou  poměrnou  láci. 

Zvláštní  zmínky  zasluhují  vzorky  .Pracovny 
při  dívčí  škole  pokračovací  města  Prahy",  pečlivě 
vybrané  paní  Renatou  Tyršovou,  a  exposice  ,Zá- 
druhy". 

Jak  přirozeno,  pamatováno  bylo  v  české  vý- 
stavě též  na  české  sklo,  jež  ode  dávných  dob  těší 
se  v  Anglii  dobré  pověsti.  Správa  skláren  hraběte 
Harracha  vypravila  svoji  kollekci  křišťálového  skla 
s  vytříbeným  vkusem,  zjednavši  tak  českému  oddě- 
lení výzdobu  neobyčejně  poutavou. 

Slečna  Zdenka  Braunerova  vystavovala  sklo 
malované  dle  vzorů  selských,  jehož  úplnému  roz- 
prodeji vadily  jen  příliš  vysoké  ceny.  Za  to  hořické 
umělecké  hračky  a  naivní  hračky  selské  ze  Skášova 
byly  takřka  nadobro  rozprodány.  Největší  po- 
měrné úspěch  mělo    museum    hořické   s   předměty 
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Z  foukaných  a  tlačených  perel,  jež  staly  se,  zdá  se, 
přičiněním  rakouské  výstavy  letošního  roku  v  Anglií 
módními. 

* 

iVle  zi  n  á  r  o  d  n  í  umělecká  výstava 
otevřena  bude  příštího  roku  v  Barceloně  a  po- 
trvá od  23.  května  do  15.  července.  IVlá  to  býti  vý- 
stava, jež  obsáline  veškerá  výtvarná  umělecká  od- 
větví, a  rozměry  svými  má  býti  největší,  jaké  kdy 
byly  vůbec  na  tomto  poli  organisovány.  Je  tudíž 
přirozeno,  že  se  jí  hledí  všude  s  největším  zájmem 
vstříc  a  že  se  v  evropských  zemích  ustavují  už  roz- 
sáhlé komise  k  jejímu  obeslání.  Jelikož  by  bylo 
záhodno,  aby  se  i  umění  české  diistojně  represen- 
tovalo v  tomto  zápase  o  světové  uznání,  podáváme 
o  ní  stručnou  zprávu  s  poukazem,  že  hlavní  pořa- 
datelkou,  která  mileráda  každému  iiiteressentu  pošle 
potřebné  a  vysvětlující  tiskopisy,  jest  barcelonská 
městská  správa.  — m — 


rární  historii  slovnnskó  zůstane  spolupracovníctví 
Spasowiczovo  s  Pypinem  na  .Historií  slo- 
vanských literatur",  i  jeho  redaktorství  znamenitého 
polskčíio  týdenníku  „Kraj",  vydávaného  v  Petro- 
hradě. Jak  stopovřil  W.  Spasowícz  i  nejnovější  lite- 
rární proudy  polské,  o  tom  svědčí  nedávno  tištěné 
studie  o  Weysenhoffovi  a  Wyspiaň.ském. 

-X* 

v  Petrohradě  zemřel  23.  října  nejznamenitější 
slovanský  znalec  lidových  plodů  slovesných  a  srov- 
návací folklorísta  Aleksander  Nikolajevíč 
Veselóvskij,  professor  tamní  university.  Jeho 
všestrannost  snoubila  se  s  bystrým  úsudkem  a  ne- 
obyčejnou vědeckou  přesností,  čímž  zjednal  si  velmi 
zvučné  jméno  i  za  hranicemi  ve  světě  vědeckém. 
Byl  čestným  doktorem  bolognské  university  a  čle- 
nem několika  akademii  a  vědeckých  společností. 
Vědeckých  prací  a  pojednání  sepsal  velikou  řadu. 


^  23.  října  1906  zemřel  v  Petrohradě  Vla- 
dimír Vasiljevič  Stasov,  markantní  a  svě- 
tově známá  osobnost  uměleckého  světa  ruského. 
Byl  umělecký  kritik,  hudební  i  výtvarný,  a  několik 
důležitých  period  vývoje  obou  těchto  oborův  umě- 
leckých doprovodilo  jeho  kritické  péro  spoustou 
článků,  studií,  monografií  důkladných  a  také  spou- 
stou zběžných  recensí,  článků  plných  výbojného 
nadšení,  polemického  jedu  a  břitkých  invektiv. 
V.  V.  Stasov  zemřel  ve  věku  83  let,  tedy  na  nej- 
zazší  téměř  hranici  kmetství,  avšak  ještě  do  nedávná 
leckteří  mladí  jej  považovali  směle  za  svého  spolu- 
bojovníka. V.  V.  Stasov  věřil  v  umění  a  hájil  je 
s  ohněm  a  zápalem,  jaké  málokdy  je  vídati.  On  vy- 
bojoval ve  výtvarnictví  .peredvižníkům"  s  Rěpi- 
nem  v  čele  jejich  vítězství,  on  v  hudbě  razí!  dráhu 
nové  ruské  škole  musikální  svojí  skvělou  kjmpaní 
kritickou,  on  dobyl  po  mnohých  bojích  uznání  a 
evropskou  slávu  největšímu  ruskému  sochaří  Anto- 
kolskému.  Skoro  půl  století  byl  V.  V.  Stasov 
iíředníkem  carské  veřejné  bibliotéky  v  Petrohradě, 
a  vedle  spousty  článků  časopiseckých  a  revualních 
vydal  mnohé  své  monografie  knižně. 
* 

^  26.  října  1906  zemřel  ve  Varšavě  osvícený 
Polák  Wiodzimierz  Spasowicz,  učenec  a 
spisovatel  (narozen  r.  1829),  v  němž  polská  literatura 
ztrácí  jednu  z  nejbystřejších  svých  hlav.  Do  naši 
drobné  posmrtné  zmínky  ovšem  nelze  stésnati  výčet 
jeho.  zásluh,  získaných  na  polí  vědy  právní  a  poli- 
tické. Možno  tu  zaznamenati  jen  veliké  dílo,  jež 
zanechal  po  sobě  na  poli  literání  historie  a 
kritiky,  jako  vydavatel  slavného  varšavského 
„Atén  e  a",  do  něhož  napsal  velké  studie  o  Syro- 
komlovi,  o  iVlarkovi  Polovi,  o  „Hamletu",  o  .Kon- 
rádu Wallenrodovi'  (IVIickiewiczově),  o  Schilleru, 
Gčtheovi,  o  byronismu  u  poetů  polských,  o  Matusze- 
wiczovi  a  jeho  pamětnících  atd.    Památným  v  lite- 


*  O  neznámém  dosud  portrétu  Puškinovu  ^viz 
„Zvot;"  str.  95)  psala  řada  listů,  a  v  Rusku  z  toho 
byla  polemika.  Laskavostí  přítele  .Zvonu'  dostává 
se  nám  autentické  zprávy  odborného  znalce  věcí 
p.  Jefremova,  vyznívající  v  ten  smysl,  že  sběratelem 
A.  N.  Báchrušinem  nalezený  portrét  podobiznou 
Puškina  není.  K  r.  1828  (jenž  je  na  obraze  uveden) 
se  nehodí,  z  toho  roku  máme  výtečné  portréty  od 
Taróponina  a  Kaprenského.  Kromě  toho  v  .Sovre- 
menikach"  jsou  sebrané  podobizny  básníkovy,  ale 
žádná  neni  ,nově  nalezené'  podobna.  Koho  před- 
stavuje obraz  S.  G.,  nevíme. 
* 

Numismatik.  První  numismatik  nebo  řek- 
něme první  muž,  jenž  měl  sbírku  mincí,  naskytl  se 
mi  v  pražských  zápisech  archívních  r.  1622.  Byl  to 
Karel  Kirchmajer  z  Rejchvíc,  bratr  povědomého  pri- 
masa, u  něhož  přespal  zimní  král  Bedřich.  Měl  dům 
u  andělů  na  Starém  městě.  V  něm  po  srnrti  jeho 
spočítáno:  sto  a  šedesát  dva  kusy  grošů  a  jiné 
mince  rozličné  a  zvláště  staré  římské,  patnáct 
kusů  staré  mince  zlaté,  nad  to  ještě  dále  „v  šrejbtiší" 
měl  76  kusů  staré  římské  mince,  pří  tom  jednu 
„perličkami  obtočenou",  z  čehož  pyne,  že  naši  před- 
kové stejně  jako  teď  dávali  staré  mince  fasovat  a  no- 
sili je  pro  ozdobu.  W. 

Nesmrtelná  práce. 

Chceš  vykonat.  Naci, 
nesmrtelnou  prácí? 
Neorej  a  nesej, 
piš  jen  samou  essej, 
a  vykonáš,  Naci, 
nesmrtelnou  práci. 


V  PRAZE,  dne  2.  listopadu  1906. 
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ZIKMUND  WINTER: 


MISTR  KAMPANUS. 


(Pokračováni.) 


I  Tž  rozumím,"  zvolal  rytíř  Vostrovec,  po- 
^  zoruje,  že  tvoří  se  široká  prostranná 
ulice  mezi  vojsky  po  celé  té  čáře  od  obory 
až  k  vinicím  nad  úžlabím  motolským,  „už 
rozumím,  už  je  dobře  znáti,  co  generálové 
zamýšlejí.  Podívej  se:  dva  šiky,  mezi  nimi 
ulice,  asi  200  kroků  široká,  víc  to  není, 
náš  přední  šik  rozestaven  a  rozdělen  ve 
Čtverce,  v  čtverci  pěší  praporec  spojen 
s  kompanií  rejtharů,  míchanice,  schvální, 
pohled,  do  mezer  mezi  čtverci  prvního 
šiku  vešly  by  se  čtverce  druhého  šiku,  a 
kdyby  se  to  stalo,  stojíme  všichni  sliti 
jako  zeď.  To  není  hloupé.  To  se  mi  líbí!" 

„Nevím,  dobře-Ii  tak,  nač  to  táhnout 
čarou  až  nad  Motol,  čarou  půl  hodiny 
cesty  dlouhou,  to  čára  příliš  dlouhá,  a 
kdyby  oba  šiky  slily  se  v  zeď  jednu,  bude 
to  zeď  tenká!" 

„Musí  býti  vojsko  od  Obory  až  na 
konec  nad  Motol,  aby  nás  nepřítel  neobe- 
šel!" 

Zraky  všech  v  ráz  obracely  se  k  silnici 
pražské,  po  níž  statně  kráčí  nové  nějaké  voj- 
sko a  s  ním  přijíždí  pěkná  jízdní  karneta, 
ba  již  druhá  se  ukazuje.  Poznáno  brzy  po 
barvě  modré  a  bílé  na  sukních  vojenských, 
že  to  vojsko  českého  krále.  Poznán  také 
skvělý  praporec  sametový  s  heslem  Fri- 
drichovým „Diverti  nescio". 

Vstříc  jim  jede  Anhalt,  zastaví  je, 
k  Anhaltovi  sjede  se  několik  vojenských 
pánů,  několik  vysokých  klobouků  s  veli- 
kými péry  se  tam  pohybuje,  poznávají 
Výmarského  knížete,  jeden  jede  pryč,  nějak 
zlostně,  vrací  se  zase  do  neklidné  porady 
v  poli. 

Konec  porady;  vojsko  královské  se 
obrací,  vzdaluje  se,  zůstává  tu  jen  kom- 
zvoN,  Rod  vn. 


panie  a  praporec  gardy  královy,  která  se 
vsunuje  mezi  Anhaltský  a  Hohenlohův  re- 
giment do  předu. 

„Kam  je  odvedli,  proč  tu  nezůstali?* 
ptá  se  Veleslavín  přátel  svých,  dobře  věda, 
že  neumí  mu  žádný  odpověděti.  Také 
krčili  rameny. 

„Bylo  jich  dobře  na  dva  tisíce!*  po- 
kračuje rusovlasý  pan  Samuel. 

„Trvám,  méně!"  odpírá  kdos. 

„Nu  tak  tedy  méně,  ale  je  jich  zde 
potřebí,  proč  je  odvedli  a  kam?"  hněvným 
hlasem  dotírá  Veleslavín.  „A  což  pěkně 
jsou  vypraveni,  náš  lid  proti  nim  jsou 
jako  žebraví  stupkové!" 

Vítr  věje  ostrý,  mlhy  se  probělují, 
šlojíře  jejich  se  víc  a  více  trhají,  dolina 
pod  Bílou  Horou  se  prohlubuje,  ze  šedin 
se  vynořují  zdi  chalup  ruzyňských  beze 
střech,  ještě  se  z  nich  kouří,  již  lze  roze- 
znati žlutavé  rákosí,  na  blatech  dole  za  vsí, 
kudy  vede  silnice  na  Bílou  Horu,  vynořuje 
se  z  mlhy  můstek  zděný  přes  potok 
letovický,  už  lze  spočítati  všecky  ty  černé 
olše,  které  provázejí  potok  na  jeho  kli- 
katé cestě. 

Čtverce  vojenského  sešikování  se  na 
bělohorské  pláni  v  mrtvém  čekání  konečně 
rozvázaly,  natrhaly;  rejthaři  sesedají  s  koní, 
důstojníci  se  kupí  před  svými  praporci,  nebo 
procházejí  se,  aby  se  v  jedovatém  chladě 
listopadovém  drobet  zahřáli. 

Veleslavín  s  Vostrovcem  a  s  Malovcem 
pohlíželi  k  hejtmanovi  nad  střelbami,  člo- 
věku starému,  tlustému,  kterak  bez  úspěchu 
řve  do  své  artolerie,  do  několika  selských 
lidí,  kteří  tu  byli  k  posluze  při  střelbě; 
řval  do  nich,  ale  pohybovali  se  přes  to 
velmi  pomalu  a  rozvážlivě. 

Cis.  8. 
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„Škoda,  že  Harant  nechal  střelby,  na 
Vídeň  střílel  loni  dobře,  teď  civí  v  Praze 
při  komorních  počtech,  škoda;  nezdá  se  ti, 
že  těch  kusu  velikých  je  málo?"  ptá  se 
Veleslavín  Vostrovce. 

„Nepřítel  jich  nemá  o  mnoho  víc,  ale- 
spoň neměl  jich  víc,  dokud  jsem  tam  byl; 
král  Fridrich  prý  chtěl  dáti  slíti  všecky 
zvony  pražské  v  kusy  střelné,  to  by  jich 
bylo  teď  víc!" 

„To  měl  naříditi,"  pravil  Veleslavín 
trpce  a  špičatě,  „to  by  ho  byli  z  Prahy  vy- 
hnali; což  bylo  divokého  křiku  a  žalostného 
nářku,  když  králův  kazatel  Škultét  dal  zby- 
tečně vybiti  a  zpustošiti  kostel  na  zámku!" 

„Aj,  pan  Thurn  přijel  z  Pražských 
měst,  přijel  k  hotovému ! '  tak  zvolal  Vo- 
strovec,  ukazuje  k  sboru  generálů,  jenž 
širokou  ulicí  blížil  se  k  místu,  kde  stálo 
krajské  vojsko  české.  Byl  mezi  nimi  Thurn 
celým  kyrysem  přioděný,  jako  do  bitvy. 
Anhalt  mu  vykládá,  bezpochyby  o  seši- 
kování  armády,  neboť  ukazuje  živě  sem  tam. 

Právě  když  páni  nejvyšší  dojeli  ke 
karnetě,  před  níž  stál  Veleslavín  s  přáteli, 
pravil  Thurn  po  němečku,  že  nemůže  lep- 
šího místa  a  lepšího  postavení  býti.  Po- 
klonu tu  přijal  Anhalt,  a  všickni  generálové 
pokyvovali,  jen  Komis,  velitel  Uhrů,  stál 
jako  pařez  nehybně  a  mračil  se  tak,  že 
malinké  oči  jeho  skoro  zmizely  v  žluté 
tváři  pod  černými  štětkami  hustého  obočí. 

Ale  hned  Anhalt  v  odvet  vyčetl  Thur- 
novi,  proč  nepřinutil  die  Pragerischen  und 
die  Stánde,  aby  mu  poslali  lopaty  a  mo- 
tyky,   o  něž   v  noci  několikrát  vzkazoval. 

Z  odpovědi  Thurnovy  doniklo  k  sluchu 
ještě  jen  to,  že  dopoledne  tu  bude  šest 
vozů  šancovního  nádobí. 

Páni  se  vzdalovali  odcházejíce. 

„Inu,  hanba  je  to,  af  vina  kdekoli, 
v  nouzi  však  mohl  nejvyšší  generál,  pan 
Anhalt,  nastavět  místo  reduty  a  šance  spižné 
vozy,  těch  je  přec  kolik  set,  ty  by  chrá- 
nily vojsko,  jako  chránívaly  Husity,  šance 
vyvržen  kousíček  a  zatím  vozy  tarasí  a 
zastavují  silnici  ku  Praze." 

V  tom  shlédne  kdos  na  silnici,  jež 
vede  od  Hostivic,  několik  jezdců. 

Jakoby  vyjeli  z  lesa  na  ohledy  a  za- 
stavili se. 

Nebylo  lze  rozeznat,  blíží-li  se.  Zdá  se, 
že  stojí  jako  sochy. 

Ba  blíží  se.  Již  to  patrno. 

Viděti  už  dlouhé  oštěpy  jejich. 

Kozáci.  Přední  hlídky. 

Nepřítel  jde. 

Jezdci  Anhaltovy  škadrony,  před  dvěma 
hodinami  na  výzvědy  vyslané,  úprkem  přes 
můstek  po  silnici  ženou  se  k  Bílé  Hoře  a 
a  křepče  nahoru.    Někteří  z  nich  zastavili 


se  u  mostka.  Snad  čekají,  že  jim  bude  po- 
slána pomoc,  aby  přechodu  toho  hájili. 

Důstojníci  všech  praporců  a  karnet 
předního  šiku  vybíhají  na  kraj  hory,  aby 
viděli,  co  se  bude  díti. 

K  baterii,  do  níž  k  sedmi  dělům  se- 
dláci  skládají  z  vozu  koule  a  v  bečkách 
prach,  přijeli  nejvyšší  generálové,  aby  odtud 
obhlíželi  obzory  i  dolinu. 

Zatím  už  silnice,  vinoucí  se  od  Ho- 
stivic po  mírných  návrších  ^a  hrbech  nevy- 
sokých, byla  vojsky  plna.  Černalo  se.  Blí- 
žilo se  vojsko  nepřátel,  je  jako  černý  had, 
jenž  pořád    roste,  aniž   konce  jeho  viděti. 

Jezdci  most  hlídající  troubí;  volají 
pomoc;  s  hůry  se  jim  odpovídá.  Poroz- 
uměli. Nechali  mostek  mostkem  a  cválají 
nahoru.  Tím  cesta  nepříteli  přes  široká 
bahna  volna  

Anhalt  vytáhne  z  měšečku  čtyřhranné 
hodiny,  totéž  po  něm  učiní  mnozí  z  ofi- 
círů.  Je  devět  hodin  německých.  Právě 
devět  hodin,  když  přirazili  první  kozáci 
k  mostku. 

Nevjíždějí  naň.  Staví  se  stranou. 

Mostek  přejíždějí  rejthaři,  které  Vo- 
strovec  poznává  za  bavorské.  Rejthaři 
jedou  klidně  a  bez  překážky.  Jest  jich 
dobrá  karneta.  Ujedše  několik  set  kroků 
k  Bílé  Hoře  stranou  k  Řepům,  zastavují 
se.    Ohlížejí  se.  Nemají  za  sebou  nikoho. 

V  tom  přikvačí  úprkem,  koné  svého 
po  rovině  bělohorské  bodaje,  k  nejvyšším 
generálům  vůdce  Moravanů  Jindřich  Šlik. 
Veleslavín  se  svými  přáteli  dobře  slyší, 
kterak  žádá,  aby  směl  se  svými  jezdci 
rozprášit  ty  osamělé  jezdce  dole.  Slyší, 
kterak  Hohenlohe  zasyčel  posměšně:  „Schla- 
gen,  schlagen,  ihr  wollt  allzeit  schlagen, 
ein  jeder  rede  so  gut,  als  er  es  verstehe." 

Šlik  mrzutě  pryč.  Mrzutě  a  mnohem 
pomaleji,  nežli  spěchal  sem. 

„Ty  jsme  mohli  snadno  zsekat  v  kusy 
dřív,  než  dojde  tamhle  ta  houšť,"  míní  Vo- 
strovec. 

Anhalt  už  zatím  dává  rozkaz  dělo- 
střeleckému hejtmanovi  stran  baterie  na 
levici  a  sám  jede  k  náspu  vyvrženému 
proti  Ruzyni. 

Voj  dole  pomalu  se  po  silnici  valí.  Je 
vidět,  že  mu  překážejí  vozy  a  střelné  kusy, 
blátem  těžko  tažené. 

Bavorům  na  patě  Bílé  Hory  přibývají 
jezdci,  pěší.  Vostrovec  poznává  po  modrém 
plášti  starého  generála  Tillyho,  vidí  ho  an 
mimo  silnici  polem  jezdí  brzo  v  před,  brzo 
na  zad,  je  patrně  nějak  velmi  netrpěliv. 

Vida  na  silnici  konec  vojska,  konec 
černého  hada,  Vostrovec  a  s  ním  jistě 
mnozí  jiní  pochopili,  co  hněte  Tillyho. 
Shlédl  Tilly  šiky   na  bílé  Hoře  a  o  císař- 
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ském  vojště,  o  generálu  Bukvovi,  ještě  ani 
potuchy.  Tušil  Tilly,  kdyby  se  česká  ar- 
máda sesypala  jen  polovičkou  s  vrchu 
dolů,  že  by  rozmetala  bavorskou  armádu 
jako  vrabce  dřív,  než  dojde  loudavý  Bukva 
s  vojskem  císařským. 

Vešla  netrpělivost  v  důstojníky  Thur- 
novy,  nejvyšší  Bubna  také  divně  na  svém 
koni  se  otočil,  jakoby  už  chtěl  dolů.  Ofi- 
cíři  karnet  stavovských  posedali  na  koně 
—  ale  Hohenlohe  a  Anhalt,  jenž  vrátil  se 
od  střelby,  poskytovali  obraz  klidných 
soch  z  kamene  a  tím  klidem  dusili  vo- 
jenskou chuť  svých  důstojníků. 

Tilly  hrnul  své  lidi  k  Ruzyni  mezi 
stromy  k  bahnu. 

Zahoukla  od  Bílé  Hory  první  rána 
dělová.  Nebylo  lze  uhodnouti,  kam  vletěla 
koule.  Dole  se  nikde  nic  nehnulo.  Letěla 
koule  bezpochyby  tam,  kde  ji  hejtman  nad 
střelbami  nechtěl  míti. 

Konečně  ukázalo  se  směrem  od  Ho- 
stivic  zase  vojsko.  To  jsou  císařští,  jež 
vede  Bukvoj. 

Dole  k  Ruzyni  dojíždí  kočár,  provo- 
zený  jezdci  v  předu,  v  zadu  i  po  stranách. 
Ten  stane  pod  první  černou  olší. 

„To  bude  kníže  bavorské,"  míní  Vo- 
strovec.  „Je  to  on,  rudý  plášf!" 

Houkne  druhá  rána,  nejbližší  praporce 
prvního  šiku  halí  se  v  oblak  kouře.  Snad 
zasazena  děla  příliš  vysoko,  že  přestřelují. 
Tak  mínili  mnozí,  opět  nevidouce  nikdež 
žádného  výsledku  smrtonosného. 


Mine  drahná  chvíle.  Zatím  zříti,  kte- 
rak Tilly  se  svými  oficíry  šikují  při  leto- 
vickém  potoce  svoje  Bavoráky  ve  čtyři 
skupiny  a  kterak  vojáci  rychle  vyvrhuji 
reduty  čtyři.  Přes  mostek  táhnou  už  osmý 
kus  střelby. 

Kozáci  někteří  staví  se  poblíž  Ruzyně, 
kterou  byli  v  noci  zapálili.  Jest  dobře 
rozeznati  jich  černé  a  červené  praporečky 
na  oštěpištích;  jiní  zůstávají  za  mostkem 
a  hlídají  vojenské  vozy  knížete  bavorského. 
Bavorští  jezdci  jednotliví  bez  přetrží  vy- 
jíždějí vstříc  Bukvojskému  lidu  —  konečně 
—  konečně  první  valloni  vjíždějí  na  mo- 
stek. Někteří  horliví  brodí  se  bahnem. 

Z  Bílé  Hory  zahřmí  rána.  V  touž  chvíli 
už  na  mostku  i  na  bahně  chumelice.  Rána 
položila  několik  jezdců  —  je  zříti  v  roji 
rovnou  čáru,  jako  by  les  vysekal.  Také 
druhá  rána,  s  Bílé  Hory  poslaná,  nebyla 
beze  škody.  Bystrozraký  Malovec  viděl  — 
aspoň  pravil  —  že  koule  srazila  nějakého 
předního,  porazila  koně,  porazila  dva  kyrys- 
níky za  nim  a  ještě  nějací  se  prý  zapotá- 
celi a  káceli. 

Ale  což  plátno?  Bukvojští  jsou  již  tu, 
a  obě  armády  jsou  na  patě  Hory  spojeny. 

Vojsko  císařské  se  hrne,  valí  v  podol  pod 
Horu  Bílou  a  v  malých  chvílích  vyplňuje 
prostranství  od  vesnice  Řep  až  k  silnici 
bělohorské,  ztrácejíc  se  vzadu  v  mlžinách. 

Přirazil  k  černé  olši  už  také  druhý 
kočár,  provozený  rejthary,  bezpochyby  při- 
byl   to    Bukvoj.  (Pokračováni.) 
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v  HAVLÍČKOVĚ  DOMKU. 

Ovihlý  po  dešti  se  Brixen  v  parách  koupá, 
až  k  horám  dolina  je  jimi  zavřena, 
z  koruny  ořechu  sem  hořká  vůně  stoupá, 
a  uvnitř  vykládá  dobrácká  stařena. 

O  vetchý  okna  rám  se  opřela  má  žena, 
kams  v  dálku  ztrativši  se  vroucím  stesknutím, 
babička  mluví  jen,  a  mluví  zanícena 
pro  osud   neznámý,  jejž  zná  jen  citem  svým. 

A  v  koutech  zakletý  se  smutek  volně  houpá, 
v  nějž  jako  nad  hrobem  pár  bílých  lístků  plá ; 
je  klade  za  obraz  krajanská  úcta  skoupá. 

A  venku  v  korunách  dech  větrný  jak  sténá, 
stín  bílý  v  okně  vstal.  Mně  v  duši  napadla 
květina  zlomená,  Julie  usouzená. 


WORPSWEDE. 

Do  nesmírná  rozplynulá  země, 
z  dávných  hlubin  dávno  vynořená, 
jako  žena  v  slzách  opuštěná 
smutek  tvůj  se  tiše  vrací  ke  mně. 

Tvoje  písky  travou  načechrané, 
tvoje  vody  sametové,  rovné, 
šelesty  tvých  hájů  nevýslovné, 
vše  mi  z  dálek  mamou  touhou  vane. 

Vedle  cesty,  stínem  utišeny, 
sto  let  mlčí  skřivené  tvé  chýže, 
sto  let  trčí  mlýny  rozpřaženy. 

A  když  večer  rosou  skropil  hloží, 
a  když  kouř  se  k  zemi  připjal  níže, 
v  rašelinách  zřít  je  stopy  boží. 
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LISZTŮV  KLAVÍR. 

Jako  v  pavučinách  sluncem  ozlacena 
u  klavíru  zbožně  sedí  moje  žena, 
do  ticha  té  síně  posvěcené  slávou 
zaperlila  píseň  lehce  mihotavou. 

Mezi  okny  stolek  s  nedopsaným  listem, 
čerstvé  květy  na  něm  o  citu  dí  čistém, 
o  památce  živé  vonnou  báji  snují, 
opuštěná  místa  teplem  prožehují. 

Intimita  zvláštní,  nekonečně  milá, 
zůstala  tu  v  stopách,   kudy  velký  chodil 
a  kde  jeho  píseň  slavná  hovořila  .  .  . 

U  klavíru  zase  rozechvěle  hrána 
zní  tu  ona  píseň,  zbožné  úcty  podíl. 
Stranou  stará  služka  stojí  uplakána. 


Z  MOTIVU  JIHOČESKÝCH. 

Ve  švihovské  kapli  ve  zřícenin  klínu 
zakmitáním  slunce  vzbudilo  se  ráno, 
jako  zrůžovělým  prachem  posypáno 
pavučí  se  chvělo  pod  klenbami  v  stínu. 

Tichounce  se  zbožnost  ze  všech  koutů  zvedla, 
na  dřevěný  oltář  do  květů  se  skryla, 
stará  řezba  soch  se  sluncem  ovroubila; 
záře  stříbrná  i  do  kropenky  shlédla. 

A  jak  zvonek  svolal  pokoru  a  víru, 

na  oltáři  svíce  drobným  světlem  vzplály, 

modlitby  se  kolem  v  tichu  rozšeptaly. 

A  nad  chvílí  klidu,  nad  náladou  smíru 
dějů  doznělých  a  slávy  pomník  tklivý, 
šerý,  starý  hrad  se  týčí  mlčelivý. 


9**9***99********9* 


Dr.  ALOIS  HNILIČKA; 


BEDŘICH  SMETANA  NA  PRAHU 
SVÉ  DRÁHY  UMĚLECKÉ. 


Mezi  fásemi  života  Bedř.  Smetany  jest 
oddíl,  do  kterého  spadá  ukončení 
jeho  studií  gymnasijních  a  nastoupení  dráhy 
umělce  z  povolání,  kapitolou  dosud  nej- 
méně známou.  Řekněme  hned  také  kapi- 
tolou, která  nejvíce  ponechává  místa  k  ře- 
šení otázek  dosud  zúplna  nezodpovědě- 
ných  aneb  vůbec  ještě  nedotčených. 

Je  povědomo,  že  Bedř.  Smetana  jako 
student  byl  hudebním  nadšencem,  byl  emi- 
nentně technicky  talentovaným  pianistou, 
ale  že  přece  jen  školou  se  připravoval  na 
některé  běžné  povolání  občanské. 

Jest  rovněž  známo,  že  z  poměrů, 
v  nichž  konal  studia  k  jiným  metám  smě- 
řující, pojednou  unikl  a  stal  se  hudební- 
kem z  povolání  i  vyvinul  se  ve  tvůrčího 
ducha,  který  české  hudbě  svým  posláním 
uměleckým  založil  nový  směr  a  svou  fysio- 
gnomií  znamená  originál  ve  veškerenstvu 
hudby  světové. 

Jakým  způsobem,  jakými  vlivy  a  ja- 
kými osudy  se  tento  přerod  Smetanův 
uskutečnil,  zůstává  do  dneška  problémem 
nerozřešeným.  Tento  problém  vynořuje  se 
na  mysl  každému,  kdo  o  životě  ředř.  Sme- 
tany podrobně  uvažuje. 

Tato  otázka  také  stála  vždy  v  popředí 
našeho  zájmu  a  pátrání  o  životě  jeho,  po- 
něvadž nám  zůstávalo  nejasno,  jakou  ce- 


stou B.  Smetana  kráčel,  než  došel  vrchol- 
ného místa,  na  kterém  si  vybojoval  význam 
a  velikost  svého  jména. 

Za  tím  účelem  hleděli  jsme  biografi- 
ckými podrobnostmi  vypátrati  a  zjistiti  vše, 
co  vedle  vrozené  vlohy  přivedlo  B.  Sme- 
tanu k  uschopnění  takovému,  že  záhy  po 
svém  odchodu  z  gymnasia  bez  jakéhokoliv 
dalšího  systematického  návodu  odborného 
vyspěl  jakoby  obratem  ruky  v  umělce  hu- 
debního. 

Výsledky  svých  dotazů  u  všech,  kdož 
i  v  sebe  menším  kontaktu  s  B.  Smetanou 
od  let  dětských  až  do  jeho  vystoupení 
z  gymnasia  byli,  jsme  §e  čtenářstvem  to- 
hoto listu  již  sdělili.  *)  Výsledky  ty  stvrdily 
celkem,  že  B.  Smetana  již  od  dětských 
svých  let  se  zvláštní  zálibou  a  s  obdivu- 
hodným zdarem  hudbu  pěstoval;  jinak 
však  z  odpovědí  na  ty  dotazy  plyne  pro 
další  úvahy  naše  jen  to  důležité  seznání, 
že  již  za  svých  chlapeckých  a  studentských 
let  B.  Smetana  s  pílí  a  láskou  na  věk  jeho 
mimořádnou  a  neobvyklou  zabýval  se  pí- 
sněmi národními  a  že  tehdy  již, 
tedy  v  prvém  mládí  svém,  rád  a  vytrvale 
pracoval  o  svých  prvotinách  skladatelských. 


*)  Ve  stati:   .Bedřich  Smetana  v  mladých  le- 
tech', Zvon  1906,  čís.  39.  až  41. 
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Úkaz  ten  jevil  se  nám  býti  výrazným 
znakem  Smetanovy  neobyčejné  musikální 
duše,  který  poukazoval  na  hlubší  vkus  a 
rys  hudební,  než  s  jakým  u  jiných  adeptu 
na  začátku  rozvinu  jejich  hudebního  nitra 
príjměrem  se  setkáváme. 

Ale  to  bylo  také  vše,  co  bylo  nám 
lze  o  započetí  Smetanova  hudebního  a  ze- 
jména tvůrčího  vzestupu  v  mladých  letech 
jeho  zjistiti  —  a  to  jen  v  obrysech  po- 
všechných; konkrétnějších  vztahů  nějakých 
v  uvedeném  směru  nebylo  nám  lze  se  ni- 
jak dopíditi.*)  Čeho  jsme  se  dověděli  a  co 
shledali  jsme  o  průběhu  žití  mladého  Sme- 
tany až  do  jeho  16.  roku,  bylo  také  ve- 
směs jako  správné  dotvrzeno  obsahem 
denníků,  které  Bedřich  od  16.  roku  začal 
psáti  a  jež  jeho  žití  od  tohoto  roku  až 
do  19.  roku  jeho  vypisují,  ale  kteréž  ob- 
sahují tu  a  tam  též  zmínky  o  věcech  do 
dřívějších  let  života  jeho  spadajících. 

V  zápiskách  těch  **)  není  však  Sme- 
tanou zaznamenáno  nic,  co  by  dotvrzovalo 
a  snad  zevrubněji  ještě  objasňovalo  úst- 
ními dotazy  zjištěný  význačný  rys  a  sklon 
Bedřichův  k  duchu  a  nápěvům  národních 
písní;  naopak  dočítáme  se  v  nich,  že  Be- 
dřich v  dobách,  které  od  svého  16.  až  19. 
roku  v  Plzni  prožíval,  zanášel  se  sklad- 
bami po  výtce  salonními  a  tanečními. 

V  19.  roce  věku  prožil  Smetana  první 
velikou  krisi  životní. 

Jak  cítil  a  smýšlel  v  oněch  rozhod- 
ných chvílích  svého  života,  nesvěřil  svým 
knížkám  denníkovým,  do  kterých  jinak 
s  otevřeností  srdce,  rovnou  přímosti  Mo- 
zartových dopisů  z  mládí,  příhody  svého 
života  zevrubně  a  obšírně  byl  zapisoval. 

Své  osudy  a  duševní  evoluce  z  let 
1843  až  1847,  z  doby  to  pro  své  budoucí 
poslání  umělecké  nejdůležitější,  Smetana 
ihned  dle  času  si  nezapisoval. 

Pořídil  pou;  e  na  konci  poslední  (sedmé) 
své  knížky  denníkové  tento  jen  sumární, 
dne  16.  srpna  1847  —  tedy  dodatečně  — 
psaný  závěr:  „. .  .Pojď,  knížko,  opět  jednou 
v  mé  ruce!  Jest  již  tomu  dávno,  co  jsem 
tě  neviděl.    Od   oné  vycházky  na  lískové 


*)  Veškeré  v  citov.  stati  naší  uvedené  jednot- 
livosti čerpány  jsou  z  dloutioletého  a  častého  osob- 
ního stylíu  a  ústního  sděleni  blízl<ých  příbuzných 
mistrových,  hlavně  jeho  bratra  p.  Karla  Smetany, 
pak  jeho  sestry  Betty,  provd.  Pokorné,  zemřevší 
r.  1899. 

**)  Existence  denníků  těch  byla  druhdy  známa 
Srbu-Debrnovovi  a  Teigovi,  kteří  však  z  nicfi  ničeho 
neuveřejnili.  Příbuzní  mistrovi  vůbec  nevěděli  o  den- 
nících těch,  a  teprv  po  smrti  Srba-Debrnova  přešly 
tyto  v  majetek  zetě  mistrova  p.  Jos.  Švarce.  K  vy- 
dání jich  mělo  by  dojíti  co  nejdříve,  nebof  jen  lito- 
vati jest,  že  denníky  ty  plným  svým  obsahem  dosud 
nejsou  všeobecně  známy. 


oříšky*)  až  do  dneška  neuplynulo  více 
než  tři  roky.  V  této  době  se  mnoho  sběhlo, 
co  by  stálo  za  zapsání;  (ale)  z  důvodů, 
jež,  kdo  mne  zná,  snadně  uhodne,  nebyly 
nicméně  moje  příběhy,  dobrodružství,  udá- 
losti, příhody,  osudy  atd.  zapsány.  V  krát- 
kosti (poněvadž  vůbec  jsem  veliký  přítel 
stručného  psaní),  chci,  pokud  vím,  své  pří- 
hody popsati...",  načež  pokračuje:  „Od 
roku  1843. .  .  .  nenáležím  již  světu  stu- 
dentskému, nýbrž  hudebnímu  .  .  .* 

O  tom,  jak  došlo  k  tomuto  obratu 
v  jeho  dosavadním  životě  a  o  událostech, 
jež  tomuto  převratu  předcházely,  napsal 
Smetana  do  svého  denníku  pouze  tato 
slova:  „Přišel  jsem  domů**)  unaven  a  na 
pólo  nemocen  z  nezvyklé  cesty  a  z  odlou- 
čení od  milované  Kateřiny;  avšak  těšila 
mne  blízká  naděje,  že  brzy  za  příčinou 
svého  hudebního  vzdělání  poslán  budu 
do  Prahy,  kam  také  ona  z  téže  příčiny 
přijíti  měla.  Hned  příštího  miěsíce  října 
vydal  jsem  se  na  cestu.  Můj  dobrý  otec 
dal  mi  20  zl.  k.  m.  na  byt,  stravu,  piano 
a  všecka  vedlejší  vydání,  napomenuv  mne, 
abych  hodně  šetřil,  ježto  nemůže  mne 
podporovati.  Dobrý  otec!  Viděl  jsem  slzy 
v  jeho  oku  při  těchto  slovech." 

Na  to  v  dalších  zápiskách  popisuje 
Smetana  trudné  poměry,  v  jakých  v  Praze 
žil.  Dle  slov,  jichž  tu  ve  svých  zápiskách 
užil,  mohlo  by  se  zdáti,  že  rozchod  Bedři- 
chův s  domovem  a  nemožnost  rodičů 
podporovati  jej  dále  na  jeho  nové  dráze 
plynuly  z  nepříznivě  změněných  hmotných 
poměrů  otcových.  Tomu  však  nebylo  tak. 

Ze  všeho,  co  o  tomto  oddílu  svého 
života  Bedřich  do  zápisků  svých  zazname- 
nal, jest  patrno,  že  Smetana  buď  pravý 
sběh  událostí  tehdejších  v  době,  kdy  je 
do  denníku  zapisoval,  již  pozapomněl, 
anebo  že  jej  zápiskům  svým  v  celé  a 
plné  pravdě  svěřiti  nechtěl. 

Máme  důvodné  mínění,  že  nechtěl. 

Tomu  nasvědčuje  již  vyhýbavý  zápis, 
kterým  Bedřich  poukazuje  na  příčiny, 
pro  které  příběhy  z  let  1843  až  1847  jen 
v  krátkosti  vypisuje. 

Záhadným  zůstává,  proč  Bedřich  tak 
náhle  stal  se  vůbec  velikým  přítelem 
stručného  psaní,  vždyf  dřívější  zápisky 
jeho   vyznačují  se   přímo   epickou   šířkou. 

Také  nelze  se  dobře  domýšleti,  že  by 
byl  v  paměti  neměl,  co  se  před  necelými 
třemi  roky  s  ním  udalo. 


*)  Vycházka  s  Kolářovými  do  Krnska,  kterou, 
opustiv  dne  6./8.  1843  Plzeň,  s  nimi  z  Boleslave  dne 
26./8.  1843  vykonal.  Viz  loňský  Zvon. 

**)  Když  se  kolem  10.  září  1843  pěšky  za  hor- 
kého dne  z  Ml.  Boleslave  k  svým  rodičům  do  Růž- 
kové  Lhotice  vrátil. 
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Pravý  důvod,  že  dotčené  příhody  jen 
přešel,  tkvěl  asi  v  tom,  že  vzpomínky  na 
ně  ukrýval  na  dně  duše  své  před  těmi, 
kdož  nebyli  svědky  těchto  příhod  aneb 
jinak  o  nich  nevěděli. 

Že  bylo  proií  trapným  ex  post  vy- 
psati paměti  své  o  zmíněném  období  ži- 
votním, naznačil  ovšem  Smetana  sám  dosti 
jasně  tím,  že  v  čele  dodatečného  svého 
dennikového  zápisu  uvedl  poznámku,  že, 
co  se  v  této  době  sběhlo  a  co  by  stálo 
za  zapsání  .  . .  nebylo  zapsáno  z  důvodů, 
jež,  kdo  jej  zná,  snadně  uhodne.  Tím  dal 
na  jevo,  že  z  pamětí  těch  něco  tají,  ne- 
chtěje se  z  nich  písemně  vyzpovídati. 

Ovšem  záleží  na  tom  dohádati  se 
toho,  co  Smetana  do  svých  zápisků  za- 
psati opomněl,  af  se  to  již  stalo  z  jakých- 
koli příčin. 

Záleží  na  tom  proto,  že  ztajené  udá- 
losti ty  tvoří  nejcitelnější  mezeru  životo- 
pisu Smetanova,  a  také  protože  právě  ty 
mohly  by  objasniti  to  období  životní 
dráhy,  které  nastalo  od  jeho  rozchodu 
s  otcem  a  domovským  krbem  a  které  pro 
určení  a  nastoupení  jeho  dalšího  žití  jest 
nejvýznamnější.  Událostmi  těmi  chceme  se 
tedy  blíže  obírati. 

Z  Bedřichových  zápisků  denníkových 
vidno,  že  v  posledních  třech  letech  gymna- 
sijních  zachvátila  jej  láska  k  jeho  milované 
Kateřině  tou  měrou,  že  všecek  zřetel  jen 
k  ní  obrací,  tak  že  o  hudbě  a  ostatních 
věcech  jen  jako  mimochodem  se  zmiňuje. 
Dočítáme  se  v  nich  však  přece,  že  sám 
cvičil  se  pilně  ve  hře  na  klavír,  vyučoval 
i  jiné  na  nástroji  tomto,  hrál  mnoho  ve 
společnostech  a  leckdy  v  koncertech  i  jako 
sólista  na  pianě  a  zanášel  se  skládáním 
klavírních  kusů.*) 

Než  vše  to,  co  jej  obklopovalo  v  ob- 
dobí tomto,  byly  vlivy,  o  kterých  nelze 
celkem  usuzovati,  že  by  byly  o  sobě  s  to 
bývaly  probuditi  a  upevniti  v  něm  ne- 
zvratně úmysl,  dáti  se  na  tu  cestu,  kterou 
po  odbytých  studiích  školských  pak  sku- 
tečně nastoupil,  t.  j.  na  cestu  hudebního 
umělce  z  povolání.  K  tomu  přidružil  se 
beze  vší  pochyby  ještě  jiný  činitel. 


*)  Počet  těchto  skladeb  od  jeho  16.  roku  až 
do  ukončení  studií  gymnasijních  dostoupil  na  Op.  22. 
Srov.  vyčet  jich  v  článku  L.  Dolanského:  B.  Sme- 
tana v  letech  1843—1847.  Naše  Doba  1903.  Strana 
360—362. 


Bedřichovy  tehdejší  denníkové  zápisky 
jsou  dokladem,  že  mladý  Smetana  byl 
illusionista  nejčistšího  zrna,  pln  horoucích 
milostných  tužeb;  jeho  duše  se  tu  jeví 
průhlednou  jako  horský  potok,  tak  že 
stále  jí  viděti  až  na  dno. 

Že  tato  snivá,  vznětlivá,  někdy  snad 
až  i  přecitlivělá  duše  nebyla  stvořena  a 
naladěna  pro  všední  život,  o  tom  nemůže 
nikdo,  kdo  tehdejší  zápisky  jeho  pročte, 
ani  na  chvíli  býti  v  pochybnosti. 

Béřeme-li  za  základ  své  úvahy  znění 
i  nálady  denníkových  vyznání  jeho,  mů- 
žeme souditi  ne  jinak,  nežli  že  láska  Be- 
dřicha jako  mladistvého  studenta  ke  Kate- 
řině Kolářové  vznikla  z  kouzla  osobnosti 
dívčiny  té  a  že  živena  byla  její  náklon- 
ností k  hudbě;  bylaf  —  jak  Smetana  nad- 
šeně líčí  —  pianistkou  nad  svoje  družky 
vynikající. 

Vmyslíme-li  se  do  duševního  života 
Bedřichova,  jak  jeví  se  v  jeho  zápiscích 
denníkových  zejména  z  doby,  kdy  jeho 
studie  gymnasijní  ke  konci  se  chýlily,  shle- 
dáme, že  dokud  Bedřich  ve  studiích  dobře 
prospíval,  neuvědomoval  si  a  také  snad 
ani  nechoval  zvláštní  zámysl  státi  se  hu- 
debníkem z  povolání.  I  zdá  se,  že  teprve 
tehdy,  kdy  se  mu  ve  studiích  již  valně 
nedařilo,  se  v  něm  na  povrch  vynořila  vi- 
dina, dříve  jen  snad  rodinnou  tradicí  udržo- 
vaná, vidina,  že  mu  osudem  souzeno,  státi 
se  hudebníkem;  taktéž  zdá  se,  že  od  té 
doby  pozbyl  chuti  a  zájmu  k  dalším  stu- 
diím, k  praktickému  povolání  směřujícím. 

Lze  tedy  z  vlastních  vyznání  Bedři- 
chových postřehnouti,  že  bylo  právě  v  této 
době  v  duši  jeho  učiněno  rozhodnutí,  které 
akkordy  dosavadního  i  nejblíže  příštího 
života  jeho  alterovalo.  Bedřich  sic  neza- 
znamenal, že  se  tou  dobou  rozhodnutí 
ono  stalo  aneb  aspoň  neočekávaně  urych- 
lilo tou  měrou,  jak  osudy  jeho  potom 
se  vytvářely  a  jak  ještě  uvedeme;  avšak 
lze  si  domysliti,  že  ve  zmíněné  kritické 
době,  stoje  takřka  před  volbou  dalšího 
životního  povolání  svého,  Bedřich  již  ne- 
cítil žádného  zájmu  pro  kterýkoh  obor 
praktického  života  a  že  volil  hudbu  za 
obor  svého  budoucího  povolání. 

Od  té  chvíle  jal  se  v  oboru  hudby 
pracovati,  jak  odborníku  třeba. 

Disposice  k  tomu  prováděl  dle  vlast- 
ních úsudků  a  dle  tehdejších  svých  hu- 
debních   znalostí.  (Pokračováni.) 
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VÁCLAV  KROFTA: 


Dožato  je  na  polích, 

mlha  padá  v  ticho  lích. 
Za  vsí  pláčí  zřídlé  lesy 
pro  žár  slunce,  ptačí  plesy, 
pro  list  svadlý  na  větvích. 

Kdo  to  teskno  vypoví, 

jež  se  snáší  do  křoví  —  • 
Krajina  kol  zamlžená 
smutná  je  jak  bledá  žena, 
která  brzy  ovdoví. 


V  JESENI. 


Chmurných  nálad  těžký  dech 

blízký  podzim  náhle  vdech' 
v  sad  mfij,  kde  se  růže  tměly  — 
touhy  mé  jen  —  immortely  — 
září  ještě  v  záhonech. 

Nad  lukami  mlhy  tíž, 

podzim  kráčí  blíž  a  blíž  — 
Smutek  táhne  polem,  strání, 

všude,  všude  umírání     —  — 
duše  —  zda  se  ubráníš? 


<r*<:*<r*T5r*«*ů*-ír*<r*ťir-*<r 


JAROSLAV  HILBERT: 


RYTÍŘ  KÚRA. 


(Pokračování.) 


Je  to  vše  marno,'  pravil  jsem  si  já,  a 
úplná  ochablost  mne  opanovala.  Zase 
vrhl  jsem  se  na  několik  dní  intensivně  do 
práce,  ale  ani  ta  mne  netěšila,  a  jen  roz- 
mrzelost  byla  ve  mně.  Čas  od  času  šlehla 
z  ní  touha  po  Kurovi,  ale  nebyl  to  nyni 
boháč,  jehož  jsem  hledal,  nýbrž  ono  jemné 
nitro,  které  se  mi  v  prvních  dobách  na- 
šeho seznámeni  tak  prostě  bylo  otevíralo. 
Věděl  jsem,  že  je  pro  mne  ztraceno,  že 
už  se  s  ním  nesejdu,  věděl  jsem  také  dobře, 
že  Kúra  již  po  měsíce  do  mého  domu  ne- 
vstoupil, ale  přece  jen  vždy  zase  zašel  jsem 
tam  v  myšlence,  že  snad  ho  uvidim. 
Správce  vždy  pak  znovu  mně  oznamoval,  že 
byt  je  uzavřen,  a  tázal  se  již  snad  po  desáté, 
co  máme  činiti  s  koňmi,  jež  neupotřebeni 
stojí  ve  stájích  a  s  nimiž  Kurťiv  kočí,  jen 
aby  neschromli,  podnikal  denně  bezúčelné 
vyjíždky. 

Záležitost  ta  byla  trapná,  a  třeba  že 
jsem  sám  o  ní  často  přemýšlel,  nevěděl 
jsem  stále,  jak  ji  rozřešiti,  a  ani  dnes  ne- 
napadlo mne  slušné  východiště  z  ní. 

Myslil  jsem  o  něm,  vycházeje  z  domu, 
když  tu  mnou  neviděn  zdraví  mne  dr. 
Těsta. 

„Co  děláte  dnes  večer?"  tázal  se,  za- 
staviv se  se  mnou.  Vzal  mne  pod  paží: 
„Nechtěl  byste  se  dobře  najíst,  dobře  na- 
pit a  dobře  zapomenout?'  děl. 

Pravil  jsem,  že  asi  půjdu  domů,  a  jen 
bezděčně  jsem  přidal: 

„Proč?" 

„Jako  ženatec  máte  toho  jistě  po- 
třebu," pokračoval.    „Jsme  celkem  všichni 


v  stejné  situaci,  které  se  říká  manželské 
štěstí  a  z  níž  se  to  chce  časem  aspofí  vy- 
křiknout. Můžeme  přizvati  i  nějaké  holky, 
libo-li  vám,  neboť  nic  neléči  tak  od  legál- 
•ních  žen  jako  jejich  upřímnější  sestry.  Bo- 
jíte-li  se,  tedy  zůstane  jen  při  večeři  — 
ale  pojďte!" 

Předchozí  bylo  mluveno  obvyklým 
jeho  tónem,  poslední  slovo  však  mělo  ner- 
vosní  zvuk.  Trhl  také  mojí  paží  a  vlekl 
mne,  vzhledem  k  tomu,  že  jsem  protesto- 
val, skoro  neslušně  vpřed.  Zasedli  jsme 
konečně  do  jídelny  hotelu  první  třídy,  já 
chladný  a  mrzut,  on  rozmluvený,  ale  teď 
utichnuvší  a  vybírající  společnou  večeři. 

Byl  nepříjemný  při  ní,  ba  přímo  mně 
obtížný  ostrostí  své  nálady,  jež  propukla 
znova,  jakmile  domluvil  se  sklepníkem. 
Nedovedl  jsem  se  vžíti  do  jeho  bolesti,  a 
jeho  žíravý  hovor  spíše  mně  jej  ješté  od- 
cizoval,  než  aby  jej  byl  blížil.  Zapadl  tam, 
odkud  já  byl  tak  krvavě  vyveden  a  k  čemu 
jsem  choval  nyní  spíše  odpor  než  i  jen 
záblesk  sympatií.  Mluvil  stále  jen  o  chu- 
době a  penězích,  a  Čechy  zval  ubohou 
louží,  kde  sotva  něco  kapsářů  je  šťastno. 
,  Pořádné  bohatství  z  té  žebroty  nevy- 
ssajete,"  děl,  „kdybyste  byl  i  geniální." 

Bylo  mi  to  odporno,  a  řekl  jsem  tedy, 
abych  ukončil  thema : 

„Je  mi  to  lhostejno." 
.  „Vám?"  vpadl  však  posměšně  :  „Vám, 
drahý!"  a  jeho  oči  zabodly  se  do  mých. 
..Nuž,  možná  teď,"  pokračoval  po  pomlčce, 
„a  konečně  poctivé  přiznání  jest  osobní 
záležitostí  každého  z  nás,  ale  já  se  netajím, 
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že  trpím  svým  chudáctvím  a  že  je  pro- 
klínám, jak  jen  na  to  síly  nitra  stačí!" 

Mlčel  jsem,  poněvadž  jsem  nechtěl 
mluviti  o  tomto  předmětu,  ale  Těsta  ne- 
šetřil mé  nechuti  a  pokračoval: 

„A  kdo  netrpí  — ?  Řekněte..  Kdo? 
Trpíme  všickni,  protože  všickni  bohatství 
potřebujeme  a  protože  ono  jediné  jest, 
které  nás  může  ochrániti  od  pokoření, 
když  zachce  se  milionům  chudáků  nás!" 

Sevřel  zuby,  skřípl  jimi,  a  konečně 
aspoň  poctivý  tón  vydal  v  té  spoustě  Iha- 
ných  nechutností,  jimiž  mne  zasypal.  Než 
nevydržel  při  něm  dlouho,  opustil  jej 
rychle  a  zase  již  upadl  do  projevů,  mají- 
cích tak  zcela  falešný  zvuk. 

„Milovaný,"  děl  náhle  s  posměchem, 
„krvavě  sníme!  Nejušlechtilejších  mužů  po- 
lovina srdcí  jest  uhlodána  touhou  po  zlatě. 
Dalo  by  svobodu,  dalo  by  výsměch,  ale 
hlavně  dalo  by  mstu,  zatím  co  jest  nám  jen 
svírati  pěsti!  A  co  se  pak  oněch  květů  dobra 
týče,  vy  víte,  koho  myslím :  v  třicátém  roce 
ženina  života  ze  sta  zámožných  a  šťast- 
ných chotí  sto  dvacet  pět  usíná  denně  po 
boku  svých  mužů  se  žíravou  myšlenkou 
na  miliony,  k  nimž  ovšem  přidají  ještě  po- 
družnou o  cizoložství.  —  K  čemu  jim  je 
jich  třeba?!  —  Ach,  ale  my  muži,  roz- 
umějte, my,  kteří  to  víme  a  nemůžeme 
odpomoci,  my  kdybychom  tak  jednou  měli 
bohatství  v  ruce !  Představte  si  štěstí,  moci 
vrhati  zlato  svému  mučítelí  do  hrdla,  aby 
se  jím  konečně  zasytil,  aby  se  ho  najedl, 
aby  se  jím  zalkl,  a  vy  dočkal  jste  se  aspoň 
jedinkráte  v  životě  štěstí,  že  stál  byste 
vedle  něho  jako  odpoutaný!  Oh,  jaký 
mužný  sen,  jaký  sen!  Žel  bohu,  že  toliko 
sen  a  žádná  skutečnost!" 

Byl  jsem  syt  toho  hovoru,  jenž  ne- 
odpovídal mým  přáním  ani  z  nejsniženější 
doby  mého  života  a  nadto  přímo  urážel 
ve  mně  city  pro  tu,  na  jejíž  adresu  byl 
veden,  takže  jsem  se  nerozpakoval  odbý- 
vavě  a  chladně  říci: 

„Mluvíte  hrubě." 

Těsta  pohlédl  na  mne:  „Já?"  odvětil 
a  mlčel  chvíli.  —  „Nuž  ano,"  děl  pak. 
„Ale  mám  při  své  hrubostí  ještě  jiný  sen, 
kéž  by  aspoň  ten  se  mohl  jednou  splniti! 
Hledte,  sním,  já  . . .  co  byste  řekl? . .  .  sním, 
jak  by  bylo  krásné  držeti  v  druhé  ruce, 
jíž  jste  nerdousil,  další  miliony  a  opa- 
trně, abyste  ji  nezničil,  podávati  je  po  da- 
rech své  milence,  již  byste  držel  hodně 
oddálenu  od  probuzení!  Co  říkáte  tomuto 
všemužnému  snu  —  je  vám  i  ten  hrubý?" 

Odpověděl  jsem  chladně: 

„Nemyslil  jsem  nikdy  naň." 

„Jste  pokrytec,"  odsekl  Těsta,  „pijte 
aspoň.  —  Je  mi  zle^"  dodal  pak  po  chvíli 


bolestně.  Načež  však  náhle,  obrátiv  se  na 
mne  zplna,  zadíval  se  mi  ostře  do  očí  a 
s  nevylíčítelnou  posměšností  pronesl:  „Já 
jsem  však  při  tom  přesvědčen,  že  ten,  kdo 
na  konec  získá,  budu  přece  já,  kdežto  ten, 
kdo  ztratí,  budete  vy!" 

Znovu  po  tomto  neočekávaném  obratu 
šlehl  na  mne  z  jeho  očí  posměšný  blesk, 
načež  tvář  jeho  nabyla  výrazu  až  nenávist- 
ného, an  děl: 

„Mimo  vás  žije  totiž  na  světě  ještě 
jakýs  nevypočítatelný  blázen,  který  má  nás 
v  rukou,  vás  stejně  jako  mne,  ale  který 
vás  smrtelně  zraní." 

Prudká  nenávist  čišela  z  jeho  očí,  a  po 
delší  době  zakrývání  zas  tu  byl  poctivý  tón. 
Zachvěl  jsem  se  pod  ním,  ale  nechtěje  se  Te- 
stoví přiznati  k  účinku  jeho  slov,  řekl  jsem : 

„Nezajímá  mne  více,  promiňte,"  a 
vstal  jsem.  Těsta  na  mne  pohlédl,  chtěl 
zřejmě  něco  závažného  říci,  ale  pak  odlo- 
mil  a  pronesl:  „Počkejte  tedy  aspoň,  až 
zavolám  sklepníka.  Platit!" 

^íed  hotelem  děl  pak  ostře: 

„Pojďte,  nejsme  ještě  hotovi." 

Zavlekl  mne  do  pokoje  hotelu  třetího 
řádu  a  k  mému  údivu  místo  sdělení  dal 
zavolati  odkudsi  děvčata  a  jal  se  krutě  a 
chladně  žertovati  s  nimi.  Aniž  by  sám  byl 
pil  co  jiného  než  vodu,  a  aniž  by  již  byl 
mohl  zakrýti  svoji  roztržitost  a  lhostejnost 
k  podniku,  činil  přece  pokus,  "aby  opil 
mne,  a  teprve,  když  pokus  ten  selhal,  jal 
se  líti  víno  do  žen.  To  dařilo  se  mu  pak 
tak  znamenitě,  že  v  brzku  byla  každá  zá- 
bava s  nimi  nemožná,  a  tu  již  také  on  vstal, 
a,  zaplativ  útratu  a  děvčatům  pokoje,  v  nichž 
by  se  mohla  vyspati,  vyšel  do  noci. 

Cítil  jsem  odpor  k  němu  a  chtěl  jsem 
se  poroučeti,  neboť  tak  jako  tak  každý 
měli  jsme  jiný  směr  domů  —  než  náhlé 
ochladnutí  Textovo  utvrdilo  mne  v  my- 
šlence, že  večeře  měla  jiný  účel,  než  jaký 
dosud  prozradil,  a  já  ho  tedy  provázel  dál. 
Mířili  jsme  k  drožkám,  stojícím  na  driAié 
straně  Václavského  náměstí,  když  tu  Těsta 
se  zastavil.  Rozhlédl  se  teplou  nocí,  vdechl 
její  vlahý  vzduch  a  děl : 

„Hle,  ženy.  Máme,  příteli,  nadbytek 
soucitu  s  nimi,  jehož  ony  s  námi  ne- 
mají. Jak  jsme  hloupí!" 

Obrátil  jsem  se  k  němu  tváří  v  tvář 
a  pravil  jsem: 

„Účel  dnešní  večeře  byl  jiný,  než  abych 
zvěděl  podobné  pravdy.  Sdělte,  prosím,  se 
mnou,  co  jste  mi  zamýšlel  říci,  neboť 
tamto  se  rozejdeme." 

Pohlédl  na  mne  a  řekl  bezprostředně 
na  to: 

„Dejte  mi  čestné  slovo,  že  budete 
mlčet." 
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,K  čemu?"  tázal  jsem  se. 

.Prosím,  neváhejte,"  odpověděl. 

„Zde  jest,"  pronesl  jsem  a  podal  jsem 
mu  ruku. 

.Zavazuje  vás,"  děl  on.  Tón  jeho  řeči 
byl  rázem  prost  všeho  nánosu  a  mluva 
jeho  byla  chladná  a  břitká  jak  ostří  ocele. 
„Máte  pravdu,"  pokračoval,  „má  oklika  se 
již  poněkud  prodlužuje.  —  Vy  girujete 
Horanskému  směnku  na  značnou  sumu." 

„Jak  to  víte?"  vypadl  jsem. 

„Vím  to,"  pokračoval.  „Neměl  bych 
ovšem  mluviti,  protože  jsem  jeho  právním 
zástupcem  a  ne  vaším,  ale  jste  mi  ted 
bližší  a  on  je  již  ztracen.  Nuže,  noc  byla 
taky  proto,  abych  vám  řekl,  byste  se  měl 
na  pozoru  a  hleděl,  pokud  možno,  peníze 
ještě  včas  zachrániti." 

„Kdo  ho  zničil?!"  bylo  jediné,  nač 
jsem  v  prvé  chvíli  myslil  a  co  jsem  i  zvolal. 

Těsta  se  zkřivil  a  s  nesmírně  žhavou 
nenávistí  pronesl:  „On!  —  Ten,"  pokra- 
čoval pak,  co  jeho  hlas  se  třásl,  „který 
zničí  i  vás,  ten  strašlivý  blázen,  kterého 
jste  bral  příliš  důvěřivě,  ale  v  jehož  rukou 
jsou  zdémonisované  miliony,  šílící  jeho  lho- 
stejností k  nim !  Odvážil  jsem  se  v  okruh 
jich  se  vší  svou  obezřetností,  a  přece  se 
tu  svíjím  jako  červ  a  křičím  bolestí  do 
noci!  Mějte  se  na  pozoru,  naivní  člověče, 
a  vyrvete  z  dosahu  jich  otravy  svou  mla- 
dou sestru!  Jak  ho  nenávidím,  toho  moc- 
ného démona,  a  jak  nenávidím  vás,  že  jste 
ho  přivlekl!  Ted  se  spasme,  kdo  můžeme, 
a  možno-li  vůbec  ještě!" 

To  bylo  příkré  zakončení  večeře,  a 
já,  chvěje  se  sveden  byv  Testovou  rozru- 
šeností,  vzkřikl  jsem : 

„Co  víte  o  něm?" 

„Sbohem,"  odpověděl  však  pouze, 
skočiv  do  jedné  z  drožek,  k  jejichž  stano- 
višti jsme  zatím  došli.  —  „Florenc,  tři- 
náct!" křikl  na  kočího  a  bouchl  dvířky. 

Tu  byl  Těsta  —  zde  stál  jsem  já.  Je 
možno,  je  možno,  zalomcovalo  mým  ni- 
trem, aby  byl  mluvil  pravdu  a  abychom 
skutečně  měli  býti  všichni  zničeni,  kdož 
dostali  jsme  se  do  Kurovy  blízkosti?!  Je 
možno,  aby  ten  něžný  a  hluboký  člo- 
věk, kterého  jsem  poznal,  byl  skutečně 
tím,  kým  ho  líčí,  a  aby  za  jeho  citovou 
jemností  a  prostotou  stál  nevypočítatelný, 
zvrhlý  a  vražedný  duch?!  —  Ne,  ne,  ne, 
křičel  jsem  si,  tof  nemožno,  a  kdybych 
nás  všecky  zřel  jednou  rozdrceny  —  v  to  ne- 
uvěřím! Emila  stůně,  ano,  hluboce  a  snad 
smrtelně,  ale  to  jsem  zavinil  já ;  Těsta  trpí 
a  se  svíjí,  ano,  ale  to  jest  jen  následek 
jeho  chtivosti;  Horanský  se  kácí,  ovšem, 
leč  proč  spekuloval,  když  má  z  čeho  jako 
obchodník    žít!    Ne    on,    nýbrž   my  jsme 


vinni,  ne  jeho  moc,  ale  naše  lakota  všemu 
chtěla  a  mne  nikdo  nikdy  nesvede,  abych 
po  Kurovi  hodil  kamenem!  —  Leč.  .  . 
zarazil  jsem  se: 

„Co  to  Těsta  mluvil  o  šílících  milio- 
nech, zdémonisovaných  jeho  lhostejností 
k  nim  —  ?" 

„A  co  to  sám  Kúra  mluvíval  o  mstě 
hmoty,  které  se  tolik  bál  —  ?" 

Prochodil  jsem  zbytek  noci,  první  ho- 
diny ranní  jsem  proležel  beze  spánku,  a  sotva 
že  to  jen  poněkud  bylo  bez  nápadnosti 
možno,  vstal  jsem  a  odešel  jsem  do  kan- 
celáře. 

Hnalo  mne  to  k  Horanskému,  ale 
jelikož  jsem  s  ním  nechtěl  mluviti  před 
možnými  svědky,  vyčkal  jsem  poledne 
a  zašel  pak  k  němu  do  bytu.  Služka,  jež 
mně  otevřela,  hlásila,  že  pán  odjel,  a  já 
chtěl  již  odejíti,  když  tu  v  předsíni  zjevila 
se  Berta.  Nemohl  jsem  ji  odbýti  pouhým 
pozdravem,  a  zašel  jsem  tedy  do  salonu, 
střeže  se  tu  ovšem,  abych  ji  prozradil  váž- 
nost návštěvy. 

„Šel  jsem  kolem  tvého  domu,"  děl 
jsem  bratranecky,  „a  dal  jsem  si  otázku, 
jeli  možno,  aby  člověk  tě  nalezl  doma." 

Pohlédla  na  mne  jinak,  než  by  v  po- 
dobném případě  jindy  učinila,  a  pravila: 

„Ó  ano;  častěji,  než  bys  myslil." 

Ale  ani  mně  nešlo  žertování  a  tedy 
jsem  se  znovu  tázal: 

„Horanský  je  doma?" 

„Ne,"  řekla  krátce.  Ptal  jsem  se  dále, 
kam  se  ona  do  společnosti  v  nejbližších 
dnech  chystá.  „Nikam",  odpověděla.  „Spíš," 
dodala,  „odjedu  na  nějakou  dobu  z  Prahy." 
„Kam?"  byla  má  otázka.  „Nevím  ještě, 
někam  sama"  ■ —  a  hlas  se  jí  zatřásl. 

Projelo  mnou  podezření,  že  Berta  již 
ví,  co  já  vím  a,  cítě  hanbu,  že  ji  mučím, 
vstal  jsem  a  chtěl  jsem  jít. 

„Adolfe  .  ."  pronesla  však,  vztáhnuvši 
ruku  po  mně,  a  hlas  se  ji  opět  zatřásl. 

„Nuže,  Berto,"  přiklonil  jsem  se  do- 
jatě k  ní. 

„Považuji  tě  za  počestného  .  .  jedi- 
ného počestného  z  mužů!"  —  a  v  hrdle 
byly  již  slzy. 

„Berto!"  zvolal  jsem,  ujišfuji  tě,  že 
ho  pronásledovati  nebudu,  ale  neměl  tak 
činit!" 

„Neměl,"  vzkřikla  ted  v  slzách,  „ne! 
Neměl,  a  přec  učinil!  Jaká  bídnost!  Ani 
tolik  šetrnosti  ke  mně  neměl,  aby  mne 
byl  toho  ušetřil!  Nejhorší  pak  je,  že  ani 
nevím,  kdo  ta  sprostá  ženská  je,  a  že  jen 
vím,  že  je,  protože  mám  důkazy  v  rukou!" 

Jakby  byl  kámen  se  mne  spadl:  ne- 
věděla o  ničem  a  mluví  o  jiném  hoři! 
Ale   to  jen  v  první  chvíli  jsem  vydechl. 
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neboť  brzy  jsem  si  uvědomil,  že  Bertu 
vlastně  čeká  neodvratně  ještě  to,  o  čem 
já  vím,  a  co  dolehne  na  ni  nejtěžší  strázní. 
Bylo  mně  jí  líto  a  zvolal  jsem,  nakláněje 
se  k  ní  nejpřátelštěji:  „Berto!" 

„Je  to  nesnesitelno !"  vykřikla  však 
a  vyskočila  ze  sedadla.  Sešílím  pohaně- 
ním, zblázním  se  hrůzou !  Celý  svět 
bude  mne  litovat,  a  snad  již  i  prstem  na 
mne  ukazoval  a  litoval,  a  já  jsem  o  tom 
nevěděla!  Nevydržím  to!  Sešílím  I  Dám 
se  rozvésti!  Hned!" 

Objal  jsem  ji,  chlácholil,  tišil,  zapří- 
sahal, aby  se  ovládla,  ujišťoval  ji,  že  do- 
sud nikdo  nic  neví,  ale  ona,  rozlomcována 
bolestí  a  štkajíc  opakovala  jen,  že  se  dá 
rozvést  a  že  sešili  hanbou . .  . 

„Ubohá,  veselá  žena,"  pravil  jsem  si 
v  duchu,  drže  v  rukou  to  mladé  a  škuba- 
jící sebou  tělo,  „hle,  konec  její  mnoho- 
mluvně nevinné  písně!  I  ona  je  toho  obětí, 
čeho  my,  neboť  o  tom  není  pochyby,  že 
Horanský  hledal  zapomenutí  jistě  až  tehda, 
kdy  byl  Kúrou  rozdrcen  a  kdy  jeho  život 
stal  se  šílením  a  hrou!  Nadtož  až  přijde 
pak  to,  co  přijde  neodvratně  —  oh,  jaká 
to  bude  druhá  rána  do  toho  prostého 
srdce!"  — Stiskl  jsem  oběma  dlaněma  její 
ubohou  hlavu  a  přejel  ji  pak  několikrát 
utišivě,  jak  se  dětem  činí;  ztichla  konečně 
a,  zírajíc  před  sebe,  usedla  do  křesla. 

„Jdu  teď  k  němu,"  řekl  jsem,  „a  do- 
mluvím mu.  Musí  tě  odprositi." 

„Neodpustím  mu,"  děla. 

„On  musí  však  přijít,"  pravil  jsem  „a 
pokusiti  se  o  to.  Služka  řekla,  že  odjel; 
kde  dlí?" 

„Nevím,"  odpověděla  zase  krátce. 

„Tedy  mi  aspoň  tiše  a  rozumně  řekni, 
kdy  a  jak  jsi  na  zpronevěru  přišla." 

„Měl  ten  sprostý  dopis  v  kapse!"  vy- 
hrkla s  novou  bolestí,  a  její  suchý  Iilas 
se  opět  zatřásl. 

Viděl  jsem,  že  bych  ji  každou  otáz- 
kou jen  znova  drásal  a  rozloučil  jsem  se 
tedy  s  ní.  Umínil  jsem  si,  že  jí  však  vrá- 
tím muže,  ale  když  jsem  se  objevil  na 
ulici,  oživené  poledními  davy,  řekl  jsem 
si  náhle:  „Proč?"  Strašná  ochablost  mne 
popadla.  Nešel  jsem  domů  na  oběd  a 
tloukl  jsem  se  kdesi  po  Stromovce,  ač  jsem 
byl  k  smrti  unaven.  K  třetí  hodině  vstou- 
pil jsem  do  obchodu  Horanského.  „Ano, 
pan  chéf  je  přítomen,"  řeklo  se  mi  tu. 

Přivítal  mne  podezřívavým  pohledem, 
ale  když  viděl  mou  umdlelost,  děl  mi: 
„Sedni." 

„Přicházím  od  Berty,"  řekl  jsem.  „Na- 
bídl jsem  jí,  vida  její  zoufalost,  že  tě  vy- 


hledám  a  vyzvu  k  návratu   a   odprošení. 
Jsem  tu  za  tím  účelem." 

Horanský  hleděl  na  mne  ostře. 

„Za  jiným  ne?"  pronesl. 

„Ne,"  odpověděl  jsem  unaveně. 

„Nuže,"  začal  on,  a  přes  mou  ochab- 
lost klouzala  jeho  slova  jako  něco,  čemu 
jsem  jen  zpola  naslouchal,  „kdybys  byl 
přišel  a  žádal  nahlédnutí  do  mých  obchod- 
ních knih,  tu  bych  ti  je  rozevřel  a  odevzdal 
k  zkoumání,  neboť  na  to  máš  právo.  — 
Tam  ostatně  jsou,"  kynul  hazardně  rukou, 
patrně  mně  přece  nedůvěřovav.  „Ale  že 
žádáš,"  pokračoval,  když  jsem  nevstával 
a  on  se  ujistil,  že  už  nevstanu,  „abych  ti 
otevřel  knihy  svého  života,  tu  ti  musím 
odpověděti,  že  jsou  cizím  rukám  zavřeny. 
Doufám  pak,  že  s  touto  odpovědí  se  spo- 
kojíš." 

Řekl  to  rozhodně  a  já  byl  slabý.  Pro- 
nesl jsem: 

„Řekni  mi  aspoií,  co  je  v  tvém  ži- 
votě, co  tě  hnalo,  abys  to  přehlušil  hle- 
danou láskou." 

Pohlédl  na  mne  drsně,  jeho  tvář 
zrudla  a  nabyla  výrazu  až  brutálního.  „Ne- 
musit bych  odpověděti,"  řekl,  „ale  budiž: 
patrně  nic  jiného,  než  to,  co  tebe  vede 
do  chambrů  pochybných  hotelů."  . 

„Těsta  ti  již  něco  řekl?!"  vzkřikl  jsem 
a  vstal. 

Ušklíbl  se  na  mne  a  odpověděl:  „Ne- 
vím." 

Hnul  jsem  se,  a  on  mi  otevřel  dvéře. 
Vstoupili  jsme  do  komptoiru,  jímž  jsem 
procházel  bez  pozdravu,  ale  u  dveří  jsem 
si  vzpomněl,  že  vzal  jsem  na  se  závazek, 
přivésti  ho  Bertě,  i  obrátil  jsem  se  k  Ho- 
ranskému,  chtěje  mu  tiše  domluvit.  Než 
jsem  však  tak  mohl  učinit,  upřel  na 
mne  nenávistivě  oči  a  před  vším  personá- 
lem hlasitě  pronesl : 

„Přeješ  si  snad  prohlédnouti  mé  kni- 
hové zařízení?" 

„Ne,"  odpověděl  jsem  a  šel. 

Je  ztracen,  byla  má  myšlenka,  je  ztra- 
cena Berta  a  i  můj  obnos.  Zde  už  to  všecko 
čiší  tou  zoufalou,  štvavou  drzostí,  společ- 
nou všem  úpadkářům  před  katastrofou, 
která  jest  tolik  trapná  a  jíž  nebudu  ještě 
drážditi.  Patrně  vše  prohrál  a  prchne  co 
nejdříve,  nebo  se  zastřelí:  bůh  s  ním! 
Mně  je  však  jít  domů,  ano  domů  a  tvrdě 
spát.  Bratranec  je  ztracen,  Berta  je  ztra- 
cena a  ztracen  je  můj  obnos  —  nuž,  teď 
domů.  Co  ale  Těsta?  Kdo  je  ten  Těsta? 
Proč  už  dnes  ráno  Horanskému  vypravo- 
val, kde  jsem  včera  byl,  když  včera  zradil 
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Horanského  mně?  —  A  v  mé  ubohé,  těžké 
hlavě  padající  na  pohovku  nebylo  z  všech 
těch  dojmů  plynoucích  z  otázky,  jíž  všichni 
se  zaměstnávali,  kdo  jest,  jenž  Horanského 


zkázu  zavinil,  nic,  zhola  nic,  nýbrž  ležela 
tam  jako  mdloba  myšlenka,  která  se 
tupě  a  marně  tázala  po  důvodu  Testový 

špatnosti.  (Pokračováni.) 
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(Pokračování.) 


24.  května. 

počasí  je  k  nám  nemilostivé  —  ne- 
^  dbáme  toho. 

Včera  mi  okázal,  kde  bydlí.  Chtěl 
cosi  říci,  ale  neodvážil  se.  Vím,  co  chtěl 
říci!  Chtěl,  abych  vešla  k  němu,  a  neod- 
vážil se  v  obavě,  že  se  na  něho  vyčítavě 
zahledím  pohledem,  který  se  otáže;  „Což 
nejsme  i  takhle  šťastni ?' 

Nežádám   si  víc  —  snad  z  bázně .  .  . 

Bože,  jak  mne  to  vychovali!  V  jakém 
pokrytectví  citu! 

„Vraždi  čisté  vzněty  své  duše  —  vlastní 
krví  vykup  každé  prohřešení,  byf  i  jen 
myšlenkou  . .  ." 

Tak  mi  káže  přísnost  vychování,  ale 
v  hloubi  mé  duše  ozývá  se  jiný  hlas  — 
hlas  volající  —  probouzející .  .  . 

„Žij  —  miluj  —  bud  šťastna!"  volá. 
Je  to  smysl  pro  povinnost,  co  mně  brání 
uposlechnout?  Je  to  přemrštěná  představa 
počestnosti?  Nevím.  Bojím  se  vzdát  se 
své  touze  a  odolat?  .  .  . 

Dnes  mám  ještě  sílu,  ale  vím  určitě, 
že  tomu  tak  jen  proto,  že  dosud  neroz- 
kázal,  abych  ho  následovala  —  že  ne- 
prosil .  .  . 

Až  promluví  —  odolám-li? 

23.  června. 

Do  parku  již  nechodíme.  Vůně  akátů 
přivábila  tam  mnoho  lidí,  všechny  cesty 
se  jimi  hemží,  i  ty  odlehlejší,  kam  jsme 
zacházeli,  rozmlouvajíce.  A  nám  je  volno 
jen  o  samotě. 

Chodíme  za  město.  Deset  minut  jedeme 
dráhou  a  potom  vystupujeme  k  lesu.  Ve 
všední  dny  nebývá  tam  člověka. 

A  v  neděli?  —  Neděle  se  staly  pro 
mne  dny  nejkrutějších  útrap.  Vyjíždím  se 
svým  mužem  do  obory,  usmívám  se  na 
lhostejné  lidi,  pozdravuji,  nerozeznávajíc 
koho,  a  v  noci  pláču  lítostí,  že  celý  den 
prošel,  aniž  bych  jej  bj'la  spatřila. 

V  pondělí  se  dostavuji  mnohem  dříve 
Ale  on  již  čeká.  Včera  mi  vyprávěl  o  tom, 
jak  krásným  si  představoval  náš  společný 
život,  jak  se  těšil  na  návrat  a  jak  s  jisto- 


tou tušil,  že  mu  přijdu  vstříc,  oddaná  věr- 
ností, která  se  po  slibech  neptá  .  .  . 

Prosila  jsem,  aby  tak  nemluvil,  jata 
úzkostí  v  postřehu  neznámého  pocitu,  který 
divokou  vlnou  lítosti  zaplavoval  mou  duši. 

Pak  jsem  plakala  —  a  on  mne  políbil . . . 

Poprvé  mne  políbil!  Polibek  ten  mne 
neskonejšil,  ale  vynutil  touhu  po  nových 
pocelech  a  přáni  opětovat  je.  Věděla  jsem, 
že  mne  celou  si  podmaňuje  v  té  chvíli  ne- 
odolatelnou moci  své  bytosti  —  cítila  jsem 
blaho  beziněrné  v  jeho  objetí  a  něhu  jeho 
doteku,  ale  k  novým  polibkům  mezi  námi 
nedošlo. 

Ozval  se  ve  mně  hlas,  vinící  mne  z  čehosi, 
a  ruce  mé  se  po  něm  nevztáhly,  neobjaly 
ho.  Nepřimknula  jsem  se  k  němu,  nedo- 
znala žhavou,  podmaňující  sílu  své  lásky  . . . 

Ale  přání  neodumřelo!  Volalo,  mučilo, 
a  hlas,  viníci  z  hříchu,   ozýval  se  určitéji. 

Rozešli  jsme  se  beze  slova,  s  pocitem 
neznámého  provinění  pod  sklopenými  víčky. 
Neřekla  jsem  „na  shledanou",  neohlédla 
jsem  se  zpět,  rychle  sestupujíc. 

Teprv  ve  vlaku,  když  jsem  osaměla, 
zmizela  úzkost  výčitky.  A  dostavila  se 
nová,  neoblomná  úzkost   před  rozchodem. 

Nemohu  ho  postrádat  a  vím,  že  ztrátu 
jeho  bych  zaplatila  životem. 

Proč  jsem  poslechla  zlého  hlasu,  vi- 
nícího z  hříchu,  proč  jsem  se  nepoddala 
jeho  polibkům,  toužíc  po  nich  tak  ne- 
výslovně? 

30.  června. 

Poslechnu-li  Tebe  —  zemru,  poslech- 
nu-li  jeho  —  budu  žít!  Jak  dopadne  volba? 

Dosud  si  nemám  čeho  vyčítat,  dle 
pravidel  zákonů  nesu  své  jho,  ale  pravdivě 
vzato,  jsem  do  krajnosti  nevěrna. 

Vábí  mne  to  hlasití  se  jen  k  zákonům 
své  touhy  a  nezříci  se  ničeho  a  vzdorovati 
celému  světu.  Vzbouzí  se  ve  mně  vzdor  a 
hrozí_  utlumiti  sílu  odolávání. 

Čím  jsou  mi  zákony  všech  lidí,  když 
zákon  mého  vlastního  nazírání  chce  vzdo- 
rovati chl;Jidp.ým  výmyslům  rozumu,  když 
má  na  své  straně  všechna  práva,  klerá 
přesvědčují  svou  zdůvodnáností ! 
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Co  mi  po  zákonech,  po  rozumování 
a  stanovení  cizích  lidí,  když  zákony  ty  mi 
upírají  nespravedlivě  pocit  štěstí,  ku  kte- 
rému se  hlásím.  Chci,  aby  zákonem  mým 
byl  cit,  vůdkyní  touha  a  uskutečněním 
spočinutí  v  jeho  objetí. 

Vše  ostatní  je  mi  zcela  lhostejno. 

Každý  lže,  kdo  upírá  práva  lásce  — 
i  ty  lžeš  navádějíc  mne  k  ústupu.  Víš 
vlastně,  k  čemu  mně  radíš,  víš,  že  cesta, 
která  vede  v  tmu  beznaděje  a  odříkání,  by 
byla  mou  cestou  poslední? 

Nechápeš  prostě  velkost  mé  lásky,  ani 
tíhu  mého  utrpení,  nechápeš,  že  odříkání 
je  smrt  a  vykoupením  vytrvání. 

Nechci,  aby  bylo  jinak,  nechci  jít  dál, 
ale  nemohu  se  zříci  vídati  ho  denně  a  býti 
mu  na  blízku. 

Tak  je  mi  toho  třeba,  jako  vzduchu 
k  dýchání. 

Nejsem  nepřístupna  všem  rozumným 
důvodiim,  jak  se  domníváš.  Mám  za  sebou 
víc  než  léta  stařeny;  mám  za  sebou  ně- 
kolik let  strádání  a  odříkání. 

To  platí  v  mém  mládí  víc,  než  všechny 
důvody  a  domněnky  rozumu. 

Nemám  práva  žít?  Kdo  mi  chce  vzít 
mé  právo,  kdo  mi  chce  vyrvat  zbytek  té 
odvahy,  která  mi  umožňuje  doufati? 

23.  srpna. 

Nepsala  jsem.  Hněvám-li  se  ?  ptala  jsi  se 
v  dopise  plném  něžných,  konejšivých  slov. 

Nedovedu  se  hněvati,  nedovedu  pře- 
mýšleti. Jen  při  vzpomínce  se  záchvějů, 
vzpomenu-li  všeho,  co  se  stalo .  .  . 

Zemru!  Mám  zárodek  souchotin.  Lékař 
mi  sice  nic  nevyzradil,  ale  chtíc  zvěděti 
pravdu,  vyslechla  jsem  jeho  rozhovor  se 
svým  mužem  . .  . 

Neděsím  se  smrti.  Je  jediným  výcho- 
diskem ze  života  bídy  a  utrpení.  Toužím 
po  odchodu,  protože  nemám  již,  proč  bych 
žila,  protože  ve  mně  umlkla  veškerá  na- 
děje života. 

Je  večer.  Stíny  se  snášejí  otevřenými 
okny  do  pokoje  a  obletují  moji  hlavu. 
Nenesou  mi  útěchy  šťastných  snů,  jen  chla- 
divé zkonejšení  klidu  vane  z  šedých  je- 
jich perutí. 

Neděsím  se!  Jdu  —  kam  musím.  Žila 
jsem  v  prázdnu  dne  á  jdu  v  prázdno  noci .  . . 

Nemám  slz.  Zdá  se  mi,  že  jsem  všechny 
slzy  své  vyplakala  v  jedné  chvíli,  že  jsem 
je  plakala  uvnitř  svého  srdce. 

Pustota  hrobu  nemůže  se  rovnat  oné, 
která  mne  pronikla  ještě  za  živa  —  v  je- 
diné chvili .  . . 

Jsem  počestnou,  věrnou  ženou  a  ze- 
mru jako  počestná  a  věrná  žena.  Lidem 
a  zákonům  jejich  bude  učiněno  zadost. 


Kdo  se  ptá  po  mém  štěstí,  po  uspo- 
kojení mé  duše?  Pohřbí  mne  okázale,  dle 
chlubných  svých  zvyků,  jako  za  živa  mne 
oblékali  v  nádherné  toilety  a  svítivé  skvosty. 

Zemru!  Je  to  tak  prosté!  Nikoho  ne- 
napadne hledati  zárodek  nemoci  hlouběji, 
nikomu  k  srdci  jsem  nepřirostla,  nikomu 
se  nestala  nenahraditelnou. 

Nikomu? 

Lhala  bych !  Jediný  člověk  mne  miloval, 
a  toho  jsem  oklamala,  opustila.  A  k  tomu 
všemu  —  stala  jsem  se  vlastně  proti  své 
vůli  věrnou  manželkou  až  do  smrti. 

Není  to  ubohé  a  směšné? 

Poslechni  si  mé  vypravování,  moji 
zpověď  předhrobní.  Ještě  se  na  vše  živě 
pamatuji,  ještě  neodcházím,  ač  toužím  jiti 
v  době  nejkratší .  .  . 

Víš,  že  přes  Tvé  domlouvání  i  přes  vý- 
čitky mé  vlastní  scházeti  jsme  se  nepřestali. 

Ale  po  prvém  polibku  nenásledoval 
druhý.  Všechnu  vřelost  svého  cítění  Má- 
dali  jsme  v  svoje  pohledy  a  ve  slova. 

V  těch  jsme  hřešívali  až  do  únavy. 
Doznali  jsme  si  bezpočtukrát,  že  se  milu- 
jeme, a  nelekali  jsme  se  toho  doznání. 

Ale  když  se  mne  otázal  jednou  od- 
poledne, půjdu-li  s  ním,  váhala  jsem  dáti 
odpověď.  Napadla  mne  Tvá  varující  slova, 
zatanuly  mi  na  mysli  časté,  přísně  proná- 
šené úsudky  mých  rodičů  o  podobných 
ženách,  posudky  přísné,  slova  krutá,  kte- 
rými odsuzovali  ženy,  které  na  povinnosti 
zapomínaly  a  přísahy  plnit  nechtěly . .  . 

Váhala  jsem. 

Prosil .  .  •  Naslouchala  jsem  a  bála  se 
promluviti.  Byla  bych  jistě  zvolala,  že 
půjdu  —  půjdu  ráda! .  .  . 

Teprve  když  řekl,  že  večer  odjíždí, 
dopadla  na  mne  tíha  skutečnosti  takovým 
děsem,  že  jsem  vykřikla  a  rukama  za- 
lomila ... 

Konejšil  mne  a  prosil,  abych  šla.  Po- 
slouchala jsem,  jak  se  mnou  sděloval  po- 
drobnosti našeho  odjezdu  —  as  dlouho 
zamýšleného,  vyslechla  jsem,  že  mne  bude 
o  sedmé  čekati  ve  svém  bytě,  ale  ani  pak 
jsem  nenacházela  odpovědi. 

Nepřestal  se  dotazovat,  chtěl,  abych 
svolila,  slíbila. 

Řekla  jsem  jen:  „Musím  vše  o  samotě 
promysliti,  nenaléhej  na  mne!" 

Vzal  mne  za  ruku  a  vzkřikl:  „Půjdeš, 
máš-li  mne  ráda !" 

„Snad  půjdu,"  řekla  jsem  zpola  pře- 
možena a  odcházela  jsem  jako  zpita,  ne- 
vědouc, co  počít,  tak  nevýslovně  ubohá  ve 
své  bezbranné  opuštěnosti  jsem  byla. 

Nešla  jsem  domů.  Táhlo  mne  to 
k  známým  cestám  v  parku.  Tam  jsem  pře- 
mýšlela, co  počít. 
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A  když  jsem  se  zastavila  v  těch  mí- 
stech, kde  jsem  ho  zas  spatřila  po  tolika 
letech,  bylo  mi,  jakoby  právě  ted  zcela 
blízko  opakoval:  „Půjdeš,  máš-li  mne  ráda!" 

A  v  tom  okamžiku  jsem  se  rozhodla, 
přiznávajíc  si  právo  milovati  a  odhazujíc 
veškeré  předsudky  stranou— daleko  od  sebe. 

Rozhodla  jsem  se  jíti  za  ním  kraj 
světa  a  pocítila  jsem  zvláštní  rozkoš  v  před- 
stavě, na  vždy  mu  náležeti  v  nerozlučitel- 
ném  životě  společných  záchvěvů. 

Dále  neváhajíc,  došla  jsem  domů  bez 
dechu,  se  žádostí,  co  nejlépe  se  připraviti 
na  cestu,  co  nejrychleji  odejíti . .  .  Jakou 
úlevou  mi  bylo  pomyšlení,  že  muž  tou 
dobou  nebývá  doma. 

Spěchala  jsem  do  svého  pokoje .  .  . 
Na  prahu  jídelny  zarazil  mne  hlas  volající 
mé  jméno.  Nechtěla  jsem  svému  sluchu 
uvěřiti.  Můj  muž  se  vrátil!  Nepohnula  jsem 
se  na  jeho  zavolání,  ale  uvažovala,  jsouc 
všecka  zmámena  nepředvídanou  nehodou, 
vyrušena  ze  sladkého  ukolébání  snu  —  jak 
jej  vzdáliti,  co  vymysliti,  aby  odešel .  .  . 

Nenechal  mne  dlouho  přemýšleti,  do- 
šel ke  mně  a  podal  mi  telegram.  Oznámil 
mi  několika  slovy,  že  moje  matka  přibude 
nejbližším  vlakem  a  že  je  čas  jíti  naproti. 

„Můžeme  jít  pěšky,  venku  je  krásně," 
řekl  nedbale. 

Moje  matka!  Bála  jsem  se  vzhléd- 
nouti, tak  mne  poděsilo  pomyšlení  na 
matku,  která  mohla  přijeti  nezastanouc 
mne  doma,  a  poděsila  mne  tíha  viny  od- 
vážného kroku,  ke  kterému  jsem  se  tak 
radostně  odhodlala. 

Jak  jsem  byla  bláhová,  věříc  ve  své 
uniknutí  —  v  osvobození .  .  .  Vězeň,  při- 
poután okovy  k  jednomu  místu,  neuniká, 
váben  jsa  paprskem  slunce,  který  vniká 
v  temno  jeho  tmavého  příbytku  —  nestačí 
jen  chtít,  přát  si  a  toužit 

Do  svého  pokoje  jsem  již  nevešla 
z  bázně  před  pohledem  na  květy,  které  mi 
včera  daroval  a  které  ještě  neuvadly.  Bála 
jsem  se  temna  neosvětleného  pokoje,  kde 
z  každého  kouta  vystupovaly  vzpomínky 
nade  vše  mocnější  a  lákající. 

Proti  své  vůli  jsem  musila  setrvat! 
Když  jsem  vyšla  z  domu,  zavěšena  v  rámě 
svého  muže,  stala  se  se  mnou  náhlá  změna. 

Bylo  mi,  že  nic  necítím,  nevidím  a 
nevnímám.  Nerozeznávala  jsem  míst,  kudy 
mne  vedl,  nerozuměla  otázkám,  s  kterými 
se  na  mne  obracel  ...  v  mé  hlavě  bylo 
prázdno  a  bolestno,  oči  pálily  a  těžká 
víčka  se   přivírala  v  bezmezném   znavení. 

Muž  mne  vedl  kolem  oken  jeho  bytu, 
a  v  té  chvíli  se  mi  zas  vrátilo  cítění  s  celou 
krutostí  svých  odstínů. 


Jakoby  tajemná  síla  pohledy  mé  při- 
tahovala — •  vzhlédla  jsem  právě  v  těch 
místech,  kde  osvětlená  okna  jeho  bytu 
zářila  v  ulici.  V  jednom  z  nich  stála  vása 
s  kyticí  červených  růží  a  za  ní  jsem  shlédla 
jeho  . . .  Díval  se  upiatě  na  protější  chodník. 
Nepoznal  mne!  Hledal  jen  jednu  rychle 
kráčející  postavu,  a  v  mé  zlomené,  trpně 
se  vlekoucí  silhoutě  nepoznal  družku  svých 
odpoledních  rozhovorů. 

Nedovedeš  si  představiti,  co  jsem  v  té 
chvíli  vytrpěla  —  kdy  jdouc  kolem,  opřena 
o  rámě  lhostejného  člověka,  vytušila  jsem 
v  zachvívání  celé  své  bytosti  —  že  pravé 
místo  mé  jest  u  toho  druhého,  který  mne 
čeká  .  .  . 

Po  několika  krocích  jsem  se  zasta- 
vila —  jíti  dále  bylo  nad  mé  síly.  Muž 
zavolal  na  nejbližší  povoz,  a  tak  jsem  se 
dostala  na  nádraží.  Bylo  ještě  dosti  času 
k  příjezdu  vlaku. 

Již  jsem  se  neodvážila  uniknouti. 
V  osud  svůj  zcela  odevzdána,  snažila  jsem 
se  nemysliti.  Tělesná  únava  mi  napomá- 
hala. V  té  chvíli  jsem  přestala  žít,  cítíc, 
že  se  uvolňují  všechna  pouta,  která  mne 
dosud  vázala  k  životu. 

Ještě  jeden  otřes  divoké  bolesti  ná- 
sledoval .  .  . 

Ještě  jednou  jsem  ho  zahlédla.  Vešel 
do  nádraží  s  hlavou  sklopenou  a  prošel 
kolem  mne  .  .  .  Chtěla  jsem  na  sebe  upo- 
zorniti posunkem  —  výkřikem.  —  Nic 
snazšího  nebylo  v  té  chvíli  než  vykřik- 
nouti —  ale  v  tom  již  zmizel  v  davu  lidí. 

Rozchod  beze  slov,  rozchod  dvou  lidí, 
zcela  sobě  oddaných  —  rozchod  násilný, 
vzdorující,  žádným   z  nich  nezaviněný  . .  . 

Nemohu  dál!  Bolest  té  chvíle  dosud 
z  mé  duše  nevyprchala,  je  živou  ranou  ta 
bolest,  ranou  jitřenou  vzpomínkou  a  do- 
znáním možnosti,   že  mohlo  být  jinak  .  .  . 

Neděsím  se  smrti,  a  přec .  . .  Proč 
mám  umřít,  nepoznavši  ničeho,  po  čem 
jsem  kdy  zatoužila,  nepřeživši  skytaného 
blaha,  když  bylo  tak  blízké.  —  Tak  blízké . . . 

Jsem  sama  —  sama,  víc,  než  kdy 
jindy.  Opuštěnost  má  nynější  jest  hroz- 
nější opuštěnosti  hrobu  —  není  v  ní  klidu, 
ani  nečitelnosti  věčného  spánku. 

Když  dovedla  duše  zničit  tělo,  proč 
neničí  v  ráz?  Odkud  se  bére  ten  protivné 
houževnatý,  nezdolný  zbytek  síly?  Ne- 
vzbouzím  jí,  nepodporuji  nadějí,  proč  ubývá 
tak  zvolna? 

Duše  podléhá  tělu,  co  platná  je  vůle 
její,  když  tělo  vzdoruje  a  nechce  se  vzdát? 

Nikoho  kolem  sebe  nechci!  Nechtě 
mne  alespoň  umřít,  když  jste  mne  žít  ne- 
nechali! .  .  .  ^Dokončeni.) 
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Áarcl  Leger:  „Hořký  román'.  V  Praze,  1905 
nákladem  Družstva  Máje.  Stran  209  za  K  160. 
Cesty,  na  než  se  autor  „Hořkého  románu"  pří- 
tomnou knitiou  vydává,  jsou  mnohoslibné  a  u  nás 
do  jisté  mity  nepříliš  prošlapané:  česly  sociálního 
románu  maloměstského.  Měl  k  nim  sice  náš 
autor  svoje  sklony  už  ode  dávna,  posledně  na  ně 
značné  zabočil  i  ve  svém  „Českém  románě",  ale  jeho 
nejnovější  a  nemálo  rozsáhlá  práce  prosaická  zdá  se 
býti  skoro  organickou  synthesí  prvků,  které  tolik 
oživovaly  veršované  jeho  novelly  už  z  prvních  let 
osmdesátých.  Není  možno  upříti:  Leger  je  velikým 
znatelem  našeho  českého  maloměstského  života. 
Zná  nejenom  jeho  ráz  a  zájmy,  tedy  to,  co  se  tak 
zhusta  pokládá  za  alfu  i  omegu  všech  ziiačelc  ma- 
lého města,  ale  on  zná  —  a  to  je  právě  jádrem  jeho 
umění  —  i  duši  tohoto  ovzduší,  povahu  lidu 
právě  z  oněch  odlišných  zájrnú  vyrostlou, 
značně  a  významně  se  lišící  od  karakterů  venkov- 
ských nebo  velkoměstských.  Neplatí  tedy  víc  u  Legra 
živý,  místy  pohnutý,  bohatě  zvlněný  a  pestře  zla- 
děný  děj,  ale  v  první  řadě  životnost  a  pravdivost, 
s  jakou  jsou  osoby  na  scénu  postaveny,  jakož  i  ne- 
zkreslená a  přímbčárně  vedená  snaha,  kterou  jest 
jejich  život  vyplněn. 

Je  opravdu  hořko  číst  „Hořký  román"  Legrův! 
Stáváme  se  účastni  té  nízké  podprúmérnosti,  pod 
niž  se  plouží  všecko  ío  snažení  občánků.  Je  nám 
trpko  z  plochosti  a  šedi  životních  zájmů,  tak  bídně 
á  jakoby  s  námahou  posunovaných  v  před  —  den 
ze  dne  stejně,  hodinu  od  hodiny.  Nikde  nic  netryská 
vzhůru,  nevrcholí  aniž  zchvacuje  plameny  nadšení  . . . 
vše  je  mrtvé  a  jednotvárné,  chytrácky  ovšem  natřeno 
potutelnou  šedí.  Zdál  by  se  opak:  vždyť  „dnešního 
času  jsou  v  Komárově  ubohé  prapory  v  ustavičné 
činřioSii".  Vždyť  stále  se  větrají,  stále  převěšují,  tu 
v  den  nějakého  ,soko'!ského  sletu,  návštěvy  arci- 
biskupovy nebo  Husovy  památky",  tu  za  příležitosti 
jinak  významné,  třebas  i  trochu  malichernější.  Vždyť 
slavnostních  řeči  je  tu  do  roka  ke  stovce,  a  bývají 
období,  kdy  důležitě  se  tvářící  patricijské  dcerky 
neděli  co  rieděli,  svátek  co  svátek  Oblékají  „své 
podivuhodné  šatečky,  kterým  říkají  národní  kroje", 
aby  se  obětovaly  pro  ten  či  onen  národní  spolek. 
Část  bídy  tkví  právě  v  tomto  nafouklém  hračkaření 
prováděném  se  svrchovanou  neupřímností  jen  proto, 
aby  získána  byla  ochranná  zeď  pro  skrytou  machi- 
nerii  podvodů  a  společenského  předstihování,  při 
němž  Se  potají  nešetří  ani  sousedovy  cti  ani  jeho 
jmění,  ani  klidu  vlastního  bratra.  To  je  právě  ono 
hořké  divadlo,  které  nám  s  tak  sytou  pravdivostí 
na  scénu  staví  Leger.  Je  tu  řada  nejrozmanitějších 
íigur,  jimž  ovšem  vévodí  junkerská  postava  elegant- 
ního Emila  Joska,  pozdějšího  machra  záložny,  jenž 
v  záhubu  strhuje  s  sebou  všecky,  kdož  jsou  slabí, 
neprozíraví  či  stejně  vypočítaví  jako  on,  jen  že 
méně  šťastnějším  osudem  obdaření.  Jeho  podvody  se 
všecko  v  Komárově  zhroutí,  leč  on  prchá  s  úsměvem 
na  rlech,  záložna  se  sanuje,  záletné  slečhiky  i  zkora- 


proiiiitovanó  paničky  odjedou  na  č-.s  do  lá/.ni . . .  a  žá 
krátko  je  všecko  zas  ve  starýcii  kolejích.  Čas  mění 
vše...  i  časy.  Venkovské  město  trpělivě  počká  zas 
na  novou  afféru. 

Autorův  smysl  pro  životnost  a  pravdu  je  po- 
divuhodně vytříben.  Jsou  místa  velmi  jemného  hu- 
moru v  této  hořké  kapitole,  arci  humoru  trpce  zla- 
děného  ironií  a  satirou.  Podána  jsou  břitce  a  se  svěží 
slohovou  zahrávačností,  která  je  i  z  předních  ozdob 
Legrova  verše,  pružného  a  lahodně  zvonícího.  Je  to 
neinalá  přednost  díla,  jemuž  není  možno  upříti  jisté 
síly  výchovné  a  obrodného  význ.imii,  bude  li  čteno 
s  pochopením  a  pochopeno  upřímné  zejména  tam, 
odkud  byli  vyloveni  jeho  hrdinové.  fs. 
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—  Zkušebné  vystoupení  pí.  Koldovské 
ve  Wíldeovč  „Salome",  tomto  hlučném  snobi- 
sticko-nekrofilickém  tragickém  aktu,  bylo  již  napřed 
provázeno  sympatiemi  nikterak  promarněnými,  jak 
dosvědčil  sám  první  dramatický  výkon  do  nedávná 
slavené  operní  pěvkyně.  Zdar  byl  vrchovatý,  přijeti 
slavné,  krok  umělkyně  od  melosu  k  dramatu  pro- 
veden brillantně,  její  vítězství  nad  osudnou  ztrátou 
hlasovou  dokonalé.  Zdali  trvalé,  ukáže  nám  nejblíže 
příští  příležitost,  kdy  bude  na  sobotní  Salome,  aby 
se  obecenstvu  Nár.  Divadla  představila  bez  plné 
zbroje  svých  půvabů,  jimiž  příroda  zrovna  hýřivě  ji 
obmyslila  a  z  nichž  sotva  který  diváctvu  zpronevěřila. 
Zkiátka  paní  Koldovská  zvítězila  především  svým 
zjevem  a  ten  musí  každá  Salome  míti,  a  okouzlila 
právě  svým  hlasem,  jehož  zbylá  poloha  zajisté  více 
než  dostačí  na  dramatické  úkoly  Salominy.  Ovšem, 
že  i  m  i  m  i  c  k  é  požadavky  této  exotické  role  jsou 
nemalé,  ale  i  těm  dostála  pí.  Koldovská  nade  vše 
očekávání.  Ale  přes  to,  že  pokládati  dlužno  její 
Salome,  pokud  byla  všecka  její,  za  bez- 
vadnou, těšíme  se  na  její  vystoupení  v  nějakém 
„občanském"  kuse,  řečeno  ve  smyslu  kroje,  v  ja- 
kém vystoupí;  kdy  zastřené  předností  jejího  osob- 
ního půvabu  popřejí  očitěji  vystoupiti  přednostem 
jejího  ryze  drarnatického  talentu.  Že  v  ní  jsou,  o  tom 
nesmí  se  pochybovati,  a  proto  nemýlím  se,  předvi- 
dám-li  na  dramatické  dráze  spanilé  herečky  úspěchy, 
rovnocenné  jejím  kdysi  operním.  KMC. 

^Malyj  teatr  petrohradský,  majetek  lite- 
rárně-uměleckého  spolku,  v  němž  hlavní  slovo  vede 
reakcionář  A.  S.  Suvorin,  známý  majtel  „Nového 
Vremene",  řídí  se  ve  výběru  letošních  novinek 
domácího  repertoiru  snahou  po  látkách  čistě  aktuel- 
riícii,  spracovávaných  ovšem  autory  „spolehlivými", 
takže  jich  tendence  vypadá  zpravidla  —  protirevo- 
lučně.  Minulý  týden  vypraven  tu  „Listopad" 
Tunošenského,  drama  obírající  se  otázkou 
agrární,  rozkladem  a  zánikem  starého  dvořanstva, 
a  celek  má  býti  obrazem  úpadku  dobrých  starých 
časů,  kdy  nebylo  sociálních  problémův  a  agrárních 
bouří.  Nyní  přijde  na  řadu  nové  drama  E.  Bez- 
pjatova  3  titulem   .Doktor",  jehož  obsahem  jest 
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otázka  dělnická  v  rámci  současných  událostí.  Po 
něm  má  následovati  drama  Gnědičovo  „Načalo 
konca'  (Začátek  konce),  čerpané  rovněž  z  událostí 
revoluční  doby. 

i^  Z  tábora  literátů  liberálnich,  sym- 
patisujících  s  revolučním  hnutím,  ohlašují  se  nově 
tyto  práce:  Leonid  Andrej ev  v  krátce  za  se- 
bou dokončil  již  třetí  drama,  nazvané  „Žizň  čelo- 
věka'  I  Život  lidský).  Známý  belletrista  J.  V.  Svět- 
lo v  pokusil  se  o  pětiaktové  drama  „Charlotta 
Cordayová",  talentovaný  židovský  autor  z  dru- 
žiny Gorkého  S.  Juškěvič  napsal  dvě  nová  dra- 
mata: ,V  městě'  a  .Král",  z  nichž  první  v  nej- 
bližší době  bude  hráno  v  divadle  paní  Komisar- 
ževské  v  Petrohradě.  N.  N.  Dolgov  dokončil 
drama,  hrající  v  novém  politickém  ovzduší  .Zolo- 
taja  ručka",  M.  Osanin  pro  .Novyj  teatr" 
petrohradský  komedii  .Professor  Jasenev". 

^  Ruský  divadelní  časopis  .Teatr  i  Iskus- 
stvo"  připomíná  zajímavou  historickou  drobnost: 
příští  rok  bude  tomu  150  let,  co  žena  poprvé  vstou- 
pila na  ruskou  scénu.  První  ruská  herečka  byla 
Musina  Puškiná,  a  hrála  v  Jaroslavi.  (Později 
provdala  se  za  herce  Dmitrovského.)  Do  té  doby 
ženské  role  na  ruské  scéně  hráli  výhradně  mužští. 

Francouzíký  skladatel  Jules  Massenet, 
professor  pařížské  konservatoře,  napsal  v  poslední 
době  novou  operu  .Ariadně",  jejíž  premiéra  se 
konala  ve  Velké  Opeře  v  neděli  28.  října  před  po- 
zvaným obecenstvem.  Libreto,  přidržující  se  přesně 
starého  mythu  o  vítězství  Theseovu  nad  Minotaurem 
a  o  tragickém  osudu  obou  sester  Ariadny  a  Phadry, 
pochází  z  péra  Catula  Menděsa.  Kritika  chválí  na 
novém  díle  Massenetově  úsilné  hledání  nových  cest, 
zářivé  prvky  zcela  originálního  modernísmu  a  slibuje 
opeře  vítězství  na  všech  větších  jevištích  světových. 

— m — 

Zdá  se,  že  zářivá  hvězda  ď  Annunzíova, 
která  tak  náhle  byla  vzešla  a  svým  jasem  přímo 
oslnila,  počíná  zvolna,  ale  jistě  blednouti.  Je  tomu 
tak  alespoň  na  ďAnnunziově  dráze  dramatické,  na 
níž  zaznamenávají  italské  hsty  z  konce  řijna  a  z  po- 
čátku listopadu  nový  nesmírný,  přímo  katastrofální 
neúspěch  nejnovější  maestro^fy  komedie  ,Více  než 
láska"  (viz  o  ní  stručnou  zmínku  v  minulém  ročníku 
.Zvonu"  na  str.  511),  díla  provozovaného  minulé 
neděle  dne  28.  října  na  .Theatro  Constanzi"  v  Římě. 
Neúspěch  byl  tím  pronikavější,  čím  více  konstratoval 
s  předcházející  reklamou,  již  jednak  divadlo  samo, 
jednak  básníkovi  přátelé  rozhlašovali  do  světa.  Dílo 
projednává  svrchovanou  obětavost  ženy,  která  sve- 
dena a  brzkou  radostnou  událost  očekávající,  zříká 
se  milence,  brutálního  to  typu  .nadčlověka",  aby 
mu  umožnila  výzkumnou  cestu  do  nitra  Afriky; 
přijde  však  na  jevo,  že  dotyčný  milenec,  aby  si 
zjednal  potřebných  peněz  ke  krytí  cestovních  vý- 
loli,  dopustil  se  loupežné  vraždy.  Scénické  pojetí 
hry  je  veskrze  nemožné,  provedení  myšlenky  jednak 
banální,  jednak  nesrozumitelně  manýrované.    Hlavni 


osoby  komedie,  hrdinu  a  jeho  milou,  hráli  o  pre- 
miéře Z  a  c  c  o  n  i  a  nová  oblíbenka  ď  Annunzíova 
Ines  C  r  i  s  t  i  a  n  a ;  jejích  výtvory  byly  místy  skvělé, 
ale  chladná  nálada  publika  i  na  ně  měla  na  konec 
neblahý  vliv.  Kritika  ranních  listů  potvrzuje  s  po- 
litováním, leč  rozhodně,  katastrofu.  — m— 
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=  české  noviny  zaplavovány  jsou  v  poslední 
době  spoustami  nakladatelských  insertů,  ohlašujících 
celé  laviny  literárního  zboží.  Soudě  jenom  podle 
přívalu  nabídek,  mohl  by  leckdo  poměrů  neznalý 
sníti  o  nějakém  netušeném  rozkvětu  a  sesílení  če- 
ského knižního  trhu,  jehož  stoupající  konsum  vede 
k  tak  nápadnému  vzrůstu.  Lidem,  kteří  počítají 
s  krejcary  a  s  desetníky  —  a  těch  je  u  nás  pořád 
ještě  značná  převaha  —  připadá  až  nápadným,  jak 
za  stoupající  drahoty  všeobecné  pojednou  celá  ná- 
kladná díla,  která  dosud  stála  několik  desítek,  nabí- 
zejí se  jim  za  několik  korun,  že  řady  knih,  jaké 
dřív  si  mohli  opatřiti  jenom  za  řadu  zlatníků,  mají 
teď  platiti  bezmála  jen  haléři  —  a  nekupují  z  opa- 
trnosti raději  nic,  obávajíce  se  instinktivně,  aby  za 
tím  nevězel  nějaký  švindl.  Ostatně,  nač  vydávati 
vůbec  peníze  za  knihy,  beztoho  se  co  nejdřív 
budou  knihy  všeobecně  přidávati  zdarma 
k  různým  užitečným  předmětům  do  domácnosti. 
Napsal  kdesi  kdosi,  že  to  není  jedno,  dávají-!i 
se  Palackého  dějiny  nádavkem  k  jarmareční  hračce, 
nebo  kdyby  se  dávala  ta  hračka  nádavkem  k  Ději- 
nám. Zdá  se  nám,  že  je  to  skoro  jedno  vůči 
smutnému  faktu,  jejž  máme  před  očima  a  jehož 
důsledky  již  teď  a  ještě  zhoubněji  v  nedaleké  bu- 
doucnosti se  musí  objeviti.  Massy  lacino  pořizova- 
ného a  velkoprůmyslnicky  na  trh  házeného  zboží 
literárního  musí  rozhodně  ucpati  a  znemožniti  zdárný 
rozvoj  trhu.  Netřeba  ani  býti  odborníkem  a  znalcem 
literárním,  aby  bylo  pochopeno,  že  co  je  lepšího, 
umělečtějšího  a  opravdu  literárního,  nemůže  závo- 
diti s  reklamním  humbugem  toho  druhu,  jaký 
u  nás  v  poslední  době  zavládl  a  jehož  nakažlivosti 
se  právem  lekáme  do  budoucností.  Vezměte  do  ruky 
kterékoli  číslo  denního  listu  a  prohlédněte  jeho 
insertní  stránky :  mezi  spoustami  doporučení  mrtvých 
autorů,  mezi  celými  horami  překladové  literatury 
nemůže  se  uplatniti  nic  jiného,  než  nějaká  nejlaci- 
nější sensace,  při  níž  možno  závoditi  stejně  křikla- 
vou reklamou,  jako  když  dva  světové  obchodní 
domy  mezi  sebou  závodí  o  cenu  a  lesk  svých  faleš- 
ných brilliantů.  B.  Kočí  ohlašuje  laciné  vydáni 
Verneových  románů,  Buffalo  Bili  bude  vy- 
cházeti u  AI.  Hynka,  Gil-Blas  u  J.  R.  Vilímka, 
dále  v  nejbližší  době  objeví  se  na  trhu  prý  nové 
vydání  Dumasových  Tří  mušketýrú  a  Paříž- 
ských mohykánů.  Pochopíte  lehko,  že  v  tako- 
vých zápasech  musí  podlehnouti  skromný  literární 
plod,  který  svou  cenu  nese  bláhově  uvnitř,  nestavě 
a  ani  nedoveda  ji  stavěti  na  odiv.  Nemůže  se  ani 
odvážiti   do  té  reklamní  vřavy,   která   ovládla   tou 
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dobou  náš  literární  trh.  Když  před  nějakou  dobou 
falešné  brillianty  zaplavily  Prahu,  právem  se  proti 
tomu  ozvali  pražští  klenotníci,  varujíce  obecenstvo, 
aby  se  nedalo  zlákati  ke  koupi  broušeného  skla. 
Když  nyní  dryáčnický  humbug  ovládá  literární  trh, 
je  ticho  v  české  obci  literární,  a  jen  tu  a  tam,  zcela 
ojediněle  odvažuje  se  někdo  upozorniti  na  to,  jak 
mrtvé  literární  zboží,  znehodnocené  nízkými  cenami 
a  zdiskreditované  nechutnou  reklamou  i  výděleč- 
nými štvanicemi,  zavaluje  cestu  literatuře  živé,  jež 
nedovede  a  nechce  se  účastniti  v  takových  siláckých 
zápasů. 

« 

^  Redakce  .Modern  í  Revue"  napsala  si  do 
svého  programu  na  začátku  nového  ročníku,  že  se 
rozhodla  na  některých  změnách :  .Vyloučí  na  příště 
všechny  začátečnické  tápavé  prvotiny  a 
bude  tisknouti  jenom  práce  vyzrálé  a  vyhráněné, 
co  nejpečlivěji  volené,  soudíc,  že  lépe  jest  podati 
menši  nebo  i  zcela  malý  počet  původních  prací 
těžkého  zrna  a  ryzí  hodnoty,  než  pestré  množ- 
ství průměrností,  jež  mají  všady  jinde  tolik 
ochotného  místa,  a  že  významnější  a  plodnější  je 
dobrý  překlad  znamenité  práce  než  záplava  původ- 
ních prostředností.'  Dosud  tedy  tiskla  začáteč- 
nické tápavé  prvotiny,  pestré  množství  průměrností 
a  původních  prostředností?  Odkud  pojednou  tak 
přísná  sebekritika? 

* 

^Maksim  Gorkij.  pří  svém  návrate 
z  Ameriky  do  Evropy  dává  o  sobě  zase  víc  slyšeti 
literárně,  což  je  pro  něho  i  pro  literaturu 
vždycky  šťastnější  a  sympatičtější,  než  vystupování 
v  roli  politického  vůdce  a  propagátora.  V  posled- 
ních dnech  koluje  v  českém  tisku  plno  sensačních 
zpráv  o  Gorkém  (přejatých  ovšem  z  německých 
novin),  jak  v  Americe  trpěl  hladem,  jak  jeho  pří- 
telkyně Andrejevá  vydělávala  pro  něho  jako  číšnice, 
atd.  Sensace  jsou  vymyšleny  tak  hloupě,  že  českému 
tisku  nijak  neslouží  jejich  nekritické  otiskování. 
Vynášejíf  Gorkému  jenom  tantiémy  z  jeho  drama- 
tických prací  v  Německu  okrouhle  1.000  marek 
měsíčně  (letos,  v  předešlých  letech  mnohem  více), 
a  petrohradské  nakladatelství  jeho  spisů  odhaduje 
jeho  příjmy  roční  na  22 — 25  tisíc  rublů.  —  V  právě 
vyšlých  svazcích  11.  a  12.  Sborníků  družstva 
„Znanije"  v  Petrohradě  otiskl  M.  Gorkij  několik 
nových  svých  povídek,  psaných  v  Americe  („Mě- 
sto žlutého  ďábla',  .Carstvo  stesku", 
.Mor"  a  j.).  Mimo  to,  přes  neúspěchy  posledních 
dvou  dramat  („Děti  slunce"  a  „Barbaři"),  napsal  no- 
vou prácí  divadelní  s  titulem  „Mag". 
* 

Slavný  provengalský  básník  Fréderic  Mi- 
stra 1,  letos  šcstasedmdesátiletý  kmet,  dal  si  vy- 
stavěti už  hrobku,  ve  které  má  býti  pochován, 
neboť  chce,  aby  místo,  které  kdysi  pojme  jeho  tělo, 
dokonale  harmonisovalo  s  jeho  duševními  sklony. 
Hrobka  je  věrnou  kopií  onoho  slavného  pavillonu. 


dnes  ještě  ve  zříceninách  Les  Bauxských  se  tak 
malebně  vypínajícího,  ve  kterém  staré  provenfalské 
princezny  slavívaly  svoje  slavnosti  lásky.  Je  to  pěti- 
hranná  stavba  s  pěti  branami  a  nádhernou  kupolí, 
pod  níž  je  bohatě  arabeskami  zdobený  vlys.  Vše 
napodobeno  do  posledního  detailu,  pouze  ona  histo- 
rická jedlová  šiška,  která  korunuje  originál,  je 
v  kopii  nahrazena  křížem.  —m — 


(.Aby  nás  Pánbůh  při  zdravém  rozumu 
zachovati  ráčil"). 

Otevřev  II.  díl  překladu  románu  .Shirley", 
padl  jsem  na  tyto  perly:  .  .  .  učinil  ho  synem  srdce 
yorkshirského  gentlemana  (snad  oblíbencem,  miláč- 
kem). —  Divadlo  té  náhlé  události,  vysoké,  přímé 
postavy  shroucené  ve  své  pýše  na  zem,  krásné 
jižní  (?)  hlavy  ležícího  dole  v  prachu,  toho  mladého 
muže  v  rozkvětu  let,  který  najednou  tu  ležel 
bledý —  právě  tento  sběh  okolnosti  to  byl,  který  (?!) 
vzbudil  v  panu  Yorkovi  nejživější  zájem  . . . 
„reflets"  drahokamů  nejsou  odrazy,  nýbrž  odlesky. 
* 

Zápas  mistrů  pěvců  na  Košíku. 
Hospodu  na  Košíku  v  Praze  na  Václavském  náměstí 
každý  Pražan  zná.  V  té  hospodě  kterous  neděli  r.  1573 
po  nešpoře  byla  společnost  řemeslníků,  mistrů  roz- 
ličného řemesla  i  tovaryšů.  Bylo  mezi  nimi  nejvíc 
krejčí,  z  ostatních  zajímá  nás  malíř  Jan  Myslík,  jenž 
potom  v  soudě  vyprávěl  o  tom  zpěvném  zápase  takto : 
„Baleár  kožišník  počal  zpívati  píseň  světskou  bez  ublí- 
žení jednoho  každého.  Potom  zpívali  ti  krejčí.  Po- 
tom zpívali  všickni  spolu."  Ale  tento  sbor  se  nějak 
hatil,  nebyl  v  dobré  harmonii.  Kožišník  vyřkl  kritiku, 
ale  ne  zlou,  nýbrž  vyřkl  ji  .dobrou  měrou".  Řekl: 
.Já  bych  vás  všecky  do  pytle  vzpíval!"  Ta  kritika 
dobře  míněná  a  bezpochyby  spravedlivá,  rozhněvala 
krejčíře.  I  protož  jeden  tovaryš  začal  zpívati  na 
urážku  kožíšníků  píseíí  o  kočkách.  Když  skončil, 
dal  se  kožišník  do  zpívání  o  krejčích.  Pak  se  pustili 
do  sebe  prosou.  Nadali  si.  A  když  se  chtěli  dáti 
do  pranice,  hospodský  čili  hospodář  naše  divoké 
meístrsingry  rozehnal  „holí  dřevěnou"  a  upokojil  je. 
V  tom  přišli  hudci  a  začal  se  tanec  se  šenkéřkou. 
Krejčí  strkali  do  tanečníků,  až  na  konec  vytasili 
všickni  řemeslníci  kordy  a  nastala  bitva,  v  níž  jeden 
pěvec  krejčíř  raněn  velmi.  Rychtář  sebral  do  šatlavy 
všecky,  a  tak  se  skončil  nedělní  zápas  zpěvný  na 
Košíku.  Archiv  pražs.  č.  1057. 

Piráti 

dřív  starých  lodí  zlatých 
hrozná  úhona, 
dnes  mozky  zlaté  loupí 
podle  zákona. 


V  PRAZE,  dne  9.  listopadu  1906. 
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Tiskem  .Unie"  v  Praze. 
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RYTÍŘ  KÚRA. 

(Pokračování.) 


p)rchl  ještě  toho  dne  nebo  snad  násle- 
^  dujícího,  neboť  když  asi  za  osm  dní 
byl  uvalen  konkurs  na  jeho  jmění,  byl 
již  týden  nezvěstný.  Velký  skandál  se  pro- 
valil, a  bylo  pro  moji  rodinu  dvojnásobně 
trapno,  že  uprchlík  byl  můj  příbuzný  a  že 
novinami  prošla  zpráva  o  mém  poškození. 
Vše  šlo,  jak  jsem  již  věděl:  nejdříve  ztráta 
všeho  v  záležitosti  cukerní  a  pak  vražedná 
hra  na  burse  s  cizím.  Milenka  byla  jediná; 
uprchl  i  té,  jsa  zcela  lhostejný  k  jejímu 
osudu,  který  byl  beztak  již  pochybný. 

Byla-li  však  Anna  rozrušena,  u  mne  byl 
v  tom  směru  klid.  Přihlásil  jsem  se  ovšem 
se  svou  pohledávkou  u  konkursní  podstaty, 
jejíž  právní  řízení  dostalo  se  Testoví,  ale 
věděl  jsem  napřed,  že  neobdržím  ničeho 
a  nečinil  jsem  si  také  o  tom  nejmenších 
ilusí.  Berta,  jíž  má  žena  byla  nejvydatnější 
těšitelkou,  odjela  ke  svým  příbuzným  a 
nevrátila  se  již  do  Prahy.  Ukázalo  se 
však,  že  i  ona  ze  svého  přes  sto  tisíc  ztra- 
tila, které  kdysi  svému  muži  odevzdala,  a 
že  tedy,  třeba  že  mně  to  byl  popíral,  sáhl 
i  na  ženino  jmění.  Jádro  věna  zbylo  však 
přece.  List  padl,  list,  jenž  měl  oživiti  naše 
hospodářské  poměry. 

Co  však  pro  mne  bylo  opravdově 
trapno,  tof  byl  fakt,  že  v  detailu  Horan- 
ského  zápletky  s  Kúrou  byla  jakási  tajem- 
nost,  která  kdyby  byla  bývala  pravdivá, 
byla  by  vrhala  na  Kuru  nejnepříznivější 
světlo;  vypravovalo  se,  že  Horanský  byl 
před  tím  s  Kúrou  v  nejpodružnějším  spo- 
jení a  že  nebezpečný  krok,  jímž  vydal 
se  zkáze,  učinil  vlastně  na  Kurů  v  pokyn. 
Nevědělo  se  ovšem,  proč  by  bylo  tomuto 
mnohomilionáři  záleželo  na  rozdrcení  pro 
něho  poměrné  tak  malého  člověka,  a  též  něco 
jiného,  docela  neujasněného  ve  věci  ovšem 
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bylo  —  leč  mne  tj^o  řeči  rozrušovaly  a  já 
nedovedl  jsem  se  zhostiti  podezření,  že  za 
polovičním  tlachem  je  přece  pravdy  část.  — 
Tu  za  doby  hluku  a  rozladění  stalo 
se  mi  pak  nejmilejším  zajíti  čas  od  času 
večer  do  tenisového  kroužku,  jehož  člen- 
kou byla  Emila,  Annou  sem  doprovázená. 
Těšil  jsem  se  tam  vždy  tím  upřímniji,  že 
po  továrně  přicházel  i  Stránský,  a  že  jsem 
si  tedy  mohl  pohovořiti  s  někým,  kdo  mně 
byl  skutečně  milý.  Annu  těšila  uzavřená 
společnost,  Anička  tam  měla  dvě  sobě  rovné 
družky,  Emila  zaměstnávala  se  hrou;  její 
zdraví  se  jí  vracelo  a  s  ním,  jak  se  zdálo, 
zdravé  a  prosté  zájmy  mladé  dívky. 

Paní  Testovou  neviděl  jsem  pak  po 
drahnou  dobu  a  jen  jsem  slyšel  vypravo- 
vat, že  i  ona  má  úzkou  sportovní  společ- 
nost, která  však  byla  šlechticko-německá 
a  do  níž  ji  provázel  její  choť.  Jinak  nikde 
ani  slova  nepadlo,  které  by  ji  bylo  slučo- 
valo s  nějakým  skandálem,  a  vůbec  byla 
její  pověst  bezúhonná,  ač  chladna.  Cas  od 
času  napadla  mne  z  toho  i  pošetilá  my- 
šlenka, nerozbil-li  snad  nyní  Těsta  poměr, 
kdy  úpadkem  Horanského  a  jeho  zastupi- 
telstvím mohl  očekávati  vzrůst  své  klientely 
v  kruzích,  po  nichž  vždy  prahl,  než  byl 
jsem  brzy  vyveden  z  ni. 

Seděl  jsem  totiž  jednou  v  rychlíku 
Františkovy  dráhy,  jeda  za  obchodem  do 
Vídně,  když  tu  vlak,  míjeje  místo,  na  němž 
dělníci  pracovali,  zmírnil  rychlost  a  zvolna 
se  vlekl  přes  nepevné  pražce.  Nemoha  spát, 
vyhlédl  jsem  z  okna  a  viděl  jsem,  že  právě 
řežeme  silnici,  za  jejíž  závorou  stojí  za- 
sklený automobil.  Vlak  zvolna  míjel  a 
trysky  světla  skákaly  z  oken  do  povozu, 
na  nějž  jsem  upjal  pozornost.  Mýlka  byla 
pro  mne  vyloučena,  neboť  jsme  se  nalézali 
nedaleko  Kurova  panství;  ve  voze  seděla 
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dáma,  již  bych  byl  i  instinktem  poznal,  a 
dva  chauffeři,  jeden  uvnitř,  jeden  venku, 
byli  jí  pmvodčimi. 

A  patrně  byl  to  jeden  z  dnů  vykázané 
mu  samoty,  jenž  přivedl  jednou  dra  Testu 
na  naše  hříště  právě  tehda,  kdy  náhodou 
i  já  jsem  přijížděl ;  jeho  vstup  však  byl 
klidný  a  sebejistý  a  jeho  chování  prosto 
každé  roztržitosti,  z  které  by  bylo  lze  souditi 
na  rozrušenost  nitra.  Na  otázku  jedné  z  dam, 
proč  jeho  choť  s  ním  nepřijela,  odpověděl, 
že  je  poněkud  churava  a  že  on  užívá 
prázdně,  aby  přehlédl  naše  hříště. 

Poslední  byla  Emila,  již  pozdravil  a 
s  níž  si  podal  ruku,  a  třeba  že  právě  hrála 
se  Stránským  a  bylo  mu  k  ní  zajíti,  přece 
jen  jsem  pozoroval,  že  bylo  to  schválně 
učiněno.  Usedl  potom  ke  skupině  starších 
a  vdaných  dam  a  jal  se  s  nimi  baviti  se 
spůsobem  pružným,  příjemným  a  jimavým, 
že  v  brzku  bylo  mi  zříti,  jak  jednu  po 
druhé  upoutává  a  jak  konečně  všecky 
získal.  Bylo  to  ve  staré  ovocné  zahradě 
s  kvetoucími  stromy,  kam  ani  hluk  ani 
hlas  z  věnčí  nezalétl. 

Starší  dáma  z  jeho  skupiny  tázala  se 
ho,  kam  zajedou  letos  na  letní  byt. 

„Má  paní  dělá  velké  plány,"  odpověděl, 
„ale  ještě  se  nerozhodla;  doprovodím  ji 
tam,  kam  jí  bude  libo,  než  vrátím  se  hned, 
jelikož  budu  míti  sotva  týden  pro  sebe.* 
Praviv  to,  usmál  se  nepatrně  jako  člověk, 
jemuž  je  míla  jeho  krutá  zaměstnanost,  ač 
nechce  o  ni  mluviti. 

Emila,  která  byla  dohrála,  zardělá, 
jará  a  rovnající  si  vlasy  přistoupila  právě 
k  nám. 

„Zrovna  zde  se  slečnou  měl  jsem  po- 
těšení stráviti  část  svých  letošních  prázdnin,' 
promluvil,  „ovšem  že  ještě  před  jarem.  — 
Není-liž  pravda,  slečno?"  obrátil  se  tu 
k  Emile;  ale  pak,  jelikož  i  Stránský  při- 
stoupil, vstal  mu  vstříc  k  vzájemnému 
představení. 

„Ach,  to  jste  vy  a  tak  mlád!"  zvolal 
užasle,  když  slyšel  Stránského  jméno, 
o  němž  už  dobře  věděl,  komu  patří:  „Je 
to  možno?"  A  na  odpověd  tohoto,  že  snad 
se  mu  jeví  mladším,  než  je,  dodal:  „Přes 
všecko,  je  to  přec  jen  ohromný  úspěch 
v  tak  mladých  letech!" 

Společnost  byla  zvědava,  a  choť  sta- 
rosty velkého  města  z  obvodu  Prahy 
zvolala:  „Proč  nás  napínáte  a  nedopovíte? 
Co  jest  s  panem  Stránským?" 

„Milostivá  paní,"  odpověděl  inženýr, 
„pan  doktor  patrně  myslí  na  mé  spolupracov- 
nictví  při  kterési  práci  s  mým  šéfem,  pre- 
sidentem Kúrou,  neboť  jiného  nic  mne 
ještě  v  životě  nevyznamenalo.  Ale  i  tu  je 
piá  zásluha  jen  podružná," 


Společnost  však  zírala  s  údivem  na 
tohoto  mladého  muže,  jejž  pokládala  za 
běžného  inženýra,  ale  z  něhož  se  náhle 
vyloupl  duševní  spolupracovník  milionářův. 
Těsta  vyčkal  chvíli,  neboť  v  první  chvíli 
byl  by  snad  býval  přeslechnut,  a  pak 
pravil : 

„Tak  zcela  podružná  není,  ač  ovšem 
nemůže  býti  pochyby,  že  Kúra  má  na  věci 
svůj  díl."  Potom  však  obrátiv  se  k  Emile, 
děl  neočekávaně:  „Byl-li  bych  jen  trochu 
připraven,  poprosil  bych  vás  o  partii." 

Stránský  byl  odbyt,  vše  vrátilo  se  zase 
k  Testoví.  I  Emila,  která  s  jinými  byla  se 
chvíli  dívala  na  Stránského,  trhla^ted  sebou 
a  rozevřela  oči  na  advokáta.  Cerveií  za- 
dechla  ji  tvář:  „Někdo  vám  půjči  střevíce," 
děla  živě. 

„Ach,  už  je  pozdě,"  odvětil,  „škoda; 
až  někdy  jindy,  dovolíte-li."  A  zanechav 
děvče  jeho  rozrušení,  obrátil  se  zase  ho- 
vorem k  okruhu  starších  dam. 

Prohlédl  jsem  ho  a  byl  mi  hnusný. 
Obrátil  jsem  se  na  Stránského  a  jal  jsem 
se  s  ním  hovořiti  —  než  když  někdo  jej 
odvolal,  nezbylo  mi,  než  abych  se  přece 
vrátil  k  skupině,  kde  seděla  i  Anna.  Slyšel 
jsem  Testu,  an  mluvil: 

„Věřím  jen  ve  vytrvalost,  houževnatost, 
práci  a  v  nic  jiného.  Štěstí  je  lež !  .Chápu 
odvahu,  míti  půl  milionu  a  koupiti  velko- 
statek za  dva,  neboť  to  je  dobré  zatížení 
člověkovy  energie.  Potom  ale  pracovat, 
starat  se,  amortisovat,  střádat,  aby  nakonec 
majetek  patřil  tomu,  kdo  mu  věnoval  život. 
—  Mimo  to,"  usmál  se,  „je  tu  i  sen,  jemuž 
bych  nad  vše  jiné  rozuměl  .  . .  Šest  dní 
pracovati  v  městě  a  sedmého  se  oddat 
bravu  a  řípě." 

Pohlédl  jsem  na  něho  a  věděl  jsem 
již  určitě,  že  buď  on,  bud  paní  T.  již  Ku- 
rův  velkostatek  má.  Dámy  ovšem  nemohly 
tušiti,  co  si  společensky  připravuje,  a  byly 
nadšeny  jeho  solidní  odvahou.  Nesnesl 
jsem  ho  a  odstoupil  jsem  stranou;  ale  tu 
kdosi  ke  mně  ze  zadu  přistoupil  a  byl  to 
zase  on. 

„Mohu  s  vámi  něco  sděliti,  co  vás 
bude  zajímati,"  děl.  „Hleďte,  všecky  cesty 
vedou  ke  Kurovi,  dalo  by  se  nyní  v  Praze 
parafrasovati  známé  přísloví.  Zvěděl  jsem, 
kdo  má  vaši  směnku." 

„On"  —  řekl  jsem. 

„Jeho  účtárny,"  odpověděl,  „on  snad 
o  tom  ani  neví.  Myslím  však,  že  by  se 
dalo  něco  dělati,  a  žádal  bych  vás,  abyste 
se  brzo  dostavil  do  mé  kanceláře.  Do  splat- 
nosti není  daleko." 

Poděkovav  mu,  řekl  jsem:  „ano",  a 
rozešli  jsme  se.  Připravil  jsem"  si  obnos 
na  den  splatnosti  a  k  Tesťovi  jsem  nešel. 
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Byl  jsem  rozhodnut  škodovati  všech  osm- 
desát pět  tisíc  a  nevyjednávati  s  věřitelem; 
a  skoro  jsem  byl  hrd,  když  jsem  dva  dny 
před  splatnosti  měl  peníze  v  rukou,  a  když, 
znova  je  přepočítav,  ukládal  jsem  je  do 
kasy.  Zcela  kliden  usedl  jsem  ke  práci, 
když  tu  sluha  donáší  telegram. 

Po  zvyku  —  rozevřev  jej  —  hlédl 
jsem  dříve  na  podpis  a  mé  oči  pak  přímo 
zhltly  text:  „Račte  mne  navštíviti  dnes  po 
osmé  hodině  v  mém  domě.  Ludvík  Kúra." 

Srdce  mně  bušilo  v  hrudi,  když  jsem 
vstupoval  do  Kurova  paláce.  Byl-li  míjj 
dům  poměrně  přepychově  stavěn,  zde  přece 
jen  vše  dýchalo  tou  starou  a  dokonalou  širo- 
kosti pravých  panských  sídel,  proti  nimž 
můj  majetek  byl  jen  nejplanější  činžák. 
Ani  jsem  nemohl  věřiti,  vystupuje  po  ná- 
kladném schodišti  do  prvého  patra,  že  ten, 
kdo  má  takový  domov,  mohl  se  vžiti  do 
rozměru  u  mne,  a  vůbec  celá  ta  bývalá  sku- 
tečnost styku  mého  s  Kúrou  byla  mi  teď 
jakoby  snem.  Chvěl  jsem  se,  když  lokaji 
mne  uváděli.  President  Kúra  stál  již  v  roz- 
sáhlém salonu,  očekávaje  mne. 

,Už  jsme  se  dávno  neviděli,"  děl,  po- 
dávaje mi  ruku. 

Má  odpověď  —  odpověď  člověka, 
který  je  vzrušen  —  byla  přesná;  řekl  jsem, 
že  jsem  byl  poněkud  churav,  pak  že  jsem 
dlel  mimo  Prahu  a  nyní  že  normálně  žiji. 

„O  vaší  nemoci  jsem  věděl,"  pravil, 
„a  litoval  jsem  vás." 

Tázal  jsem  se  ho  po  jeho  zdraví. 
,Díky,  je  výborné,"  řekl  na  to  á  bez  pře- 
chodu ptal  se  na  Horanského. 

Odpověděl  jsem,  že  nic  určitého  ne- 
vím, vyjímaje  to,  že  je  v  Americe  a  že 
jistě  odjel  s  velkou  vnitřní  ranou. 

„Naivní  člověk,"  pronesl  chladně,  „se 
svou  prostotou  chtít  loupiti  v  podobné 
bitvě." 

„Lákal  ho  zisk,"  poznamenal  jsem  na 
jeho  obranu,  byv  nemile  dotčen  Kurovým 
výrazem. 

„Ovšem,"  řekl,  usmáv  se.  „Vaše  ro- 
dina je  prý  ještě  v  Praze." 

Projevil  jsem  diky  nad  tím,  že  se 
o  nás  zajímá,  a  řekl  jsem,  že  letos  zůsta- 
neme patrně  v  Cechách. 

„Jsem  informován  Stránským,"  odvětil 
a  zmlkl.  Lokaj  hlásil  večeři.  „Prosím,"  obrá- 
til se  ke  mně,  „libo-li  vám,  usedneme." 

Při  večeři  nepronesl  však  zase  nic,  co 
by  mně  ho  bylo  přiblížilo  na  bývalý  dosah, 
a  byť  už  styk  byl  poněkud  volnější,  přece 
jen  byl  tu  mráz,  jakého  druhdy  nebývalo. 
Nic  z  dřívějšího  jeho  neklidu  nebylo  znáti  na 
něm  a  všecka  jeho  bytost  dýchala  pevností. 


Lehkost  jeho  ducha  ozývala  se  tu  a  tam 
v  poznámkách  a  i  úsměv  se  dostavil,  než 
ne  ten  citově  vyrovnávavý,  nýbrž  cosi  činně 
jasného,  až  vyzývavého.  Jen  staré  zasní- 
vání  zraku  zbylo,  ono  rozšiřování  pupil, 
které  prozrazovaly,  že  vedený  hovor  není 
to,  co  v  něm  žije,  nýbrž  že  za  tou  planou 
stěnou  je  světu  uzavřený  a  neznámý  svět 
tajemného  nitra. 

Po  večeři  vstal,  ale  dříve,  nežli  jsme 
se  odebrali  do  kuřárny,  u  jidelního  stolu 
ještě  pronesl  ke  mně: 

„Abychom  později  nezapomněli,  co  mů- 
žeme hned  vyříditi,  učiníme  tak  již  zde.  Vy 
nebudete,  prosím,  pokládati  za  nesluš- 
nost, když  se  dotknu  jisté  vaší  záležitosti." 

„Na  to  nemyslete,"  bylo,  co  vyklouzlo 
mi  z  rtů. 

„Diky,"  pronesl;  a  na  to  mně  krátce 
sdělil,  že  jistá  mně  přátelsky  nakloněná 
osoba  jej  upozornila,  že  Horanského  směnka 
je  v  rukou  jeho  účtáren,  a  že  by  mu  bylo 
nemilo,  kdyby  tyto  zvěděly  o  našem  vy- 
rovnání. Podav  mi  při  tom  šek  na  přibliž- 
nou sumu,  dodal:  „Přijměte." 

Přijal  jsem  peníze. 

„Činíte  mi  potěšení,"  končil. 

Lehce  se  pak  dotknuv  mé  paže,  od- 
vedl mne  do  salonu.  Nabídnuv  mně  dout- 
ník, zapálil  si  sám  a  stáli  jsme  tu  teď 
v  jednom  z  nejzajímavějších  strojnicko- 
technologických  museí,  jež  jsem  kdy  viděl. 
V  ohromném  tom  pokoji  byly  umístěny 
drahocenné  modely  jeho  vynálezů,  prove- 
deny jsouce  vesměs  v  přesných  měřítcích 
a  vždy  z  materiálu  původního  stroje.  Ne- 
bylo možno  ani  laiku  nepostřehnouti  bo- 
hatství ducha  v  nich  uloženého,  a  já  jsem 
se  také  pronesl  v  tom  směru. 

„Je  to  jen  minulost,"  odvětil,  „a  ještě 
ne  všecka.  Můj  nový  těžařský  systém  bude 
však  teď  žíti  a  tohle  vše  smet.e  V  něm 
je  nejbližší  revoluce." 

Nevím  proč,  ale  slovo  revoluce  v  jeho 
ústech  překvapilo  mě  tak,  že  trhl  jsem 
sebou  a  hlédl,  patrně  s  pootevřenými  ústy, 
naň.  Nedovedl  jsem  se  ovládnouti  a  pro- 
nesl jsem,  byť  ovšem  šetrně  a  co  možná 
s  nejmenší  měrou  vtíravosti: 

„Ráčíte  užívati  výrazu,  který  mne 
u  vás  překvapuje;  musím  ovšem,"  dodal 
jsem  s  umělým  úsměvem,  „míti  za  to,  že 
dobře  víte,  proč  jste  ho  užil." 

„1  mne  někdy  překvapí,"  odpověděl 
lehce  a  hlédl  na  mne,  „ne  ovšem  tak  název 
sám  jako  skutečnost  činů,  jež  nutno  jím 
označiti.  Tentokráte  to  však  je  opravdové 
rozmetení  stávajícího  stavu  a  hutě  z  toho 

budou    přímo    šílet."  (Pokračován,.) 
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Viktor  pokorný,  básně: 
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VIKTOR  POKORNÝ: 


LETHARGIE. 


Den  smutný  tiše  za  okny  se  třese. 
Šel  někdo  známý  v  srdci  mém  snad  spát? 
Znavena  k  smrti  ruka  nezvedne  se 
vadnoucí  růže  v  posled  natrhat. 


A  něčí  obraz  jako  k  ránu  svíce 
už  hasne,  hasne  —  oči  zlomené, 
na  jedno  léto  marně  žalujíce, 
se  smutně  ptají:  Kdo  si  vzpomene? 


Ach,  vím,  že  nikdo.  Sám  tu  zbudu  zcela. 
A  v  srdcí  slabém  žár  už  nevzeplá. 
Víš,  jedna  růže  pozdě  rozkvést  chtěla, 
a  slunce  mdlé  už  bylo  bez  tepla. 

IN  MEMORIAM. 


Tu  tragoedii  čtyři  muži  hráli 

a  jedna  žena.  To  jsi  byla  ty! 

Ta  jedna  žena  —  —  Ještě  dnes  mne  pálí 

tvůj  divadelní  pocel  proklatý. 

My  všickni  padli.  Jiným  Ihou  tvá  gesta. 
A  jiným  Ihou  tvých  zoubků  korálky. 
My  všichni  padli:  jedna  zbyla  cesta, 
ne  pro  effekt,  jen  v  zájmu  morálky. 


Je  tedy  konec  —  Dávno  zhasli  světla, 
poslední  dávno  zašli  diváci: 
však  v  žilách  mých  zlá  vášeň  neodkvetla, 
po  polibcích  tvých  srdce  krvácí. 

Víš,  nedobil  mne  hrdý  smích   tvůj  zcela, 

já  neumím  tu  smutnou  roli  hrát : 

tys  kdysi  příliš  věrné  oči  měla 

a  mně  se  nechce,  nechce  umírat 
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(PokračOTánf.) 


Již  také  z  jednoho  kartounu  bavorského 
vyvalil  se  dým  a  vzlétla  první  koule, 
na  Bílou  Horu  poslaná. 

„Oslové,  střelili  do  oken  nebeských!" 
usoudil  Veleslavín  otáčeje  se. 

„Počkej,  začnou-li  z  hmoždíře,  pěk- 
ným obloučkem,  mohli  bychom  potom  do- 
stávat koule  s  hůry  na  hlavu,"  podotkl 
Vostrovec. 

Za  chvíli  kouř,  rána  z  redutu  Tillyho, 
ale  koule  pěkným  obloučkem  zapadla 
kdes  v  oboře. 

Potom  už  si  střelby  nepřátelské,  která 
se  ostatně  ohlašovala  stejně  tak  jako  česká 
v  dlouhých  přestávkách,  nikdo  hrubě  ne- 
všímal. Zvláště  nevšímalo  si  jí  mužstvo 
šiku  druhého,  zadnějšího.  To  dílem  mrzutě 
odpočívalo,  dílem  zase  obstupovalo  vozy 
a  vozejčky  markytánů,  kteří,  neodbytní 
jsouce  jako  židé,  zase  vjížděli  v  uličky 
mezi  rozvázané  praporce  a  kornety.  Naproti 
tomu  tím  dychtivěji  důstojníci  a  většina 
mužstva  předního  šiku  pozoruji,  co  se  děje 


pod  vrchem,  pozoruji,  že  se  vojsko  císař- 
ské na  prostoře  polní  od  Řep  až  k  silnici 
bělohorské  široce  formuje. 

„Pravils,  že  všech  bude  nad  dvacet 
tisíc,  zdá  mi  se,  že  jich  víc  není!"  praví 
Malovec  k  Vostrovci.  Ten  neposlouchaje, 
zdvihá  ruku  směrem  k  Řepům  a  dí : 

„Pravé  křídlo,  tamhle  od  Řep  počíná 
se,  pravé  křídlo,  vidíte  je,  to  jsou  \/alloni 
a  Burgundi,  jezdci  a  pěší,  znám  je,  ten, 
co  uhání  podél  šiku,  je  Verdugo,  nikdáž 
nemá  klobouku,  vždy  ocelový  šalíř,  znám 
ho,  dobrý  voják,  srdnatý  —  pohleďte,  co 
je  ta  hromada  bílého  kamení  —  tamhle  — 
právě  asi  uprostřed,  tam  šikují  se  Fran- 
couzi a  Vlaši,  generál  Spinelli  má  vždy 
ještě  svého  bílého  koně  —  vidíš  —  na 
konci ^ —  při  silnici,  již  při  Bavorech  —  tam 
jsou  Španělé  —  levé  křídlo  —  nu  tak  tedy, 
teď  již  víme,  kdo  se  s  kým  popadne  — 
na  nás  a  na  královskou  kompanii  i  na 
Kaplířův  regiment  rovnou  šnorou  přitrhnou 
Francouzi." 
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,A  kdož  to  v  druhém  a  v  třetím  šiku? 
Pozorujete,  že  má  nepřítel  trojí  šik  za 
sebou?"  ptá  se  Malovec. 

,Cert  aby  to  rozeznal  v  mlze  —  ne- 
vím — *  odpovídá  Vostrovec,  , budou  to 
Němci,  kdo  jiný  by  to  byl,  ovšein  že  jsou 
to  Němci,  tamhle  za  Vallony  u  Řep  jsou 
Sasíci,  můj  bývalý  regiment,  moji  kama- 
rádi!" 

V  tom  Veleslavín  ukazuje  k  obzoru 
půlnočnímu : 

„Pohleďte  na  ty  lotříky  polské,  na  ty 
kozáky  tam,  vojsko  už  dávno  pohromadě, 
a  oni  teprv  dojíždějí  a  se  strany  jiné,  to 
se  daleko  od  vojska  rozběhli  stranou  po 
loupeži  —  hned  prve  jsem  sobě  myslil, 
že  nejsou  kozáci  ještě  všickni  pohromadě, 
vždyť  jsme  jich  u  Rakovníka  počítali  do 
tří  tisíc!" 

„Jsou  to  honáci  a  zloději,  pozorujete 
přec,  že  honí  před  sebou  stádo  koňů  a 
dobytka!"  doložil  Malovec. 

„Jako  naši  milí  Ungari,  jenže  ti  jsou 
dnes  jako  zcíplí!"  prohodil  Vostrovec. 

V  tu  chvíli  větrem  zdvihly  se  prořídlé 
cáry  mlhové  od  olšin  při  potoce  dole. 
Malovec  rychle: 

.Co  to  tam  při  druhé  olši,  druhé  od 
mostku,  něco  se  tam  strojí,  něco  tam  kutí, 
ký  čert  se  to  rojí,   něco  snášejí,   běhají?" 

Nikdo  nemohl  uhodnouti. 

Teprve  když  od  mohutné  olše  vojen- 
ský lid  se  poněkud  oddálil  a  dva  kočáry 
popojely  na  prázdné  místo,  Vostrovec  po- 
znal, že  se  bude  konati  polní  mše.  Pak 
už  všickni  dobře  rozeznali  bílý  stůl,  bílého 
kněze.  Někdo  tvrdil,  že  z  jednoho  kočáru 
vylezl  člověk  a  poklekl. 

,To  by  mohl  býti  Maxmilián  Bavor, 
ale  já  ho  nevidím,"  podotýká  Vostrovec, 
„ten  druhý  nepoleze  z  vozu,  kdo  ví,  jak 
tuze  mu  o  stehno  kule  zafukla." 

Zase  po  dlouhém  mlčení  vyrazil  hrom 
z  bělohorského  kartounu.  Rána  bezpochyby 
přiměřovala  tamo  k  černé  mohutné  olši, 
kde  stály  kočáry  a  bělalo  se,  ale  patrně 
zaletěla  stranou  odtud  mezi  vozy  ke  ko- 
zákům, neboť  bylo  viděti,  kterak  někteří 
zmateně  utíkali  do  pole  sem  i  tam. 

V  touž  chvíli  zavřískaly  trubky  a  buben 
zabručel. 

Volán  lid  krajského  vojska  českého 
k  pobožnosti. 

Tu  a  tam  již  stály  skupiny  kolem 
kněží.  Vojsko  českých  stavů  zvolna,  lou- 
davě  šinulo  se  k  široké  ulici  mezi  prvním 
a  druhým  šikem.  Vostrovec  s  některými 
zůstal,  kde  byl,  a  díval  se  dolů  ustavičně. 
Veleslavín  s  Malovcem  a  s  jinými  důstoj- 
níky šli  poslyšet  slova  božího.  Pozdravo- 
vali se  s  Knobeliem,  jenž  stál  mezi  pěšáky 


na  druhé  straně.  Od  šance  přistrkali  vojáci 
neveliký  vozejk,  Měřínský  vylezl .  naň  a 
z  té  kazatelnice  modlil  se  a  pak  mluvil. 

Dlouhé  vlasy  na  zad  sčesané  větrem 
mu  vlály,  hlas  jeho  zněl  zvuky  dojímavými, 
bylo  patrno,  že  něco  velikého  chce  říci, 
něco,  čím  by  vzpláli  všickni  ti  vojáci,  z  jichž 
tváří  zírala  pochmurná  mysl  i  mdloba, 
snažil  se,  aby  padlo  do  -těch  otupělých 
hrudí  veliké  slovo,  jež  by  je  vznítilo  pro 
velikou  věc,  hledal  to  veliké  slovo,  nabíral 
dech,  dlouhá,  tenká  figura  jeho  na  nízkém 
vozejku  rostla  do  výšky,  když  volal: 

.Bože,  my  doufáme  v  Tebe,  že  je  ze 
země  vyženeš,  neboť  pro  Tebe  bojujeme, 
pravdu  Tvoji  zastáváme  i  kalich,  račíž  Ty 
nás  sám  k  boji  šikovati.  Tys  nejmocnější, 
nejmoudřejší  hejtman  věrného  lidu.  Ty 
budiž  heslem  naším,  vod  nás,  jako  jsi  vy- 
vedl přes  moře  Rudé  lid  israelský  z  Ejipta, 
věříme,  že  houfy  Tvých  anjelů  budou  podle 
nás  bojovati  za  naši  spravedlivou  věc,  dou- 
fáme, že  je  rozbiješ  prutem  železným  jako 
nádoby  hrnčířské,  my  víme,  že  ne  na  množ- 
ství vojska  vítězství  záleží,  ale  že  s  nebe, 
od  Tebe  jde  síla.  Slituj  se  nad  námi, 
Pane,  nad  naší  zemí  českou,  slituj  se  pane 
Jesu  Kriste,  Synu  Boha  živého  a  chraň 
národ  náš " 

Právě  když  slézal  mladý  kněz  se  své 
podivné  kazatelnice  všecek  v  tváři  zarudlý 
a  očí  zaslzených,  slunce  prodralo  se  z  floru 
mlžných  a  naráz  ozářilo  krajinu  až  po 
klikatý  fialový  obzor  daleko  za  Hostivi- 
cemi,  v  světle  jeho  zlatém  vystupovaly 
hlavy  přívrší  motolského  jedna  za  druhou, 
až  nejzáze  ukázaly  se  mramorové  vrchy 
třebonické;  sluncem  nad  mlhami  vítězným 
ozlacena  bělohorská  pláň,  z  obory  králov- 
ské rděla  se  hvězda  šestiboká  na  šedivých 
mohutných  zdech  a  mezi  bezlistými  stromy 
vypial  se  purpur  a  zlatohlav  javorů  a 
hrozny  na  řerábech  prosvitly  rudou  barvou 
korálů,  všecko  očerstvělo,  ožilo  a  bére  na 
sebe  barvy. 

III.   Hora   kletá. 

V  tom  slunci  zlatém,  ale  chladném, 
tisícové  hemžili  se  dole,  tisícové  nahoře. 
Rána  z  hmoždíře  císařského,  po  dlouhé 
přestávce  puštěná,  jen  ona  svědčila  v  tu 
chvíli,  že  ti  lidé  nahoře  a  dole  jsou  sobě 
nepřáteli. 

Ostatně  je  to  rána  první,  která  vzbu- 
dila nahoře  u  mnohých  uleknutí,  neletěla 
v  oboru,  než  na  ráz  jako  hrom  přerazila 
osyku  při  silnici,  kde  pobýval  regiment 
Hohenlohův,  větvoví  s  přehršlemi  žlutavých 
listů  položilo  se  na  zem  a  s  ním  v  týž 
okamžik  skáceli  se  dva  vojáci  do  smrti 
zabití.  \ 
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Malovec,  docházeje  z  pobožnosti  s  Ve- 
leslavínem mezi  jezdce  do  prvního  šiku 
pravil : 

„Dle  slunce  je  dvanáctá  hodina  po- 
lední." Veleslavín  neodpověděl.  Byl  zamy- 
šlen. Po  chvíli  vece: 

„Méřínský  mluvil  horlivě  a  pobožně, 
ale  nezdálo  se  mi,  že  by  byl  těmi  českými 
sedláky  a  řemeslnými  tovaryši  pohnul." 

Oba  přátelé  došli  k  Vostrovci  a  k  ryt- 
mistru  Maternovi,  kteří  napjatě  hleděli  dolů, 
odkudž  troubení  se  rozhlašovalo.  Shlédnuv 
své  důstojníky,  Materna  rychle  k  nim : 

.Něco  se  strojí  rozhodného,  něco  roz- 
hodného!« 

Bylo  dosti  světle  viděti,  že  se  na  ně- 
kterých místech  nepřátelské  čtverce  srážejí 
hustě,  jinde  bylo  lze  postřehnouti  kněze, 
před  nimiž  vojáci  poklekávají  —  snad 
kněží  žehnají  —  zajisté  žehnají,  tamhle 
jeden  v  bílém  plášti  —  nic  na  hlavě  — 
šermuje  křížem,  to  hodně  veliký  kříž,  když 
ho  vidět  odtud  —  stálé  troubení  —  hejt- 
mane jedou  před  řady. 

„Bože,  kdybychom  měli  šance  po  celém 
okraji  vyvržené,  neb  alespoň  kdyby  tu 
stály  vozy  řadou  napořád,  to  bychom  je 
uvítali,  to  by  je  náš  lid  odstřílel  jako 
ptáky  —  zatím  šanců  tady  malý  kousek  — 
lopaty  v  Praze  —  duše  sakramentská, 
která  vinna  tím ! " 

Tak  zlostně  i  žalostivě  Veleslavín 

„Hle,  hle!  Oba  kočáry  tamhle,  jeden 
už  pryč,  druhý  mizí  také,  mizejí  za  něja- 
kou hradbičku  —  když  jeho  milost  kníže 
bavorské  s  tlustým  Bukvojem  se  tisknou 
za  zed,  to  už  zajisté  něco  krvavého  se 
chystá!" 

Nedokončil  Vostrovec  svoji  řeč,  a  již 
zavřeskly  trubky  tu  i  tam  na  pláni  bělo- 
horské. 

A  hned  také  nastal  pohyb  lidu  vojen- 
ského. Kdo  byli  rozptýleni,  brali  se  k  mí- 
stům, ráno  určeným  a  praporci  označeným. 
Přiklusali  k  Maternovi  dva  písaři  Anhaltovi 
a  podali  balík  s  rozkazem,  aby  soldáti 
i  oficíři  vzali  na  sebe  barvu  bílou  a 
modrou. 

Vostrovec,  jenž  stál  při  svém  koni, 
rozvázal  balík  a  vyňal  modrý  a  bílý  papí- 
rek, vsunul  si  ho  za  šňůru  na  klobouk; 
Veleslavín  a  Malovec  vybrali  si  dvě  tka- 
ničky týchž  Fridrichových  barev  a  přivá- 
zali si  je  ke  knoflíkům  na  prsa.  Balík  po- 
dáván sem  tam  a  brzy  zmizel  mezi  jezdci. 

Trubky  stále  vřískají  a  vřískají  nej- 
vyššími  zvuky   už    snad   všecky   po  celé 


čáře  prvního  šiku  od  strany  motolské  až 
k  nízké  zdi  při  Hvězdě.  Do  toho  hlaholení 
pronikavého  píšfaly  pískají  a  bubny  hřmotí, 
vřeští  korporalové,  feldvablové  po  němečku 
i  po  vlásku. 

Jezdci  prvního  šiku  sedají  na  koně, 
pěšáci  již  již  stojí  se  svými  puškami  pod 
lesem  vysokých  oštěpů. 

Materna  vyjíždí  před  své  jezdce  dobře 
na  třicet  kroků  v  před,  již  byl  shlédl,  že 
mladý  Thurn  i  Bubna  postavili  se  před 
své  pluky. 

V  tu  chvíli  hrnuly  se  dvě  tlupy  pěšího 
lidu  císařského  od  Řep. 

V  žlutavé  kaši  polní  a  po  strništi 
pohybuji  se  dosti  rychle  ;  Bílá  Hora  sklání 
se  tu  k  Řepům  velmi  mělce ;  v  tom  od 
Řep  vyrazila  jízda,  ta  žene  se  vzhůru  klu- 
sem bystrým,^  předhoní  pěšáky.  Zároveň 
hýbají  se  od  Řep  ještě  jiní  pěší,  útok  pod- 
nikají již  dva  celé  regimenty  Vallonské; 
ten,  jejž  prve  Vostrovec  jmenoval  Verdu- 
gem,  veda  Vallony  k  outoku  na  Horu, 
chvílemi  se  zastavuje  a  mává  mečem;  již 
dobře  viděti,  že  jezdci  drží  muškety  po- 
hotově, slyšeti  jest  hrubý  řev,  ale  neroz- 
umět! co. 

Valloni  již  již  jsou  při  kraji  bělohorské 
pláně,  nesměřují  rovně  na  kraj  levého 
křídla,  ale  jedou  šikem  stranou  ke  čtvrté- 
mu od  konce  regimentu,  všickní  nahoře 
hádají,  že  srážka  míří  k  regimentu  Anhal- 
tovu,  starý  kníže  jezdí  rychle  sem  tam, 
dává  rozkazy,  strašlivý  ryk  ze  sta  hrdel 
nepřátelských  rozléhá  se,  drsné  i  kovové 
hlasy  vztekle  řvou,  již  rozeznati  lze  slova: 
kalvinist,  heretik,  košon,  šien  —  psi,  pra- 
sata kalvínská,  kacířská.  — 

Přední  karnety  Kaplířova  regimentu 
také  připraveny,  pěší  mušketýři  Bubnoví 
již  první  řada  klekají,  hotovi  jsouce  vystře- 
liti, lunty  doutnají,  druhá  řada  stojí,  hotova 
k  ráně  přes  hlavy  řady  první,  duplžold- 
néři,  za  střelci  stojící,  sklánějí  předlouhé 
svoje  piky  nad  hlavy  střelců,  strkajíce 
špice  daleko  do  předu,  aby  se  útočníci 
nabodali. 

Náraz. 

Narazili  nepřátelští  kyrysaři,  střílejíce 
z  pistolí,  čelem  do  Anhaltských,  bokem 
však  jsou  popadeni  od  Bubnových  lidí 
jízdních  i  pěších.  Třeskaly  a  praskaly  rány 
z  mušketů,  a  když  dým  se  rozptýlil,  bylo 
zříti,  kterak  válí  se  veliké  množství  lidí  a 
koní  vedle  sebe  i  na  sobě  na  obou  stra- 
nách   protivných    sobě    vojsk.         (Pokračováni.) 
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J.  THOMAYER: 


Z  ČERNÉ  KRONIKY  DĚTSKÉ. 


I. 

při  jedné  z  demonstrací  pražských  byl 
*  na  Václavském  náměstí  nemalý  ruch. 
Zde,  jako  obyčejně,  soustředěna  byla  hlavní 
massa  demonstrantů,  a  jízdní  i  pěší  policie 
snažila  se  veliký  dav  lidu  vytlačiti  z  ná- 
městí, což  nebyl  úkol  ani  snadný,  ani 
příjemný.  Demonstranti,  vytlačení  z  jednoho 
místa,  shromáždili  se  na  druhém,  přebíhali 
sem  a  tam,  pískali,  provolávali  na  policii 
různá  potupná  slova  a  konečně  chápali  se 
kamenů  a  úlomků  cihel,  nahromaděných 
jakožto  stavební  materiál  uprostřed  náměstí 
a  házeli  po  policii,  zvláště  jízdní.  Nastala 
chvíle,  kdy  mnoho  zvědavých  diváků  uznalo 
za  dobré  z  náměstí  se  vytratiti,  věc  přestala 
býti  zábavnou.  Pohhžeje  s  okna  na  na- 
stalý zmatek  spatřil  jsem  na  chodníku  nej- 
hořejší části  náměstí  mladou,  prostě  oble- 
čenou ženu.  Měla  na  jednom  rameni  malé, 
sotva  roční  dítě  a  druhou  rukou  vedla 
děvčátko  as  tříleté.  Kráčela  pomalu  a  po- 
hlížela se  živým  interessem  na  turbulentní 
výjevy  na  náměstí.  Zájem  její  na  demon- 
straci byl  takový,  že  neváhala  vmísiti  se 
s  dětmi  do  rozďurděného  davu. 

Pošetilost  ženina  byla  mně  křiklavou. 
Utíkající  dav  ji  mohl  i  s  dětmi  strhnouti 
k  zemi  a  pošlapati.  Lítající  kamení  a  zlomky 
cihel  mohly  ji  anebo  některé  dítě  nebez- 
pečně, ba  smrtelně  poraniti.  Leč  toho 
všeho  žena  nedbala,  její  zvědavost  zvítězila 
nad  každou  jinou  úvahou  nabádající  k  opa- 
trnosti. 

Počínání  ženino  připadalo  mi  para- 
doxním. Jak  lze  počínání  to  srovnati 
s  běžným  míněním  o  starostlivosti  a  peč- 
livosti mateřské?  Je  počínání  takové  vzácnou 
výjimkou,  anebo  je  to  zjev  nikoli  vzácný? 

Touto  otázkou  jsem  se  obíral  po  této 
příhodě  velmi  živě,  tím  živěji,  ano  mně 
při  čteni  denních  listů  napadlo  opětovně, 
že  neštěstí  a  úrazy  všeho  druhu  jsou  ve 
věku  dětském  velmi  časté. 

Umínil  jsem  si  proto,  že  věnuji  otázce 
o  bezpečnosti  dětí  v  zemích  koruny  české 
něco  studia.  Do  studia  toho  jsem  se  dal 
na  počátku  července  roku  1905  a  pokra- 
čoval jsem  v  něm  do  roka  a  dne.  A  to 
tím  způsobem,  že  jsem  si  ze  tří  nejroz- 
šířenějších denníků  pražských  schovával 
všecky  zprávy  týkající  se  nejrozmanitějších 
škod,  jež  děti  v  koruně  české  utrpěly. 

Za  krátkou  pak  dobu  jsem  se^  pře- 
svědčil, že  v  práci  té  nesmím  ustati.  Úrazů 
a  nehod,  děti  v  zemích  koruny  české  po- 
stihujících jest  tolik,  že  je  jednou  na  čase 


veřejnost  českou  na  křiklavá  data  z  oboru 
toho  co  možná  zřetelně  upozorniti  a  k  pře- 
mítání o  nápravě  vybídnouti. 

Prohlížeje  spoustu  nasbíraného  mate- 
riálu viděl  jsem  záhy,  že  jisté  nehody  a 
škody  skorém  v  téže  formě  nápadně  často 
se  opětují  tak,  že  bylo  možno  úrazy  ty 
dobře  tříditi  a  tak  po  skupinách  je  pro- 
bírati. 

Na  prvém  místě  počnu  probírati  škody, 
jež  děti  utrpí  přímo  neb  nepřímo  ohněm 
v  jeho  nejrozmanitějších  podobách.  Přede- 
vším však  jest  oheň,  jak  snad  nikomu  ne- 
ušlo, nejvýš  oblíbenou  hračkou  zvláště  dětí 
venkovských.  Kde  jen  mohou,  rozdělají 
oheň  a  baví  se  tím.  Kde  oheň  rozdělají, 
jest  dětem  lhostejno.  Všude,  kde  tak  možno. 

Zvláště  často  se  má  věc  tak:  rodičové 
opustí  byt  za  tím  neb  oním  účelem  a  za- 
nechají malé  děti  zavřeny  do.na.  Zanechají 
je  beze  všech  opatření  bezpečnostních  a 
zejména  jim  nenapadne  uklií'iti  sirky.  Jindy 
zase  zanechávají  rodičové  děti  samotné 
v  příbytku,  v  němž  jest  zatopeno.  Oheň 
pak  v  kamnech,  jak  hned  dodati  sluší, 
působí  na  děti  stejně  přítnžlivě  jako  sirky. 
Ještě  jindy  jsou  sic  rodičové  doma,  ale 
nevěnují  počínání  dětskému  žádné  po- 
zornosti. 

Za  prvé  sebral  jsem  zprávy  o  třiceti 
třech  dětech,  které  se  upálily  tím,  že 
sirky  rozsvěcovaly  a  oheň  v  příbytku  roz- 
dělaly, anebo  ohněm  v  kamnech  smrtelnou 
škodu  utrpěly.  Dvacetkrát  děti  zůsta- 
vené samy  sobě  vynašly  si  sirky,  zapálily 
je,  a  při  té  příležitosti  chytly  jejich  šaty, 
anebo  prádlo  ložní  a  způsobily  dětem 
smrt.  Třinácte  dětí  se  up.álilo  tím,  že 
přiblížily  se  k  sporáku  nebo  kamnům, 
v  nichž  bylo  podpáleno,  při  čemž  šaty 
jejich  chytly.  Některé  dítě  dále  také  na 
rozžhavená  kamna  spadlo.  Osmkrát 
nastala  katastrofa  u  kamen,  když  dítě  po- 
necháno o  samotě,  pětkrát  u  přítom- 
nosti jiných.  Většina  těchto  nešťastných 
příhod  přihodila  se  v  studených  měsících 
(říjen,  listopad,  prosinec,  leden).  Jest  pa- 
trno,  že  v  studených  měsících  lidé  děti 
více  doma  zavírají  —  aby  se  jim  nena- 
studily.  V  teplých  měsících  pohybují  se 
děti  více  venku  a  jest  jim  přána  tak  svo- 
boda, jak  shledáme,  mnohdy  velmi  nebez- 
pečná. 

Žalostno  jest,  že  ve  většině  případů 
byla  to  matka,  která  opustila  příbytek  a 
děti  uzamkla  nepamatujíc  na  žádné  bez- 
pečnostní opatření.    Nejedná  zpráva  budí 
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naléhavé  podezření,  že  se  matka  pro  klep 
dlouho  mimo  domov  zdržela.  Je  vidět, 
že  matek,  jako  jsem  ji  viděl  při  bouřích 
pražských,  jest  více. 

Upálení  však  není  jediný  způsob  ne- 
bezpečí, jež  dětem  při  takové  a  podobné 
příležitosti  hrozí.  Mnohé  dítě  se  při  zaní- 
ceném ohni  udusí.  Taková  příhoda  udala 
se  v  uvedeném  roce  čtrnáctkrát  a 
dvacet  tři  děti  se  při  příhodách  těch 
udusily. 

Vidíme  z  toho,  že  osudný,  neomluvi- 
telný zvyk,  zanechati  děti  se  sirkami  nebo 
ohněm  doma,  vyžádal  si  dle  zpráv  mnou 
za  rok  nasbíraných  neméně  než  padesát 
šest  dětských  životů.  Nemohu  zprávy  ty  uvá- 
děti dopodrobna  nechtěje,  aby  ze  sdělení 
mého  vyrostla  kniha.  Budiž  proto  ponechána 
záruka  mé  hodnověrnosti.  Při  tom  ovšem 
jest  bohužel  jisto,  že  v  časopisech,  v  nichž 
jsem  zprávy  ty  sbíral  (Národní  Listy,  Ná- 
rodní Politika,  Právo  Lidu),  všecky  příhody 
tohoto  druhu,  pokud  se  přihodily  v  zemích 
koruny  české,  zaznamenány  nebyly,  neboť 
všechna  neštěstí  tohoto  druhu  na  veřejnost 
neproniknou. 

Kromě  případů,  v  nichž  děti  v  uzavře- 
ném příbytku  svou  hru  s  ohněm  zaplatily 
životem,  stalo  se  ještě  třináctkrát,  že  děti 
za  stejných  okolností  byly  ohroženy  ohněm, 
ale  na  štěstí  zachráněny.  Takovým  způ- 
sobem zachráněny  dvacet  dvě  děti,  avšak 
některé  jen  dočasně.  Dvě  děti  v  Záběhli- 
cích u  Vršovic  sice  živé  dopraveny  do  ne- 
mocnice, ale  zde  popáleninám  podlehly. 
Takovým  způsobem  stoupla  číslice  dětí 
za  uvedených  okolností  usmrcených  na 
padesát   osm.   Věru  že  příšerné  číslo. 

Libují-li  si  děti  ve  hře  s  ohněm 
v  uzavřeném  příbytku,  láká  je  hra  taková 
tím  spíše  mimo  dům,  na  dvoře,  v  poli 
a  podobně.  Ačkoli  pak  při  ohni  v  poli 
nebezpečí  není  tak  veliké  a  zejména  ne- 
■  bezpečí  udušení  se  stává  celkem  nepatrným, 
neobejde  se  ani  hra  s  ohněm  mimo  dům 
bez  mnohého  neštěstí.  Nasbíral  jsem  za 
rok  zpráv  o  sedmi  dětech,  které  učinivše 
si  oheň  v  poli,  na  pastvě  a  podobně 
k  smrti  se  při  té  příležitosti  upálily.  Dva- 
krát zaznamenaly  časopisy,  že  za  stejných 
okolností  děti  s  hořícími  šaty  šťastně  ještě 
byly  zachráněny.  Není  ovšem  pochyby,  že 
menších  neštěstí  tohoto  druhu  přihází  se 
mnohem  více. 

Jiným  osudným  zvykem  dětským  je 
zvědavé  šukání  kolem  nádob  vařícími  te- 
kutinami naplněných.  Zvyk  takový  má 
v  zápětí  veliké  nebezpečí  opaření.  Dle 
zpráv  mnou  sebraných  třikrát  zaznamenán 
úraz,  jemuž  podlehly  v  blízkosti  hrnce 
s  mlékem   čtyři  děti.  Dvě  zaplatily  pří- 


hodu takovou  životem,  dvě  se  nebezpečně 
poranily.  Čtyřikrát  zaznamenávají  zprávy, 
že  děti  strhly  na  sebe  nádobu  s  vřelou 
kávou.  Tři  záhy  zemřely,  jedno  tak  těžce 
opařeno,  že  se  o  uzdravení  jeho  pochybuje, 
(dvouletý  hošjk  manželů  Kučerových  v  Dro- 
bovicích  u  Čáslavě).  Dvakrát  strhly  děti 
na  sebe  hrnec  s  polévkou,  při  čemž  jedno 
nalezlo  smrt.  Jedno  dítě  strhlo  na  sebe 
hrnec  s  čajem  a  zahynulo.  Pětkrát 
strhly  děti  na  sebe  hrnec  s  vodou,  všech 
pět  dětí  zahynulo.  Čtyři  děti  spadly  do 
hrnce  s  vřelou  vodou  a  všecky  za  velkého 
utrpení  zemřely.  Jiné  dvě  spadly  do  necek 
naplněných  horkou  vodou  a  našly  tam  svou 
smrt.  Dvacet  tři  děti  zahynuly  tedy  dle 
pramenů  mých  za  jeden  rok  opařením.  Vět- 
šinou běželo  při  tom  o  děti  maličké.  Nej- 
starší bylo  čtyřleté.  Velmi  často  zazname- 
náno, že  neštěstí  se  přihodilo  zase  ve 
chvíli,  kdy  dítě  ponecháno  o  samotě. 

Také  neopatrné  zacházení  s  výbuš- 
nými látkami  jak  se  strany  dospělých,  tak 
dětí,  vede  k  nejednomu  neštěstí. 

Dvakráte  si  hrály  děti  v  uvedeném 
roce  s  dynamitovou  patronou !  Jedno  dítě 
ji  zapálilo  (devítiletý  hoch  v  Lomnici  nad 
Popelkou),  druhé  (desítiletý  hoch  v  Hro- 
nově) ji  položilo  na  žhavou  plotnu.  Prvé 
dle  všeho  zaplatilo  hru  životem,  druhé  od- 
neslo jen  značnější  poranění.  Jeden  hoch 
se  těžce  poranil  při  roztloukání  vojenské 
patrony.  V  Lomnici  na  Moravě  měl  skalák 
Vála  prach  uschovaný  —  pod  sporákem. 
Když  si  ho  sypal  z  měchu  do  hrnce,  vzňal 
se  prach,  při  tom  poškozeno  několik  osob, 
mezi  nimi  jedno  dítě.  Výbuchem  líhu  uží- 
vaného v  domácnosti  za  topivo,  zahynuly 
dvě  děti.  Jedno  dítě  (v  Újezdě  u  Zábřehu) 
zahynulo  výbuchem  benzinu,  jiných  „ně- 
kolik" v  Jablonci  n.  N.  při  podobné  pří- 
ležitosti popáleno.  Jedno  dítě  smrtelně  se 
popálilo  tím,  že  matka  nalévala  do  žehličky 
líh,  při  čemž  děvčátko  se  tak  nahnulo,  že 
chytly  mu  vlasy  a  celluloidový  hřebínek, 
následkem  čehož  se  ditě  popálilo  tak,  že 
zpráva  mu  předpovídá  smrt.  Jedno  dítě 
zahynulo  ve  vápence,  v  níž  usnulo. 

Čtyři  děti  dále  uhořely  tím,  že  pře- 
vrhly lampu  petrolejovou  (tři  případy), 
anebo  tím,  že  jim  chjrtly  šaty  od  svíčky 
(jeden  případ). 

Při  požáru  zahynulo  rovněž  více  dětí, 
avšak  namnoze  tak  nešťastnou  náhodou, 
že  nelze  nikomu  přičítati  vinu. 

Nicméně  dvě  děti  zahynuly  tím,  že 
jedno  zapálilo  v  nestřeženém  okamžiku  a 
udusilo  se,  a  druhé  se  udusilo  při  požáru 
byvši  v  zamčeném  bytě  zůstaveno  samotno. 

Bilance  všech  těchto  zpráv  je  žalostná. 
Citoval    jsem    zprávy    o   jednom    stu 
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dětí,  které  zahynuly  přímým  anebo  ne- 
přímým působením  ohně  v  zemích  koruny 
české  během  jediného  roku. 


Skorém  pak  vždy  nedostatečný- dozor 
a  neomluvitelná  bezstarostnost,  zvláště  ro- 
dičů, připravily  neštěstí  půdu. 


•kH-k-d-kts-ki!* 


MARIE  CALMA  HURYCHOVA: 

DOPISY  ZESNULÉ  PŘÍTELKYNĚ. 


(Pokračování.) 


7.  září. 
posledně  jsem  nemohla  dál.  Dnes  Ti  chci 
*     říci   ještě   to   ostatní.   Jsou  to  již  lho- 
stejné věci,  které  moji  krev  nepřivádějí  do 
varu  rozčilení. 

Od  té  chvíle,  kdy  zmizel  v  davu  lidí, 
přestala  jsem  uznávat  cenu  života. 

Má  matka  přijela.  Nevím,  jak  jsem  ji 
uvítala,  nevím,  našla-li  jsem  vůbec  vlídných 
slov;  radostná  jistě  nebyla.  Tázala  se  bez 
konce.  Mohla-li  jsem  odpověděti  —  svě- 
řiti se?  Nemohla  mne  pochopit,  nač  mučit 
se  tedy  zpovědi  bezúčelnou? 

Všelijak  si  moji  nemoc  zprvu  vyklá- 
dali ;  —  nervové  podráždění  a  ještě  mnoho 
jiných  věcí  jim  přišlo  na  mysl. 

Snaha  má  lstivě  útočila  k  cíli  —  matku 
co  nejdříve  vzdáliti.  Teprve  když  odejela, 
spokojena  mým  ujišfováním,  že  je  mi  již 
lépe  —  teprve  pak  jsem  ulehla.  Nechtělo 
se  mi  dívati  se  na  její  slzy,  když  vlastní 
moje  nitro  bylo  jimi  zaplaveno. 

Lékaře  mám  zcela  na  své  straně.  Do- 
vedla jsem  mu  zdůvodniti,  proč  nechci, 
aby  kdo  tušil  plný  dosah  nebezpečí,  jaké 
mně  hrozí.  Vše  možné  jsem  předstírala, 
až  konečně  uvěřil. 

Teď  mlčí  k  zvědavým  otázkám  a  okolí 
mému  dává  nejlepší  naděje.  Vlastně  ještě 
není  se  mnou  tak  zle  —  ještě  bojuje  síla 
mého  těla  proti  příkrosti  přírody. 

I  lékař  někdy  říká:  „Nerozčilujte  se, 
je  možno  ještě  doufat  v  zlepšení  a  snad 
i  v  uzdravení." 

Usmívám  se.  Mne  již  nevyléči.  Nevy- 
léčí  proto,   že  není  ve  mně  vůle  dále  žíti. 

Nerozčilujte  se!  Mohu-li  poslechnout, 
když  musím  vzpomínat,  přemýšlet,  když 
mne  mučí  doznání,  že  mohlo  být  jinak, 
že  jsem  neměla  váhat? 

Myslíš,  že  je  větší  síla  v  tom,  jíti  za 
tím,  kdo  nás  miluje,  neb  zůstati,  vytrvati, 
zřeknouti  se? 

Myslím,  že  v  zřeknuti  je  více  síly; 
vždyť  je  tak  snadné  jíti  za  láskou  a  ne- 
ptati se  na  nic  víc. 

I  já  bych  za  ním  byla  šla  —  jistě  bych 
byla  šla,  ale  šťastnou  jsem  ani  pak  ne- 
mohla být.  Neznala  jsem  nikdy  uměni  brát 


život  tak,   jak  se  skýtá,   nedovedla   jsem 
nikdy  těšiti  se  ze  života. 

Proč  mi  prodlužují  život,  když  mi  ne- 
mohou dát  volnost  jíti  za  tím,  koho  mi- 
luji? Byl  můj  život  vůbec  životem  —  ne- 
bylo lépe  nebýt? 

19.  září. 

Potřebuji  nezbytně  něhy  Tvých  slov 
a  vzpruhy  Tvých  myšlenek.  Zkrášluješ  mi 
dopisy  svými  poslední  mé  chvíle,  zjasňu- 
ješ  a  ozařuješ  tím  představy,  které  mne  děsí. 

Nemohu  se  ubrániti  pocitu  hrůzy  a 
nevím,  děsí-li  mne  víc  život  minulý,  neb 
mlha  tajemného  budoucna? 

Vytrvej  a  rozmlouvej  se  mnou  i  ten- 
krát, když  se  Ti  zazdaji  mé  nápady  pře- 
mrštěnými, vyveď  mne  k  tiché  úvaze  re- 
signace. 

Jsem  chorá.  Nikdy  vůbec  jsem  zdráva 
nebyla;  v  citech  to  vždy  scházelo  i  v  krvi, 
horečkou  odříkání  a  neplodné  touhy  stále 
seslabované. 

Co  myslíš,  vrátil  by  se,  kdyby  věděl, 
že  umírám?  Co,  myslíš,  že  by  řekl? 

Nosil  by  mně  jistě  květiny,  jako  ten- 
krát v  prvních  dobách  naší  lásky  i  později 
k  denním  schůzkárrk  po  letech,  nosil  by 
mně  červené  růže,  Rteré  by  připomínaly 
svěžest  života,  a  jistě  ne  bílé,  které  rychle 
vadnou  a  bezbarvou  svou  bledostí  připo- 
mínají zapomenuté  rovy  .  .  . 

Nic  —  nic  by  mi  nemusel  říkat  —  vše 
bych  sama  pochopila,  jen  kdyby  se  vrátil 
a  zas  se  na  mne  díval!  .  .  . 

Je  hrozné,  že  ho  již  neuvidím! 

Nemyslíš,  že  je  to  tak  dobře?  Kdyby 
přišel  a  díval  se  na  mne,  nemohla  bych 
umřít,  těžce  bych  odcházela  a  vzkřísit  by 
mne  nedovedl.  .  .  Viď,  že  by  nedovedl? 

Vím,  že  mi  v  příštím  svém  dopise 
konejšivě  řekneš:  „Netrap  se,  nemuč  se, 
vše  se  dá  ještě  napravit.' 

Ty  myslíš,  že  na  mne  zapomněl!  Vím, 
že  tak  myslíš,  čtu  to  mezi  řádky  Tvého 
dopisu. 

Ale  není  tomu  tak !  Ať  kdekoli  myslí 
na  mne  po  celou  tu  dobu  jako  já  —  musí 
myslet  —  musí  vzpomínat! . .  . 
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2.  října. 

Kdo  mi  může  zabránit,  abych  umřela 
v  jeho  náručí?  Ať  alespoň  v  smrti  naleznu 
své  právo! 

Pátrám  po  něm,  marně  dosud,  ne- 
daří se  mi  vyzvěděti  něčeho.  Nikdo  určitě 
neví,   kam   odešel   a   domněnky   se  různí. 

Nevím,  kde  ho  mám  hledat,  ale  hle- 
dám jej  přec.  Nacházím  ve  shonu  tom  je- 
dinou úlevu  a  útěchu  svých  posledních 
chvil. 

Nechci  umřít,  aniž  bych  ho  sama  ne- 
zlíbala,  bráním  se  smrti,  která  se  blíží .  .  . 

Jde  zákeřně  a  potichu  ...  Již  jen  ně- 
kolik dní  mi  zbývá.  Hledám  jediný  oka- 
mžik rozkoše  a  touhy,  který  by  mi  ulehčil 
odchod  na  cestu  věčného  ticha  a  záhadné 
temnoty. 

Jsem  tak  mladá  —  nechci  ještě  umřít ! 
Jak  hrozná  malomocnost  lidské  bídy  jest, 
že  nelze  člověku  život  prodloužiti  ani 
o  vteřinu  vyměřeného  času,  ani  za  cenu 
celého  jmění!  .  .  . 

Nebojím  se  smrti,  bráním  se  jen  ži- 
votu. Chci  mu  v  poslední  chvíli  ještě  vy- 
rvat právo  své,  tak  dlouho  upírané  .  .  . 

Marné  jsou  mé  touhy,  jako  byl  celý 
život  můj  pln  marných  přáni  —  nadějí  a 
představ. 

Nikdo  se  nedoví,  proč  umírám,  ale 
tichý  můj   protest  volá  k  nebi  o  pomstu 


pro  všechny  ty,  kteří  nerozuměli  mé  duši 
a  zavinili  všechnu  tu  hrůzu  mého  bezbar- 
vého, bezradostného  života!  ... 

Doslov. 

Zemřela  tři  dny  po  tomto  svém  po- 
sledním dopisu.  Jela  jsem  na  pohřeb.  Do- 
vedli mě  k  rakvi  okrášlené  věnci  a  na 
žádost  mou  nechali  nás  o  samotě. 

Ležela  tiše,  ale  neusmívala  se.  Tvrdý 
výraz  vzdoru  zkameněl  v  jejích  rysech.  Te- 
prve tam  jsem  pochopila,  jak  mnoho  asi 
vytrpěla,  nežli  dobojovala,  jak  se  bránila, 
chtíc  v  poslední  chvíli  vyrvati  životu  za- 
držované dary. 

Doma  ještě  jednou  jsem  pročetla 
všechny  její  dopisy.  Měla  pravdu. 

Pochovali  ji  s  patřičnou  okázalostí. 
Lidé  i  toho  slavného  pohřbu  jí  záviděli, 
upřímně  nikdo  nezaslzel,  nikdo  srdečným 
smutkem  dojat  se  neotázal,  proč  umřela 
tak  mladá,  tak  záhy.  Nikdo  nesnažil  se 
hlouběji  uvažovati. 

A  přikládajíc  oznámení  pohřbu  k  dra- 
hým těm  dopisům,  až  jsem  se  zachvěla 
vzpomenuvši  obvyklých  slov  oznámení, 
která  vyzněla  krutou  ironií .  .  . 

„Skonala  tiše  po  krátkém  utrpení,  ode- 
vzdána do  vůle  Boží .  .  ." 


ir^^^-ír^-AAír* 


Dr.  ALOIS  HNILIČKA; 


BEDŘICH  SMETANA  NA  PRAHU 
SVÉ  DRÁHY  UMĚLECKÉ. 


(Pok  ačování). 


Pohlédneme-lí  na  poslední  rok  pobytu 
Bedřichova  na  gymnasiu,  nemůžeme  ne- 
dospěti k  přesvědčení,  že  poslední  doba 
studií  gymnasijních  značí  u  něho  překotný 
obrat  dosavadního  směru  života  v  jiný  a 
že  bezprostředním  podnětem  k  tomuto 
obratu  byl  jeho  vysoký  názor  o  umění 
hudebním,  spojený  s  pevnou  věrou,  že  na 
dráze  umění  tohoto  dostoupí  vysokého 
stupně  dokonalosti,  a  že  zevním  podnětem 
k  tomu  byla  láska  jeho  ke  Kateřině  Kolá- 
řové. Dále  zvídáme,  že  Bedřich  tehdy  po- 
hlížel na  život  se  stanoviska  ryze  ideálního 
a  že  jeho  mysli  bylo  vzdáleno  vše,  co 
připomínalo  život  reální. 

Osobní  problém  Smetanovy  lásky 
ke  Kat  Kolářové,  tou  dobou  v  duši  jeho 
se  odehrávající,    byl    obdobný    problému, 


y  jaký  se  odehrával  při  lásce  Rob.  Schu- 
manna  ke  Kláře  Wieckové,  pozdější  choti 
jeho  —  jakož  vůbec  seznáváme,  že  du- 
ševní a  společenské  ústředí,  v  jakém 
u  Smetany  cit  lásky  ke  Kat.  Kolářové 
poprvé  vyklíčil,  jakož  i  poněkud  analogie 
toho,  co  v  pozdějších  letech  pro  ni  pro- 
cítil a  podstoupil,  jeví  leckterou  styčnou 
stránku  se  žitím  a  osudy  tohoto  Smeta- 
novi kongeniálního  representanta  hudební 
poesie. 

Smetana  —  do  té  doby  tak  nepokrytě 
vše  zaznamenávající  zpravodaj  —  dosti 
pythicky  ve  svém  dodatném  sumárním 
zápisu  ze  16.  srpna  1847  uvádí,  že  sílila 
ho  blízká  naděje,  že  bude  poslán  na  vzdě- 
lání hudební  do  Prahy,  kam  také  —  na 
což    vzhledem    k    duševním     disposicím 
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Bedřichovým  dlužno  zvláštní  důraz  polo- 
žiti —  slč.  Kat.  Kolářová  z  téže  příčiny 
přijíti  měla. 

Leč  ze  sdělení  současných  pamět- 
níků*) víme,  že  Bedřich  nemohl  připad- 
nouti na  úmysl  horší  v  očích  svého  otce 
který  chtěl,  aby  Bedřich  —  do  něhož 
právě  nejlepší  své  naděje  skládal  —  na- 
stoupil další  studia  a  tak  připravil  se  na 
dráhu  bud"  úřednickou  neb  na  jiné  povo- 
lání praktického  života.  Zámyslu  Bedři- 
chovu, státi  se  hudebním  umělcem,  se  otec 
jeho  neúprosně  vzpíral  a  to  proto,  poně- 
vadž v  povolání  tom  neviděl  žádnou  za- 
jištěnou existenci.  Ve  svém  odporu  proti 
Bedřichovým  tužbám  uměleckým  nedal  se 
nijak,  ani  přímluvami  matky  Bedřichovy, 
zviklati. 

Za  Bedřicha  přimlouval  se  i  jeho 
strýc  známý  prof.  Jos.  Fr.  Smetana,  který 
jako  vždy  zvedl  hlasu  i  tentokráte  a  byl 
prostředníkem  a  urovnavatelem  neshod  mezi 
otcem  a  synem;  strýc  prozíravě  upozornil 
otce  na  to,  kterak  se  přesvědčil,  že  krok 
Bedřichův  při  jeho  velkém  hudebním  na- 
dání může  setkati  se  s  úspěchem,  kdežto 
na  další  studia  školská  Bedřich  již  nejeví 
ani  dosti  píle  ani  dobré  vůle,  ale  otec  ani 
tehdy  nedovedl  se  úplně  spřáteliti  se  zá- 
mysly Bedřichovými,  proněvadž  přes  všecky 
výklady  strýce  professora  si  od  takového 
povolání  Bedřichova  nic  blahodárného  ne- 
sliboval. 

Ovšem  na  přímluvu  strýcovu  už  Bedři- 
chovi v  jeho  tužbách  nebránil,  avšak  vy- 
kládaje si  záměr  synův  za  umíněnost  a 
neposlušnost,  rozešel  se  s  ním  na  konec 
řka,  aby  dělal,  co  chce,  on  že  ho  však 
dále  podporovati  nebude  a  o  tomto  kroku 
jeho  ničeho  už  věděti  nechce. 

Taková  je  historie  oněch  20  zl.  k.  m., 
jež  Bedřich  tentokráte  na  cestu  do  Prahy 
od  otce  obdržel  jako  poslední  příspěvek 
studijní. 

Dosti  podivno,  že  otec  Bedřichův, 
Frant.  Smetana,  kterýž  sám  hudbu  pěsto- 
val a  ji  nadšeně  miloval,  tak  že  býval  při 
hraní  až  i  k  slzám  pohnut,  nejen  snah 
Bedřichových  nepostihl,  nýbrž  že  příkře 
proti  nim  se  postavil  a  počínání  jeho  ne- 
příznivě pro  ÍBedřicha  posuzoval. 

Vždyť  jsa  mužem  ve  světě  zkušeným 
mohl  věděti,  že  vzdělaný  hudebník  jest 
s  to,  aby  si  uměním  svým  slušné  posta- 
vení a  živobytí  opatřil. 

Leč  dokladem  toho,  jak  Smetanův 
otec  na  věci  tehda  nazíral,  jest  od  souro- 
zenců Bedřichových  zapamatovaná  tato 
událost: 


Jednou,  brzy  po  Bedřichově  odchodu 
z  domova  a  po  rozmluvě  se  svou  chotí 
o  synu  Bedřichovi,  Frant.  Smetana  zaslechl 
u  dveří  statku  svého  zahráti  potulného 
šumaře  dosti  dovedně  na  housle;  ve  zlé 
jakés  předtuše  a  pod  dojmem  jeho  hry 
propukl  v  hořký  pláč  a  obrátiv  se  k  choti 
i  k  dětem  svým,  zasteskl  si:  „Tak  bude 
také  náš  Bedřich  jednou  chodit!"*) 

Celá  rodina  tehdáž  těžce  nesla  udá- 
losti spojené  s  Bedřichovým  odchodem 
z  domova,  jsouc  plna  obav,  co  se  s  ním 
bude  díti  v  cizině  beze  vší  podpory  a 
pomoci  z  domu,  zda  nebude  zakoušeti 
nezvyklou  bídu  a  nouzi.  Jak  Bedřichovi 
v  duši  bylo,  lze  si  již  domysliti  z  toho, 
jak  na  rodičích  a  sourozencích  svých  lpěl 

Jest  pravda  sice,  že  v  uvedené  době 
k  dovršení  všeho  dopadly  na  otce  tenkráte 
i  kruté  svízele  hospodářské:  krupobití  a 
neúrody,  avšak  přes  to  nesrovnává  se 
s  pravým  stavem  poměrů  Frant.  Smetany 
tvrzení,  že  by  mu  nebylo  již  té  doby 
bývalo  možno  Bedřicha  nadále  podporo- 
vati. 

Dlužno  tedy  pravou  příčinu  neblahých 
hmotných  poměrů,  u  Bedřicha  po  jeho 
odchodu  z  domu  nastalých,  shledávati 
toliko  v  tom,  že  otec  proto  naň  zanevřel, 
že  nastoupil  dráhu  života  dle  jeho  pře- 
svědčení nejistou. 

Že  tomu  bylo  tak,  plyne  již  z  okol- 
nosti té,  že  rodiče  Bedřichovi,  nechať  té 
doby  byli  v  tísnivějších  poměrech,  přece 
jenom  nebyli  ještě  tehda  v  poměrech  tak 
nepříznivých,  aby  byli  musili  Bedřicha 
nechat  trpěti  nedostatkem. 

Protože  rodinné  poměry  u  Smetanů 
vylíčeným  způsobem  se  utvářily,  jat  byl 
otec  Bedřichův  roztrpčeností  přílišnou; 
poněvadž  pak  mezi  dětmi  svými  neshle- 
dával  jediného,  jež  by  rodinný  majetek, 
t.  j.  statek  Ihotický,  po  něm  mohlo  pře- 
vzíti, pojal  úmysl  statek  svůj  —  pokládaje 
jej  již  jen  za  břemeno  —  stůj  co  stůj 
prodati. 

Ktomu  také  došlo  dne  30./8.  1844  — 
tedy  teprve  za  rok  po  Bedřichově  odchodu 
z  domu  —  z  čehož  vidno,  že  v  oné  době 
bylo  otci  možno  Bedřicha  podporovati, 
kdyby  byl  chtěl  tak  činiti. 

Frant.  Smetana  prodal  statek  Ihotický 
za  25.400  zl.  k.  m. 

Vzhledem  k  tomu,  jak  statek  zvelebil, 
když  jej  koupil,  prodal  ho  pod  skutečnou 
cenou.    Nad    to    byly    podmínky    platební 


*)  P.  Karla  Smetany  a  pí.  Betty  Pokorné. 


*)  Srov.  naši  staf:  „Drobnosti  o  Bedř.  Smeta- 
novi", ve  Smetanově  památníku,  vydaném  k  slav- 
nostnímu odhalení  prvého  pomníku  Bedř.  Smetany 
dne  2./8.  1903  v  Hořicích  (str.  19— 20j. 
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proň  tak  nepříznivě  stanoveny,  že  kupní 
dobírku  8.481  zl.  10  kr.  k.  m.  platil  mu 
kupec  Romb.  Fiala*)  po  více  než  10  let, 
a  teprve  při  obapolné  pořádnosti  dne 
18.  listopadu  1854  v  Praze  mezí  nimi 
konané,  -byla  kupní  cena  úplně  vyrov- 
nána.**) 

Tímto    dojísta    ukvapeným    jednáním 
Frant.  Smetany  bylo  teprve  zvráceno  jeho 

*)  Srov.  náš  článek  „O  rodu  a  rodičích  Bedřicha 
Smetany"  Světozor  1897  str.  19. 

**)  Dle  listin  o  tom  zachovalých  a  svého  času 
v  rukou  pí.  Betty  Pokorné  se  nalezavších. 


postavení  hmotné  i  blahobyt  celé  ro- 
diny. Nebýti  přílišné  roztrpčenosti  otcovy, 
mohl  snad  statek  Ihotický  býti  rodině 
zachován.  Bylof  ještě  v  dobé  prodeje 
dosti  netknutých  lesů  na  statku,,  jichž  včas- 
ným vykácením  bylo  lze  leckterou  ztrátu 
uhraditi,  a  tím  bylo  by  se  mohlo  okamži- 
tým tísním  peněžním  do  jisté  míry  od- 
pomoci. 

Tak  tedy  celkem  jen  nahodilým  sbě- 
hem okolností  zmizel  blahobyt  a  přízni- 
vější postavení  celé  rodiny. 

(Pokračování.) 
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Ftona   Afadeodová:    .Vítr  a  vlny".   Z  angličiny 
přeložil  B.  K.  V  Praze  1906  nákladem  J.  Ottovým. 
Stran  312,  za  2  K  50  h. 
V  sedmnáctém  čísle  minulého  ročníku  přinesl 
»Zvon"   zajímavou   zprávu  o  náhlé  smrti  proslulého 
anglického   kritika,   essa>isty,   novellisty   a  básníka 
Wíliama  Sharpa,  jehož  jméno  proslulo  nejenom 
duchaplnými   pracemi,   ale  nabylo   rázem  interessu 
i  odhalením  zvláštního  rázu,  dle  něhož  Sharp  i  sla- 
vená anglická   spisovatelka    Fiona  Macleodová  jsou 
jednou  a  toutéž  postavou.  Nikdo  za  Sharpova  života 
neměl   ani  nejmenšího  tušení  o  této  literární  mysti- 
fikaci,   která   utužována   byla   v  nejednom   případě 
i  vzájemnými,   se  svrchovanou  obratností  vyvoláva- 
nými polemikami    mezi    oběma    spisovateli.    Sharp 
psal    své    ballady   a   novelly    odechnuté    ovzduším 
Anglie    vnitrozemské    vedle    cestopisů    italských   a 
sicilských,  jeho  dvojče  Fiona  Macleodová  podpisovala 
se   pod   jemné,    poesií    dýšící    črty  vyvolávané   ze 
života   lidí  žijících   na  malých    ostrůvcích  irských  a 
anglických;    tento   gaelský   živel   stal  se  pro  spiso- 
vatelku  příznačným,   a  jím  oddechují   i  drobnůstlíy 
přítomného  „Větru  a  vln",  sbírky  velmi  jemnéapři  tom 
tak  chladně  seveřansky  stavěné,  že  maně  cítíme  v  ně- 
kterých  odstavcích    dotek   chladných   vod  a  temné 
jejich  šplouchání  pod  nárazy  větrů.    Není   pochyby: 
autor  znal  dopodrobna  minulý  i  dnešní  život  Gaelů; 
z  poesie  jejich  bájí,  pověstí  a  dávných  legend  upředl 
svoje  sny  o  dnešku  i  jejich  minulosti  (stojí  tu  proti 
sobě  dva  cykly:  „Svět,  jaký  jest"  a  .Svět  jaký  byl"), 
a  nám,  kteří  se  hodně  z  daleka   díváme  na  zvláštní 
onen  nárůdek,  připadá  vlastně  všecko  bájí.  Pevná  víra 
ve  vyšší  světy,    kterou  si  Gaelové  uchovali,  i  dnes 
je  základem  jejich  snů  a  hybnou  pákou  jejich  práce 
jako  saina  potřeba  života.  Divná,  skoro  tajemná  pro 
nás  vystupuje   zde   duše  toho  lidu.    Odvěký  zápas 
s  mořem  ji  zocelil  a  zpracoval  tvrdě ;  ale  co  je  v  ní 
přes  to  poesie!   Moře  a  bažiny  tu  oživují,  sychravé 
měsíčné  nocí  plodí  v  šedivých  a  rozervaných  skalách 


na  sta  bájných  postav.  Básníkova  fantasie  oplodněna 
pověrečnou  představivostí  lidu  upřádá  zde  zkazky 
o  životě,  které  jsou  opravdovými  mistrovskými 
kousky  slovesného  umění  a  jimž  těžko  hledati  rovné 
co  do  originality  a  svérázné  odlišnosti.  Fs. 


DIVADLO. 

ČINOHRA. —  Jaro-Pod  zim.  Dvěidylyod 
Karla  Legra.  Moderní  nevěsty.  "Veselohra 
o  1  jednání  od  M.  Monteguta.  Přeložil  V.  Stech. 
Druhý  cyklus  Máje.  (Švandovo  Divadlo  na  Smí- 
chově.) 

Na  témž  roztomilém  jevišti,  kteréž  mezi  diva- 
delními podniky  pražskými  znamená  závod  delika- 
tesami, a  na  němž  loni  cyklus  Kruhu  spisovateh°i 
dozněl  výkřikem  nejhlubšího  mystika  mezi  nimi : 
„Ukřižuj  se!",  podniknut  nový  empirický  cyklus  pod 
heslem:  „Žena  v  mode  mim  dramatu".  Žena 
v  dramatu  —  tof  střídka  ve  chlebě,  svíčka  v  lu  černě, 
ďábel  v  pekle,  žena  v  moderním  dramatu  —  Nuže, 
tu  ukázati,  pokusil  se  „Máj"  zajisté  již  v  prvním,  zaha- 
jovacím večeru  svého  účelného  cyklu,  jehož  obě 
původní  aktovky  předvádějí  tedy  ženu  v  moder- 
ním českém  dramatě.  Autorem,  jedním  z  nejsympa- 
tičnějších  českých  vypravěčů  prosou  i  veršem  a 
vždycky  básníkem,  nazvány  tyto  útlé,  něžné,  zrovna 
ornamentálně  dramatické  práce  idylami.  Nezní  to 
moderně,  ale  přes  to  nelze  upříti,  že  aspoň  v  první 
z  těchto  idyl,  v  „Jaru",  viděli  jsme,  ne-li  ženu  v  mo- 
derním dramatě,  tož  přece  moderní  ženu  v  idyle, 
moderní  ženu  hned  v  nejaktuálnějším  problému  če- 
ského feminismu,  vysokoškolskou  studentku.  Kandi- 
dátka filosofie  překládá  pomocí  slovníku  společně 
8  drem  filosofie  Humea,  rozuměli-li  jsme  dobře,  pře- 
klad vychází  po  sešitech  a  oba  překladatelé,  kteří 
se  děli  o  kapitoly  anglického  filosofa,  mají  zrovna 
ještě  velmi  pilné  práce  asi  na  tři  sešity,  když  tu 
vzejde  překrásné  jarní  jitro,  plné  vůně,  ptačího  zpěvu, 
jaro,  líčené  asi  slovy  mladého  filosofa  o  hořké  vůni 
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hlohu  a  obláčku  bělásků  tak  plasticky  poeticky,  že 
mu  věříme  spis  než  všem  disposicím  smíchovské 
arény.  Nádherný  jarní  den  působí,  že  oba  nechají 
anglického  skeptika  skeptikem  —  zda  pro  dnešek 
anebo  pro  vždy,  drama-idyla  nepovídá  —  a  padnou 
si  do  náruči.  To  by  nebylo  samo  o  sobě  nic  dramati- 
ckého, kdyby  nebylo  v  dramatu  ještě  třetí  osoby,  rozto- 
milé, žvavé,  docela  nic  moderní,  tím  však  moderněji  na- 
strojené kolegyně  filosofky,  která  za  přispění  jara  na- 
strojí,konflikť. Mluví  napřed  do  kolegyně  překladatelky 
a  potom  do  doktora  překladatele  tak  dlouho,  až  se  do 
koketní  žvatlalky  bez  mála  zamiluje  a  nabídne,  zeji  do- 
provodí až  do  .lipové  aleje'.  Byl  by  zajisté  s  ní  šel 
ještě  dál,  kdyby  tu  nebyla  měla  náhodou  dostave- 
níčko, i  vrátí  se  ještě  v  čas  —  osamělá  překladatelka 
málem  by  již  byla  volala  z  okna  ,za  nom'  — aby  vzni- 
kající žárlivost  obrátil  v  oddanost  a  lov  za  nepoddajnou 
frásí  v  anglickém  filosofu  skončil  po  několika  ne- 
zdařených dotěrnůstkách  polibkem  zdařilým  až  na 
tu  oponu,  která  nechtěla  nad  ním  dost  rychle  dolů.. . 
Jaro  páše  ty  čáry. 

Očekával-li  divák,  že  diuhá  idyla  .Podzim' 
k  .Jaru'  přinese  víc  pendantu,  než  leží  v  obou  ná- 
zvech, mýlil  se.  .Podzim"  nemá  ani  nejmenšíiio 
vztahu  k  problému  .Jara',  jež  vyléčí  moderní  ženu 
z  přepjaté  modernosti  proti  zásadám  moderního  fe- 
minismu a  podle  zastaralého  kategorického  imperativu 
ženina:  do  mužovy  náruče!  Styl,  látka,  doba  této 
druhé  Legrovy  hry  a  také  ani  její  zápletka  nejsou 
ani  dost  málo  moderní.  Šestatřicetiletá  teta,  šestnácti- 
letá nef,  padesátiletý  papinek  a  dvaačtyřícetiletý 
nápadník  (v  zákulisí  ješté  osmnáctiletý  milánek 
Gustav),  děj  v  letech  čtyřicátých.  Tetička  až  dosud 
nezná  pana  sekretáře  nejvyššího  soudu,  který  s  jejím 
bratrem  vdovcem  kdysi  na  vojně  sloužíval,  ale 
jakmile  se  objeví,  ihned  pozná  svéhojjývalého  nevěr- 
ného ctitele.  V  několika  scénách,  když  s  ním 
osamí,  dík  neustálým  honbám  Babetčiným  za  kočičkou 
a  tatínkovým  za  Babetkou  v  podzimně  sychravé  zahradě, 
nejen  že  nepamětlivému  nápadníku  své  neteře  po- 
může k  paměti  na  to,  co  se  mezi  oběma  před  šest- 
náctí lety  udalo,  ale  pomůže  mu  i  na  kolena  a  své 
rozkošné  neteři  od  starého  ženicha,  neboť  právě 
když  klečí  před  tetičkou,  objeví  se  ona  s  tatínkem 
po  boku  a  s  kočičkou  ve  dveřích  a  je  po  všem,  i  po 
hře.  To  je  vše?!  Nikoli.  Oba  filigránské  kousky 
dělal  totiž  skutečný  básník  a  že  dovedl  svázat 
zvláště  druhou  idylu  nepadělaně  zlatou  nití  humoru, 
docílil  pronikavě  srdečného  úspěchu,  s  jakým  může 
být  autor  na  vrch  hlavy  spokojen,  právě  tak  jako 
jeho  posluchačstvo,  jemuž  první  večer  .Májová" 
cyklu  utekl  jako  voda,  až  potud  totiž. 

Nebof  třetí  aktovka,  Montegutovy  .Moderní 
nevěsty'  zkazila  idylickou  náladu  jak  náleží.  Žena 
malého  úředníčka  v  Paříži,  sobeckého  staříka,  a  její 
milenec,  bohatý  baron,  vyvlekou  pana  manžela  večer 
z  lůžka,  a  mezi  starým  pánem  v  županu  a  jeho  do- 
mácím přítelem  ve  slavnostním  úboru  vyvine  se 
velice  žertovný  dialog,  složený  ze  samých  qui  pro 
quo,  dokud  starý  pán  nechápe  účelu  návštěvy,  nebof 
bohatý  mladý  přítel  přichází  mu  říci  o  ruku  jeho  — 


ženy,  což  je  ovšem  k  prasknutí.  Situace  stává  se 
ještě  žertovnější,  když  na  pomoc  přijde  rozkošná 
ženuška,  která  zatím  u  dveří  naslouchala.  Starý 
svolí  k  rozvodu,  aby  umožnil  sňatek  mezí  oběma 
mladými,  když  uzná,  že  bude  moci  protráviti  svou 
gáži  sám,  že  bude  mocí  chodit  k  příštím  novo- 
manželům v  neděli  na  oběd,  který  nebude  muset 
platit,  nota  bene  na  lepší  oběd,  než  jakým  dosud 
hostil  svého  přítele  ve  své  domácnosti,  a  když  se 
mu  dostane  ujištěni,  že  nemusí  svému  nástupci  vydati 
věno  své  ženy.  Velkolepé  —  žena  v  moderním  dra- 
matu! 

Druhá  aktovka  .Podzim'  zahrána  svěže.  Vy- 
nikl tu  pan  Lier  svou  rutinou  komika  v  roli  poše- 
tilého papínka;  také  starého  nebožáka  v  .Moderní 
nevěstě'  podal  k  smíchu  a  nikoli  k  pláči,  jak  na- 
psána. V  .Podzimu'  velice  líbila  se  slečna  Langrova 
jako  šestnáctiletá  Babetka:  nepopiratelná  divadelní 
krev,  temperament  a  verva,  šťastný  zevnějšek  a 
okouzlující  hlas.  Mohla  by  z  ní  býti  herečka. 

KMČ. 

^  Ke  sporům  a  snahám  chorvatských 
dra  matiků  ve  příčině  jediné  jejich  velké  scény  v  Zá- 
hřebe, o  nichž  jsme  nedávno  na  tomto  místě  refero- 
vali (str.  94.),  otiskl  chorvatský  .Obzor"  zají- 
mavý dopis  bývalého  intendanta  tohoto  divadla  dra 
Stjepana  pl.  Miletiče.  Pisatel  prohlašuje  zá- 
sadně, že  nejspravedlivějším  způsobem  honorování 
kusů  divadelních  jest  tantiéma,  a  tuto  pokládá  za 
spravedlivě  určenou  obnosem  10  - 12  procent  z  hru- 
bého výnosu.  Platiti  více,  pokládá  za  nepoměrné  pro 
divadlo,  jež  za  6  procent  může  dostati  nejlepší  dra- 
matická díla  ciziny.  Při  tom  přimlouvá  se  ještě  za 
zvláštní  honoráre  celkové,  tak  za  drama  veršované 
nejméně  500  K,  za  překlady,  aby  mohla  být  kladena 
silná  váha  na  jich  zlepšení,  po  50  K  za  každý  akt 
prosy,  po  100  K  za  akt  veršovaný.  Dílům  hudebním 
přísluší  po  míněni  Miletičově  honorář  dvojná- 
sobný, tantiéma  přiměřeně  zvýšená.  Výroční  cena, 
která  má  býti  zavedena  zemskou  vládou,  budiž  udě- 
lována pouze  dramatickým  pracím  prvého  řádu,  aby 
její  význam  nebyl  znehodnocen. 

^  Nejradostnější  divadelní  událostí  pol- 
skou je  znovuzřizení  stálé  polské  scény  ve  Vilně, 
hlavním  městě  Litvy,  jež  bývala  kdysi  velmi  čilým 
a  plodným  střediskem  kulturního  ruchu  polského, 
který  však  pod  tlakem  porušfujícím  bezmála  vymi- 
zel a  teprve  v  nových,  volnějších  poměrech  se  zase 
hlásí  k  životu. 

^  Ve  Varšavě  otevřel  známý  literát  Ma- 
ryan  Gawalewicz  nové  divadlo  činoherní 
.Teatr  Maty",  jež  zahájilo  svou  činnost  vyprave- 
ním scénického  triptychu  mussetovského  rázu  od 
Jerzy  Zutawského.  Tři  aktovky,  spojené  více 
náladou  a  ovzduším  než  dějové,  jsou  graciósní 
drobnůstky,  hry  lásky  tragicky  zbarvené  a  jemně 
vypravované.  Mají  názvy  .Literát  i  aktorka'  — 
.Przyjaciel  bezinteresovifny'  —  „Finál 
komedji'.  —  Týž  autor  o  někohk  dní  později  do- 
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byl  hlučného  a  okázalého  vítězství  na  scéně  měst- 
ského divadla  Ivovského  velkým  pětiaktovým 
dramatem  s  titulem  .La  bestia"  (Donna  Aluica), 
čerpaným  z  dějin  benátských  XIV.  věku,  ačkoli  část 
kritiky  mu  příkře  vytýká  nedbáni  všech  zákonů  hi- 
storického dramatu  a  nejednotnost  koncepce.  —  Sil- 
ného roztříštění  kritických  hlasů  docílil  také  Wlo- 
dzimierz  Perzyňski,  jehož  .Lehkomyslná  se- 
stra" nedávno  u  nás  hrána,  svojí  novou  smělou  ko- 
medií „Aszantka".  Jedny  přivádí  satirická  novinka 
Perzyňského  v  úžas  frivolitou  svého  děje,  druhé  zas 
v  nadšení  nad  krásnou  prý  a  čistou  smělostí  i  try- 
skajícím svým  vtipem. 


TÝDEN. 

Hlídka   Času   ze   dne   7.  listop.  t.  r.  přinesla 
následující  zprávu: 

Cézanne.  Tyto  dny '  zemřel  v  Aix  nej- 
vážnější umělec  naši  doby  —  nejvážnější  ne 
tím,  co  vykonal,  nýbrž  tím  co  chtěl.  „Neumí  nic,  ale 
je  génie"  —  toto  krutě  zlomyslné  slovo,  o  něm 
kdysi  napsané,  shrnuje  do  sebe  nevšední  tragedii 
uměleckou.  Před  více  než  před  třiceti  lety  pojal 
Cézanne  strašnou  ideu :  osvobodit  se  od  dosavadního 
způsobu  malby  přírody,  který  je  pouze  naznačování 
úchvatné  skutečnosti  žebráckými  prostředky,  nuzný- 
mi barvami,  pouze  z  daleka  přibližnými  ustálenými 
znaky  a  tradičními  rutinerskými  uskoky  technickými  • 
chtěl  malovat  přírodu  celou,  ne  chatrné  útyvečky 
okamžiku;  přírodu  velkorysou,  velkoduchou  a  svou, 
ne  se  vkládanými  lidskými  malichernostmi,  náladami, 
city,  nápady  a  myšlenkami,  přírodu  jako  přírodu; 
ne  přírodu  rozdrobenou  na  detaily,  ale  velkou,  na 
jeden  velký  tón  zladěnou  a  znějící.  Pod  tyrannií 
této  strašné  idee  maloval  —  za  posměchu  celého 
světa  po  kolik  desetiletí.  Z  ruky  jeho  vycházela 
hruboskvrnná  plátna,  kterým  se  posmívali  jako  ne- 
zdařeným skizzám,  malovaná  „zednickou  Ižicí"  (slovo 
Huysmansovo)  —  obrazy,  na  nichž  umělec  úzkostně 
se  vystřihal  veškeré  routiny  technické,  a  každý  svůj 
obraz  maloval  tak,  jako  by  byl  jeho  obrazem  p  r  v- 
n  í  m.  Tak  šel  rigorosně  a  důsledně  s  cesty  nauče- 
nostem  řemeslným,  že  ani  sám  od  sebe,  z  dřívěj- 
ších prací  svých  nic  nepřijímal,  aby  nefalšoval  pří- 
rodu. Poctivost  jeho,  fanaticky  zbožná  uctivost  k  pří- 
rodě vytrvaly  při  něm  do  konce-  Přes  třicet  let 
stál  neodlákatelně  v  poslušnosti  ke  své  idei,  a  obě- 
toval jí  život,  úspěch,  všecko.  V  tom  je  něco  velikého, 
co  nesnadno  se  pochopuje.  .Neumí  nic,  ale  je  génie," 
zní  dnes  slovo  o  něm  před  lety  ražené.  Ale  kdo  ví, 
nebude-li  jedenkrát  tragický  tento  umělec  objeven 
jako  zakladatel  a  otec  nové  malby,  až  vyspějí  ruce 
i  oči  lidské,  aby  viděly  a  podaly  to,  oč  on  ve  svém 
strašném  úsilí,  za  chechtu  a  epigramů,  tak  úporně 
a  snad  ještě  marně  se  pokoušel?  Bývá,  že  chiméře 
člověk  obětuje  svůj  život,  plný  bolestí  i  odříkání  — 
a  hle!  minou  léta,  odlelí  desítky  let,  a  posmívaný 
blázen   se   svou    chimérou  objeví  se  zrakům  nové 


generace  jako  Mojžíš,  prodchnutý  božským  posláním 
a  ukazující  do  Nové  Země  ..." 
* 
Tato  esseje  Oako  jí  podobné  i  v  naší  literatuře 
se  utěšeně  vzmáhající)  předvádí  nám  jevy  příznačné 
pro  to,  co  se  zove  nejmodernějším,  nejvyšším  po- 
krokem kulturním,  vysoko  povzneseným  nad  .ubohou" 
současnost  a  proto  širokým,  méně  kulturním  živlem 
nepochopovaným. 

"V  předeslané  zprávě  vstupuje  před  nás  Cézanne 
a  jeho  essejista.  Cézanne  si  usmyslil  stvořit  nové 
umění  a  proto  se  osvobodil  úplně  ode  všech  vy- 
možeností jeho,  zavrhl  veškeru  techniku  dosavadní 
i  dosavadní  „nuzné"  barvy,  a  zavrhl  také  všecky 
naučenosti,  tak  že  ani  sám  od  sebe  z  dřívějších  prací 
ničeho  nepřijímal  a  každý  svůj  obraz  maloval  tak 
(primitivně?),  jako  by  byl  obrazem  jeho  prvním. 

Z  toho  jasně  plyne,  že  se  Cézanne  nechtěl 
snažiti  o  docílení  pokroku  v  umění,  neboť  je  zavrhl 
celé  a  úplně,  nýbrž  chtěl  stvořiti  uměni  nové,  které 
nemělo  miti  ničeho  společného  s  uměním  dosa- 
vadním. 

Kdyby  někdo  s  takovým  úmyslem  tvůrčím  vy- 
stoupil v  jiném  oboru  kulturním,  nebylo  by  vůbec 
sporu,  že  onemocněl  vážně  duševně,  ale  úvaha 
v  čele  podaná  dokazuje,  že  takový  úmysl  v  oboru 
umění  považován  býti  může  právě  za  příznak  ženial- 
nosti.  A  přece  jest  umění  stejně  organickou  a  rovno- 
cenou  součástí  kultury  lidské  jako  literatura  a  vědy 
Pokrok  jejich  nemůže  být  prudký  a  umožněn  jes 
jedině  pokrokovou  prací  předcházejících  generací.. 
I  překvapujících  výsledků  tohoto  pokroku  jako  ji- 
skrové telegrafie,  antidifteritického  sera,  Rontgenovýcli 
paprsků,  nálezu  emanaci  radiových  a  j.  dosaženo 
bylo  jen  malým  krůčkem  umožněným  jedině  před- 
cházející prací  tisíců  bystrých  hlav. 

Pouze  na  mysli  chorý  by  mohl  pojmouti  úmysl, 
že  zavrhne  všecky  poznatky  a  methody  bádající 
dosavadní,  aby  stvořiti  mohl  zcela  novou  originální 
chemii,  fysiku  neb  astronomii,  které  by  neměly 
ničeho  společného  s  dnešními  těmito  vědami.  Ana- 
logický byl  úmysl  Cézannův  pro  obor  ihalířství  a 
proto  se  musil  ztroskotati.  Originální  a  velcí  tvůr- 
cové v  oboru  vědy  i  umění  stáli  a  musili  stáli  na 
půdě  současných  výsledků  pokroku  a  jedině  na 
tomto  základě  mohli  razit  nové  dráhy  a  přijíti 
k  novým  výsledkům.  Bez  něho  ani  genius  nemůže 
docíliti  ničeho,  a  proto  se  snad  i  Cézannovi  mohlo 
říci  .že  byl  géniem,  ale  že  neuměl  nic". 

Ale  přihlédněmež  také  ke  komraentáři  našeho 
essejisty,  který  mezi  jiným  píše: 

. .  .  chtěl  (Cézanne)  malovat  přírodu  celou  (?),  ne 
chatrné  úryvečky  okamžiku  (dobrý  průběh  v  krajino- 
malbě?),  přírodu  velkoduchou  (?)  a  velkorysou,  ne 
se  vkládanými  náladami,  city  (?)  nápady  a  myšlen- 
kami —  velkou,  na  jeden  tón  zladěnou  a  znějící  (?)". 
Samá  slova,  rozboru  nesnesoucí,  která  dlužno 
připsati  zpravodaji  a  nikoli  Cézannovi.  To  je  právě 
tím  příznačným,  že  se  dnes  mnoho  maluje  mlhavými 
a  zpiavidla  okkultními  slovy,  kterými  se  má  docílit 
u  pozorovatele  suggesce,   že  v   daném  uměleckém 
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výtvoru  jest  skryto  něco  většího  než  tam  skutečně 
jest ;  —  pozorovatelé  se  přímo  kommandují  k  sug- 
gesci,  a  všichni,  kteří  hypnose  nepodlehnou,  prohlá- 
šeni bývají  za  ínfcríorní  sortu  lidí.  A  když  se 
každá  bizarrnost  a  umělecký  výstřelek  prohlašuje 
v  takových  essejích  za  vrchol  uměni  a  origina- 
lity, není  divu,  že  zbrklým  heslům  podlehne  i  adept 
umění,  nepevně  umělecky  založený,  a  to  tím  snad- 
něji, když  se  slavnostně  sprošfuje  všeho  studia  a 
když  mu  plně  dostačí  pouhá  jeho  ženiálnost  (a 
který  adept  by  nebyl  ženiálním  ?). 

Ale  jde  se  ještě  dále :  adept  může  jen  chtíti  — 
a  to  již  stačí  k  proslavení.  Vždyť  v  naší  esseji  jest 
Cézanne  prohlašován  za  nejvážnějšího  umělce 
naší  doby  a  sice  nikoliv  proto,  co  vykonal, 
nýbrž  co  chtěl  vykonati.  Bohužel,  běhá  tako- 
vých nejvážnějších  umělců  a  vědátorů  po  světě  více, 
než  těch  méně  vážných. 

Cena  umělce  i  vědce  zůstane  úměrná  pouze 
ceně  vykonané  práce  —  pouhé  chtěni  nikdy  na 
váhu  nepadlo.  Dr.  Ck-ý. 

* 

*  Pan  Adolf  Brabec  vydal  letos  ve  Vídni 
knížku   .Grundriss  der  čechischen   Litera- 
turgeschichte"  u  K.  Qroáka,  která  jen  pro  poně- 
kud zběhlého  znalce  literárního  je  pravým  čtením 
humoristickým.  Autor  je  naprostý  dilletant,  české  litera- 
tury neznalý,  a  diviti  se  jest  jen  domýšlivosti  a  opovážli- 
vosti,  s  jakou  se  podjal  díla,  s  které  nemohl  býti  pro 
svou  literární  nevzdělanost,  již  osvětlí  jen  několik  pří- 
kladů:   Bratří   Mrštíků  .Bavlnkovy  ženy'  přeloženy 
Baumwollene  Frauen,  Kunětické  .V  jařmu'  In 
der  Sklaverei,  Vzpoura  ,E m pór ung',  Jaroslav 
Hilbert  je  u  p.  Brabce  architektem,  Procházkovu  Píseň 
o  Činu  překládá  .Das  Lied   der  Taf    a  autora 
píše  Fr.  X.  Procházka,  u  Vrchlického  uvádí  sbírku 
Auf  sieben  Sízten,  u  Svatopluka  Čecha  píše:  Auch 
die  Werke  .Václav  Živsa',   .Roháč   von   Sión'  und 
.Žižka"    greifen  ín  die  Hussitenzeit  zuríick",  Strou- 
pežnického    .Zvíkovského  raráška'   překládá    .Der 
Zvikover  Hofnarr',  Jelínkův  .Motýlek  z  Norské 
pohádky'  je  mu  Ein  Schmetterling  aus  nordischem 
Marchen  (.Norská   pohádka'    je  v  originále  název 
baletu),  jeho  .Dámy  starších  salonů  polských  .Da- 
men  aus  alteren  Salons';  že  překládá  Raisovu 
.Lopotu'   Schinderei,  ještě  se  ani  tak  nedivíme, 
ale  že  .Za  světem'  jemu  .Hinter  dem  Leben' 
jest  již  povážlivější,   .Stehle'  výjimečně  nepřekládá, 
tak  že  Němec  bude  mysliti,  že  jeto  .Kraď',  a  .IVlezi 
lidmi"   není  mu  „Unter  Menschen',  nýbrž    ,Z\vi- 
schen  Menschen".  Jos.  Holečkovi  přisuzuje  knihu 
.V  rukou  sudiček',  mýlí  se  patrně  s  F.  S.  Holečkem. 
Dr.  S.  B.   Heller  pokřtěn  p.  Brabcem  na  Serváce 
Ignáce,   Antal  Stašek  se  jmenuje  Anatol,  p.  F.  V. 
Krejčího  promovoval  na  doktora,  Herrmannův  .Sně- 
dený krám'    se    jmenuje    Beim    zusammenge- 
gessenen  Laděn,    .Jihočeské  melodie"  Mokrého 
Siidčechische   Melodien    a   Šlejharovo    .Kuře 
melancholik'   Huhn  als  Melancholiker. 

Za  charakteristikou   Macharovou  připomíná,  že 


.eine    viel    bessere    als    diese    knappe    Bíographie 
schrieb  M.  seibst  in  seinem  Buchec. 

Ale  tyto  komické  doklady,  z  neznalosti  věci  neb 
i  jazyka  vyplývající,  nejsou  ještě  největší  chybou 
knihy.  Nejtěžší  její  prohřešení  spočívá  v  ohodnoco- 
váni různých  autorů :  o  J.  J.  Kolárovi  má  jen  jméno  a 
letopočet  a  uvádí  jej  mezi  těmi,  kteří  se  přiřaďují 
k  básníkům  4.  periody  před  tím  jmenovaným  a  mezi 
nimiž  jsou  na  př.  Karel  Mašek,  Dr.  Roháček,  J.  Osten, 
J.  Jančá  a  j. 

Rovněž  jen  řádkou  uvedeni  jsou  před  tím 
František  Pravda,  Šmilovský,  Podlipská. 
Naproti  tomu  Q.  M.  Vyskočilovi  věnováno  13  řádek, 
Arn.  Procházkovi  také  13,  Em.  z  Lešehradu  15,  Ot- 
Viglicovi  19,  K.  Rožkovi  37,  Jiřímu  Karáskovi  do- 
konce 75!  (Vrchlickému  jen  71,  Nerudovi  jen  54. 
Arbesovi  jen  40,  Zeyerovi  jen  30,  Jiráskovi  jen  27, 
Sládkovi  jen  21).  Sám  sebe  taxoval  autor  na  17 
řádek.  Odstrašující  kniha ! 
* 

*  Neznámé  dosud  rukopisy  Klicpe- 
ro vy  objevil  v  manuskriptové  pozůstalosti  básníkově, 
v  Museu  uložené,  spisovatel  F r.  Ad.  Šubert. 
Jsou  mezi  nimi  celovečerní  veselohry  ukončené. 
Krása  a  nekrása.  Tajný  pověrec  a  ně- 
mecky psaná  hra  D  e  r  T  r  a  u  m,  která  ukazuje,  jak 
plynně  Klicpera  německým  veršem  vládl.  Nejcennější 
z  interessantního  nálezu  je  nové  zpracování  tragedie 
Soběslav  a  aktovka  Nové  století  řadící  se 
rovnocenně  k  jeho  Rohovinu  čtverrohému  a  Veselohře 
na  mostě.  Všecky  tyto  nalezené  a  dosud  neznámé 
práce  Klicperovy  vyjdou  v  připravovaném  sou- 
boru všech  děl  Klicperových, jejž  uspořádá  Fr.  Ad. 
Šubert. 

V  pondělí  dne  12.  t.  m.  uplynulo  sto  let  od 
narozeni  spisovatele  a  básníka  J.  J.  Langra,  ro- 
dáka z  Bohdanče,  o  němž  jsme  v  minulém  ročníku 
přinesli  delší  vzpomínku  (str.  691  atd.)  z  péra  dra. 
Zdeňka  Nejedlého.  —m— 

*  Těchto  dnů  zemřel  v  Hradci  Král.  p.  Alois 
Durdík,  soudní  adjunkt  v.  v.,  překladatel  z  Ler- 
montova  a  Někrasova.  Jeho  překlady  (Lermontovovy 
básně  vyšly  ve  2  svazcích  r.  1872  v  Poesii  světové) 
byly  na  svou  dobu  výborné  a  vynikají  jmenovitě 
věrností.  Čestná  buď  mu  paměť! 
* 

^  Franciszek  Kostrzewskl,  přední  hu- 
morista, kreslíř  a  karikaturista  polský,  slavil  nedávno 
80.  narozeniny,  a  všecky  přední  korporace  umělecké 
zahrnuly  jej  při  té  příležitosti  čestným  členstvím.  F. 
Kostrzewskl  je  rodem  Varšavan  a  typická  figurka 
tamních  kruhů  uměleckých,  foda  jeho  selských 
genrů  má  zvučné  jméno  ve  výtvarnictví,  avšak  nej- 
populárnější byl  vždycky  ve  vtipné  kresbě  a  karika- 
tuře, věnované  otázkám  a  potřebám  dne.  Celá  jeho 
povaha  umělecká  upomíná  mnohým  na  našeho 
Frant.  Kolára.  .Zvon'  o  něm  přinesl  již  před  ča- 
sem zmínku  (viz  V.  208.)  o  60.  výročí  jeho  uměle- 
cké tvorby. 
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(.Aby  nás  Pánbfih  při  zdravém  rozumu 
zachovat!  ráčil".) 

Ve  knize   „Vigilie  padajících  květů"    od  Jana 
Kletzla  čte  se  na  str.  44.  tato  „báseň*: 

X. 
Přede  mnou  je  číška  kávy 
na  okrouhlém  malém  stolku. 
Nechce  vyjít  z  mojí  hlavy 
přelud  dívčí  zrádně  plavý. 
Rythmus  krůčků  tuším  páví. 
Mám  —  snad  nemám  rád  tu  holku, 

přelud  svěží,  přelétavý, 
přišedší  a  prchající  vždycky  bez  okíSlků. 
Takových  a  ještě  lepších  .básní"  je  27  v  knize,  jíž 
vyšlo  250  výtisků  vesměs  na  ručním  papíře  a  z  těch, 
prosím,  32  na  ručním  papíře  firmy  Bazzani  vTridentě 
číslovaných  a  neprodejných!  Ubohý  a  politování 
hodný  papír! 


V  nejnovějším  sešitě  časopisu  „Deutsche  Monat- 
sdrifl"  vyšla  řada  rodinných  dopisů  Ri- 
charda Wa  gn  c  ra,  jejichž  vzácný  intimní  tón,  stále 
prozařovaný  uměleckými  sny  mistrovými,  vrhá  velmi 
karakteristické  zásvity  na  jeho  život  i  povahu.  Jsou  tu 
dopisy  posílané  matce,  tenkráte  už  stařičké— dopisy, 
která  prozrazují  jednak  skladatelovu  rozervanost, 
jeho  životní  neklid  a  zklamání,  které  se  tak  krásně 
odráží  od  jeho  v  pravdě  synovské  oddanosti  („Jenom 
pomýšlení,  že  ještě  ty  mezi  námi  prodléváš,  může 
tvé  děti  posilovati  v  podstatě  rodinného  života...")- 
Jsou  tu  též  dopisy  sestře  Kláře,  z  nichž  zejména 
jeden  jest  velmi  zajímavý  (psán  je  po  smrti  matčině 
a  po  rozejití  se  s  chotí  JVlinnou):  .Pojem  rodiny 
znám  dnes  pouze  ze  svých  starých  styků  se  sou- 
rozenci; kolik  vzpomínek  mi  však  už  navždy  od- 
létlo a  jak  rád  bych  si  je  nyní  osvěžil!  ..."  V  ji- 
ném dopise,  který  psal  druhé  svojí  sestře  Cecilii, 
provdané  za  pařížského  knihkupce  Avenaria,  vypráví 
o  velkém  úspěchu  svého  „Cola  Rienzi"  v  Dráž- 
ďanech: „Po  všem  tom  jsem  byl  skutečně  nesmírně 
zvědav  na  svůj  honorář.  Všichni  bájili  o  tom  přímo  ne- 
slýchané věci.  Dle  jedněch  bude  prý  mi  patřiti  hrubý 
příjem  tři  prvních  představení,  podle  druhých  dostanu 
prý  2000  tolarů ;  konečně  jsem  obdržel  po  třetím  před- 
stavení list  od  Jeho  Excelence,  v  němž  mi  co  nejlichoti- 
věji oznamuje,  že  mi  dala  vyplatiti  „za  moje  výborné  a 
krásné  dílo"  honorář  SOOtolarů,  „ačkoliv  obyčejný  hono- 
rář za  operu  obnášívá  za  jiných  okolností  pouze  201uis- 
dorů".  —  Přes  to  doufá  Wagner,  že  se  naň  štěstí 
už  smáti  neustane,  že  upokojí  nyní  všecky  svoje  vě- 
řitele, „hlavně  ony  pařížské",  nebof  prodlením  čtyř 
neděl  bude  dáván  i  jeho  „Holanďan",  jehož  partituru 
si  zpět  vyžádal  od  berlínské  intendance.  Všude  je  řeč 
(prý)  o  novém  skladateli,  mnoho  se  o  něm  bájí  a 
povídá,  také  i  to,  že  prý  je  žákem  Meyerbeerovým 
(1791-1864),  žebylBeerovou  (vlastně  JVleyeibeevovou) 
rodinou  poslán  do  Paříže  a  tam  podporován.  „Děti, 
tyto  řeči   mne   přivedou   vztekem   do   hrobu!    Ten 


hloupý  svět  obyčejně  připisuje  vždy  triumfy  těm, 
kdož  si  jích  nejméně  zasloužili!"  —  Při  tom  je  pln 
chvály  a  uznání  pro  svoje  zpěváky.  Nikdo  z  nich 
za  žádnou  cenu  nechtěl,  aby  se  mu  z  partie  sebe 
namáhavější  něco  škrtlo.  „Ticháčka  jsem  o  to  skoro 
na  kolenou  prosil:  nic  plátno!  Stále  odporoval:  Je 
to  božské!  Je  to  božské!" 

Z  pozdější  doby  Wagnerova  osamění  v  Cury- 
chu  pochází  dopis  jeho  neteři,  Františce,  nadané  to 
dcerušce  bratra  Alberta.  V  něm  si  stěžuje  na  její 
sestru  Johannu,  pro  kterou  napsal  svoji  Elsu  a  která 
později  od  něho  a  od  jeho  směru  odpadla.  iVlnoho 
v  něm  mluví  o  dynamice  zpěvu,  o  nutném  spřízněni 
fysických  orgánů  a  srdce.  .Dobrá  zpěvačka  musí 
skutečně  také  cítili,  nesmí  svůj  cit  pouze  napodo- 
biti." A  jinde:  „Ve  svých  operách  chci  míti  pouze 
zdatné  herce,  kteří  umějí  zpívati,  a  pokud  takových 
nenaleznu,  zůstane  dojem  mých  prací  pouze  jako 
stín." 

Z  dopisů  sestrám  jest  ještě  jeden  (z  pozdější 
doby)  velmi  karakteristický.  Wagner  blahopřeje  starší 
sestře  Kláře  ke  čtyřicátému  jubileu  sňatku  posílaje 
jí  svoje  „Mistry  pěvce".  .Tito  , Mistři  pěvci'  —  praví 
tu  —  „nejsou  posláni  jen  tak  nazdařbůh.  Vyciť 
z  nich  ducha  vlídně  úsměvné  resignace.  Ten  mi  je 
našeptal ;  vždyť  co  nás  může  konečně  více  krášliti 
při  zpětném  pohledu  na  těžký  a  strastný  život,  který 
tak  málo  naších  přání  vyplnil,  než  vědomí,  že  jsme 
vše  snesli  a  že  jsme  se  dovedli  naději  oněch  pří- 
padně zříci?  A  tak  nám  jen  jedno  pravdivé  vždycky 

zůstalo:  Klid  srdce  a  odříkání!"  "     —m — 

* 

Všední  starosti  Kašpara  Lehmanna. 
(K  životopisu.)  Slavný  Jeho  Milosti  císaře  Rudolfa 
komorní  řezáč  kameni,  Kašpar  Lehmann,  muž,  od  ně- 
hož vlastně  začínají  se  dějiny  českého  křišfálového 
skla,  měl  nemalé  starosti  a  zlosti  se  svým  domem 
na  Malé  Straně.  R.  1604  chtěje  vyvýšit  dům,  po- 
žádal sousedku  paní  Apolenu  de  Ferarí,  aby  přispěla 
na  společnou  zeď.  Italiánka  však  nedala  nic.  Tedy 
hádali  se  a  soudili.  Konšelé  musili  řezáče  císařova 
srovnávat  s  Vlaskou.  Zatím  Lehmann  stavěl,  a  když 
dům  pěkně  vyvýšil,  obžaloval  ho  Tomáš  Margarini 
dí  Pardi,  Jeho  Milosti  císařské  lvů  hlídač,  že  do  vi- 
kýře vystavěl  okno  bez  dovolení  sousedova.  Zase 
hádka  nemilá.  Rozsudek  soudní  stanovil,  aby  Leh- 
mann okno  zadrátoval,  by  na  dvůr  Margarinův  se 
nemohlo  nic  házet,  a  kdyby  lvů  hlídač  chtěl  svůj 
dům  vyvýšit,  že  musí  Lehmann  okno  zazdíti. 

Arch.  pražs.  č.  159. 

.Velká  linie." 

Frázička  krásná  velíce, 
co  chce,  zbagatelí, 
hodí  se  ke  každé  kritice 
jak  jelito  k  zelí. 
^ 

V  PRAZE,  dne  16.  listopadu  1906. 
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ZIKMUND  WINTER: 


MISTR  KAMPANUS. 


(PokračoTání.) 


JVyinohá  kulka  pleskla  do  země,  ale  jiné 
''^^  vletěly  do  lidí  a  vykonaly  krvavý 
úkol  . . .  Nejeden  mušketýr  ležel  tváří  do 
země  a  mušket  i  s  vidlici  pod  nim.  Koně 
bez  jezdců  na  obě  strany  rozprchávají  se 
zplašení  a  sešíleni.  Některý  kůň  i  s  jezd- 
cem pádí  dolů  s  Hory.  Rytiř  Šatný  z  Oli- 
vetu  pouští  zbraň,  klade  se  na  krk  koňův, 
drží  se  ho,  ale  ve  chvilince  kácí  se  do 
vlhké  trávy  nedaleko  střelného  náspu  a 
kůň  běží  dál  podél  šiku  českého. 

Hohenlohe  klesá  s  koněm,  ale  bystře 
vyskočiv  s  raněného  zvířete,  utíká  generál 
co  nejrychleji  z  místa  krvavého. 

Většina  Vallonů  přes  ten  strašlivý  od- 
raz drží  se  ještě,  pěší  i  jezdci  přední  řady 
z  obou  stran  směšují  se  v  jeden  zmatený 
uzel,  bijí  do  sebe  muškety  i  vidlicemi, 
meči,  bodají  se  pikami  a  helepartami 
vztekle,  šlapou  po  mrtvých,  raněných, 
kteří  křičí. 

Zatím  pod  ochrannou  střechou  dlou- 
hých oštěpů  nabili  Bubnoví  mušketýři 
druhé  a  třetí  řady  svoje  pušky  po  druhé 
a  vystřelili. 

To  rozhodlo. 

Valloni  utíkají  dolů  v  směsi.  Bubnoví 
jezdci  jsou  jim  v  patách;  Valloni  řití  se 
zděšeně;  karnety  Bubnový  za  nimi  zuřivě. 

.Šťastný  začátek!"  volá  Materna 
k  svým  oficírům. 

„Victoria!"  odpovídá  Vostrovec. 

Ale  v  tom  na  ráz  zastavuji  se  přední 
z  utíkajících  —  jde  jim  pomoc,  veliká  po- 
moc, jest  zříti,  že  hýbe  se  aspoň  osm 
nebo  deset  praporů  francouzské  a  vlaské 
pěchoty,  a  rejthaři  —  dobře  tisíc  koní  — 
se  ženou  na  vrch  příkře  a  čerstvě. 

Karnety  Bubnový  zarazí  se. 

Rytmistři   i  .jezdci  ohlížejí  se  nahoru. 

ZVON.  Hol  VII. 


Proti  přesile  se  přec  nepoženou.  Tak 
plaše  hrdla  svého  se  přec  neodváží. 

Vostrovec  k  Mafernovi  rozčileně : 

„Teď,  ted  bychom  měli  dolů!" 

,Není  rozkazu,  af  jen  přijdou  sem!" 

Bubnoví  jezdci  se  rychle  vracejí.  Skoro 
utíkají. 

Nahoře  klid.  Skoro  ticho. 

Náhle  zavzní  polnice  v  regimente 
Thurnově,  na  konci  křidla  levého,  už  vše- 
cky polnice  tam  vřeští  a  bubny  volají. 

Thurn  sedě  na  vysokém  koni  grošo- 
vém, mává  mečem,  pobízí  své  lidi,  kteří 
již  zapalují  lunty. 

Vyrazí  první  praporec,  druhý,  jeden 
za  druhým,  přes  tisíc  mužů,  jezdci  s  nimi, 
příval  roste,  Kaplířova  jízda  se  přidává, 
též  Bubnoví  rejthaři,  nad  dva  tisíce  lidí 
dolů,  srdnatě,  čerstvě,  příkře,  zmužile  že- 
nou se  s  křikem. 

Jsou  již  nepříteli  na  dostřel.  Slyší  vo- 
lání „santa  Maria",  „eretiči  —  eretiči". 

Při  tom  děla  houkají  s  hůry  i  z  dola. 

Náhle  se  zastaví. 

Tak  náhle,  že  zadnější  vrážejí  do 
předních.  Někteří  vystřelili.  Ale  nějak  divně: 
dým  se  ukázal  i  na  té  straně,  kde  nebylo 
nepřítele.  To  je  nějaké  zmatení.  Nahoře 
tomu  nemohou  porozuměti,  nedovedou 
uhodnouti,  co  se  stalo. 

Děje  se  hůř.  Někteří  zahazují  arke- 
buzy,  piky,  obracejí  se  zpět,  nahoru,  honem 
nahoru,  pryč,  utíkají  šíleně,  zběsile,  pra- 
porce již  nejsou  vztyčeny,  kloní  se  níž  a 
níže,  mizejí  v  davu,  patrně  fendrychové  je 
zahazují;  proč?  proč? 

Tak  se  ptá  nahoře  kde  kdo.  Nač  ten 
útěk?  Proč  zahazují  praporce,  čestná  zna- 
mení,   při  nichž   zůstávati   do  smrti  voják 
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slibuje  —  Proč?  Vždyť  se  s  nepřítelem  ani 
ještě  nesrazili ! 

A  utíkají  jako  němí,  s  tichostí  pří- 
šernou, při  níž  jen  to  jasno,  že  každý  hledí 
spasiti  svůj  život. 

Starý  Thurn  všecek  zoufalý  přibodl 
koně  na  ně,  trhá  pistoli  z  holstra,  snad 
chce  střílet  do  svých  lidí,  kteří  jako  stádo 
pádíce  mimo  něho  dál  po  pláni  bělohorské, 
valí  se  v  mezeře  druhého  šiku  z  bojiště 
pryč. 

Anhalt  je  klidnější,  alespoň  se  to  zdá. 
Thurn  k.  němu,  sešli  se  blízko  českého 
regimentu.  Anhalt  krčil  ramenoma,  a  Vo- 
strovec  i  Materna,  kteří  seděli  na  koních 
před  frontou,  doslechli,  že  kníže  dvakrát 
pravil:  „Divine  volonté,  aber  nichts  ver- 
loren." 

Veleslavín  i  Kordule  a  Malovec  pátravě 
a  ne  bez  úzkosti  obracejí  se  na  právo,  na 
levo  i  do  zadu,  chtějíce  z  tváří  vyčísti, 
jaké  je  odhodlání. 

Kam  dohlédli,  tváře  zsinalé. 

Vojenský  lid  český  neviděl,  že  celé  levé 
křídlo  utíká,  u  výhlídce  mu  překáželi  jezdci 
Anhaltovi  a  královské  praporce,  jichž  ofi- 
círům  Anhalt  právě  dává  rozkazy.  České 
vojsko  nevidělo,  co  se  děje,  ale  dobře  tu- 
šilo. Prask  střelby  drobné  byl  nedaleko  a 
zmatený  řev  sem  donikal. 

Veleslavín  všiml  si,  kterak  po  každé 
ráně  z  děla,  af  zahřměla  tu  nebo  tam,  češti 
vojáci  ohlížejí  se  jako  ustrašené  děti ;  po- 
střehl, že  každou  ranou  roste  jich  zděšeni, 
i  přes  to,  že  není  na  blízku  nikde  znáti, 
že  by  některá  koule  nepřátelská  škodu  či- 
nila, ačkoli  střelba  teď  houkala  zdola  velmi 
živě  a  to  patrně  z  více  kusů,  nežli  z  de- 
seti. I  koně  neklidně  frní  a  ohledají  se  dle 
střelby  sem  tam  netrpělivě. 

Veleslavín  to  vše  pozoruje  a  nečeká 
nic  pěkného;  v  malomoci  své  kleje  nahlas. 

Z  blízkosti  českého  regimentu  odrazí 
v  tu  chvíli  čtyři  kompanie  Anhaltových 
jezdců,  aby  vpadly  v  bok  císařskému  lidu, 
jehož  přední  některé  řady,  vyskočivše  na 
bělohorskou  vršinu,  strojí  se  pronásledovati 
utíkající  vojsko  Thurnovo. 

Také  královská  garda  dostává  rozkaz. 
Trubači  spustili,  ale  královští  jezdci  v  bělo- 
modrých  sukničkách  čistých  se  nehýbají 
a  pěší  lid  za  nimi  rovněž  ne. 

Anhaltovi  rejthaři  se  rozjeli  —  ale 
ihned  dali  se  směrem  utíkajících.  Anhalt 
tasí  kord,  žene  se  mezi  své  vojáky,  udeří 
sem,  udeří  tam,  křičí  na  důstojníky,  dů- 
stojník ten  onen  se  zastaví,  smutně  se 
vrací,  snad  se  stydí,  ale  sprostí  žoldnéři 
utíkají  jako  zajíci. 

V  královské  gardě  konečně  zvítězil 
strach  nad  studem  a  povinností,   zvítězilo 


bázlivé  zvíře  nad  čestným  mužem,  králova 
garda  dává  se  na  útěk,  a  divně  při  tom 
dojímá,  že  praporečník  utíká  s  praporem 
královským,  na  němž  psáno:  Obraceti  se 
neumím,  „Diverti  nescio." 

Veleslavín  křečovitě  se  směje,  a  vo- 
jáci čeští  kolem  něho  jsou  němi,  smutni, 
b:edi. 

V  tom  přijde  pospěšně  kněz  Měřinský, 
rovnou  k  Maternovi,  s  chvatem  a  s  ne- 
smírným rozčilením  oznamuje,  že  hromada 
Uhrů  již  pryč,  a  jeden  že  mu  pravil,  že 
odejdou  všickni  —  aby  tedy  některý  z  nej- 
vyšších jel  honem  tam. 

Rytmistr  Materna  ještě  dobře  nevyřídil 
Anhaltovi,  když  tu  z  českého  krajského 
vojska  z  obou  šiků  vyrazily  dva  celé  pra- 
porce. Bylo  patrně  znáti,  kterak  nepříčetný, 
šílený  strach  padl  na  ty  české  lidi.  Viklají 
se  ostatní  praporce.  Někteří  muži  zahazují 
muškety,  Materna,  Vostrovec  rychle  jedou, 
aby  jim  zastoupili  cestu  k  útěku. 

Měřinský  všecek  zsinalý  běží  za  dů- 
stojníky, za  Kordulem  fendrychem,  jenž 
utíká  s  jinými,  dav  český  už  se  valí,  Mě- 
řinský natahuje  ruce,  vyvaluje  oči  do 
krvavá,  křičí: 

„Kalich,  víra,  vlast!"  — 

Dav  se  hrne,  kněz  do  něho,  dav  vrazí 
do  kněze,  ten  poklouzne,  padá,  dav  jako 
zmatené  stádo  přes  tělo  českého  kněze, 
utíká  šíleně,  pošetile,  v  bázni  přenáramné, 
jako  v  bláznivé  horečce,  jen  pryč,  pryč 
tam,  kam  utíkali  jiní  šťastnější,  pryč 
kamkoli,  jenom  ne  na  tu  stranu,'  kde  ne- 
přítel — 

A  do  nich  od  zadu  Valloni  a  Vlaši 
i  Němci  sekají,  bodají,  střílejí.  Hromada 
kyrysníku  vallonských  vběhla  v  houf  utí- 
kajících, rychle  zabrala  jich  část  a  vehnala 
je  na  prázdný  prostor,  kde  stálo  ještě 
před  půl  hodinou  levé  křídlo  králova  voj- 
ska, a  odtud  hnala  je  dolů  s  Bílé  Hory 
jako  zajatce. 

Mezi  zajatými  Knobelius. 

Vůdce  té  vítězné  tlupy,  jež  s  veselým 
pospícháním  hnala  zajaté,  skoro  rozpustile 
vztyčoval  do  výšky  praporec  hedvábný, 
na  němž  zlatě  vyšit  lev  český  a  heslo 
Fide  Deo! 

Z  českého  regimentu  zůstalo  několik 
jezdců,  Materna  je  odvedl  k  regimentu 
Hohenlohovu. 

Vostrovce  a  Měřinského  odnášeli  k  šanci 
vyvržené,  byli  oba  mrtvi,  Malovce  raně- 
ného vedli  za  druhý  šik. 

Veleslavín,  jeda  na  své  klisničce  hnědé, 
smutně  provází  ubohého  kněze,  dobrého 
člověka,  provází  Vostrovce,  přítele  z  vojny. 
Na  Vostrovcovy  černé  vlasy  a  bílou  tvář 
krev  chlípěla  z  rozbité  hlavy,  a  pentličky. 
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znak  vojska  bělohorského,  před  chvílí  ještě 
bílé  a  modré,  teď  byly  krvavé. 

„Tvrdá  rána!"  šeptá  Veleslavín,  a  když 
pohleděl  do  velikých  dobráckých  očí  Mě- 
řínského,  jež  byly  vyvaleny,  jako  by  se 
ještě  po  smrti  tuze  divily,  několikrát  ru- 
kávem a  dlaní  přetřel  si  oči.  Spozorovav, 
kde  zbyteček  vojska  českého  se  postavil, 
jede  tam. 

Jede  podél  mušketýrů  Hohenlohových, 
kteří  rychle  klíči  natahují  zámky  svých 
mušketů,  sypou  prach  na  panvice  a  chy- 
stají se. 

Materna  kroutě  si  ostrou  bradku  bě- 
lavou  hledí  za  utíkajícími  a  praví  Velesla- 
vínovi, když  k  němu  přibyl: 

„Je  to  tak,  jak  řekl  kníže  před  chvílí, 
že  by  ani  Alexander  Magnus  tu  hanebnou 
spřež  nezastavil!" 

„Těžko  vyčítat,"  smutně  odvěce  Vele- 
slavín, „naši  lidé  se  nepřetvařují,  mají 
strach,  nejsou  vojáky,  jsou  to  sedláci  a 
tovaryši  z  řemesel,  jak  neutíkati,  když  vidí, 
jakou  zmužilost  mají  německé  pravé  vo- 
jenské regimenty  v  nohách!" 

Mušketýři  Hohenlohovi  pěší  i  jezdci 
vyrážejí.  K  nim  připojují  se  zbytkové  Ka- 
plířova  a  jiných  prořídlých  regimentů,  zbyt- 
kové těch,  kteří  utekli.  Vyrážejí  na  Vlachy, 
Yallony  a  Němce,  kteří  pronásledujíce 
Cechy  dosti  daleko  se  odvažovali.  Až  na 
některé  vzteklíky  většina  nepřátel  se  zarazí, 
přestává  biti  do  utíkajících.  Bouchají  mu- 
škety, kulky  fičí  jako  sršňové  zuřiví  semo- 
tam.  Dým  halí  přítele,  nepřítele.  Ale  jest 
patrno,  že  vojsko  v  tom  dýmu  nestojí 
klidně,  je  viděti  pohyb,  rychlý  pohyb  smě- 
rem dolů  s  vrchu. 

Nepřítel  utíká,  velmi  zbaběle  utíká. 
Lid  Hohenlohův  za  ním.  Rozdává  tvrdé 
rány  dlouhými  oštěpy.  Nejeden  utíkající 
promrštěn  ostrým  hrotem  od  zadu.  A  zase 
zní  vysoký  jásot  —  victoria  —  ze  sta 
hrdel.  Někteří  z  oficírů  vybíhají  stranou,  a 
mávají  meči  i  krátkými  oštěpišti,  jako  by 
volali  posilu. 

Ale  Hohenlohe  pryč.  Alespoň  ani  Ma- 
terna ani  Veleslavín  neviděli  principála  re- 
gimentu, jenž  s  chutí  hnal  se  dolů. 

Vítězní  pronásledovníci  ustávali  v  honu 
jeden  po  druhém  —  nebylo  velení  — 

„Bože,  prolom  nebesa,  žádný  neví,  co 
dělati,  kam  se  pustiti!"  tak  naříkal  k  Ho- 
dějovskému  Veleslavín  vraceje  se  s  něko- 
lika pány.  Před  ním  a  za  ním  zvolna  brali 
se  zpět  mušketýři,  prachem  střelným  po 
tváři  všecko  učazení. 


Nahoře  se  dověděli  důstojníci,  že  nej- 
vyšší nad  vojsky  odešli  k  baterii  pravého 
křídla,  poněvadž  došla  novina,  že  Bavoři 
se  na  příkrý  bok  Hory  drápou  úsilněji, 
než  bylo  dosud. 

Veleslavín  byl  tím  vším,  co  dnes  viděl 
a  zažil,  sklíčen  na  mysli,  vskočila  mu  do 
mozku  myšlenka,  že  všickni  ti  nejvyšší 
jsou  zrádci  a  že  krev  nevinně  prolitá  musí 
padnouti  na  jich  duši,  ta  myšlenka  vrážela 
se  mu  do  hlavy  hluboko  jako  laťový  dlouhý 
hřeb. 

Z  toho  nepřívětivého  myšleni  vytrhl 
ho  živý  pochod,  jímž  asi  šest  set  jezdců 
ze  šiku  druhého,  zadního,  chutě  bralo  se 
až  ke  kraji  Hory  Bílé.  Tam  stanuli. 

V  čele  jich  poznal  mladého  Anhalta; 
seděl  na  koni  plesnivé  barvy,  človíček 
téměř  bezvousý,  plných  tváří,  skoro  chla- 
peckých, v  ruce  měl  pistoli,  kterou  stále 
zdvihal  do  výše  jako  maršalský  palcát. 

„Co  zamýšlí?*  ptali  se  důstojníci  nej- 
bližších praporců. 

„Je  mu  sotva  dvacet  let!"  pravil  jeden. 

„Hlava  divoká,"  usuzoval  druhý. 

Houfec  důstojníků  a  s  nimi  Veleslavín 

zajeli  v  před.  Mladý  Anhalt  mluvil  německy, 

krátce.    Písař  jeho   po  něm   říkal  jezdcům 

po  francouzsku.  Anhalt  mluvil: 

„Mám  dovolení  od  pana  oberstlajte- 
nanta,  pokusíme  karakolu,  vesele  se  mějte 
k  dílu,  jde  o  čest,  nestřílejte,  až  dám  zna- 
mení —  spustíme  karakolu  tamto  k  baterii 
nepřátelské  a  pak  obloukem  k  Španělům 
Maradasovým  od  baterie  na  právo  a  zase 
nahoru  sem  —  jde  o  čest  —  sešikujte  se 
v  karakolu!" 

I  sešikovali  se  jezdci  velením  mladi- 
stvého vůdce,  jezdci  lehcí,  žádnými  plechy 
nekrytí,  po  deseti,  patnácti  za  sebou  ;  za 
chvilenku  vyvinul  se  ze  čtverců  dlouhý 
úzký  had.  Muži  přistrojili  arkebuzy  a  ob- 
nažili zbraně.  Důstojníci  diváci  smýkali 
klobouky  a  mladému  vůdci  kývali  po- 
chvalou. Veleslavínovy  oči  zjasnily  se. 
Také  s  uspokojením  pozoroval,  kterak  z  ba- 
terie na  právo  v  nevalných  přestávkách  by- 
stře se  střílí  dolů  k  Ruzyni  co  do  pece,  a  po 
každé  ráně  že  vzniká  mezi  Bavory  divné 
rojení  zmatené.  S  nadějí  pohližel  k  pravému 
křídlu  svých  spolubojovníků,  kteří  byli 
ještě  nedotknuti  bojem  a  stáli  tu  od  silnice 
až  k  oboře  jako  zed.  Arci,  kdyby  na  tento 
zbytek  české  armády  vrhli  se  nepřátelé 
vší  silou  najednou,  bylo  by  zle,  ale  oni 
toho  neučiní,  vždyť  dosavad  je  to  jen 
samá  scaramuccia  —  šarmicle  —  jsou  to 
napořád  jen  souboje  několika  praporů. 

(Pokračováni.) 
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EVA: 


ZÁRMUTEK. 


v  mhách  šedých  obraz  Petřína  tak  změk! 
Se  tiše  vkrad, 
v  mou  duši  pad 
zlý,  temný  zármutek. 

V  mhách  šedých  marně  hledám  modrý  jas, 
a  zármutek 
mi  na  hruď  klek 
a  vzal  mi  řeč  i  hlas. 


O  zármutku,  rci,  odkud  jsi  se  vznes? 
Tu  praví  hlas: 
»Ze  starých  váz 
po  pradědu  tvém,  věz. 

Na  jejich  dně  já  snil  co  prach  a  smef, 
teď  stoupám  ven, 
tvůj  zničím  sen. 
Nuž  po  předcích  mne  děď.« 


ČAS  A  LÁSKA. 


O,  kéž  bych  mohla  ve  svůj  vlas 
zachytit  neúprosný  Čas! 

Onf  krutostí  svou  sestár  již. 
Šum  jeho  křídel  neslyšíš? 

Jest  závistný  to  bludný  kmet, 
jenž  na  sta  růží  v  bezdno  smet. 

S  ním  dát  se  musíš  v  divý  rej, 
své  mládí  v  mlze  zanechej. 

Je  směšno  pro  svou  mladost  lkát, 
když  cítíš  křídla  Času  vlát. 


On  unáší  nás  od  všech  v  dál, 
svou  kosou  sežne  ples  i  žal. 

Však  lásku  naši  nezvrátí! 
Tož  leťme  žitím  v  závrati. 

A  ve  obětí  plamenném 
nám  teprv  bude  život  snem. 

My  proletíme  vesmír,  svět, 
a  láskou  budem  připíjet. 

Tak  předhoníme  samý  Čas 
a  unikneme  stáří  v  ráz. 


Pak  spolu  umřem  láskou.  Viď? 
Ó,  starý  Čase,  chyť  nás,  chyť! 


V.  FREYN: 


KONEC  KOMEDIE. 


Bylo  k  večeru  a  stmívalo  se. 
V    tmavém    koutě    úzkého,    nepo- 
měrně vysokého  pokoje  se  hnula  postava. 

Dvé  dlouhých  rukou  se  protáhlo  do 
výše,  a  jejich  prsty  se  sepjaly  a  prolomily 
tak,  že  bylo  slyšet  suché,  krátké  zapra- 
skání kloubů. 

A  když  zase  dopadly  ruce  na  kolena, 
ozval  se  tlumený,  nudný  vzdech. 

Pak  dlouhou  chvíli  bylo  ticho  — 

Pršelo.  —  Pootevřeným  oknem  bylo 
slyšet  šustění  palem,  ohýbaných  větrem, 
a  šelest  deště,  spadávajícího  v  drobných 
kapkách  na  široké  listy. 

Na  rohu  domu  rozžžaly  lucernu.  V  je- 
jím žlutém,  mdlém  světle  zaleskl  se  v  šeru 
mokrý  list,  ohnutá  větev  a  vlhké  zábradlí 
balkónku. 

Chvílemi  silnější  vítr  přinesl  větší  hrst 
vody  a  cákl  jí  do  okna.  Malé  tabulky  skla 


zaleskly  se  bezbarvě,  a  stroužky  vody  sté- 
kaly po  nich  pomalu  ke  spodnímu   rámu. 

V  plechové  trubce  kdesi  vedle  okna 
dopadaly  kapky.  Odměřeně  a  pravidelně 
jako  tikot  hodin.  —  Na  okamžik  klepot 
ustal  —  ale  hned  začal  na  novo  —  a  jedno- 
tvárný zvuk  opakoval  zase  své  „tuk,  ťuk  — 
fuk,  fuk*  —  a  opět  —  do  nekonečna. 

Jinak  truchlivé  ticho.  — 

Náhle  se  postava  v  koutě  pokoje  znova 
pohnula,  a  ozvalo  se  polohlasné: 

„Brr  —  Itálie.  —  Svinstvo  jako  všude. 
Fi  — !"  — 

Bylo  slyšet  šustot  papíru  a  hned  po- 
tom škrtnutí  zápalky  o  škatulku.  Malý  pla- 
mének svíčky  ozářil  slabě  pokoj. 

U  stolu  v  koutě  seděl  muž. 

Díval  se  chvíli  na  svíčku  a  pak  se 
zahleděl  na  špinavý  obrázek  na  zdi. 


v.    FREYN  :    KONEC    KOMEDIE. 


14S 


V  této  pose  a  v  tomto  osvětlení  nej- 
nápadnější bylo  jeho  vysoké,  ostře  mode- 
lované čelo  a  tmavé,  prořidlé  vlasy.  — 
V  temných  důlcích  leskly  se  hluboko  po- 
ložené, velké  oči. 

Dlouhon  rukou  natáhl  řídký,  černý 
vous  brady  a  stiskl  jeho  konce  mezi  zuby, 
jakoby  ukusoval  špičky.  —  Nebylo  patrno, 
zda  je  zadumán  a  uvažuje,  anebo,  zda 
se  nudí. 

Podušky  lůžka  a  plocha  zrcadla  jediné 
trochu  vyjasňovaly  střízlivý,  šedý  tón  kom- 
naty. Kouty  vzdálenější  stěny  černaly  se 
ostře  a  hluboce  ode  všeho,  co  zalila  bledá, 
tichá  zář  svíčky.  Vysoko  položený  a  proto 
temný  strop  visel  nade  vším  jako  černý 
příkrov. 

A  kapky  v  trubce  ťukaly  dál  —  a  každý 
náraz  resonancí  zdí  rozlehl  se  vysokým 
pokojem. 

Muž  u  stolu  se  hnul  a  svraštil  čelo. 

.To  se  zavrtává  až  do  mozku"  —  za- 
hučel —  .jako  ty  kapky  do  hlav  obětí 
inkvisice,"  dodal  a  koutkem  úst  se  usmál. 

Zakývl  hlavou. 

„Jako  kdybych  neměl  už  dost  —  ještě 
tuhle  muziku  do  nervů.  Mno  — "  mávl 
rukou. 

Znova  se  zadíval  ke  stěně.  —  Náhle 
vstal. 

„Starého  čerta  —  povinnosti,  cíle.  — 
Lháři!" 

Klidně  se  rozhlédl,  promnul  rukou 
oči  a  prohnul  se  v  zádech.  Celá  jeho  po- 
stava jako  by  se  srovnala. 

A  začal  procházet  pokojem  —  ode 
dveří  k  oknu  a  zase  zpět,  s  hlavou  sklo- 
něnou tak,  jako  by  počítal  prkna  podlahy. 

Plamínek  svíčky  se  chvěl  v  rozvlně- 
ném vzduchu,  a  stín  kráčejícího  muže  se 
na  stěně  zkracoval  a  zase  prodlužoval  až 
ke  stropu,  nabývaje  co  chvíli  jiného,  bizar- 
ního tvaru. 

V  klepot  kroků  mísil   se  šelest  deště. 

V  tom  do  rámu  okna  uhodila  větev 
palmy. 

Muž  se  obrátil  a  zastavil  se.  Díval  se 
chvíli  zamženými  tabulkami  na  zachmu- 
řené nebe,  po  kterém  válely  se  balvany 
mraků,  a  na  dlouhé,  špičaté  listy  stromu, 
na  jichž  koncích  jako  slzy  zavěsily  se 
velké,  lesklé  kapičky  vody  —  pak  otevřel 
dvéře  balkónku.  —  Vyšel. 

Řídký  déšť  šlehl  mu  do  tváře,  a  vítr 
pohrál  jeho  vlasem. 

Opřel  se  o  dvéře  a  zahleděl  se  dolů. 

Veliký,  černý  obraz  kraje  rozevíral  se 
pod  tmavými  mraky,  ozářen  posledními, 
chudými  paprsky  .slunce,  už  dlouho  za- 
padlého. 


Po  vysoké  stráni  v  právo  prokmitávalo 
žlutě  několik  domů  z  černé  houště  stromů 
a  křovin  —  jako  by  vyrůstaly  z  rozerva- 
ných skalisk,  od  nichž  ohroženy  zdály  se 
být  umačkáním  — ;  na  východě  zvedala  se 
hradba  hor. 

A  bezprostředně  pod  oknem  směs  vy- 
sokých, úzkých  domů.  Křivá,  uzoučká 
ulička  končila  domem,  nad  jehož  vraty 
malá  svítilna  snažila  se  prorazit  vlhkou 
tmu  a  osvětlit  alespoň  kus  vyšlapaného, 
mokrého  chodníku  a  zabedněná  okna  pro- 
tějšího domu.  Z  pootevřených  dveří  jaké- 
hos krámku  vyběhl  dlouhý  proužek  kal- 
ného světla,  ve  kterém  zaleskla  se  kaluž 
uprostřed  uličky.  A  z  vedlejší  vinárny, 
jejíž  dvéře  nahrazeny  byly  velikým,  červe- 
ným hadrem  jako  portiérou,  ozýval  se 
hukot  mužských  hlasů  a  jasný,  hněvivý 
křik  ženy. 

Z  přízemí  vzhůru  nesla  se  nepříjemná, 
silná  vůně  tuku  a  mořských  ryb,  promísená 
zápachem  zelenářského  obchůdku,  do  kte- 
rého vedly  tři  nebo  čtyři  schody  pod  ulici. 

Ticho  uličky  rušeno  bylo  pleskáním 
deště  do  kaluží  a  kluzké,  hrbaté  dlažby. 

—  „Vida  —  tak  až  sem  jsem  se  do- 
stal" —  zasmál   se   muž    na   balkóně   — 

.To  jsem   dost  daleko  utíkal a  už 

pět  dní  se  dívám  do  této  kloaky.  —  Zba- 
bělost?" 

Zakroutil  hlavou. 

Znova  se  zahleděl  na  mokrý,  oprý- 
skaný dům  naproti  a  na  jeho  zelené  okenice. 

Naslouchal  ševelu  deště  —  a  v  této 
jednottárné  hudbě  přesmykly  se  náhle  jeho 
myšlenky  daleko. 

Viděl  malé  město  kdesi  v  horách,  za- 
sypané sněhem.  —  Také  tam  je  nyní  večer, 
a  čtvercové  náměstí,  slabě  ozářené,  spí 
pod  bílou  poduškou,  a  tak  je  ticho,  že  je 
jasně  slyšet  přes  celou  plochu  čísi  smích 
a  výsknutí  děvčete.  —  Vysoké  štíty  starých 
domů  zdají  se  mít  veliké,  černé  oči  místo 
vikýřů,  a  lomenice  střech  krčí  se  v  kyprých 
čepičkách  sněhu.  Někde  rozhodí  se  dvéře 
krámu  a  zavzní  zvonek  —  proud  páry, 
bíle  sražené,  vyhrne  se  ven,  a  s  ní  vůně 
uzeniny  neb  čerstvě  pečeného  chleba.  Vše 
je  bílé,  jakoby  nové,  vše  je  tiché  a  čisté 
pod  bílou  rouškou.  —  A  v  rohu  náměstí 
široká  okna  hospůdky  —  ozářená  a  zpola 
zatažená  krémovou  záclonkou  —  všichni 
tam  zas  přijdou  jako  vždy,  vše  možné  do 
hovoru  zapletou,  mraky  dýmu  vykouří  a 
pak  po  ztichlých  uličkách  do  svých  poko- 
jíků se  rozejdou.  Snad  měsíc  jim  bude 
svítit  na  bílou  cestu. 

Muž  na  balkóně  se  trochu  usmál  a 
stiskl  rty.  Zdálo  se,  že  jeho  myšlenky  jsou 
v  této  chvíli  teplé. 
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—  A  na  rohu  malé  uličky,  tam  stoji 
bílý  dům  s  bílými  okny  a  zelenými  vraty  — 
za  zamrzlými  okny  je  světlo  a  někdy  je 
vidět  štíhlý  stín  na  zácloně.  —  Je  pravda, 
že  stával  u  oněch  vrat  a  hleděl  do  bílých 
oken,  skryt  ve  stínu  výklenku,  aby  nikdo 
nevěděl,  nejméně  ti,  kdo  byli  za  bílými 
okny?  Je  pravda,  že  se  bál  pak  vrátit  se 
do  svého  studeného  bytu?! 

Ušklíbl  se  smutně. 

»Pane  doktore,"  zamumlal,  „jste  vy 
ale  chlapík  — " 

Trhl  nervósně  rukou  a  zapjal  kabát. 
Jeho  čelo  se  svraštilo  v  řadu  tenkých 
čárek. 

V  tom  ho  napadlo  —  jak  se  asi  daří 
jeho  patientu  v  domě,  sousedícím  bílým 
oknům  v  téže  uličce  zasněženého  města. 
Viděl  jej  před  sebou  jasně;  —  znetvořené 
tělo,  jak  beztvará  hrouda  másla,  visuté 
břicho  a  zpuchlé  nohy  —  a  masité  rty, 
vždy  vlhké,  a  malá  očka,  uplakaně  k  němu 
hledící^  s  otázkou  i  prosbou  v  pohledu. 

, Čertův  chlap  —  co  má  na  tom  životě? 
Proč  chce  ještě  žít?  —  Ale  není  mu  to 
nic  plátno  —  ani  celá  fakulta  ho  nespraví. 
Leptomeningitis  chronica  a  zánět  míchy  — 
kde  pak!  Ten  pojede  — !"  bručel  si  muž, 
a  jeho  prsty  pohrávaly  vousem. 

„Ale  chce  žít  —  chce  žít,"  zasmál  se 
hlasitě  a  ostře  —  „a  všichni  chtějí  žít  — 
blázni!" 

Prudce  se  obrátil  do  pokoje  a  dlouze 
opakoval : 

„Blázni!" 

A  zasmál  se  znova  upřímně  ♦a  silně. 
Cítil  v  této  chvíli,  jak  urovnaný  a  střízlivý 
je  úsudek  jeho  o  celém  tom  ohromném 
problému,  kterému  se  říká  život.  —  A  bylo 
mu  veselo  a  chtělo  se  mu  smát,  čemu- 
koliv. 

„Směj  se,  paňáco  — konec  mi- 
lování" —  Zanotoval  příjemně  —  a  měkký 
baryton  jasně  se  rozlehl  k  akustickému 
stropu. 

V  tom  vešlo  do  pokoje  rychlým  kro- 
kem štíhlé,  snědé  děvče  se  silným  vrkočem 
černých  vlasů  v  týle.  —  Přineslo  láhev 
s  vodou  a  sklenici. 

Z  jejího  oka  šlehl  blesk. 

„Acqua  fresca,  signor  dottore"  — 
řekla  s  živým  úsměvem  kyprých  úst. 

„Ještěrko" sykl  mezi  zuby  a  za- 
smál se  rovněž. 

A  náhle,  vzrušen  čímsi  veselým  a 
jarým,  co  jej  samotného  překvapilo,  prudce 
objal  dívčin  pas  a  strhl  ji  k  sobě. 


Ucítil  její  teplý  dech,  a  u  samé  jeho 
tváře  zasmála  se  zvonivě,  blýsknouc  skvělou 
bělí  zubů;  a  na  několik  vteřin  přimkla 
se  k  němu  celým  svým  mladým,  žádosti- 
vým tělem  a  stiskla  jeho  zápěstí. 

Náhle  sebou  trhla  a  vymkla  se  mu 
z  ruky;  odskočila. 

„Buona  sera,  signore,"  zasmála  se  na 
prahu  vesele. 

„Táhni  — "  křikl  skoro  a  kopl  do 
dveří.  — 

—  Stanul  uprostřed  pokoje,  s  rukama 
vraženýma  do  kapes  kalhot. 

Jeho  pohled  se  zaryl  do  země  — 
zážeh  veselosti  zmizel  z  oka  jeho  oka- 
mžitě —  a  bylo  zřejmo,  že  jeho  mysl  od- 
letěla. 

„To  Ty,  Mino  —  To  Ty!"  zašeptal 
jako  ze  sna  —  „Tvoje  rudé  rty  a  Tvoje 
bílé  tělo  —  ach  Mino  sladká,  bídná,  se 
všemi  těmi  bídnými ". 

Otevřeným  oknem  zadul  vítr  a  roz- 
hodil několik  papírů  na  stole. 

„Přátelé  —  přítelíčkové  —  Vy  také  víte, 
jak  Ona  umí  líbat  —  bídáci!  —  Pliji  na 
vás  —  chamradino  —  nic  už  nechci  vědět  — 
nic  —  nic! " 

„A  zbavím  se  vás,  můry  —  utopím 
vás  —  bestie  — " 

Sklonil  hlavu  na  prsa. 

—  Náhlý,  prudký  záchvěv  větru  při- 
nesl s  sebou  temný,  hluboký  vzdech  dale- 
kých vln.  —  Bóra  zalehla  do  moře.  — 

Muž  uprostřed  pokoje  sebou  trhl  a 
přiskočil  k  oknu. 

„Moře  —  moje  moře  —  slyším  Tě, 
ano  —  a  přijdu   —  jak   bych    nepřišel!" 

Strhl  se  stěny  plášť  a  klobouk.  — 

Na  prahu  domu  déšť  a  vítr  vrazily 
prudce  do  tváře  vycházejícího  muže.  Stáhl 
klobouk  hluboko  do  čela  a  zachoulil  se 
do  pláště.  —  Pomalým  krokem  rozešel 
se  dlouhou  ulici,  těsně  při  řadě  vysokých 
domů  — 

Ulice  byla  pustá.  Jen  maličký,  rozcu- 
chaný a  mokrý  oslík  stál  u  vozejku  před 
jakýmsi  krámkem  a  pomalu  kýval  hlavou. 

Muž  v  plášti  se  po  něm  ohlédl  a  za- 
bručel; 

„Študuj,  študuj,  hlupáčku  —  kopni  do 
toho  a  budeš  volný"  —  ale  hned  zase  za- 
bořil hlavu  do  zdviženého  límce  a  pomalu 
stoupal  dál. 

„Měl  jsem  si  vzít  chinin,"  ušklíbl  se 
pojednou   sarkasticky,    jako    by    se    smál 

Sá.n    sobě.  —  (Dokončení.) 


DR. 
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GUSTAV  R.  OPOČENSKÝ: 


NÁVRAT. 


Na  známá  místa  vzpomínka  nás  svádí, 

podivná  touha  zahání  nás  zpět. 

Na  drahé  cesty,  kde  šlo  kdysi  mládí, 

se  vracím  dnes  ...  A  za  mnou  deset  let. 

Nevelká  víska  s  kostelíka  věží, 
zapadlá  v  kopců  kamenitý  klín. 
Silnice  bílá  přes  vrchy  k  ní  běží, 
ukrytá  zcela  v  stínu  borovin. 

Ve  stromech,  v  křoví  pomalu  se  stmívá, 
umlkla  ptačí  píseň  ve  stráni. 
Kostelík  bílý  přátelsky  mi  kývá, 
odkudsi  z  dálky  slyšet  klekání. 

Večerní  vánek  přírodou  se  chvěje. 
Tam  mezi  stromy  drahý  dům  jsem  shléď. 
Z  okénka  kdosi  šátečkem  mi  věje 
tak,  jako  zavál  naposled  .  .  . 


Ach,  tehdy  láska  odcházela  se  mnou  .  .  . 
Dnes  navracím  se  sám  a  neznámý. 
A  lásky  jas  i  s  touhou  čistou,  jemnou 
už  deset  roků  leží  za  námi. 

Mladosti  štěstí  i  bolesti  dneška  — 
pro  všecko  mám  už  svoji  Oolgathu. 
A  chápu  též,  proč  na  srdce  mi  ztěžka 
ta  jedna  chvíle  padla  návratu. 

V  zahradě  dosud  všecky  staré  stromy. 
I  živý  plůtek  kolem  z  klokočí  —  — 
A  těžký  smutek,  divný,  podvědomý 
mi  horké  slzy  vehnal  do  očí. 

Já  zaplakal . .  .  Snad  probuzeným  bolem, 
snad  trochu  štěstím,  trochu  radostí. 

V  zahradě  cestou,  po  záhonech  koleni 
obživlé  stíny  šly  mé  mladosti .  .  . 


»»»»»»»»»» 


Dr.  ALOIS  HNILIČKA: 


BEDŘICH  SMETANA  NA  PRAHU 
SVÉ  DRÁHY  UMĚLECKÉ. 


(Pokračování). 


Jest  ovšem  možno  a  vysvětlitelno,  že 
mladý  Bedřich  zprvu  ani  sám  zplna  ne- 
vystihl, jakou  měrou  nastalá  situace  pa- 
dala na  vrub  toho,  že  se  nepodřidil  přání 
otcovu,  by  nastoupil  další  studia,  aby  mohl 
se  státi  úředníkem  neb  mužem  jiného  ob- 
vyklého povolání  praktického,  avšak  po- 
zději sám  činil  si  trpké  výčitky,  že  on  byl 
příčinou,  že  otec  statek  tak  nevýhodně 
prodal,  a  že  rodiče  pak  zchudli.  I  stalo  se 
pak  jeho  nejtoužebnějším  přáním,  by  mohl 
svým  přičiněním  domoci  se  takového  po- 
stavení, by  statek  Ihotický  zas  zakoupiti 
a  rodičům  navrátiti  mohl. 

V  tomto  sběhu  okolností  tkví  beze 
vší  pochyby  důvod,  který  u  Bedřicha  roz- 
hodl, že  ve  svých  zápiscích  o  těchto  kriti- 
ckých letech  svého  života  takřka  úplně 
pomlčel. 

Bedřich  ubíral  se  s  duší  rozervanou 
za  podzimního  soumraku  z  domova  k  Čech- 
ticům  as  ^i^  hodiny  cesty  od  Lhotice  vzdá- 
leným. Snivé  zraky  jeho  spočinuly  ještě 
na  krajině,  kde  mu  každá  bystřina,  každá 
stezka  a  každý  pahorek  byly  povědomý; 
kynul  jim,  jako  by  ho  na  jeho  pouť  vypro- 


vázely, poslal  všem  poslední  pozdrav  — 
a  již  unášel  ho  z  Čechtic  dále  dostavník, 
konající  právě  odměřenou  svoji  cestu  odtud 
ku  Praze.  Jelo  se  přes  Vlašim,  Benešov 
a  Domašín,  a  jízda  trvala  celou  noc. 

Bylo  záhy  z  rána  3.  října  1843,  když 
přijížděl  dostavník,  vezoucí  Bedřicha,  údo- 
lím Nuselským  do  Prahy,  projel  s  ním 
Koňskou  bránu  a  zastavil  se  na  Koňském 
trhu  „u  Charouzů"  vedle  domu  ,u  Císař- 
ských", kde  ústí  Jindřišská  ulice  v  nynější 
náměstí  Václavské. 

Kdo  by  byl  tehda  tušil,  vida  nepatr- 
ného mladíka  s  prvním  chmýřím  na  tváři, 
že  po  letech  ruka  jeho  zasadí  listy  zlaté 
do  umění  tohoto  města,  a  že  ohlas  srdce 
jeho  stane  se  ohlasem  celého  národa! 

První  kročej  na  nové  Bedřichově  dráze 
životní  znamenal  ovšem  pro  jeho  soukromý 
život  stržení  všech  mostů  za  sebou. 

Úkazem  dojista  nezvyklým  jest  již 
fakt,  že  Bedřich  odhodlal  se  v  poměrech, 
které  jej  v  jiný  směr  odkazovaly,  vkročiti 
tak  sebevědomě  a  nezdolně  a  také  zcela 
o  své  újmě  na  rozhodující  rozcestí,  před 
kterým  se  odchodem  svým  z  domova  ocitl. 
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Jaké  měl  záměry  a  jak  chtěl  si  upraviti 
příští  svůj  život,  o  tom  sám  Bedřich,  tehdy 
jinoch  191etý,  dobře  nevěděl;  tím  méně 
lze  se  domýšleti,  co  dle  jeho  sebeurčení 
mělo  býti  nejbližším  cílem  a  co  kormidlem, 
které  by  rozráželo  vlny  života,  aby  se 
udržel  na  vytknutém  směru  nové  dráhy, 
kterou  si  byl   pro  další  svůj  život  vybral. 

Instinktivně  byl  si  pouze  toho  vědom, 
že  dosavadní  spůsob  života  a  otcem  jemu 
určené  povolání  stojí  s  nitrem  jeho  v  roz- 
poru, a  toto  vědomí  bylo  výslední  silou, 
která  ho  nutkala,  aby  z  dosavadních  po- 
měrů vybočil. 

Vznětlivá  povaha  jeho  nedala  mu 
kráčeti  v  kolejích  obvyklých,  nýbrž  prahla 
po  dospěni  k  samému  vrcholu  mety  ve 
vnitru  jeho  jen  povšechně  vycifované,  ale 
je  plně  ovládající:  všestranného  proniknutí 
celého  hudebního  oboru.  Tam  tíhlo  celé 
cítění  a  myšlení  jeho  s  nezadržitelnou  dy- 
chtivostí. 

Považuje  umění  hudební  za  jediný  cíl 
svého  života,  hotov  byl  všecky  svízele  a 
útrapy  proti  podstoupiti. 

Vržen  byv  bez  pomoci  do  světa  a 
stanuv  v  nejkrutější  opuštěnosti  na  prahu 
nové  dráhy,  skiedával  útěchu  a  spásné 
východisko  v  pilném  studiu  hudebním. 
Píše  v  zápiskách  svých:  „.  .  .Teď  počal 
jsem  hráti  a  celý  den  jsem  hrál,  neboť 
chtěl  jsem  se  státi  virtuosem,  t.  j.  jak 
všichni  ti  páni  jsou,  ničím  jiným,  než 
pouhým  nástrojovým  hrdinou.  Na  štěstí 
bylo  jinak  usouzeno  v  mém  osude  ..."  a 
vypráví  dále:  „.  .  .  První  události  na  mé 
nové  dráze  nebyly  pro  mne  tuze  povzbu- 
zující. Byl  bych  jistě  býval  nucen  z  ne- 
dostatku podpory  celé  virtuoství  na  hřebík 
pověsiti  a  někam  za  písaře  se  dát 
najmouti,  kdyby  nebyla  přišla  pomoc 
s  nebe .  .  ." 

Z  těchto  narážek  jeho  o  virtuoství 
soudíc,  byl  cíl  jeho  v  hudbě  vyšší,  než 
pouhé  virtuoství  technické,  a  mysl  jeho 
hledala  ústředí,  které  duchem  svým  chtěl 
ozářiti. 

Zdá  se  z  toho,  že  zápas,  ve  který  se 
tehda  s  nepřízní  poměrů  pustil,  nebyl  jen 
zápas  o  uhájení  života,  o  skývu  chleba, 
zápas,  v  jakém  na  sta  a  tisíce  lidí  se 
utkává,  nýbrž  zápas  o  zachránění  krásna 
hudebního,  jež  v  srdci  svém  nosil.*) 

Však  také  dostavil  se  pro  Bedřicha 
vážný  život  se  vší  drsností  a  drtivostí 
a   nadešla   starost    o   budoucno.st.   V  na- 


*)  Toho  dokladem  ostatně  jest  i  pozdější 
Smetanovo  náhlé  vytržení  z  Qótteborgu,  což  zna- 
menalo skok  ze  zajištěné  existence  do  nového  ne- 
jistého zápolení.  —  Smetana  právě  nebyl  ani  člově- 
kem ani  umělcem  všedním. 


prostém  nedostatku  —  neboť  ztěží  již  jen 
ho  sestřenice  Pepi*)  nechávala  zdarma 
u  sebe  bydlet  —  nezůstal  ušetřen  nejkrutší 
tísně  a  trpkostí  z  ní  plynoucích. 

Právě  v  postavení  zlém,  kdy  s  krutostí 
poměrů  naň  doléhajících  nejvíce  zápasil  a 
marně  vyhledával  každý  sebe  menší  vý- 
dělek, který  by  mu  kynul  z  vyučování, 
navštívila  jej  pí.  Kolářová,  matka  jeho 
milované  Katynky,  a  uvedla  jej  ke  známému 
svému  Jos.  Prokšovi,  u  něhož**)  dcera  její 
Kateřina  tou  dobou  byla  i  na  bytě,  a  tím 
vlastně  jej  přivedla  na  pravou  cestu 
k  cíli. 

Bedřichův  zápisek  o  tom  zní: Matka 

mojí  Katynky  překvapila  mne  jednoho  dne 
a  vidouc,  že  moje  poměry  jsou  velmi  ne- 
blahé, naléhala  na  mne,  abych  s  ní  šel 
k  Prokšovi,  by  mi  nějaké  hodiny  opatřil." 

Náhoda  tato  dala  celému  stavu  věcí 
nový  směr.  Bedřich  o  tom  dále  zazna- 
menal: „Jdu  s  ní,  zahraji  mu,  jak  jsem 
tenkráte  uměl,  tuším  nějaké  etudy,  a  oče- 
kávám jeho  výrok.  Pochválil  můj  úhoz, 
nic  víc,  a  když  se  mne  byl  na  mé  dří- 
vější studie  hudební  vyptal  a  mému  příliš 
naivnímu  mínění  o  mém  příštím  theore- 
íickém  vzdělání  autodidaktickém  na  důkaz 
nesouhlasu  se  usmál,  zavolal  (nevím,  zda 
k  mému  zahanbení  nebo  poučeni)  jednoho 
ze  svých  nejlepších  žáků,  Jana  Richtra,***) 
aby  mi  zahrál  .  .  .  Konečně  matka  mé 
Katynky  prosila  Prokše,  aby  mě  za  theo- 
retického  žáka  přijal,  k  čemuž  se  také  po 
dlouhých  prosbách,  jen  se  zřetelem  na  mé 
vlohy,  jak  pravil,  odhodlal,  ale  za  1  zl. 
k.  m.  Ačkoliv  jsem  určitě  věděl,  že  nebudu 
s  to,  abych  mu  tento  honorář  platil,  byl 
jsem  přece  rád,  že  dostane  se  mi  vyučo- 
váni v  theorii  hudby,  jež  mi  až  posud 
byla  španělskou  vesnicí  .  .  ." 

Z  tohoto  vylíčení  shledáváme,  že  Bedřich 
přes  svoji  technickou  zručnost  byl  tehdy 
přece,  pokud  se  důkladnějšího  theoretického 
vzdělání  hudebního  týkalo,  takořka  začá- 
tečníkem a  že  jen  prostřednictvím  matky 
jeho  Katynky  dosáhl  styku  s  Jos.  Prokšem, 
ježto  před  tím  se  s  ním  neznal,  a  tak  bylo 
mu  teprve  tehdy  umožněno  začíti  do 
opravdy  se  studiem  nauk  hudebních. 

Že  Bedřich  uveden  byl  právě  k  Prokšovi 
jako  svému  učiteli,  jest  okolnost,  která  na 
další  osudy  Bedřichovy  měla  vliv  daleko- 
sáhlý. 

*)  Dcera  pi.  Giličkové,  příbuzné  se  strany  otce 
Bedřichova. 

**)  Z  Bedřichových  zápisků  dřívějších  z  data  15./3. 
1843.  (seš.  6.)  vychází,  že  Katynká  již  v  oné  době 
z  Plzně  dojížděla  do  Prahy,  aby  zde  spoluúčinkovala 
ve  večerních  zábavách,  které  se  u  Prokše  konaly. 

***)  Hanuše  Richtra,    pozdějšího   proslulého  di- 
rigenta a  kapelníka  dvorní  opery    ve  Vídni, 
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Vzhledem  k  tomu,  že  Bedřich  v  uve- 
deném zápisku  svém  sám  vyznává,  že 
byl  po  stránce  theoretické  úplně  nepři- 
praven na  dráhu,  po  které  chtěl  dále  po- 
stupovati —  jak  jinak  ani  nemohlo  býti, 
ježto  na  gymnasiu  se  mu  přípravy  takové 
dostati  nemohlo  —  nešlo  tu  tedy  o  dopl- 
nění jeho  dosavadního  theoretického  vzdě- 
lání odborného,  nýbrž  o  to,  je  teprve  za- 
ložiti. 

Zpřítomníme-li  si,  co  Jos.  Prokš  té 
doby  pro  Prahu  v  oboru  hudby  zna- 
menal*), shledáme,  že  zvláštní  náhodou 
přišel  Bedřich  přímo  do  rukou  nejpokroko- 
vějšího paedagoga  hudebního  a  právě  v  mí- 
sta, odkud  tou  dobou  vznikal  a  šířil  se  vše- 
cek pražský  pokrokový  duch  a  ruch  hudební. 
Bedřich,  vznětuplný  a  po  rozšíření  svého 
hudebního  obzoru  prahnoucí,  dostal  se 
tak  přímo  a  rázem  do  kruhů,  kde  poprvé 
u  nás  hlásány  a  racionálně  pěstovány  byly 
moderní  idee  v  hudbě  a  díla  moderních 
mistrů.  Tento  k  Prokšovi  se  klonící  kruh 
tvořil  zvláštní  tábor  tehdejšího  hudebnictví 
pražského,  který  svou  svobodomyslností 
uměleckou  lišil  se  od  druhého  táboru 
Dion.  Webrem,  Witáskem  a  hlavně  To- 
máškem representovaného,  jehož  neústup- 
nému konservatismu  byla  pokrokovost 
Prokšova  trnem  v  oku. 

Duše  a  individualita  Bedřichova  pro- 
jevovala se  vždy  svými  volnými  drahami, 
a  proto  v  ovzduší  Prokšovu  se  mu  ihned 
zalíbilo.  Za  krátko  byl  Bedřich  přesvěd- 
čeným a  vysloveným  vyznavačem  dogmat 
Prokšových  ín  musicalibus. 

Bedřich  v  nových  těchto  poměrech 
a  místech,  jeho  nitru  a  intencím  tolik  svěd- 
čících, za  necelých  tří  čtvrtí  roků  vyspěl 
na  takový  stupen  vzdělání  hudebního,  že 
vzbuzoval  již  pozornost  v  nejbližších  kru- 
zích, které  v  učelišti  Prokšově  svoje  stře- 
disko měly.  Poučení  a  vzdělání,  jehož  se 
Smetanovi  při  směrech  a  cílech  Prokšovy 
výchovy  dostalo,  staly  se  pro  celou  jeho 
uměleckou  bytost  stěžejnými.  Bedřich  se- 
známil se  jako  stoupenec  Prokšův  jednak 
s  novodobými  tehdy  proudy  hudebními, 
jednak  nabyl  příležitosti  k  osobnímu  se- 
známení se  současnými  nejčelnějšími  vy- 
znavači oněch  nových  proudů  v  Praze 
i  mimo  Prahu.  Mezi  pražskými  předáky 
těchto  proudů  byl  té  doby  jedním  z  nej- 
horlivějších Bedřich  Kittl.**) 


*)  Srov.  článek  dra.  Arnošta  Rychnovského: 
.Josef  Proksch'  Deutsche  Arbeit,  roč.  5.,  svaz.  8., 
str.  130  a  další. 

**)  Srov.  spis  dra  Arn.  Rychnovského:  Johann 
Friedrich  Kittl  u  J.  G.  Calveho  v  Praze  1904,  svazek 
I.  a  II.  pak  biografii  Jos.  Prokše  od  Rud.  Mflllera 
vyd.  v  Liberci  1874,  str.  358,  388  a  406. 


Pohříchu  neutvářely  se  však  z  počátku 
hmotné  poměry  Bedřichovy  tak,  aby  mohl 
vybřednouti  z  nedostatku  ze  všad  ho  tísnivě 
obklopujícího,  třebas  mnozí  přívrženci 
z  kruhu  Prokšova  seznavše  Bedřichovo 
nevšední  nadání  a  nadšení  pro  hudbu, 
ho  pak  všude  doporučovali.  Nemohl  první 
čas  stále  nikde  dojíti  podpory. 

Jediný,  kdo  v  té  době  doposud  mu 
poskytl  hmotné  podpory,  byl  známý 
jeho  z  dob  studií  v  Plzni,  J.  N  e  - 
s  v  a  d  b  a.  *) 

Píše  o  tom  v  zápiscích  svých  takto: 
„Za  této  doby  vzrůstala  má  známost 
s  houslistou  Nesvadbou,  jenž  zatím  ze  své 
umělecké  cesty  do  Prahy  se  vrátil,  a  byli 
jsme  brzy  Damon  a  Pythias.  Podporoval 
mě  jak  tomu  jeho  často  velmi  neblahé 
poměry  dovolovaly.  Zaplatil  za  mne 
mnohdy  předplatné  v  hostinci  na  celý 
měsíc,  piano,  zkrátka  byl  mi  nezbytnou 
podporou,  až  jednoho  dne,  když  ani  já 
ani  on  již  neměli  jsme  peněz  a  naše 
předplatné  právě  se  ukončilo,  sluha  ře- 
ditele konservatoře  ke  mně  přišel  a  mě 
k  svému  pánu  povolal.  Když  jsem  k  němu 
přišel,  nabídl  mi  postavení  učitele  hudby 
u  hrab.  Leopolda  Thuna  s  ročním  platem 
300  zl.  r.  m.  a  příbytkem,  hraběcím  stolem 
atd.  Kdo  byl  raději  než  já!  Bez  rozvažo- 
vání přijal  jsem  to  a  již  druhého  dne 
patřil  jsem  k  Thunovskému  domu  ..." 

K  tomuto  zápisku  a  k  náležitému  vy- 
stižení dosahu  tohoto  šťastného  rozuzlení 
všech  nitek,  jimiž  před  tím  žití  Smetanovo 
tak  neblaze  spjato  bylo,  dlužno  připojiti 
ještě  některé  doplňující  zprávy. 

Připomeneme-li  si,  že  v  domě  hraběte 
Leop.  Thuna  zastával  po  řadu  let  místo 
domácího  učitele  hudby,  jež  Bedřich  bez- 
prostředně po  něm  obdržel,  Pius  Richter, 
bratr  již  zprvu  zmíněného  Hanuše  Richtra— 
rovněž  žák  Prokšův,  lze  si  domysliti,  že 
požadavky  na  učitele  hudby  kladené  hra- 
bětem Leop.  Thunem  byly  nemalé.  Vidno 
to  již  z  toho,  že  obrátil  se  ve  příčině 
volby  nástupce  Pia  Richtra  na  ředitele 
pražské  konservatoře. 

Náhoda  tomu  chtěla,  že  nedlouho 
před  tím  jím  byl  ustanoven  Bedř.  Kittl  (od 
16.  května  1844),  a  poněvadž  hrab.  Leop. 
Thunovi  nového  učitele  navrhnouti  měl 
Kittl,  jenž  Smetanu  od  Prokše  a  ze  soukro- 
mých schůzek  hudebníků  ve  spolku  praž- 
ských umělců  „Konkordie"  znal,  jest  vy- 
světlitelno,  že  hrab.  Leop.  Thunovi  dopo- 
ručil Smetanu. 


*)  Víz  .Zvon"  1906  str.  646. 
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Ovzduší  pobytu  Smetanova  v  hrabě- 
dm  domě  Thunovském  vylíčili  jsme  již 
na  jiném  místě.*) 

Vracejíce  se  k  dřívějším  sem  spada- 
jícím vzpomínkám  období  toho,  chceme 
dolíčiti  tuto  ještě  blíže  styk,  v  který 
Smetana  s  domem  Thunovským  tehda 
vešel  a  to  dle  údajii  osobnosti,  s  kterou 
Smetana  v  té  době  se  stýkal. 

O    prvním    příchodu    Smetanovu    do 


hraběcího  domu  Thunovského  máme  pre- 
zajímavé  zprávy  z  péra  bezprostřední  účast- 
nice, Alžběty  Felicie  hraběnky  z  Thunu 
a  Hohenšteina,*)  jejímž  učitelem  Smetana 
právě  se  stal,  a  která  své  vzpomínky  na 
Smetanu  —  aforisticky,  dle  toho  jak  jí 
z  té  doby  v  mysli  utkvěl  —  jakož  i  další 
některé  paměti  své  o  Smetanovi  z  pozděj- 
ších dob  složila  v  dopisu  svědčícím  její  pří- 
buzné hraběnce  Karle  Thunové.**)  (Dokonč. 
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JAROSLAV  HILBERT: 


RYTÍŘ  KÚRA. 


(Pokračování.) 


Slovo  jeho  bylo  lehké,  jakoby  mluvil  jen 
o  nejvšednější  věci,  ale  blesk  rozkoše 
šlehl  při  poslední  větě  z  jeho  zraku,  a  on 
ho  nezastíral.  Užasl  jsem,  že  slyším  takto 
Kuru  o  technické  záležitosti  se  projevovati, 
než  co  můj  údiv  dlel  ještě  u  prvního  pro- 
jevu, Kúra  již  pokračoval  ve  svém  sdělo- 
vání. Kdo,  jako  já,  znal  jeho  dřívější  až 
chorobný  odpor  k  jeho  oboru,  ba  byl  i  svěd- 
kem útěku  jeho  před  sebou  samým,  toho 
údiv  musel  přirozeně  růsti  až  za  meze 
průměru,  a  tam  také  rostl  údiv  můj.  Na- 
slouchal jsem,  nevěře  sluchu  ni  očím,  tomu 
kypícímu  a  bohatému  hovoru,  jenž  byl 
všecek  prosvícen  rozkoší  a  duchem.  Po- 
znamenav ke  konci  výkladu,  že  vůbec 
nadchází  trvalá  haussa  v  železářství,  obrá- 
til se  náhle  na  mne  a  děl: 

„Máte  kapitál,  jehož  jste  nemohl  zužit- 
kovati v  obchodě  a  který  byste  chtěl  ulo- 
žiti v  průmyslu?" 

Byl  jsem  tak  překvapen  otázkou,  že 
jsem  hned  ani  nedovedl  usouditi,  mám-li 
volné  peníze  či  ne,  a  řekl  jsem: 

„Bohužel  nemám."  Při  tom  však  sou- 
časně projela  mi  mozkem  vzpomínka  na 
Horanského. 

Kúra  na  mne  pohlédl,  tich,  mlčící,  a 
v  jeho  očích  bylo  cosi  jako  lehký  úsmě- 
šek. „Škoda,"  děl.  A  po  pomlčce  pak 
lehce  pronesl : 

„Nebylo  by  se  vám  třeba  báti  opako- 
vání Horanského  případu.  Tomu  jsem  n  e- 
radil,  nýbrž  ten  zapomněl,  proč  jsem  mu 
dobrý,  a  chtěl  vykořistiti  přátelského 
styku.  Musel  za  to  pod  kola." 

Mé  nitro  se  rozevřelo  jakoby  roztrženo 
poznatkem,  a  vyvalil  jsem  oči  na  mluví- 
cího. „Jak  je  krásno  žít,"  pronesl  tu  však 
Kúra  prese  mne,  na  oko  zcela  nesouvisle 

*)  Ve  článku  ,K  dvacátému  výročí  úmrti  Bedf, 
Smetany'  Zvon  1904  č.  34. 


s  předchozím,  ale  vnitřně  dokladem  toho, 
co  jsem  zřel. 

Byl  jsem  užaslý  a  chvěl  jsem  se. 

„Směl-li  bych,"  nutkalo  mě  to  mlu- 
viti, a  já  mluvil,  ač  můj  hlas  se  třásl, 
„projev,  jejž  jste  učinil,  vztahovati  na  vás, 
tu  by  mně  byl  opravdovou  radostí  fakt, 
že  naň  dochází." 

„Ó  ano,"  odvětil  lehce,  „mluvím 
o  sobě." 

Návštěva,  která  začala  pro  mne  jako 
výslech,  měla  se  těmito  projevy  státi  nej- 
větším poznatkem  mého  života.  Co  Kúra 
mluvil  dál,  já,  naslouchaje  mu,  jsem  cítil, 
že  není  to  jen  obsah  jeho  řeči,  jímž  zí- 
skávám, ale  že  zcela  nové,  neznámé  mi 
dosud,  ohromující  poznání  mne  naplňuje 
a  že  roštu  s  ním.  Přede  mnou  odhalovala 
se  osobnost,  kol  níž  jsme  tak  dlouho  tá- 
pavě  chodili,  v  celé  plni  své  svobodné  síly, 
a  já  současně  zakoušel  i  hluboké  uspoko- 
jení z  faktu,  že  konečně  Kuru  znám,  i  roz- 
koš ze  závratě,  jež  z  poznatku  šla.  Le- 
hounká vzpomínka,  jako  jen  když  úsměv 
se  rozhlédne,  na  nás,  kteří  jsme  mu  v  po- 
slední době  stáli  blíže,  zatrhla  mou  hlavou, 
ale  já  se  od  vzpomínky  té  rychle  vrátil  zpět. 


*)  od  10,  ledna  1854  provd.  za  hraběte  Vojtěcha 
Kounice  a  dosud  žijící. 

**)  Kdysi  též  žačka  Smetanova  (Teige  I  str.  79 
pozn.  í)  —  které  z  mistrových  .Rěves"  číslo  1. 
věnováno  —  sídlela  po  řadu  let  na  zámku  v  Kostelci 
u  Tupadel  (okres  Stětí).  K  zábavám  hudebním  tam 
od  ní  pořádaným  docházival  také  pisatel  této  stati. 
Od  r.  1900  přesídlila  do  Vídně.  Hraběnka  Karla 
Thunova,  jsouc  sama  ctitelkou  a  mistrnou  interprétkou 
Smetanových  děl,  vyhověla  veleochotně  prosbě  pi- 
satele těchto  řádků,  aby  požádala  hraběnku  Kouni- 
covou  rodem  Thunovou  o  písemné  sděleni  jejích 
pamětí  o  Smetanovi.  Hraběnka  Alžb.  Felicie  Kouni- 
cová  —  roz.  Thunová  pak  napsala  skutečně  r.  1896 
v  dopisu  hraběnce  Karle  Thunové  —  své  neteři  — 
vyžádané  paměti.  Dopis  ten  dala  hr.  Karla  Thunová 
s  ochotuu  nejvzácnější  k  disposici  autorovi  této  stati. 
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A  znovu  zas  rozevřev  duši  na  Kuru,  chvíli 
jsem  s  ním  byl  v  styku,  až  náhle  ztratil 
jsem  se  v  snu.  „Žena,"  vykřiklo  to  ve 
mně  vítězným  nálezem,  „žena  to  vše  spů- 
sobila!  Ona  ho  vytrhla  z  únavy,  ona  ho 
osvobodila  z  pocitu  osamocenosti,  ona  ho 
zase  učinila,  kým  byl!  „Žena,  ale  ne  ne- 
zralá Emila,  nýbrž  žena!"  —  A  s  prud- 
kostí vnitřního  zření,  jaké  jen  z  tak  moc- 
ného vzrušení  muže  povstati,  viděl  jsem  nás 
náhle  oba  v  onom  druhém  zimním  večeru, 
kdy  večeřel  jsem  u  něho.  Sluha  přinesl 
telegram,  Kúra  jej  přečetl  a  vzníceně  od- 
stoupil k  oknu.  Bylo  ticho.  Já,  stoje  u  stolu, 
již  mu  oddán,  vycítil  jsem  náhle  plně  smu- 
tek jeho  osamělosti  a  vzrušuje  se  láskou, 
která  ve  mně  k  němu  stoupá,  rozhodl 
jsem  se  dáti  mu,  co  mně  je  nejdražšího, 
a  v  jakémsi  prorockém  tušení  budoucnosti 
odevzdával  jsem  mu  v  duchu  nenáležející  mi 

paní  T.  

„Nač  vzpomínáte?"  vyrušil  mne  tu 
lehce  Kúra,  jenž  byl  zatím  zmlkl  a  byl 
svědkem  mého  blouznění. 

Byl  jsem  ještě  cele  ve  snu,  trhl  jsem 
sebou  a  řekl  jsem : 
nJá?" 

,Vy,"  děl  krátce  a  zřel  mi  v  oči, 
„vzpomínáte." 

Mocné  vzrušení  mnou  projelo,  a  děl 
jsem  horkým  hlasem: 

„Vzpomínám  jediného  nálezu,  jejž 
jsem  kdy  v  životě  učinil." 

„A  ten  by  byl?"  díval  se  na  mne. 
Mlčel  jsem,  hroužil  jsem  se  vzrušeným 
zrakem   do   jeho   zraku    a   nevěděl   jsem, 
mám-li  se  projeviti. 

„Smím  ho  tedy  říci  za  vás?"  pronesl 
tu  lehce. 

„Prosím,  řekněte,"  odpověděl  jsem. 
Byl  tich  okamžik  a  pak  pevně  děl: 
„Budeme  tedy  oba  mlčet." 
Teprve,  když  jsem  byl  v  posteli,  na- 
padlo mne,  že  snad  Kúra  vzpomínal  mého 
doporučení  koupě  štěstí  a  jistě  ne  toho,  co 
věděti  nemohl,  ale  usnul  jsem  brzy  a  spal 
jsem  šťastně.  Procitnuv  pak  ráno  jarý  a 
svěží,  cítil  jsem  nicméně  že  náplň  má 
dávno  není  ještě  dotrávena  a  že  bych  s  ní 
nevydržel  u  práce.  Jako  hoch,  který  jde 
za  školu,  minul  jsem  svou  kancelář  a,  sed- 
nuv do  drožky,  jel  jsem  ven.  Před  Stro- 
movkou však  jsem  vyskočil  z  povozu,  ne- 
moha v  něm  vydržeti,  a  dal  jsem  se  pěšky 
dále.  Bylo  jedno  z  nejkrásnějších  jiter, 
jež  jsem  kdy  zažil,  a  já  jsem  byl  plně 
připraven,  abych  je  ssál. 

Slunce  svítilo,  vzduch  stál  a  bohatá 
tráva  anglických  částí  parku  vydychovala 
silnou  vůni  rozkvetlých  stvolů.  Tu  kvetly 
růže,   tu  jiné  keře,  tu  byly  bohaté  skvrny 


modré,  žluté,  bílé,  a  všecky  nadnášely  své 
květy  jako  radostný  pych.  Zpěv  ptáků  zněl 
s  každé  větve,  a  na  každém  lístku  třpytila 
se  rosa.  Mé  srdce  svítilo  v  hrudi  s  tím 
sytým  jarem,  které  bylo  na  přechodu 
do  léta. 

Jsa  zaměstnán  myšlenkami  na  Kuru 
a  současně  na  přírodu  i  vnímav,  prošel 
jsem  spodní  část  Stromovky  a  zabočil  jsem 
na  okružní  alej.  Byli  tu  důstojníci  i  civilisté 
na  koních,  a  já  každého  odměnil  vděčným 
letmým  pohledem,  když  tu  na  překrásném 
ryzáku  zřel  jsem  blížiti  se  dámu,  již  na 
jiném  koni  sledoval  lokaj.  „Je  to,"  pravím 
si,  „je  to  ona,"  a  mé  srdce  zabušilo  pře- 
kvapením. Paní  T.  však  již  mně  kývla  a, 
zastavujíc  koně  a  točíc  ho  ke  mně,  zvala 
mne  úsměvem  k  přistoupení. 

„Vy  tak  ranně  venku?"  pravila  a  po- 
dala mi  ruku,  když  jsem  přiskočil.  Pak, 
neočekávaně  se  rozhodnuvši,  žádala  mne, 
abych  jí  pomohl  s  koně. 

„Tedy  i  ona!"  křičelo  to  ve  mně,  zatím 
co  cítil  jsem  tlak  jejího  těla,  „on  a  i  ona!" 
Odevzdala  koně  lokaji,  a  my  přechá- 
zeli silnici,  abychom  dospěli  cestky  pro 
pěší.  Cítil  jsem  ji  po  svém  boku  jarou, 
zadychlou  jízdou,  svěží  a  krásnou  a  uvě- 
domil jsem  si,  že  daruje  mi  vědomě  tuto 
rozkoš  přítomnosti,  tolik  mne  rozněcující. 
Byl  jsem  jí  vzrušen  a  pravil  jsem  jí,  že 
jí  to  na  koni  velice  sluší.  Zasmávši  se, 
odpověděla,  že  proto  však  nejezdí,  nýbrž 
že  jízda  je  u  ní  zápas  se  stárnutím,  kte- 
rému se  bude  brániti  ze  všech  sil.  „Vy," 
děl  jsem  a  hlédl  na  ni.  Její  oči  se  usmály 
plnou  svou  krásou  do  mých,  a  má  hlava 
se  zatočila.  Paní  T.,  přešedši  silnici,  zasta- 
vila se  a  pak  zvolna,  způsobem  intimní 
chůze,  dala  se  po  mém  boku  v  hovoru 
vpřed. 

„Jsem  ráda,  že  vás  vidím,"  děla  tu, 
„neboť  jsem  už  dávno  chtěla  s  vámi  o  ně- 
čem pohovořiti.  Moji  přátelé  jakoby  se 
mi  nyní  vyhýbali,  tak  jsou  všichni  pryč, 
a  i  vy  tak  činíte." 

Pronesl  jsem,  že  se  mi  zdá  holou  ne- 
možností, aby  z  čeho  podobného  mne  po- 
dezřívala. 

„Skutečně,"  děla  však  ona,  „jevilo  se 
mi  to  tak.  A  to  stávalo  se  mi  v  době, 
kdy  jsem  cítila,  že  opravdu  ztrácím,  když 
se  nemohu  sdíleti." 

Pravil  jsem,  že  je  mi  nejkrásnější  udá- 
lostí toho  krásného  jitra,  v  němž  jdeme, 
fakt,  že  tak  mluví,  a  že,  kdybych  byl  vě- 
děl, že  jí  mohu  býti  společností  užitečný, 
mé  všecky  dny  byla  by  měla  k  disposici. 
„Toho  ani  nebylo  třeba,  jen  hovor 
s  vámi,"  děla,  „jsem  hledala."  Pohlédla  na 


156 


JAROSLAV  hilbkrt:  rytíř  kúra. 


mne.  „A  má  to  své  proč,  proč  právě 
s  vámi." 

Pohlédl  jsem  na  ní.  Po  prvé  v  životě 
přiblížili  jsme  se  na  dosah  intimity,  a  byla 
to  ona,  chladná,  ovládající  se,  královská 
druhdy,  jež  prvý  krok  učinila.  Srdce  mi  za- 
lomcovalo  v.  hrudi.  Děl  jsem: 

,Vy  jste  šťastna,  není-líž  pravda?" 

,Ano,"  odpověděla. 

„Jak  mne  to  těší,"  pronesl  jsem,  „ani 
vám  nedovedu  říci,  jak  silně,"  a  můj  hlas 
se  zachvěl. 

„Věděla  jsem,"  odpověděla,  ,že  vás  to 
bude  těšiti,  a  to  jest,  proč  jsem  s  vámi 
chtěla  mluvit." 

Bylo  chvíli  ticho,  a  my  šli  dál.  Mé 
srdce  bouřilo  a  zvučelo  v  hrudi  jak  opilý 
zvon,  co  paní  T.  zvedla  zase  hovor,  pravíc 
mi,  že  ve  dvou,  třech  dnech  odjede  a  to 
do  Homburku,  odkud  na  léto  přesídlí  do 
Biarrice.  Řekla,  že  vždy  toužila  právě  po 
těchto  lázních,  ale  že  se  tam  teprve  teď 
dostává.  Tázala  se,  nemohl-li  bych  tam 
přijeti  také. 

,Žel  bohu,  ne,,"  odpověděl  jsem,  ,jsem 
letos  vázán  na  Čechy,  ale  uvidím  vás 
tam." 

„Jak?"  tázala  se  a  pohlédla  se  zvě- 
davým úsměvem  na  mne. 

„Silou  srdce,"  řekl  jsem  a  zasta- 
vil se. 

Odklonila  se  a  šla  dál.  V  tom  se  však 
přece  zastavila  a  obrátila  se  po  mně,  jenž 
se  zatím  hnul.  Naše  pohledy  se  setkaly  a 
její  se  zastavil  klidně  v  mém.  Mlčela  oka- 
mžik. 

„Vy  víte  o  mně  více,  není-liž  pravda, 
než  jiní  lidé?"  pronesla  tu  klidně. 

„Ano,"  odpověděl  jsem. 

„Ale  nesoudil  jste  mne  nikdy,"  po- 
kračovala, a  její  klidný,  krásný  pohled  stál 
dále  plně  v  mém,  „způsobem,  jak  by  mne 
jiní  soudili?" 

„Ne,"  řekl  jsem. 

„Věděla  jsem,  že  vůči  mně  toho  ne- 
jste schopen,'  končila  „Ale  jak  je  to  hezké 
od  vás." 

A  tu,  sotva  že  jsme  se  hnuli  k  po- 
hybu, objevila  se  již  před  námi  restaurace, 
a  ona,  kynouc  k  ní,  děla  náhle: 

„Posnídáme  spolu." 

Došli  jsme,  usedli,  snídali,  a  já  prožil 
půlhodinu,  jejíhož  významu  nelze  mi  dolíčití. 
Nemluvili  jsme  nic  zvláštního,  nijak  se  již 
nevzrušovali,  ale  snad  právě  to  působilo, 
že  jsem  tak  hluboce  v  ní  žil.  Slunce  po- 
někud již  vystoupilo,  a  teplý,  vonný  vzduch 
chvěl  se  nad  našimi  hlavami.  Neuchýlili 
jsme  se  pod  strom,  nýbrž  zůstali  jsme  se- 
děti v  paprscích,  o  nichž  se  paní  T.  pro- 
nesla, že  jí  neublíží.   A  tu,  co  seděl  jsem 


proti  ní,  zalité  sluneční  září,  a  ani  snad 
ji  tak  nessál  fysickýma  očima  jako  spíše 
bezděčně  a  klidně  vnímal  tím,  co  je  v  člo- 
věku, aby  se  sežil  s  jiným,  stalo  se,  že 
do  mne  přešla  pro  věčnost.  Mé  toužné 
vzrušení  pro  ni  proměnilo  se  v  jakousi 
jistotu,  že  nic  mně  jí  již  nevezme,  a  na 
tomto  stavu  jakoby  jen  byla  zbyla  rozlitá 
vůně  bývalého  silného  býti  touhy.  Věděl 
jsem,  že  ta  žena  patří  Kurovi,  ale  já  též 
určitě  věděl,  že  jest  má.  Opřeni  jsouce  o  le- 
nochy, seděli  jsme,  co  snídaně  byla  již  od- 
nesena a  bylo  ticho.  Nutkalo  mne  to  říci  a 
já    řekl  náhle,  k   čemuž  ona   se   usmála: 

„Jsem  rád,  že  jste  na  světě." 

A  když  pak  po  chvíli  se  zvedla,  aby 
konečně  jela  domů,  doprovodil  jsem  ji  ke 
kočáru  a  políbil  jí  tu  —  naposledy  v  ži- 
votě! —  oddaně  ruku.  Vrátil  jsem  se  pak 
zpět  na  místo  a  usedl  opět  tak,  jak  by 
proti  mně  byla,  a  skutečně  také  brzo  zase 
se  mi  podařilo  její  přítomnost  zacifovati. 
Mohutné  vzrušení  zvedlo  se  ve  mně  a  slilo 
dojmy  z  dneška  i  včerejška  v  jeden  vzdutý 
vznět.  „Spěj  do  štěstí,"  ozvala  se  láska  vý- 
křikem ve  mně,  „jak  mu  rozumíš,  a  žij  je, 
jak  tobě  se  líbí!  Buď  Kurovi  drahocennou 
milenkou,  neboť  on  jest  cenný,  a  přijímej 
od  něho  dále  to,  co  dalo  tolik  teploty  tvé 
kráse.  Scházelo  ti  ukojení  k  úplnosti,  a  ted 
je  máš;  scházela  mu  žena  k  radosti,  a  ted 
má  tebe!  Jste  pro  sebe  zrozen!,  oba  si 
rovni,  oba  stejní,  oba  teď  rozkvetlí.  Hmota 
se  nemstí  —  jen  na  malých!  —  silným 
a  velkým  je  požehnáním  a  tobě  dala  pl- 
nost. Spěj  —  já  tě  miluji;  spěj  —  myslím 
na  tebe;  spěj  —  a  on  nechť  tě  má!" 

A  tu  zvedl  jsem  se  od  stolu,  zadíval 
jsem  se  v  dálku  a  mé  ruce  se  semkly 
v  zatýlí  hlavy.  Stál  jsem,  jak  Slováci  při 
tanci  čini,  nevěda  ovšem  o  póse,  ač  vzdutí 
cítě  v  celém  těle.  Svaly  se  napínaly,  spo- 
jení prasklo  a  paže  rozlétly  se  do  vzduchu. 
„Miluji!"  vzkřikl  jsem  a  rozevřel  dlaně. 

Sklepníci  sebou  trhli,  a  viděl  jsem 
jednoho  z  nich,  an  spěchá  ke  mně  s  otáz- 
kou: „Prosím?"  Zasmál  jsem  se  a  vtiskl 
mu  peníz  do  ruky.  —  Šd  jsem  pak. 

VII. 

Tento  stav  citového  vzdutí  měl  přiro- 
zeně za  následek  nevšímání  si  okolí.  Žil 
jsem  jakoby  s  nálezem  v  nitru,  který  mi 
dával  štěstí,  že  o  něm  nikdo  neví,  leč 
který  mne  naopak  i  naplňoval  tak,  že  ne- 
zbyla pozornost  pro  nic  jiného.  Všecky 
smutné  děje  poslední  doby  padly  u  mne 
v  zapomenutí,  a  ani  s  rodinou  nebylo  toho 
kontaktu,  který  by  byl  býval  žádoucí. 
Emila   s  Annou   chodily  na  tenis  dál,  já 
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tam  však  za  nimi  nepřicházel.  Neznal  jsem 
nynější  niterní  stav  sestřin  a  nestaral  sé 
oň ;  uniklo  mi  vše. 

Jednou  však,  za  neběžného  setmění 
v  pokoji  z  mraků,  které  se  blížily,  starost- 
liv  jsa  o  rodinu,  tázal  jsem  se  služky, 
kam  dámy  odešly;  odpověděla,  že  neví,  a 
odkázala  mne  k  slečně,  která  prý  zůstala 
doma.  Odebral  jsem  se  tedy  za  Emilou 
a  skutečně  nalezl  jsem  ji,  ana,  stojíc  ve 
svém  pokoji  u  okna,  zírá  ven,  očekávajíc 
zjevně  přírodní  jev. 

Odpověděla  mně  krátce  hlasem  můj 
podiv  vzbuzujícím,  že  Anna  s  Aničkou  ne- 
budou na  cestě,  nýbrž  u  jisté  dámy,  a  obrá- 
tila se  opět  k  oknům.  Chtěl  jsem  odstou- 
piti z  jejího  pokoje,  když  tu  však  již  zabu- 
rácel  vichr  a  smetím  a  pískem  udeřil  do 
skel  tak  prudce,  že  bezděčně  jsem  zůstal. 
Venku  bylo  přímo  kalno  od  prachu  a 
v  místnosti  tma;  písek  škrabal  i  hvízdal 
po  sklech  a  rámech,  které  se  třásly.  První 
kapky  pleskly  tu  o  ně,  a  brzy  rozlila  se 
po  nich  jakási  kalně  žlutá  špína,  že  vše- 
chen výhled  byl  znemožněn. 

Bezděčně  jen  hlédl  jsem  na  Emilu,  co 
lijáku  říká,  ale  můj  pohled  již  nevrátil 
se  k  bouři.  Jakési  úžasné  niterné  na- 
pětí jevilo  se  u  děvčete,  které  tu  stálo 
bledé  a  nevšímající  si  mne,  ba  patrně  i  za- 
pomněvší,  že  jsem  přítomen.  Bylo  zestárlé 
v  rysech,  ale  oči  jeho  svítily  a  koutky  úst 
sebou  trhaly.  První  blesk  sjel,  a  Emila  chytla 
se  rámu. 


Třesk  za  třeskem  ozýval  se  ted  vzdu- 
chem, a  jedna  z  nejprudších  bouří,^  jaké 
pamaiuji,  snesla  se  nad  Prahou.  Žlutou 
vrstvou  vody,  tekoucí  po  oknech,  proni- 
kaly modré  šlehy  blesku,  majíce  vždy  bez- 
prostředně v  zápětí  úder  a  rach  ocení.  Ne- 
všímal jsem  si  však  bouře,  nejsa  toho  scho- 
pen pro  zaměstnanost  své  pozornosti  Emi- 
lou, a  vnímal  jsem  jen  tu.  Držíc  se  okna 
a  cukajíc  bezděčně  rozevřenými  víčky  pod 
každým  bleskem,  stála  v  strašlivém  napětí 
a  zdála  se  přímo  hltati  jev.  Jakoby  chtěla, 
aby  blesk  ji  roztrhal,  a  jakoby  ho  vyzý- 
vala k  zničení  a  zase  se  chvěla  hrůzou 
i  rozkoší  z  ní  —  tak  jevila  se  mi  v  tom 
neobvyklém  divadle.  A  tu  pak  náhle,  po 
třesku,  že  sám  jsem  odskočil,  a  kdy  blesk 
jistě  sjel  do  hromosvodu  protějšího  domu, 
vztyčila  ona  své  ruce  nad  hlavu,  a,  oto- 
čivši se  v  polooblouku,  vzkřikla  plnou  si- 
lou svého  hlasu:  „Tak  kdyby  láska  sjela 
do  srdce!" 

Byla  by  zajisté  padla  na  zem  a  pláč 
by  se  byl  z  ní  vyvalil,  aby  uvolnil  prudkost 
napětí  —  kdyby  tu  nebyla  zahlédla  mne. 
Chvíli  tak  zírala  na  mne,  nemohouc  snad 
dosti  rychle  pochopiti,  kdo  že  jsem  a  co 
tu  chci,  ale  pak  její  tvář  se  stáhla  a  za 
blesků,  jež  nás  ozařovaly,  Emila  postoupila 
proti  mně  a  rozpřáhnuvši  se  rukou  na 
mne,  jala  se  křičeti:  „Pryč!  Ode  mne 
pryč!  Nenávidím  tě!  Pryč!  Vykradl  jsi  mi 
život!    Pryč!    Odejdi!    Z  očí  mi!    Lupiči! 

PT*^  •'  •'  "  (PokračoTání.) 
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S  e  m  e  n  e  c,  hrstka  epigrammů  od  anonyma.  Nákladem 

J.   Springra.   —   L.  Havluj,    Epigrammy. 

Kniha  druhá  a  třetí.  1906.  Nákl.  A.  Píše. 

Je-h  nám  čeho  třeba  jako  soli,  jest  to  zajisté 
satiry.  Na  všech  stranách  vidíme  ve  společnosti  české 
zjevy,  které  po  satiře  zrovna  křičí.  Připomeňme  si 
na  příklad  opičí  divadlo,  jaké  nám  poskytuje  společ- 
nost, když  mezi  nás  zavítá  nějaký  cizinec,  a  kdyby 
to  byl  i  někdo,  kdo  třebas  jen  českému  národu  dopo- 
ručuje, jak  má  ráno  údy  kroutit.  Není  tedy  divu,  že 
v  přítomné  chvíli  objevily  se  na  knižním  trhu  hned 
dvě  knihy  satirické.  Prvá  z  nich  —  Semenec  —  sepsána 
autorem  nejmenovaným,  který  švihá  ostře  na  všeliké 
strany  v  právo  i  v  levo,  švihá  hlavně  po  českém 
kraji,  a  není  pochyby,  že  po  nejednom  švihu  zbude 
modřina,  ale  švihy  rozdává  člověk,  jenž  je  Čechem 
v  srdcí  svém  a  snaží  se  o  nápravu   mnohého  nešvaru. 

Havlujovy  Epigrammy  méně  se  týkají  přítom- 
ných poměríi  ve  společnosti  české,  jejich  satira  je 
častěji  povšechná  —  tu  a  tam  najde  čtenář  dobré 


zrnko,  ale  veliká  část  epigrammů  neprozrazuje,  že  by 
byl  auktor  dobrého  vkusu  literárního.  Mnohé  epigrammy 
jsou  docela  nesrozumitelný,  na  př. 

Lumír,  Zvon  a  Máj  jsou  tu, 
však  mráz  bude  zhuben, 
ztvrdí-li  jejich  muziku 
také  ještě  —  Buben. 


B.  Konařik- Bečoan :  Dálila.  Román.  Vydal  Nový 
Život  v  Prostějově,  1906.  Za  2  K. 
.1  zamiloval  si  Samson  ženu,  kteráž  bydlila 
v  údolí  Sorek  a  slula  Dálila* . . .  Biblickou  historií 
o  Dalile,  která  ženským  uskokem  přemohla  Samsona, 
vyzvěděvši,  v  čemž  spočívá  jeho  síla,  vypráví  mladý 
kněz,  blízek  šílenství,  jáhnům  před  vysvěcením: 
Dalilou  je  mu  církev  se  svými  krutými  předpisy, 
Dalilou  je  mu  především  kněžské  bezženství,  které 
porušuje,  zbavuje  síly  a  vede  do  tělesného  i  mrav- 
ního úpadku  mladé,  silné  lidi,  jdoucí  na  kněžství 
s    ideály    sebe    čistšími,    světlejšími    a    pevnějšími. 
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Proto  varuje  před  kněžstvím  mladé  své  přátele  hrdina 
románu  Antonín.  Kniha  chce  být  románem  duševních 
muk  venkovského  kněze,  který  nevyniká  nad  úroveň 
svého  prostředí  nějakou  zvláštní  inteligenci  či  snahou, 
spíš  naopak  se  liší  od  průměrného  typu  naivní  pro- 
stotou své  víry  a  neznalosti  života  až  komickou. 

Jako  román  je  celá  tato  historie  zpracována 
naprosto  neumělecky,  místy  až  primitivně,  takže  pů- 
sobí dojmem  kusého,  roztříštěného  líčení.  Ale  jako 
historie  z  kněžského  ovzduší,  příspěvek  k  myšlen- 
kovým proudům  a  hnutím  posledních  převratných 
let,  za  jehož  některými  figurkami  tušíme  osobnosti  ve- 
řejně známé,  má  v  sobě  dost  zajímavosti,  které  jí  dodává 
hlavně  jeji  upřímnost  a  otevřenost,  jdoucí  až  k  flage- 
lantstvi.  Jen  tím  lze  vysvětliti  některé  groteskní  partie 
knihy,  při  nichž  bezprostřední  dojem  čtenářův  je  až 
překvapující.  Řáděni  terciářek  (členek  třetího  řádu) 
na  zatemnělém  moravském  městečku,  jejich  bigotnost 
a  hysteričnost,  s  jakou  špehují  ženské  pletky  mla- 
dého kaplana  a  píši  anonymní  dopisy,  nebo  intimní 
lekce  v  .křesťanské  askesi",  které  udílí  starý  per- 
versni  professor  v  semináři  mladým  alumnům  —  to 
jsou  dokumenty  vážného  sociálního  významu,  o  nichž 
nelze  býti  na  rozpacích,  že  jsou  to  prožité  a  bolestné 
lidské  dokumenty.  Vedle  těchto  lepších  partií  knihy, 
upřímných,  protože  bezprostředních,  jsou  ovšem  partie 
studené  a  mdlé,  které  až  křičí  falší.  Autor  kněžského 
románu  může  snad  míti  omluvu,  že  tato  faleš  je 
právě  karakteristickým  příznakem  ovzduší  jeho  historie 
téměř  stavovské.  V  tom  případě  potkal  jej  nepříjemný 
malér,  že  v  knize,  která  je  vlastně  agitačním  romá- 
nem proti  celibátu,  všichni  kněží  zde  vystupující 
jsou  nesympatičtí  až  do  odpornosti.  K.  Kol. 


DIVADLO. 

—  ČINOHRA.  E  p  i  s  o  d  a.  Drama  o  třech  děj- 
stvích. —  Smuteční  hostina.  Hra  o  jednom 
dějství.  Napsal  Viktor  Dyk.  Režisér  Jar.  Kvapil. 
(Národní  divadlo.) 

Že  obě  práce  Dykovy  jsou  díla  básníka  dra- 
matického, je  bezespomo.  .Episoda"  především  proto, 
že  dovedl  v  ní  z  nejbanálnějšího  sujetu  udělat  drama 
—  a  to  nejjednodušším,  ale  velmi  jemným  obratem 
dějovým,  jímž  končí  druhý  akt.  Poměr  mladé  choti 
obstarožního  soudce  v  malém  okresním  městě  če- 
ském, paní  Čapkové,  k  mladému  koncipientovi  dru. 
Floriánovi  zůstal  by  i  po  jejich  rozchodu  pravšední 
událostí,  jakých  odehrá  se  na  tisíce  ve  všech  pás- 
mech starého  světa,  kdyby  nebylo  pranepatrné  ma- 
ličkosti, která  z  případu  skandální  kroniky  udělá 
drama  srdci,  anebo  aspoň  jednoho  z  obou.  Paní 
soudcová  ocítí  se  následkem  svého  nelegitimního 
styku  s  mladým,  prázdným  elegánem  samadru- 
hou  a  zapřísahá  svého  svůdce,  aby  pro  klid  jeji 
a  k  vůli  dítěti,  jež  očekávati  lze,  opustil  nejen  ji, 
ale  i  město,  a  dr.  Florián  po  dlouhém  odporu  a  váš- 
nivém boji  jí  to  slíbí.  Kdyby  při  tom  zůstalo,  dr. 
Florián  prostě  odjel,  dítě  se  narodilo,  do  osmi  let 
vyrostlo,    potom    zemřelo,    a    podvedený    muž    na 


radu  povýšený,  do  jiného  města  na  nové  místo  se 
přestěhoval  a  při  čekání  na  křižovatce  drah  v  če- 
kárně s  chotí  svůj  vlak  očekávaje,  setkal  se  s  advo- 
kátem drem  Floriánem,  a  jda  ochotně  nakoupit  lístky 
pro  všechny,  poskytl  příležitosti  dvěma  bývalým  mi- 
lencům k  lyrickému  výlevu:  nestačil  by  děj  ani  na 
snesitelnou  novelu,  i  kdyby  v  ni  autor  dovedl  do- 
chovati veškeru  tu  náladovost,  jakou  je  jeho  drama 
podmalováno.  O  málo,  maloučko  víc  stane  se  v  dra- 
matu. Když  totiž  paní  Čapková  a  dr.  Florián  hotovi 
jsou  se  záležitostí  svých  srdcí,  jak  míní,  pro  vždy  a 
žena,  která  se  stala  matkou  mimo  přičinění  svého 
chotě,  výmůže  po  horoucí  scéně  na  svůdci  slib,  že 
hned  a  na  nikdyneshledanou  odjede  —  náhle  se 
doví  od  manžela,  že  odchod  dra.  Floriána  již  před 
tím  byl  hotovou,  neodčinítelnou  věcí,  a  že  dr.  Florián 
hrál  jenom  komedii,  když  se  dával  uprositi,  aby 
opustil  jeviště  svého  laciného  triumfu  nad  mladou, 
životem  kyplci  choti  pakostnicí  stíženého  byrokrata. 
Kdyby  byl  dr.  Florián  prostě  opustil  paní  soudcovou 
a  zatajil  jí  svůj  útěk  od  poměru,  kterého  se  nabažil 
a  který  se  mu  stal  jakkolvěk  nepříjemným,  a  ona 
se  to  později  dověděla,  že  se  takovou  myšlenkou 
zanášel  už  v  době,  kdy  se  ještě  stavěl  vášnivým 
seladonem,  který  bez  ní  sotva  žíti  může,  byl  by 
zůstal  v  jejích  očích  na  vždy  špatným  chlapem,  ja- 
kému nelze  ani  po  osmi  letech  odpustiti,  ale  opu- 
štěná byla  by  svou  ránu  snášela  snáz  a  rána  sama 
snad  by  se  byla  neskonale  dříve  zahojila.  Ale  právě 
že  došlo  k  takovému  výjevu  rozloučení,  v  němž 
ona  hrála  velkodušnou  roli  kajicnice  mstící  svou 
vinu  odříkáním  se  na  věky  nejdražšího,"  co  před  tím 
bylo  beztak  odřeknuto,  to  jitřilo  nitro  paní  soudcové 
po  celou  tu  letitou  dobu,  než  její  muž,  díky  nepří- 
znivému českému  konkretalnímu  statusu  judicíálnímu, 
stal  se  konečně  radou,  aby  se  mohla  při  náhodném 
setkáni  s  drem.  Floriánem  dověděti,  že  nebyl  tak 
špatným  padouchem,  a  že  nebyla  jen  pouhou  episo- 
dou  v  jeho  životě,  a  že  příhoda  s  ní  i  jej  připravila 
o  štěstí  života .  .  .  aby  ji  to  smířilo  a  ona  mu  od- 
pustila ! 

Výtečné  německé  péro  napsalo:  .K  čemu  bu- 
dovati divadla,  k  čemu  převlékati  muže  a  ženy, 
k  čemu  jich  pamět  týrati,  k  čemu  celé  město  na 
jedno  misto  sezvati,  nejsem-li  s  to,  dílem  svým  vy- 
volati nic  více,  než  něco  z  onoho  hnutí  mysli,  ja- 
kého může  každý  ve  svém  zákoutí  účasten  býti 
pouhou  dobrou  povídkou?"  Týž  dobrý  divadelník 
jedním  dechem  mluvi  o  tom,  že  není  třeba  roz- 
něcovati celou  hranici  dříví,  aby  spálen  byl  komár, 
že  není  třeba  jeřábu  na  zdvižení  otepi  slámy,  pod- 
kopu k  tomu,  co  nohou  mohu  odkopnouti.  Ty  doby 
minuly,  kdy  takové  otázky  právem  hnětly  svědomí 
divadlem  zaujatá,  dnes  jsme  od  srdce  vděční  i  za 
.Episody,  o  nichž  platí  slovo,  velmi  dobrému  au- 
toru českému  podkládané  a  jež  zní :  .Co  následovalo, 
bylo  prostičké."  Dnes  jsou  skutečně  umělecké 
dramatické  episody,  při  nichž  možno  dosáhnouti  ry- 
zího účinu  s  nejjednoduššími  prostředky,  vítanější 
než  hry  nejsložitější  divadelní  strůje,  právě  proto,  že 
je  tak  snadná  a  že  dojem  zhusta  selže.    Snad  tak*^ 
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proto,  že  se  celé  město  sejde  snáz  dohromady,  aby 
se  za  jediný  večer  dovědělo  tolik,  co  z  dobrého 
románu  za  večery  tii.  Rozhodná  úspora. 

O  druhém  kusu  Dykově  .Smuteční  hostině' 
otázka,  zdali  musel  býti  dramatem,  ani  není  přípustná. 
Svědkem  jest  pan  Vojan,  jemuž  by  byla  ušla  jedna 
z  jeho  nejskvělejších,  zrovna  brisantních  rolí.  Jako 
vypravování  jest  .Smuteční  hostina"  nemožná,  celý 
její  effekt  jest  výhradně  divadelní.  Vdovec  pořádá 
v  úmrtní  den  své  zmizelé  ženy,  jejíž  mrtvolu  před 
rokem  k  nepoznání  zohavenou  našli,  smuteční  hostinu, 
a  za  příprav  k  ní  dostaví  se  jeho  přítel  po  dlouhé 
cestě  v  zámořských  krajích,  zanechá  mu  svou  adresu, 
a  sotva  že  zmizí,  objeví  se  zmizelá,  za  mrtvou  po- 
kládaná a  oželená  žena.  Vrátí  se  z  Londýna,  odkudž 
jí  uprchl  její  únosce,  neusmrtila  se,  nalezená  mrtvola 
nebyla  její.  Za  čtvrt  hodiny  brillantniho  dialogu,  práce 
to  superiorní  duchaplnosti  autorovy,  je  zase  v  prachu, 
dověděla  se  adresu  svého  milence  od  svého  opuště- 
ného manžela.  Jásajíc  za  ním  utíká,  a  smuteční  hostina 
je  zahájena.  Nemožná  farce,  ale  elegantní  ve  své 
lehkosti  a  křehkosti  a  nevěrojatnosti  premis.  Pře- 
létne jeviště  dřív  než  nelekavý  manžel,  Edvard  Hoch 
(p.  Vojan),  dokouří  papirosu.  Učiněná  .comedié 
deťarte'  v  salonních  a  cestovních  kostýmech.  Vůbec 
originální  večer,  o  jehož  zdar  v  druhé  hře  zasloužila 
se  pí.  Laudová,  v  první  pí.  Benoniová,  p.  Inne- 
mann,  p.  Matějovský  a  p.  Hurt  ve  velmi  sty- 
lové souhře.  Pan  Hurt  ve  svém  výborném  notáři 
dru  Řehořovi,  zkostnatělém  mládenci  rezavé  ironie, 
vynikl  nad  míru  pozoruhodně  svou  životností.  Škoda, 
že  tento  umělec  je  tak  řídkým  hostem  na  jevišti  ve 
větší  roli.  KMČ. 

5=  Carská  činohra  petrohradská  (Aleksan- 
drinskij  teatr)  přijala  k  provozování  drama  .Deputať 
(Poslanec)  z  péra  dramatika  začátečníka  Ignatěva, 
jemuž  již  podle  prvního  kusu  slibuji  budoucnost. 
Také  S.  Najde  kov,  který  před  třemi  lety  prvním 
dramatem  .Děti  Vaiíušina"  získal  značné  jméno, 
zadal  tomuto  divadlu  novou  divadelní  práci  s  názvem 
.Stěny. 

^  Hezký  obrázek  censurní  prakse 
z  tulské  gubernie  na  Rusi  přináší  petrohradské  .Oko'. 
Gubernátor  vzhledem  na  výminečná  opatřeni  vojenská 
nařídil  všem  ispravnikům,  aby  dali  si  předkládati 
všechen  repertoir  kočujících  společností.  Jeden  z  nich 
konal  svou  povinnost  tak  díikladně,  že  nepovoloval 
společnosti,  která  stála  přímo  pod  jeho  dozorem, 
téměř  nic  hrát.  Konečné  připustil  jedno  představení, 
avšak  na  samý  večer  přišel  ještě  s  otázkou:  .Vtom 
kuse,  myslím,  umírá  děťátko?  Jestliže  hladem,  ne- 
mohu kus  dovolit!'  A  děťátko  umřelo  jinou  nemocí, 
aby  nemusili  hlady  umřít  —  herci. 
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*  Zajímavé  dosud  neznámé  paměti   z  polovice 
minulého  století  z  péra  vlastence  £.  Velce  získal 


pro  .Zvon'   .Mois   Jirásek  i  začneme  je  co  nej- 
dříve uveřejňovati. 

České  oddělení  rakouské  výstavy 
v  Londýně  (V).  —  U  příležitosti  české  výstavy 
v  Londýně  vydána  byla  též  zajímavá  informační 
knížka  pod  názvem  „Průvodce  po  českém 
oddělení  a  království  Českém'.  Dlužno 
uznati,  že  způsob,  jakým  komité  podjalo  se  tu  svého 
úkolu,  aspoň  co  se  týče  zevnější  úpravy  a  vnitřního 
uspořádání  informační  látky,  byl  šťastně  volen. 
Vkusná  úprava,  jasný  tisk  i  skvělé  reprodukce  čet- 
ných illustrací  zaujaly  hned  každého  návštěvníka  na 
první  pohled  a  účelné  rozdělení  látky  přispělo  značně 
k  orientaci  po  českém  oddělenu  Výstavě  samé  vě- 
nována byla  část  druhá.  Každá  místnost  měla  tu 
svůj  vlastní  oddíl,  každý  předmět  výstavní  své  ozna- 
čeni, důležitější  a  význačnější  věci  zvláštní  stručné 
popisy.  (Obrazy  dioramatické,  historické  knihy.) 
K  celkovému  popisu  přidán  byl  jednoduchý  plánek 
české  výstavy  a  tři  illustrace  dioramatických  obrazů. 
První  část  .Průvodce"  obsahovala  stručné  informace 
o  království  a  národu  českém,  pokud  by  (jak  při 
rozesílání  na  různé  korporace  a  osobnosti  výslovně 
podotknuto  bylo)  zajímati  mohly  průměrného 
anglického  turistu  neb  obchodníka.  Účelem  této  části 
nebylo  tedy  podati  vědecky  důkladný  obraz  českého 
národa  a  jeho  snah  kulturních,  tomu  nedovoloval 
ani  objem  knihy  ani  finanční  prostředky  komitétu  a 
zejména  ne  kiátkost  času,  ve  kterém  .Průvodce"  byl 
pořízen,  nýbrž  podati  měl  jen  stručné  informace 
určitého  druhu  se  zřetelem  k  praktickému  účelu. 

Tak  obsahuje  část  první  úvodní  článek:  Dra. 
Františka  hraběte  Ltitzowa  pod  názvem:  .Postavení 
národa  českého  v  Rakousku".  Autor  nastiňuje  tu 
lapidárními  slovy  na  devíti  stránkách  politickou  hi- 
storii českého  národa  a  tlumočí  státoprávní  snahy 
jeho  v  přítomnosti.  Po  tomto  článku  následuje  delší, 
s  láskou  psaná  stať  o  Praze  od  dra.  L.  Jeřábka 
s  velmi  pěknými  illustracemi  četných  Pražských  pa- 
mátek a  pohledů  ze  .Staré  Prahy'.  Část  tato  vyšla 
též  ve  zvláštním  otisku  pod  názvem:  .Krásná  stará 
Praha'.  Následuje  stručný  nástin  .Historie  Pražské' 
od  Jana  Emlera  s  částí  o  dějinách  stavitelských  pa- 
mátek pražských.  Jednou  z  nejzajímavějších  kapitol 
jest  článek  Čeňka  Duška  z  Kolína.  .V  zemi  knihy 
a  kalicha'.  I  tento  článek  vyšel  ve  zvi.  otisku  a 
vzbudil  velikou  pozornost  mezi  duchovenstvem  Anglie 
i  Skotska;  v  četných  náboženských  časopisech  bylo 
o  něm  referováno,  a  knihy,  o  nichž  se  rozepisuje, 
pokud  v  českém  oddělení  byly  vystaveny,  zvlášť 
fotografovány  pro  velké  revues  duchovní.  Vhodně 
připojena  k  tomuto  článku  reprodukce  z  t.  zv.  .Malo- 
stranského graduálu',  představující  upáleni  Husa. 

Pro  obchodní  a  konsulárni  kruhy  zajímavým 
a  poučným  byl  článek  dra.  Františka  Peroutky  o  ob- 
chodu českém,  podávající  statistiku  českého  exportu 
do  ciziny.  Článek  tento  jest  snad  jediným  toho  druhu 
v  jazyku  anglickém  uveřejněným  a  byl  i  bude  pra- 
menem pro  různé  odborné  zprávy  obchodní  i  prů- 
myslové.   Vhodně   doplněn    seznamem    a    adresami 
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předních  našich  obchodních  korporací  a  institucí, 
čímž  stává  se  do  jisté  míry  cenným  direktoriem  pro 
praktické  styky  obchodní.  Článek  o  národních  krojích 
českých  pí.  Renaty  Tyršové  zajímavě  líčí  pozíjstatky 
krojové  v  Čechách,  v  Chodsku  i  Plzeňsku  jakož 
i  český  domácký  průmysl  lidový.  Doíýká  se  též  pů- 
sobeni .Zádruhy"  za  účelem  povznesení  lidového 
průmyslu  a  snah  po  zachování  národních  vzorů  li- 
dových, jež  za  úkol  vytkla  si  Pracovna  při  městské 
škole  dívčí  v  Praze.  Připojeny  jsou  dvě  ukázky  krojů 
českých.  Důkladnou  a  velice  cennou  statistiku  do- 
mácího průmyslu,  jak  po  Čechách  jest  rozvětven, 
podává  K.  Burda.  Článek  tento  jest  rovněž  jediným 
toho  druhu  v  anglické  řeči  vydaným,  a  vzbudil 
značnou  pozornost  u  velikých  domů  obchodních 
v  Londýně,  jež  vyslaly  do  českého  oddělení  své  zá- 
stupce studovat  české  výrobky  domáckého  průmyslu 
lidového. 

Dopliíky  informační  první  části  „Průvodce" 
tvoří  článek  p.  Spala  o  českém  jazyce  i  literatuře 
s  dodatkem  o  českém  novinářstvi  a  článek  dra. 
J.  Branbergra  o  české  hudbě,  jež  má  hlavně  zá- 
sluhou mistra  Dvořáka  v  Anglii  velmi  dobrou  po- 
věst. Ke  konci  podal  knihovník  Britského  Musea 
pan  Wharton  seznam  knih  v  anglickém  jazyku  tiště- 
ných se  vztahem  k  Čechám. 

Třetí,  turistická  část  věnována  jest  praktickým 
informacím  pro  cizince  v  Praze;  jednak  obsahuje 
Průvodce  turistického  po  království  Českém  se  zře- 
telem k  hlavním  a  pohodlným  směrům  z  Prahy  ja- 
kožto východiska.  K  části  této  připojena  jest  routová 
mapka  království  Českého. 

Jak  vidno,  rozluštěny  způsobem  velice  pro- 
stým při  objemu  poměrně  malém  tři  úkoly:  vydati 
v  anglickém  jazyku  informační  knihu  o  Čechách, 
jejíž  nedostatek  byl  pociťován ;  sestaviti  v  anglickém 
jazyku  praktického  Průvodce,  ozdobeného  vkusnými 
illustracemi,  a  to  nejen  po  Praze,  nýbrž  po  celém 
království  v  duchu  ryze  českém,  jenž  rovněž  v  této 
formě  dosud  vydán  nebyl,  a  konečně  vydati  účelného 
Průvodce  po  české  výstavě  v  Londýně. 

V  intencích  komitétu  bylo,  aby  .Průvodce" 
tento  došel  co  nejpřiměřenějšího  rozšíření  v  cizině, 
proto  byl  zdarma  jednak  rozesílán  na  místa,  kde, 
jak  se  za  to  mělo,  mohl  přinésti  užitek,  jednak  roz- 
dáván na  výstavišti  těm  návštěvníkům,  kteří  jevili 
o  české  oddělení  zvláštní  zájem. 

Dnes  možno  říci,  že  přijat  jest  téměř  do  všech 
čelných  knihoven  veřejných  v  Londýně  i  větších 
městech  Velké  Britanie,  neschází  v  žádné  redakci 
větších  časopisů  anglických  a  amerických,  ani  v  bi- 
bhotékách  konsulátních.  Různými  zajímavými  ce- 
stami dostal  se  i  do  privátních  knihoven  vlivných 
státníků  a  osobností  anglických,  členy  královské  ro- 
diny nevyjímaje. 

Sekretáře  výstavy  došla  celá  řada  lichotivých 
děkovacich  přípisů  ve  příčině  „Průvodce".  Budiž  zmí- 
něno jen  listů  krále  španělského,  princezny  Waleské, 
král.  princezny  Christiany,  bývalých  předsedů  angli- 


ckých ministerstev:  Lorda  Roseberyho,  Mr.  Arthura 
Balfoura,  i  nynějšího  Sir  Campbell  Bannermanna, 
Josefa  Chamberlaína,  vévody  z  Argyllu,  arcibiskupa 
z  Canterbury,  lord  mayora  londýnského  a  j.  a  j. 
Rovněž  celá  řada  anglických  časopisů  věnovala 
„Průvodci"  velmi  sympatické  zmínky. 

Z  něho  čerpalo  se  též  pro  dvě  knihy,  jež  za 
krátko  vydány  budou  v  Americe,  jedna  o  Rakousku 
se  zvláštním  zřetelem  k  českému  národu  a  druhá 
samostatná  o  Čechách. 

Dalším  žádoucím  krokem  na  poli  šířeni  zná- 
mosti o  českém  národu  v  cizině  bylo  by  nyní  vy- 
dání důkladného  vědeckého  informačního  díla  o  ná- 
rodu českém  v  jazyku  anglickém,  aby  řádně  čeliti 
se  mohlo  zprávám  žurnalistiky  německé,  tendenčně 
psaným  v  náš  neprospěch. 
* 

*  Vídeňský  spisovatel  Dr.  Jak.  Jul.  David 
zemřel  20  t.  m.  ve  Vídni  ve  věku  48  let.  Psal  po- 
vídky (i  historické,  na  nichž  především  mistrný  ko- 
lorit se  chválí),  lyriku  i  dramata.  Byl  rodem  Moravan 
z  Hranice.  Znal  dobře  život  moravský,  neboť  strávil 
delší  dobu  na  Hané  i  v  Kroměříži.  Bral  život  těžce, 
to  viděti  nejlépe  z  jeho  lyriky.  Z  románů  nejlepší 
je  ,Am  Wege  sterben*  (Na  cestě  umřít),  plný 
smutku   životního,  z  dramat  »Dešťový   den"  a 

„Náklonnost". 

* 

*  Pan  B.  Kočí  ohlašuje  v  inserátech  denních 
listů,  že  bude  vydávati  nový  týdenník  a  slibuje,  že 
„každému  odběrateli  budou  udíleny  bezplatně  rady 
lékařské,  právnické,  z věrolékařské  atd.".  Pře- 
jeme, aby  zejména  posléze  uvedené  rady  potkaly  se 
s  kýženým  výsledkem  u  pánů  odběratelů. 

* 

Na  pernikářském  krámě.  Z  r.  1641 
máme  záznam  v  pražských  knihách,  jaké  perníky 
pernikář  Sebastián  Petrášek  robil  a  prodával.  Stojí 
za  sdělení  ta  fantasie  perníková,  jak  se  jeví  v  „drů- 
beži". Pernikář  totiž  dělí  své  produkty  v  perník  ve- 
liký, marcipány  a  v  „drůbež".  Z  drůbeže  tedy  pro- 
dával po  krejcaru,  po  dvou  a  snad  i  dráže :  královnu 
s  králem,  Judit  s  králem,  srdce,  několikero  orlů,  taky 
orla  s  beránkem,  orla  s  císařem,  orla  s  erbem,  orla 
s  Juditou,  kolo  s  orlem;  prodával  perníky,  na  nichž 
formou  plasticky  pořízeny  erby:  staroměstský,  novo- 
městský, kurfiřtský;  ze  zbožných  plastik  perníkových 
uvésti  jest  Boží  narození,  anděly,  krucifix;  z  ero- 
tických a  symbolických:  .pár  milých",  kolébku,  .tři 
košíčky",  kohouta,  beránka  s  růží,  srp  s  rybičkou; 
z  architektury  byl  tu  perníkový  kostelíček  za  krejcar, 
jiný  za  dva;  na  dobu  válečnou  ukazovaly  perníky, 
na  nichž  zobrazen  .koperál"  (kaprál),  trubač,  jelen 
s  rejtharem,  rejthar  s  předlicí.  Také  byl  na  jednom 
perníku  sv.  Jiří  s  Meluzinou.  Ale  co  má  sv.  Jiří 
s  Meluzinou,  nevím.  Z  arch.  pražs.  č.  1176. 

V  PRAZE,  dne  23.  listopadu  1906. 
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Tiskem  „Unie*  v  Praze. 


JAR.  VRCHLICKÝ: 


KORÁLOVÉ  OSTROVY. 


DVĚ  SOCHY. 

Já  ve  snu  viděl  dlouhou  chodbu  šerou, 

na  obou  koncích  jejích  sochy  stály: 

ta  jedna  Mlčení,  ta  druhá  Radost; 

já  od  jedné  jsem  k  druhé  stále  bloudil 

a  nezřel  Mlčení  se  radovati 

a  radost  mlčet  —  tu  jsem  začal  chápat, 

že  touto  dlouhou,  šerou  chodbou  —  Život. 

PÍSEŇ. 

Květiny,  to  jsou  kalíšky 
a  měsíc  chodí  z  nich  pít; 
květina  za  ním  chce  do  výšky, 
žel,  nemůže  hnout  se  a  jít. 

Cekati  musí  celý  den 
a  někdy  dva  nebo  tři, 
než  měsíc  z  mraku  nachýlen 
dno  její  postříbří. 

Velkého  měsíc  dělává, 
a  květy  touhou  pak  mrou, 
mnohá  noc  přejde  mlhavá, 
svou  měsíc  než  začne  s  hrou. 

Ký  div,  když  z  rána  odchází 
sám  podivně  roztoužen,  bled, 
že  chvěje  se  v  sladké  nesnázi 
ve  slzách  každičký  květ. 

V  PODLETÍ. 

Tak  jako  ve  zahradě  Hesperid 
na  stromech  rudá  jabka  visela, 
na  polích  ležel  plný,  těžký  svit, 
z  luk  vůně  šťovíku  šla  kyselá, 
u  cesty  jeřabiny  ohnivé 
se  rděly  jako  velké  koraly, 
zem  slunce  líbalo  tak  vášnivě, 
že  skály  pod  ním  v  zlato  zaplály. 
ZVON,  Rod  vu. 


Já  cítil  polednem  tím  kráčeje, 

jak  poslední  žár,  slední  žehnání 

chce  slunce  vlít  na  všechy  peřeje, 

v  plod  révy,  v  planou  trnku  na  stráni, 

v  květ  divizny,  jenž  zpola  uschnul  již, 

i  v  pampelišky  velké  lucerny, 

jež  rozletět  se  záhy  uvidíš, 

jak  vichrů  začne  tanec  příšerný. 

Ta  slední  síla  slunce  opojná 
mne  podivně  až  k  slzám  dojala, 
mě  zdálo  se,  žeň  všeho  přehojná 
že  sotva  kdy  jak  letos  zaplála! 
To  v  loučení  snad  poslední  ten  žeh 
chce  naposledy  zemi  všecko  dát? 
vše  polibky  své,  vášně  slední  šleh, 
by  lehčej  se  jí  mohlo  umírat? 

A  já  se  ptal:  »Mé  srdce  zbloudilé, 
zda  rovněž  slunce  v  sklonu  nalezneš, 
kdy  oželíš  sny  všecky  zpozdilé, 
kdy  barev  silou  v  posled  zahraješ? 
Na  suchém  hloží  přec  můj  hoří  plod 
a  dost  plá  květů  spráhlých  na  mezích, 
ó,  Srdce,  země!  ve  Vás  tolik  shod! 
A  dál  jsem  kráčel  dojat  —  ale  tich. 

ZEĎ. 

Kol  cukrovaru  dlouhá,  bílá  zeď 
do  nekonečna  v  dál  se  táhla  nudně, 
po  pravé  řepa  jen,  trav  nízkých  změť, 
já  musil  kol  zdi  nechtěje  jít  bludně, 
i  proklínal  jsem  zeď  tu  zdlouhavou, 
jsa  cesty  přemožen  již  únavou. 

Však  chutě  když  jsem  do  cesty  se  dal, 
za  svoji  krátkozrakost  jsem  se  styděl, 
neb  teprv  že  jdu  v  stínu  já  jsem  viděl, 
co  na  všem  ležel  června  krutý  pal, 
ze  stínu  zdi  té,  mnou  jež  prokleta, 
v  žár  vesele  jsem  patřil  do  světa. 

čís.  11. 
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PÍSEŇ. 


Hřej,  sluníčko,  mi  do  duše, 
jak  hřálos'  před  lety, 
kdy  snil  jsem  v  děcka  předtuše, 
že  jsem  kus  poety  ! 

Šel  bez  trudu  jsem  krajem  kol, 
mně  pohádkou  byl  svět, 
a  zázrakem  byl  trávy  stvol 
a  rozkoší  byl  květ! 


Což  dál  když  cestou  svou  jsem  spěl 

a  potkal  dívčinu 

a  líčka  nach,  vlas  tmavý  zřel 

a  rty  jak  malinu: 


Já  mnil,  svět  celý  patří  mi, 
vše  jeho  končiny, 
za  pod  brvami  zlatými 
ten  pohled  jediný ! 

Kam  všecko  se  to  podělo, 
ten  vzruch  a  vznět  a  cit? 
List  žlutý  pad  mi  na  čelo, 
a  břemenem  jest  žít! 

A  jenom  dálnou  ozvěnou, 
když  ty  mi,  slunko,  plaš, 
zas  cítím  tužbu  plamennou 
kvést,  vznést  se  k  nebi  až! 


.  A  je  to  krátký  z  číše  lok 
a  je  to  pouhý  mžik, 
však  slunce!  —  pár  to  zrodí  slok, 
a  za  tu  chvilku  —  dík! 


V.  FREYN: 


KONEC  KOMEDIE, 


(Dokončeni.) 


Rada    domů    vlekla    se    fádně    do    ne- 
konečna. 

„Na  levo  je  moře,"  šlehlo  hlavou  mužo- 
vou. Přikývl —  a  divným  chaosem  napjatých 
nervů  znovu  náhle  stanula  mu  před  myslí 
zmrzačelá  postava  patienta  z  malé  uličky 
zasněženého  města  —  a  viděl  hubené, 
dlouhé  prsty  vztahovat  se  po  své  ruce. 
Přitiskl  paže  blíže  k  tělu  a  zahučel: 

„Přece  jsem  měl  ordinovat  ty  in- 
jekce —  alespoň  suggescí  by  mu  snad 
pomohly,"  —  a  celý  těžký  ten  případ  cho- 
roby ubožákovy  zatanul  mu  v  hlavě.  Krá- 
čel pomalu  a  dlouho. 

„Eh  —  hlouposti,"  zašeptal  náhle,  jako 
by  se  vzpamatoval.  Zastavil  se. 

Cítil  se  pojednou  znaven  —  strašně 
znaven,  tělesně  i  duševně.  Podepřel  se 
o  dům.  V  tom  k  němu  zalehly  zvuky 
varhan.  Rozhlédl  se.  Stál  u  malého  koste- 
líka na  konci  ulice  —  z  oken  vycházela 
žlutá  záře.  Veden  zvukem,  a  skoro  bez 
myšlenek,  přiblížil  se  k  onomu  světlu  — 
a  náhle  vešel. 

Řady  žen,  klečících  na  prkenné  podlaze 
a  v  malých  lavičkách,  odzpěvovaly  jas- 
nými, dlouhými  a  falešnými  tóny  žalmy. 
U  osvětleného  oltáře  stál  kněz. 

Muž  klesl  u  zdi  na  nízkou  stoličku  a 
znaveně  se  rozhlédl.  —  Co  chce  zde?  Jak  s^ 


sem  vlastně  dostal?  Zadíval  se  k  oltáři — 
a  pojednou  ucítil,  že  takovýto  obrázek  už 
viděl  —  dávno  a  daleko  —  vzpomínka 
náhlá  vyhoupla  se  v  jeho  duši. 

Byl  poslední  den  kteréhos  roku  —  a 
v  kostelíčku  malé,  za  lesy  skryté  vsi  bylo 
večerní  Požehnání.  Tma  bylo  už  pod 
klenbou  chrámku,  a  světlo  rozlévalo  se 
jen  od  svěc  oltáře  a  z  maličkých  vosko- 
viček,  kterými  svítili  si  zpěváci  na  kruchtě 
a  dole  babičky  na  veliké  litery  svých  žal- 
tářů. Bylo  studeno  a  sychravo  a  dech  zá- 
stupu stoupal  v  páře  k  obloukům  klenby. 
U  chudého,  dřevěného  oltáře  stál  bílý 
kněz,  nahrbený  a  starý  —  a  jeho  pluvial 
skvěl  se  pod  plaménky  svěc. 

Bylo  ticho  —  lid  jen  šeptal  svoji 
modlitbu. 

A  tu  sepjal  bílý  kněz  svoje  měkké 
ruce,  a  jeho  třaslavý  vroucí  hlas  vznesl 
se  prostorou: 

„Pane  budiž  s  námi  —  neb  se  při- 
pozdívá" — 

A  hlavy  všech  sklonily  se  níže 

Rty  muže  tuto  sedícího  a  kamsi  do 
daleka  hledícího  zašeptaly  sotva  slyši- 
telně : 

„ —  neb  se  připozdívá  — " 

Snížil  hlavu  —  a  po  chvíli  se  zdálo, 
že  spí. 
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V  tom  se  však  zdvihl  a  pevně  vyšel. 
„Samé  nic  — "  řekl    nahlas  na  prahu 

chrámu  a  narazil  klobouk. 

Vykročil.  —  Šel  rychle,  jakoby  spěchal. 
Časem  zvedl  hlavu  a  ve  stínu  stlačeného 
klobouku  zaleskl  se  živý,  pevný  pohled 
jasných  očí. 

—  Náhle  tam,  kde  ulice  se  zahýbá, 
vrazil  na  zástup  lidí.  Stáli,  mačkali  se  a 
křičeli  u  závory,  kterou  přepažena  byla 
v  tomto  místě  ulice,  —  šly  tudy  koleje 
dráhy.  —  Děti,  ženy  a  výrostkové  se  kupili 
a  hemžili  —  křik  se  množil. 

Muž  se  zastavil  a  úsečně  zeptal  se 
nejbližšího  člověka,  proč  cesta  zatarasena. 

.Král  pojede  kolem." 

„Jaký  král?"  —  zeptal  se  muž  krátce 
a  podivně. 

,No  —  král  —  jede  z  Janova,"  vykládal 
Ital,  udiven,  že  tomuto  muži  o  takové 
události  ničeho  známo  není. 

„Ah  —  nezdržujte  mne,  králi!"  za- 
smál se  muž  pro  sebe  —  „spěchám  a 
cesta  má  je  daleka,"  —  a  odstrčil  nejbližší, 
dera  se  v  před. 

V  tom  přilétl  vlak  a  prohnal  se  kolem 
jako  bouře. 

„Evviva  il  re!"  zaječel  zástup  a  sto 
ruk  zamávalo  v  šeru. 

Muž  se  zahleděl  na  lid. 

„Komedianti  hloupí!"  rozkřikl  se  — 
„záleží  vám  na  něm  zrovna  tolik,  jako 
jemu  na  jednotlivci  z  vás  —  snad  si  svou 
íicoměrnost  ani  uvědomit  nedovedete  — 
hlupáci!" 

Lid  udiven  hleděl  na  muže,  stojícího 
uprostřed  zástupu  a  neznámou  řečí  cosi 
volajícího.  Ozval  se  smích. 

V  tom  se  závora  otevřela  —  cesta 
byla  volna. 

Muž  rychle  vykročil  a  vypletl  se 
z  množství.  —  Slyšel  za  sebou  hučení 
a  posměšky  —  pak  vzdalovalo  se  a  tichlo 
vše  —  víc  a  víc.  —  Konečně  byl  sám. 

Setmělo  se  úplně, 

—  Muž  kráčel  ostře. 

Od  jihu  dul  vítr  —  as  ním,  při 
každém  kroku  zřetelněji  —  přilétal  k  sluchu 
vzdálený  hukot  a  šum. 

Cesta  se  nížila  a  zužovala.  V  temnu 
jen  matně  patrná  byla  šedá  půda  a  roz- 
moklé,  mastné  koleje. 

Kdesi  v  dálce  dlouze  hvízdal  vlak. 

Hukot  od  jihu  stal  se  zřetelným,  a 
bylo  slyšet  v  pravidelných  intervalech  náraz 
a  vzdech  vln  na  břehu.  —  Vzdychalo  tak 
moře,  vzbouřené  vichřicí. 

Kráčející  muž  naslouchlal  zvukům, 
k  nimž  se  blížil.  V  jeho  obličeji  byl  klid, 
a  nejmenší  vzrušení  nezachvělo  jeho  okem* 


Pojednou  cesta  vústila  v  malý  jakýsi 
tunel  ve  skále.  —  Hukot  vln  stal  se  náhle 
zcela  blízkým. 

Muž  se  sehnul  a  vkročil.  Vlhko  mo- 
krých stěn,  rozmočená  půda  a  vzduch, 
přesycený  mořskou  vodou,  působily  naň 
studeným,  mokrým  dojmem,  jakoby  vlezl 
do  kanálu,  v  kterém  potůčky  vod  tryskají 
a  derou  se  v  před  ze  všech  stran.  Za- 
mrazilo jej. 

V  tom  na  konci  uviděl  světlo.  —  Ně- 
kolika   kvapnými,    dlouhými  kroky  vyšel. 

Ještě  krok  —  a  narazil  na  zábradlí.  — 
Pod  jeho  nohama  hřmělo  moře. 

Byla  tma.  Jediným  zdrojem  světla 
byla  zde  velká,  petrolejová  lucerna,  za- 
věšená na  skále  přímo  nad  zábradlím  — 
snad  pro  označení  místa,  nebezpečného 
svou  úzkou  stezkou,  vinoucí  se  ve  skal- 
natém břehu  vysoko  nad  vlnami. 

Hrst  paprsků,  ozařujíc  mokré  zábradlí 
a  kousek  stezky,  snažila  se  se  shora  pro- 
niknout tmou  až  dolů  —  a  v  rámci  hluboké 
tmy  zaleskla  se  dole  skupina  vysokých, 
ostrých  skalisek,  rozervaných  mořem  hlubo- 
kými, černými  rýhami.  —  Bylo  matně  vidět, 
kterak  ohromné,  strašné  vlny  přiletují  z  moře 
k  rozrytému  břehu  a  obrovským  vzteklým 
nárazem  tříští  se  na  hranách  a  hrotech 
skalisek  v  bílé  peřeje.  A  každá  tato  rána 
provázena  divným  zaječením  a  vzdechem 
tak  hlubokým  a  smutným,  že  tento  hrozný, 
marný  vztek,  s  jakým  bila  se  voda  se  zemí, 
vzbuzoval  úzkost  v  srdci. 

Dál  vidět  nebylo  nic  —  všude  kolem 
tma.  Vše  možno  bylo  pouze  tušit  —  a  přece 
bylo  jisto,  že  všude  je  voda,  moře —  do  nedo- 
zírna —  ohromná  spoustavln;  ale  tím  sil- 
nějším, ohromnějším  dojmem  působila  tato 
massa  živlu,  která  se  jen  tušit  dávala,  která  se 
zahalila  v  háv  noci  a  prozrazovala  se  jen 
hlubokým,  hrozným  mručením,  hrozíc  už 
z  daleka  rozdrcením  všemu,  co  by  přišlo 
v  cestu  jejímu  hněvu. 

Daleko  a  daleko,  kdesi  na  zahradě, 
ležel  uzoučký,  slabý  proužek  jasná  — 
tam  slunce  zapadlo  v  moře,  a  poslední 
stopy  soumraku  rýsovaly  tam  konec  ob- 
zoru. —  A  kdesi,  snad  na  nějakém  vý- 
běžku země  do  moře,  objevila  se  dvě 
malá  světla ;  —  to  ve  staveních  rozsvítili  — 
tam  byli  lidé  a  život. 

Muž,  opřený  o  zábradlí  nad  mořem, 
tiše  hleděl  vpřed. 

Znal  toto  místo.  Znal  celý  ten  břeh, 
ve  stero  útesů  rozeklaný,  divoký  a  smutný, 
či  krásný  ve  svém  smutku  i  ve  své  di- 
vokosti. 

Několik  dní  proseděl  nad  těmito  ska- 
lisky, dívaje  se,  kterak  vlny  bijí  do  bal- 
vanů —  díval  se,  kterak  práská  moře  svůj 
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břeh,  a  kterak  hory  vln  zvedají  se  a  lítají 
proti  horám  země  —  a  tento  pohled  měl 
pro  něho  svůj  půvab  —  svoji  svůdnost. 
Svůdná,  imponující  a  ohromující  byla  síla 
vše  drtící  a  zabíjející,  sveřepá  a  vzteklá, 
bez  milosrdenství  strhující  vše,  co  nebylo 
pevné:  a  vše  ubíjející,  co  nebylo  silné. 
Zde  byla  zkáza  —  zde  bylo  možno  jedi- 
nou ranou  ve  vteřině  zničit  vše  —  a  jekot 
a  řev  těchto  hrůzných  vln  mohl  znamenat 
jedině  „Nepřibližuj  se  —  pod  námi  je 
hrob!"  —  —  A  přece  byla  to  rozevřená 
tlama  úžasné  bestie,  řvoucí  po  oběti  a 
hrozící  rozdrcením  —  bestie,  jejíž  hlas  byl 
strašný  a  přece  svůdný,  —  svůdný  právě 
tím  ohromením,  které  působil  v  slabém 
tvoru  a  které  nutilo  pohled  vraceti  se  vždy 
znovu  k  tomu  bezednému  jícnu,  hotovému 
spolknout  vše. 

Muž  u  zábradlí  se  zadíval  upřeně  do 
propasti  pod  svýma  nohama  a  pomalu 
řekl: 

„Tedy  zde  —  ano!  Nezbude  ani 
stopy  —  a  bude  ticho.  Žádná  hyena  ne- 
bude se  kochat,  hrabat,  popisovat  a  pátrat— 
zde  budu  dobře  schován  — "  Trochu  se 
usmál. 

Opřel  se  ramenem  o  skálu  pod  lu- 
cernou a  opět  dlouze  se  zamyslil.  —  Jeho 
tvář  zalila  se  na  okamžik  nachem  —  a  oči 
zazářily  tak,  že  byly  krásné. 

j,Zde  —  Nino !"  zašeptal  pojednou.  — 
„Vidíš,  pavoučku  můj  zlatý  —  tak  jsi  vys- 
sála  můj  mozek  —  i  srdce  —  hle!  to 
jsem  já,  doktor  Harer  —  hlavní  figura  té 
veliké,  strašné  hry,  kterou  jsi  skompono- 
vala  i  sehrála  tak  virtuósně  —  poznala  bys 
mne?" 

—  —  „Alespoň  kdybych  se  stydět 
nemusil  —  ale  bylo  to  k  pláči  směšné," 
řekl  za  chvíli. 

Náhle  se  vzpřímil  —  a  dlouhým  prouž- 
kem mezi  zuby  stříkl  slinu  daleko  přes 
zábradlí. 

„Chiméry  vysušeného  mozku,"  za- 
bručel a  zvedl  zrak. 

Strhl  s  hlavy  klobouk  a  velkým  roz- 
machem zahodil  jej  k  moři. 

„Jdi  napřed  — "  zavolal  a  učinil  krok. 

Věděl,  že  ke  dnu  propasti  jde  stezka  — 
stupínky  přirozené  i  vtesané.  —  Ano  — 
zde!  — 

Přelezl  zábradlí.  Ohlédl  se  k  lucerně 
a  řekl: 

„Tak  teď  svif  —  ať  vidím  na  tuto 
cestu!" 

A  pomalu,  opatrně  začal  sestupovat 
do  hloubi. 

Bóra  řvala.  Nebylo  lze  rozeznat  nic, 
svištot  větru  a  hukot  vln,  dole  se  rvoucích, 
mísily  se  v  jediný,  nesmírný  chaos. 


it-i\  Muž  mizel  krok  za  krokem  v  hloubce, 
slabě  jen  ozařované  bledým  světlem  lucerny. 
Chvílemi  zdálo  se,  že  visí  na  výstupku 
skály.  Přidržoval  se  rukama.  —  Náhle 
trochu  sklouzl  a  kousek  se  svezl  níže.  Za- 
chytil se. 

A  v  tom  spatřil  před  sebou  světlou, 
starou  hlavu,  vroubenou  dlouhým,  šedým 
vousem  —  a  modré,  dobré  oči  s  výrazem 
velké,  smutné  otázky  v  pohledu. 

Muž  sebou  trhl  a  zastavil  se.  Hleděl 
ostře  před  sebe  a  pak  nahlas  řekl : 

„Tatínku  —  já  musím  dolů!"  — 

Zvuk  vlastního  hlasu,  ač  sotva  slyši- 
telný,  jej   zalekl.  —  Zamnul   rukou  čelo. 

„Aha  —  zas  halucinace! —  teď rychle." 

Spěšně  klopýtal  po  stezce  hlouběji. 

Stěží  už  rozeznával  půdu  pod  nohama. 
Světlo  lucerny  nahoře  se  vždy  víc  vzda- 
lovalo —  bylo  vždy  temněji.  —  Ve  tváři 
chvílemi  ucítil  droboučké  kapky  slané 
vody. 

Jekot  vln  stával  se  vždy  hrozivější.  — 
Prudké  rány  vody  na  skálu  ohlušovaly  a 
vháněly  do  hlavy  krev. 

Ještě  několik  metrů. 

Mokro  prosytilo  jeho  šat.  Cítil  slanost 
vzduchu  vdechovaného  a  na  rozprýskaném 
retu  palčivost. 

Konečně  —  ještě  krok  a  stanul  na 
balvane  u  dna. 

Úžasný  rachot  ohlušil  jej  úplně  — 
neslyšel  nic. 

Viděl  pouze  roztříštěné,  na  miliardy 
molekul  rozbité  massy  vln  —  a  cítil  jen, 
s  jakou  strašnou  silou  narážejí  na  hroty 
skály.  Přímo  u  něho  —  vedle  něho;  — 
věděl,  že  stačí  udělat  krok  s  tohoto  posled- 
ního, chráněného  kamenu,  na  kterém  stál  — 
pouze  překročiti  na  nejbližší  úsek  skály, 
který  okamžiky  se  vynořoval  z  vln,  aby 
znovu  jimi  přikryt  byl  —  jen  jeden  krok 
ještě. 

Vítr  zvedl  plášť  muže,  stojícího  na 
dně  propasti,  a  proužek  světla  z  lucerny 
ozářil  jeho  hlavu.  —  Jeho  řídké  vlasy 
vlály  —  a  jeho  oko  bloudilo. 

„  Ženo  drahá ! "  —  zašeptal  —  a  hubenou 
rukou  zakryl  si  oči. 

Náhle  —  krok,  a  stál  na  skalním  útesu, 
v  té  chvíli  právě  se  z  vln  vynořivším. 

Vypjal  se  v  celé  své  výši  a  založil 
ruce  na  prsa.  Vysoko  hleděl  do  moře  — 
čekal. 

V  tom  nesmírná  bílá  stěna  vody  roz- 
létla se  od  moře  k  pevnině,  zvedla  muže, 
stojícího  na  útesu,  a  ohromným,  jediným 
rázem  mrštila  jím  na  hranu  skály. 

Když  v  následující  vteřině  vlna  odpad- 
la, nebylo  vidět  nic,  než  malou,  bílou  skvrnu 
na  skalním  hrotu.  Byl  to  kousek  mozku, 
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tam  se  zachytivšího.  —  Nejbližší  vhia  skálu 
opláchla.  —  —  Moře  muže  spolklo!  — 

—  Okamžik  bylo  ticho. 

V  tom  ozvalo  se  zařinčení  skla  — 
náhlý,   nový  vichr,  s  nebývalou  prudkostí 


přihnaný,  srazil  lucernu  nad  propastí  a 
shasl  ji. 

Nastala  úplná  tma. 

—  Moře  řvalo  svou  strašnou  píseň 
dál.  — 


■&*-ír*ťr*-ír**-ír*<r*<r-*<r* 


Dr.  ALOIS  HNILIČKA: 


BEDŘICH  SMETANA  NA  PRAHU 
SVÉ  DRÁHY  UMĚLECKÉ. 


(Dokončení.) 


LJraběnka    Kounicová    v    dopise     onom 
*  *  píše: 

„Pamatuji  se  zcela  zevrubně  na  to, 
když  Bedř.  Smetana  k  nám  po  prvé  do 
domu  přišel.  Bylo  to  v  zimě  r.  1844.*) 

Bydlili  jsme  v  Thunovském  paláci 
v  nové  aleji,  roh  Široké  ulice,  ve  II.  po- 
schodí. 

Smetana  byl  doporučen  mému  otci, 
a  když  se  představil,  byl  můj  otec  poně- 
kud nedůvěřiv  —  jeho  velice  mladický 
zjev  nevzbudil  v  něm  pravou  důvěru  ve 
Smetanovy  vědomosti,  i  předložil  mu  malou, 
avšak  velmi  nesnadnou  jakousi  skladbu 
od  Pia  Richtra,  kterýž  před  tím  **)  byl 
u  nás  učitelem  klavíru.  Skladbu  tu  sehrál 
Smetana  z  listu  brilantně.  Celé  jeho  cho- 
vání bylo  tak  prosté  a  skromné,  že  rodiče 
moji  ihned  se  rozhodli  a  ustanovili  jej  za 
učitele  klavíru." 

O  úkolu,  který  na  Smetanu  v  hrabě- 
cím  domě  Thunovském  čekal,  dočítáme  se 
v  onom   dopise  těchto  podrobností : 

„Smetanově  trpělivosti  nebyl  nikterak 
malý  úkol  vytčen,  byloť  nás  5  dětí  — 
došlých  ke  škálám  a  cvičením  —  jimž 
musil  udíleti  denně  pět  hodin  —  nadto 
nebyly  4  z  nich  hudebně  nadány  —  jedině 
já  jsem  milovala  hudbu  a  byla  jsem  po- 
někud obratnou  na  klávesách,  ale  neměla 
jsem  pražádné  píle,  byla  jsem  lenivou  — 
a  poslouchala  jsem  raději,  mluvil-li  mně 
Smetana  o  hudbě,  než  abych  svoje  úkoly 
cvičila.  Všickni  byli  jsme  s  ním  hned  do- 
brými přáteli.  Léto  trávili  jsme  v  Bon 
Repos,  a  Smetana  musil  všecky  naše  hry, 
procházky  atd.  s  námi  sdíleti,  což,  myslím, 


*)  Jak  Smetana  v  zápiskách  svých  ze  dne  16. 
srpna  1847,  jichž  celé  znění  otištěno  v  článku 
L.  Dolanského:  .Bedřich  Smetana  v  letech  1840  až 
1847"  (Naše  Doba  1903,  str.  365)  uvádí,  byl  v  domě 
hr.  Thuna  od  18./1.  1845  do  l.,6.  1847. 

**)  Od  r.  1838.  Srov.  Rud.  MuUer;  Josef  Proksch, 
str.  112. 


bylo  mnohem  příjemnější  než  hodiny  udí- 
leti —  ač  tu  vždy  byl  svědomitý  a  trpělivý. 

Smetana  předehrával  mně  své  malé 
skladby  a  vykládal  mně  své  myšlenky  — 
maloval  mně  takřka  pochod  svých  myšle- 
nek, takže  jsem  tónům  jeho  zcela  dobře 
rozuměla  a  vždy  byla  jsem  nadšena. 

Tyto  jeho  skladbičky  byly  ale  také 
rozkošné  —  jednou  napsal  mně  dokonce 
Smetana  do  mého  památníku  jednu  drob- 
nou skladbu,  na  kterou  jsem  byla  velice 
pyšná  a  podnes  ji  ještě  pečlivě  uschová- 
vám .  .  .  *) 

Přes  to,  že  Smetana  tehda  jen  menší 
věci  komponoval,  vyprávěl  mně  již  o  svých 
plánech  do  budoucnosti. 

*)  Smetana  zabýval  se  již  v  Plzni  jako  gymna- 
sista  studiem  Henseltových  etud;  že  je  duchem  svým 
ovládl,  o  tom  netřeba  pochybovati.  Poetické  ná- 
měty a  zvláštní  náladovost  těchto  etud  byly  příčinou, 
že  se  jemu  zalíbily  tak,  že  koratesse  Alžbětě  Felicii 
častějí  je  předehrával  a  interpretoval,  a  poněvadž  kora- 
tessa  v  nich  taktéž  nacházela  zvláštní  obhbu,  jest 
zmíněná  památníková  skladbička  —  patrně  proto, 
aby  měla  ráz,  v  kterém  komtessa  měla  zvláštní  zá- 
libu —  psána  po  Henseltovsku.  Drobounká  sklad- 
bička ta,  v  níž  nejeví  se  Smetana  ještě  nijak  Sme- 
tanou, zní  takto: 

Allegro. 
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Liszta  měl  ve  velké  úctě  —  avšak 
nade  vše  byl  mu  Beethoven,  do  jehož 
hudebního  ducha  mne  Smetana  uvedl  a 
jejž  jsem  Smetanovým  divukrásným  a  po- 
chopitelným návodem  také  zcela  dobře 
postihla.  Chopina  dával  mně  Smetana  velmi 
mnoho  hrát,  a  vžili  jsme  se  do  hluboké 
melancholie  tohoto  hudebního  básníka. 

O  Bachovi  a  Scarlattim  Smetana  po- 
jednával taktéž  obšírně. 

Pak  přišel  na  řadu  Mayerbeer,  jehož 
„Robertem'  a  „Hugenotty"  jsem  vždy  bý- 
vala tolik  zanícena. 

Smetana  byl  člověk  naskrz  ušlech- 
tilý a  za  celé  tři  roky,  které  v  naší  rodině 
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prožil,  nezapřel  nikdy,  jakým  byl.  Neviděla 
jsem  nikdy,  že  by  byl  kdy  býval  ve  špat- 
ném rozmaru  —  vždy  vesel  a  ku  každé 
dětinské  hříčce  ochoten  —  byl  nám  všem 
milým  společníkem  .  . ." 

Tak  z  uvedeného  dopisu  je  zřejmo, 
jaké  vážnosti  těšil  se  nejen  u  mladičké 
komtessy,  *)  nýbrž  i  u  všech  členů  hrabě- 
cího  domu  pozdější  velmistr  české  hudby. 

Smetana  jsa  si  vědom,  že  technika 
komposiční  vyžaduje  důkladného  a  syste- 
matického prohloubení  všech  do  oboru 
toho  spadajících  disciplin,  měl  nyní  — 
kdy  dostalo  se  mu  výhodného  postavení — 
stále  na  zřeteli,  jak  by  vědění  své  na  tomto 
poli  rozšířil  a  obohatil. 

S  pih  a  svědomitostí  neúnavnou  od- 
dával se  tu  studiu  hudebních  nauk,  pak 
hudebních  děl  starých  i  nových  mistrů  a 
spisů  o  nich  pojednávajících.  **) 

Tímto  usilovným  studiem  a  přičině- 
ním vlastním  jakož  i  informacemi,  Prokšem 
ob  čas  mu  udílenými,***)  dosáhl  Smetana 
v  době  úžasně  krátké  té  pevné  base  pro 
správné  ovládání  nauk  hudebních  vůbec 
a  nauky  skladatelské  zvláště,  že  původně 
autodidakt  pokročil  tam,  kam  mnohý  po 
řadu  let  jen  studiu  hudby  výhradně  věno- 
vaných by  nedospěl. 

Tak  octl  se  Smetana  již  na  cestě,  po 
níž  statně  ku  předu  kráčel. 

Že  naděje  v  jeho  vlohu  a  píli  kladené 
skvěle  vyplnil,  plyne  z  vylíčení  jeho  života 
v  kruhu  hraběcí  rodiny  Thunovské  a  z  po- 
měru jeho  u  Prokše,  jehož  důvěry  a  váž- 
nosti v  plné  míře  a  na  vždy  si  získal. 

Pohlédneme-li  na  rozluštění  životního 
období,  které  Smetana  nyní  šfastně  měl 
za  sebou,  dlužno  doznati,  že  jen  neznámé 
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*)  Která   mu   po  celý  život  byla  povždy  nad 
jiné  obětavou  pnznivl<yní. 

**)  Pisatel  této  stati  slyšel  nejednou  od  p.  Karla 
Smetany,  který  současně,  co  bratr  jeho  Bedřich  byl 
učitelem  u  hr.  Thuna,  byl  v  praxi  u  lesniho  úřadu 
téhož  panství  benáteckého,  že  nezastal  Bedřicha, 
kdykoliv  ho  navštívil,  jinak,  než  že  v  čase,  který 
měl  pro  sebe,  bei  oddechu  zabrán  byl  v  pilném 
studiu. 

***)  Dr.  V.  V.  Zelený,  .Úvahy  a  články  o  Bedř. 
Smetanovi",  vyd.  uFr.  Šimáčka  r.  1894,  str.  16.,  uvádí, 
že  Smetana  jej  ujišťoval,  že  se  mu  všecky  kontra- 
punktické  umělosti,  které  kdy  provedl,  vytvářely 
zcela  hravě,  protože  se  v  mládí  ve  všem  tom  cvičil 
neúnavně  a  do  úmoru,  prováděje  nejnesnadnější  úkoly, 
jež  si  mohl  vymysliti,  a  mu  vyprávěl,  že  jako  učitel 
v  rodině  Thunovské  vozil  celé  balíky  úloh  k  Prokšovi, 
a  dále  na  stránce  90.  uvádí  tento  významný  výrok 
mistrův:  ,.  .  .Nebyl  jsem  ovšem  tehdy  )iž  tak  zcela 
mlád,  jako  bývají  mnozí  jiní  umělci,  když  se  připra- 
vují na  hudební  dráhu.  Neměl  jsem  takového  štěstí. 
Trvalo  to  dosti  dlouho,  než  jsem  se  kromě  hry  na 
pianě  mohl  úplně  věnovati  theoretickým  studiím; 
ale  za  to  byl  jsem  tím  vytrvalejší.  Největší  část 
těchto  studií  jsem  vykonal  na  venkově.  Byl  jsem 
tehdy  u  Thunů  učitelem  hudby. .  .' 
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moci,  ruku  ochrannou  nad  hlavou  jeho 
držící,  podařilo  se  zachrániti  jej  před  za- 
hynutím ve  vlnách  života,  které  z  počátku 
hrozily  již  nad  ním  se  zavříti.  *) 

Jedině  tak  ke  spáse  našeho  umění 
zažehnána  a  nevyplněna  zůstala  slova 
otcova,  pronesená  za  synem,  dle  jeho  do- 
hadu již  ztraceným. 

Teprve  když  otec  viděl,  že  Bedřich 
jest  v  dobrém  postavení  a  že  také  hudbou 
chléb  si  vydělati  lze,  smířil  se  s  jeho  po- 
voláním. Svérázné  cesty,  kterou  Bedřich 
již  jako  mladík  nastoupil,  se  však  již  po 
celý  život  nespustil. 

Když  shledal,  že  během  tříletí,  v  domě 
Thunovském  prožitého,  své  umění  a  vě- 
dění hudební  dovršil  s  dostatek,  pojal 
úmysl  přivésti  je  k  platnosti  způsobem  ji- 
ným, než  pouze  jako  soukromý  a  domácí 
učitel  hudby.  Šlo  mu  o  to,  aby  získal 
jménu  svému  zvuku  a  mohl  vésti  existenci 
neodvislou.  I  odešel  r.  1847  z  domu  Thu- 
novského  doporučiv  hraběti  Thunovi  teh- 
dejší učitelku  hudby  u  kněžny  Lobkovi- 
Cové  v  Konopišti,  slč.  K.  Kolářovou  — 
totiž  svoji  nevěstu.  Zajisté,  že  při  tom, 
když  Smetana  se  rozhodl  svoje  místo 
v  domě  Thunovském  opustiti,  spolupůso- 
bila též  touha  pojmouti  konečně  za  ženu 
milovanou  bytost,  která  vedle  hudby  za- 
ujímala stále  celou  mysl  jeho. 

UThunů  Katynka  byla  ovšem  přijata.**) 

*)  Vždyf  na  počátku  své  nové  dráhy'  jednoho 
dne  umínil  si  Smetana,  že  osudu  svému  se  odevzdá 
a  zemře  hladem.  (Teige  I.,  str.  10.) 

**)  Ve  vzpomenutém  již  dopise  hraběnl<y  Alžběty 
Thunové  dovídáme  se  také  zpráv  o  Kateřině  Kolá- 
řové jako  nástupkyni  Smetanově  v  domě  Thunov- 
ském a  proto  uvádíme  tuto  celé  znění  dopisu  toho 
vyjma  odstavce,  jež  byly  shora  již  citovány,  a  po- 
slední odstavec,  který  se  z  rámce  této  stati  vymyká : 

, Již  tehdy  měl  v  srdci  svou  velkou  lásku 

ke  Kateřině  Kolářové  (své  pozdější  choti)  a  jezdil 
každou  sobotu  do  Prahy  nebo  do  Mladé  Boleslavi, 
kde  její  otec  měl  místo,  a  přicházel  v  pondělí  ráno 

zpět,   a   tu  horoval  mně  vždy  o  ní. Léto 

roku  1845  ztrávili  jsme  v  Ronšperku.  Na  podzim 
téhož  roku,  ježto  Smetana  nemohl  po  pět  měsíců 
viděti  svou  Kateřinu,  byla  jeho  touha  po  ní  příliš 
veliká,  i  vyžádal  si  krátkou  dovolenou  —  jel  do 
Prahy  a  psal  mně  odtud  dlouhý,  veselý  list,  který 
jsem  měla  dlouho  uschován  —  bohužel  ztratil  se  mně. 

Mívali  jsme  také  náboženské  rozpravy,  a  já 
jsem  se  ho  jednou  tázala,  zda  se  také  modlí.  Tu 
mně  odpověděl:  .Každý  den  konám  svou  ranní 
i  večerní  modlitbu,  jak  mne  tomu  naučila  matka, 
ale  stoje,'  a  na  moji  otázku,  proč  se  nemodlí  kleče, 
odpověděl:  .poněvadž  milý  Pán  Bůh  nehledí  na 
formu,  nýbrž  na  myšlenku.' 

V  Praze,  kde  jsme  prožili  zimu,  viděli  jsme 
jej  méně  —  ráno  dodržoval  své  nudné  hodiny  přesně 
a  o  čtvrté  hodině  ještě  s  námi  obědvával  —  ale  ve- 
čery míval  pro  sebe.  V  zimě  r.  1848  vypravoval 
mně  o  .Tannhausrovi"  a  o  nové  hvězdě  v  hudeb- 
ním světě  —  Wagnerovi  — ,  jejž  obdivoval  a  pilně 
studoval.    Když   jsem    po  několika    letech    „Tann- 


Smetana  vydal  se  pak  na  uměleckou 
pout,  aby  si  jí  získal  jména  ve  světě.  *) 
Koncertoval  tehdáž  v  Plzni,  pak  v  Chebu, 
v  Lázních  Mariánských,  Františkových  a 
v  Karlových  Varech. 

Než  záměry,  s  nimiž  Smetana  nastou- 
pil uměleckou  svoji  karrieru,  nepotkaly  se 
s  takovým  úspěchem,  jak  očekával. 

Třeba  ovšem  vzpomenouti  tu,  že  byl 
rok  1848  dobou  k  podobnému  podniku 
nanejvýš  nepříhodnou,  a  z  toho  snadno  vy- 
světliti si  lze  celkový  pekunierní  nezdar 
prvního  Smetanova  koncertního  tournée. 

Finanční  neúspěch  Smetaných  koncert- 
ních cest*^)  a  pak  snaha  jeho,  aby  mu 
zbylo  více  volného  času  na  komponování, 
jehož  se  mu  na  cestách  nedostávalo,  při- 
měly Smetanu  k  tomu,  že  nechal  koncert- 
ních potulek  a  záměrů  s  nimi  spojených, 
a  založil  si  v  Praze  v  druhé  polovici 
r.  1848  vlastní  hudební  ústav,  *^-*)  kterýž 
v  brzku  vedle  stávajících  již  podobných 
ústavů  vůčihledě  rozkvétal. 

Dosáhnuv  tím  zabezpečeného  posta- 
vení, mohl  Smetana  konečně  přistoupiti  ku 
kroku,  kterýž  tak  dlouho  byl  předmětem 
vroucích  jeho  tužeb,  avšak  také  pracných 
příprav  a  velkých  obětí:  oženiti  se. 

Jsa  muž  neúplně  ještě  251etý,  slavil 
Bedř.  Smetana  dne  27./8.  1849  v  Praze 
sňatek  svůj  s  Kateřinou  Kolářovou,  tehda 
221etou. 


hausra'  slyšela,  pravila  jsem  mu:  .Ale,  Smetano,  váš 
Wagnera  váš  .Tannhauser'.  se  mně  docela  nic  nelíbí, 
je  nudný  a  dělá  příliš  mnoho  hluku  ^  to  vaše  věci 
se  mně  libí  lépe'  —  tu  se  mně  vysmál  a  pravil: 
.Kdybych  jenom  také  tak  uměl  komponovat,  byl 
bych  rád,  ale  uvidíte,  že  moje  skladby  neučiní  ta- 
kový dojem  —  leč  snad  teprve  po  mé  smrti.'  Tu 
zasmála  jsem  se  zase  já  a  řekla  jsem :  „To  je  vlastně 
to  pravé.  Beethoven  byl  také  teprve  po  své  smrti 
uznán  '  (Já  tehdy  nevěděla,  že  jsem  mluvila  duchem 
prorockým.)  Na  to  Smetana:  ,Vy  tedy  činíte  mne 
lepším,  nežli  je  Wagner,  a  stejně  velkým,  jako  je 
Beethoven  —  s  takovou  poklonou  mohu  býti  spo- 
kojen.' — 

Na  jaře  r.  1848  odešel  od  nás  a  doporučil  nám 
za  učitelku  klavíru  svoji  Kateřinu,  jež  také  ztrávíla 
léto  u  nás  v  Benátkách  a  kterou  jsme  si  také  brzy 
velíce  oblíbili . . .' 

*)  Ku  pouti  této  připomenul  mu  plzetíský  pro- 
fessor  Jos.  Fr.  Smetana  v  dopise  ze  dne  10.  července 
1847  tato  slova:  „Noch  einen  Wunsch  móchte  ich 
gem  beifOgen,  fiir  mich  und  das  Vaterland:  abyste 
cestoval  co  český  umělec,  allein  wenn  Sie  diese 
Worte  verstehen  und  fiihlen,  so  ist  mein  Wunsch 
schon  erfiillt.  (Teige  I.  str.  11.  pozn.) 

**)  Hmotný  neúspěch  vzpomenutých  koncert- 
ních cest  Smetanových  byl  tak  citelný,  že  Smetana 
neměl  jednou  peněz  ani  na  cestu  do  Nového  Města 
n.  Met.,  když  tam  chtěl  jeti  na  svatbu  svého  bratra 
Antonína.  —  Antonín  tedy  musil  dříve  Bedřidjovi 
potřebné  peníze  zaslat,  ježto  chtěl,  aby  Bedřic.  na 
jeho  svatbě  byl. 

***)   Koncessi  k  zřízení  ústavu  obdržel  Smetana 
počátkem  července  r.  1848  (Teige  I.  str.  11.). 
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ZIKMUND  WINTER: 


MISTR  KAMPANUS. 


(PokračOTání.) 


Zavzní  trubky.  Vyrazí  s  chvátáním  a  se 
znamenitou  chtivostí  jezdci  s  mladým 
Anhaltem. 

Karakola.  — 

Jezdci  hlučí  silnými  hlasy  tak,  jako 
když  se  bije  v  kovové  pláty.  Mladík  v  čele 
letí  s  vrchu  Hory,  šest  karnet  za  ním,  šest 
set  lehkých  rejtharů. 

V  touž  právě  chvíli  Uhři,  kteří  za  voj- 
skem stáli  v  skupinách  i  líně  polehávali 
na  zemi,  náhle  chápali  se  koňů  a  vsedali 
na  ně.  Veleslavín  míní,  že  pojedou  za  ka- 
rakolou,  aby  ji  posílih;  to  by  bylo  dobře, 
ať  jedou,  do  té  chvíle  byli  tu  beztoho  spíš 
jen  pro  ostudu  a  na  pohoršení,  neboť  třeti- 
nou utekli  nemužně,  a  kdo  zůstaH,  byli 
mrzutí  a  ospali. 

Uhři  však,  pobodše  koně,  s  velikou 
rychlostí  dali  se  na  útěk.  Na  prokletý,  bídný 
útěk. 

Utíkali  stranou  do  vinic  v  podol 
k  Motolu  a  ke  Košířům.  Nejprv  vyrazilo 
jich  asi  půl  sta  najednou,  za  nimi  brzo 
další  roty  jedna  po  druhé,  jak  roztroušeny 
byly  až  k  bělohorské  silnici. 

Kteří  Uhři  stáli  za  silnicí  k  oboře,  ti 
ještě  neutíkali,  ale  ohlíželi  se  neustále  po 
svém  vůdci. 

Onino  prchali  jako  zděšená  hovada, 
ale  na  kořist  nezapomněli  při  tom  strachu 
nemužném;  skoro  každý  utíkající  vlekl  za 
sebou  po  několiku  koní. 

Starý  kníže  Anthalt  tu. 

Materna  v  největším  spěchu  přivedl 
ho  od  baterie  sem  mezi  Uhry.  Za  ním 
honem  Thurn,  kníže  z  Výmaru,  Bubna  a 
jiní  přibyli.  Nejvyšší  generálové  s  údivem, 
se  zlostí  i  s  leknutím  ke  Kornisovi,  veliteli 
uherského  lidu,  mluví  všickni  najednou. 

Ten  tu  seděl  na  koni  v  husarském 
uherském  kožíšku,  vysokou  čepici  s  rov- 
ným pérem  maje  na  klobouce.  S  plecí 
visela  mu  černá,  huňatá  kůže  medvědí. 
Nehleděl  k  pánům,  ale  starostlivě  ukazo- 
val pořád  na  levou  stranu  bojiště,  kdež 
nějací  rejthaři  uháněli. 

„Germani  currunt!"  opakoval  několi- 
krát rychle  za  sebou  a  již  koně  obracel 
nic  se  neostýchaje  generálů. 

Vévoda  výmarský  s  důrazem  zoufalým 
křikl  na  něho  výčitku,  běží-li  Němci,  že 
nemusí  běžeti  on,  lichotil  mu,  aby  nebyl 
Němcem,  ale  Uhrem. 

Thurn  vztekle  při  tom  odplivoval,  volaje 
německy,  že  by  chlapa  měli  střelit,  zabit! 


„Toho  zděšeného  Tatara  by  měli 
zabit!"  poloústy  Materna  opakoval  svým 
soudruhům. 

Komis  bodnuv  koně  odjížděl.  Páni  za 
ním.   Říkali  k  němu,  aby  zůstal. 

„Maneas  nobiscum!"  Anhalt  říkal  to 
zoufale,  Thurn  velitelsky,  Bubna  plačtivě, 
prosebně. 

Nic  neneslo  platnosti.  Vůdce  uherský 
Dodl  koně  vztekle  a  již  uháněl  a  jeho  roty 
s  ním,  před  ním,  za  ním.  Anhalt  i  Výmar- 
ský vyňali  pistole  z  holster  — pobodli  svého 
koně  za  Uhrem,  nedojeli  však  daleko, 
vrátili  se. 

Anhalt  dí  k  Thurnovi:  „Une  nation 
barbare!"  — • — 

Zatím  karakola  letěla  dolů  obloukem 

Zdálo  se,  jakoby  dupotem  koní  země 
se  zachvívala.  Jezdci  letěli  jako  bouře 
náhlá  a  hromová,  jako  vichr  divý  a  dravý, 
jenž  láme,  poráží,  oč  zavadil.  Z  letící  ka- 
rakoly  ručnice  bouchají,  pistole  třeskají. 
Dým  valí  se  z  karakoly,  a  smrt  vychází 
z  toho  dýmu.  Nejeden  jezdec  nepřátelské 
přední  řady  kotalí  se  dolů  se  svého  koně; 
tu  se  převrhl,  jakoby  ho  někdo  byl  sfal, 
přední  důstojník  s  maltánským  křížem  na 
plášti,  tu  zase  letí  železný  kašket  s  velikým 
pérem  na  jednu  stranu  a  nádherný  jezdec 
kácí  se  na  stranu  druhou.  Tu  ten,  tu 
onen. 

Karakola  letí,  a  ranění  i  mrtví  se 
kladou  na  zem,  a  krve  tratořiště  zůstává 
v  stopách  divokých  rozpálených  jezdců. 

A  jako  vichřice  na  zmatenou  hromadu 
metá  dřeva  lesní  od  kraje  daleko  v  les, 
takž  i  tu  tvrdým  nárazem  rozhorlených 
jezdců  přední  řady  nepřátel  vrážejí  na 
zadnější,  les  vojensiíého  lidu  se  mate,  kácí 
tu,  tam,  všude,  a  při  tom  křik,  divoké 
řvaní,  jakoby  se  nebe  lámalo  a  bouralo. 

Regimenty  císařské  ustupují,  zadnější 
nevědí,  co  hrozného  se  děje  v  předu,  dá- 
vají se  na  útěk  zpět  do  polí. 

Mladistvý  Anhalt  volá:  „Victoria!" 

Jeho  hdé  opakují  „Victoria." 

Ale  vůdce  i  rejthaři  v  divokosti  svého 
útoku  a  v  zdárnosti  jeho  zapomínají  na 
to,  že  obloukem  by  se  měli  vrátiti.  Naopak. 
Vrazili  přímo  do  španělských  řad  a  zbraní 
učinili  si  na  hodný  kus  cesty  proklest  a 
ulici,  v  níž  mnoho  nepřátel  zmrtveno. 

Ale  ulice  se  za  nimi  zavírá. 

A  když  si  právě  byli  vyrubali  cestu 
až    k    bělohorské    silnici,    tu    proti    nim 
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Tilly  generál  s  Bavory,  nastavujícími  dlouhá 
kopí  a  ručnice  s  lunty  zapálenými. 

Starý  Anhalt  s  nejvyššími  radostně  po- 
zoroval s  Bílé  Hory  karakolu,  pochvaloval 
si  přes  tu  chvíli,  že  ji  ti  čerti  mladí  s  jeho 
chlapcem  provádějí  „con  tanta  risolutione 
e  bravura"  —  ale  vida,  že  vběhli  do  ulice, 
náhle  zbledl  a  oněměl 

Zajatý  Knobelius  se  svými  soudruhy, 
zbavenými  vší  zbraně,  dostal  se  konečně 
dolil  k  první  veliké  olši  u  mostku.  Cestou, 
jsouce  strkáni  sem  tam,  postřehli  na 
mnohých  místech  mezi  praporci  nepřátel- 
ského vojska  kněze  jesuity,  některé  i  z  Prahy 
sobě  povědomé.  Knobelius  poznal  patera 
Koronia,  vytáhlého,  suchého,  s  černýma 
očima  a  nazelenalými  šedinami.  Postihl 
Knobelius  v  tom  důkaz,  kterak  jesuité 
bezpečně  spoléhají  na  to,  že  se  do  Prahy 
vrátí.  Bylo  mu  to  pomyšlení  nepříjemně 
hořké ! 

Konečně  tedy  ocitli  se  zajatci  při  olši, 
při  stanovišti  vůdců  vojska  císařského 
i  bavorského. 

Knobelius  protlačil  se  do  předu  až 
k  mušketýrům  nepřátelským,  kteří  zajatce 
hlídali.  Viděl  dva  kočáry  těsně  při  sobě 
stojící.  Kolem  nich  stála  tělesná  stráž,  asi 
dvacet  rejtharů  bavorských,  kteří  drželi 
své  netrpělivé  koně  za  uzdy.  Knobelius 
hádal,  že  v  nádhernějším  voze  onen  povy- 
záblý  pán,  těla  nehrubě  dostatečného,  vlasův 
a  vousů  zrzavých,  oděný  sukní  z  damašku 
květovaného  a  plechem,  jenž  v  slunci 
svítil,  ten  pán  že  jest  kníže  bavorské, 
Maxmilián. 

Ve  voze  druhém  seděl  muž  asi  pade- 
sátiletý, veliké  hlavy,  tučné  pleti,  tváři 
brunátné  červenosti,  o  dvojí  bradě  laločné. 
To  již  bylo  všem  za  jisto,  že  ten  kudrnatý, 
tučný  pán  je  hrabě  Bukvoj,  vůdce  císař- 
ských vojáků. 

V  uzounké  mezeře  mezi  oběma  vozy 
stál  starší  muž  řehole  jesuitské  a  hlasem 
velmi  prostranným,  jednotvárným  zpíval 
„Salvě  regina,  mater  misericordiae" 

Oba  páni  zpívali  po  něm,  jak  napo- 
vídal. Zpívali  hlasy  neohebnými,  ale  velmi 
horlivě.  Kníže  při  tom  držel  akštejnový 
růženec  v  prstech,  a  Bukva  chvílemi  do 
zpěvu  nahlas  vzdychal;  Knobelius  nevěděl, 
vzdychá-li  bolestí  či  zbožností. 

Zpěv  o  Královně  nebes,  matce  milo- 
srdenství, ustával,  kdykoli  přišel  některý 
oficír  se  zprávou  nebo  pro  nějaký  rozkaz. 

Nestál  zde  Knobelius  se  svými  zajatými 
soudruhy  ještě  dlouho,  když  donikl  sem  ryk 
a  křik  hrozný,  který  rosta  patrně  se  blížil. 
V  tom  náhle  přiběhne  důstojník  ke  kočá- 
rům všecek  udýchaný  a  v  tváři  rudý  a  něco 
oznamuje.  Po  něm  ihned  na  koni  přikvačil 


druhý,    seskočil    s    koně    a    Jeho    Milosti 
ustrašeně  oznamoval  něco  nemilého. 

Na  druhé  straně  dosti  daleko  před 
sebou  Knobelius  viděl,  že  vojsko  císařské 
v  patrném  zmatku  couvá,  viděl,  že  se  pra- 
porce rozbíhají. 

Naplnilo  se  srdce  jeho  radostí. 

Jesuita  přestal  zpívati,  a  oba  páni 
lezli  z  kočárů. 

Maxmilián  kníže  vyskočil  dosti  mrštně. 
Bukva  s  námahou. 

Štolbové  přivedli  pánům  dva  koně. 
V  tom  okamžiku  vjel  na  koni,  jenž  vypadal 
jako  staré  krotké  hovádko,  mnich  s  křížem 
v  ruce,  s  kapuci  na  hlavě,  stařec  scvrklý, 
vrásčitý,  ale  očí  jakoby  žhoucích,  velikých, 
mužiček  jako  rtuť  .pohyblivý,  a  ten  zastaviv 
se  před  pány  volal,  hledě  k  slunci:  „Maria, 
monstra  te  esse  matrem!" 

Maxmilián  byl  bled  a  rozčilen.  Štolbové 
pomohli  mu  na  koně.  S  Bukvou  měli  těžší 
práci.   Ten  křivil  bolestí  tvář  až  příšerně. 

Jesuita  mezi  vozy  stojící  volal  jako 
přáním : 

„Ad  majorem  Dei  ac  Deiparae  gloriam! 
Nollite  aufugere  ut  pridem  antecessores 
nostri  infamem  coclitem  Zizkam!  Ad  ma- 
jorem Dei  gloriam !" 

„Co  se  stalo?  co  ten  z  tý  sekty  je- 
zuitsky volá?"  ptali  se  zajatci. 

„Pobízí  je,  aby  neutíkali,  jako  kdysi 
utíkala  vojska  před  nepočestným  slepcem 
Žižkou.  Za  tu  nadávku  by  ho  měli  psi 
líbat  v  hubu!"  Tak  vykládá  a  zlobí  se 
Knobelius. 

V  tom  zahřměla  hromadná  střelba 
z  mušketů. 

Zavzněla  kdesi  v  popředí  vojska  ba- 
vorského. 

Bukva  s  Maxmiliánem  ještě  do  vojska 
ani  nevyjeli,  již  tu  posel  vyřizující  něco 
radostného. 

Že  zpráva  byla  radostná,  to  bylo  znáti 
po  všech  těch  posuncích,  které  provozovala 
tělesná  stráž,  mnich  na  koni  a  všecko 
služebnictvo  knížecí,  až  po  malé  hochy, 
pážata. 

Jesuita  volal:  „Deo  gratias!  Virgini 
Deiparae  gratias!" 

Oba  páni  na  koních  hleděli  vážně. 
A  s  touž  vážností  sesedl  Max  s  koně  a 
vlezl  do  kočárku  zase;  Bukvovi  pomohli 
sluhové.  Dostal  se  do  vozu  s  velikým 
hekáním. 

Chvilku  potom  přivedeni  noví  zajatci 
k  dosavadním.  Jsou  to  jezdci  bez  koní, 
čmoudem  černí  v  tvářích.  Vypravují,  že 
mladý  Anhalt  raněn  a  zajat.  Ale  jej  že 
odnesli  jinam. 

Náhle  narazí  v  sluch  prapodivné  zvuky, 
jako  když  v  zimě  vlci  hladem  vyjí.   Kno- 
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belius  s  hrůzou  pozoruje,  že  na  stráň  bě- 
lohorskou letí  kozáci,  uzdy  držíce  v  zubech 
a  křivolaké  šavle  i  pistole  v  rukách. 

Letěli  nahoru  a  vyli.  Někteří  volali: 
„Psia  krew!" 

Nedojeli  ještě  vysoko,  a  s  hrůzou  ještě 
větši  Knobelius  zírá  na  to,  kterak  všecka 
armáda  od  potoka  a  močálu,  až  kam  lze  do- 
hlédnouti,  hýbe  se  a  stoupá  na  Horu  Bílou. 

Za  chvíli  byl  trojí  bok  její  poset  ne- 
přátely. 

Děla  na  Hoře  oněměla. 

Zlé  znamení. 

Pod  Knobeliem  klesaly  nohy.  Se  svým 
zajetím  se  netrudil  tuze,  věděl  dobře,  jaký 
bývá  konec  takového  zajetí,  naposled  pustí 
každého;  který  důstojník  má  peníze 
v  kapse  nebo  v  botě,  ten  vyplatí  se  ze 
zajetí  dřív,  kdo  nemá  peněz,  toho  pustí 
později.  Tím  se  netrudil,  ale  myšlenka,  že 
jest  poraženo  vojsko,  jež  tu  bylo  na  ob- 
hájení víry  a  svobody,  ta  dusila  tak,  až 
vyhrkly  z  očí  mladého  muže  slzy,  které 
přestaly  pršeti  teprv  potom,  když  začal 
zatínat,  pěsti  a  klnout: 

,Ó,  Horo  Bílá,  kéž  oheň  se  vyvalí 
z  tvých  útrob  na  ně,  kéž  hromy  vyrazí 
z  tvých  střev  na  ně!"  Jako  šílenec  zabodl 
oči  ke  kočárům  a  k  hlídajícím  mušketýrům, 
pak  pohleděl  na  své  soudruhy  bezbranné 
a  lhostejné,  a  popadl  ho  smutek  veliký. 

Vojska  se  brala  na  vrch  jako  vzedmutí 
vod  mnohých. 


Kočové  sedají  na  koně  podsední, 
kočáry  vyjíždějí,  tělesná  stráž  s  nimi.  Ku- 
chyňské vozy  a  spižní  za  nimi. 

Také  zajatci  nuceni  opustiti  své  sta- 
noviště. Jest  jich  asi  čtyři  sta.  Sraženi 
jsouce  v  hustou  hromadu  ubírají  se  za 
vozy  na  Bílou  Horu  po  silnici. 

Jeden  ze  zajatců  vedle  Knobelia  vy- 
táhl z  poudra  čtyřhranný  malý  kompas  ho- 
dinový, na  němž  rozeznal,  že  jest  hodina 
po  poledni.  To  probudilo  Knobelia  ze 
smutku. 

„Za  hodinu,  za  jedinou  hodinu  ubiti, 
zničeni,  za  hodinu!" 

Div  nezšilel. 

Čím  více  stoupali,  tím  více  stop  a 
zbytků  po  bitvě.  Země  rozrytá,  zdupaná, 
tu  rozbitý  buben,  tu  peklhaub  s  mřeží,  tu 
pika,  kaluž  krve,  kůň  mrtvý,  tu  člověk  — 
ústa  otevřená,  oči  vyvalené,  tady  druhý 
mrtvý,  tři,  víc,  víc  jich,  tu  již  hromádka 
těl  nehybných. 

S  žalostí  patřiti,  kterak  raněný  člověk 
od  silnice  odlézá  stranou  po  všech  čtyřech, 
tamhle  jeden  sedí,  hlavu  o  kolena  opíraje, 
snad  pláče,  za  ním  dále  jiný  do  chrapotu 
řve,  bezpochyby  hroznou  bolestí  — 

Dojeli,  došli  nahoru  na  pláň  Bílé 
Hory. 

Na  právo  silnice  ze  šance  vyvrženého 
právě  vyvlékají  vítězové  poslední  veliký 
kartoun  střelný.  Kupka  lidí  zmrtvělých  roz- 
ložena  kolem.  (Pokračováni.) 
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RYTÍR  KÚRA. 


(Pokračování.) 


Byl  jsem  naprosto  zaražen,  nevěděl  jsem, 
co  říci,  postoupil  jsem  o  krok  k  ní, 
mával  jsem  rukou  jako  na  obranu  a  volal: 
„Emilo" — ale  ona  se  netišila,  ba  naopak, 
trhajíc  mne  přímo  nenávistí  svého  zraku 
a  tlukouc  silou  útočného  hlasu  křičela 
dále,  abych  jí  šel  s  očí,  že  jsem  ji  zabil, 
abych  ji  opustil,  že  jsem  ji  zprahl,  co  že 
chci  od  ni,  když  jsem  ji  otrávil,  když  ne- 
může žít  a  když  si  zoufá,  že  vůbec  ještě 
žije! 

A  tu  —  nemyslím,  že  by  to  byl  býval 
fysický  útok  na  mne,  nýbrž  jistě  již  ochab- 
nutí —  pokročivši  náhle  v  před  vrávora- 
vým krokem,  skácela  se  k  zemi.  Strašlivý 
a  těžký  pláč  se  z  ní  vyvalil  a  její  mladé 
a  hubené  tělo  škubalo  sebou  pod  ním  jako 
křečí  zachvácené.  Přiskočil  jsem  k  ní, 
chopil  ji  za  obě  ruce  a  snažil  jsem  se  ji 
těšiti  stiskem  jich  i  domlouvavými  slovy  — 


než  ona  vytrhla  ruce  z  mých  a  s  jejích 
rtů  sjelo:  ,Jdi!  ...  Jdi!  .  .  ."  Ale  hlas 
byl  slabý,  a  i  pláč  nabýval  nyní  volnosti 
a  odchodu. 

Stál  jsem  nad  ní,  nevím,  jak  dlouho, 
v  myšlenkách  na  smutné  otevření  vý- 
hledu do  toho  mladého  nitra,  o  jehož 
síle  utrpení  a  zmatku  jsem  neměl  před 
tím  pravé  představy  —  když  tu  zaklepala 
služka  a  hlásila,  že  pan  dr.  Těsta  mne 
navštívil.  Pravil  jsem  jí,  aby  zůstala 
u  slečny  a  posloužila  jí,  ale  nežli  jsem  z  po- 
koje vyšel,  slyšel  jsem  ještě,  jak  Emila 
řekla:  ,Ne!"  a  jak  vstávala.  Nikdo  ne- 
mohl mne  navštíviti  nevhodněji,  než  tento- 
kráte Těsta,  a  nikdo  z  nevhodných  nemohl 
mi  býti  méně  milý,  než  právě  on.  — 

„Déšť  mne  k  vám  zahnal,"  děl 
na  omluvu,  když  jsem  ho  uvítal.  „Stál 
jsem  chvíli  v  průjezde  vašeho   domu,  ale 
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konečně  jsem  se  rozhodl,  že  budu  raději 
obtěžovati  vás  než  sebo.  Poskytněte  mi 
přístřeší,  než  ta  bouře  přejde." 

„Zajisté,  sedněte,  prosím,"   řekl  jsem. 

„Neobtěžoval  bych  vás,"  počal  však 
znovu  omluvně,  „kdyby  nebyl  průjezd  pln 
lidí.  Mají  po  čertech  divnou  zálibu  v  tom, 
že  jsou  lidmi  a  tím  mi  odporní." 

Pravil  jsem,  že  je  mi  příjemno,  že 
přišel  a  že  mu  není  třeba  tolik  omluv, 
když  je  u  mne.  „Ach,"  děl  a  ušklíbl  se. 
„Mou  pomocí  ve  směnečné  záležitosti  jste 
pohrdl." 

Byl  poprvé  v  životě,  co  ho  znám, 
zlomen,  a  já  to  postřehl.  Cos  puklého 
znělo  z  jeho  bytosti,  a  tóny  ty  byly  ten- 
tokráte upřímné.  Také  mé  dojetí  zEmiliny 
bolesti  trvalo,  a  já  nedovedl  jsem  býti  chlad- 
ným k  němu ;  řekl  jsem  mu  tedy,  že  vím, 
že  mu  děkuji  za  šťastný  výsledek  věci  a 
že  mu  toho  nezapomenu. 

„Mně?  Ne,"  odvětil  však  s  odporem. 

„Nikoliv  vám?"  vypadl  jsem. 

„Ne,"  odepřel  znovu.  „Někomu  ji- 
nému." 

Pochopil  jsem  a  mlčel.  I  on  byl  tich 
chvíli,  v  níž  mi  nebylo  příjemno  zírati  na 
něho  a  v  níž  hleděl  jsem  tedy,  sedaje  na 
pohovku,  k  zemi,  když  tu,  přece  zvednuv 
zrak,  vidím,  jak  on  se  židle  vstává  a  jak 
jeho  tvář  je  stažena  utrpením.  Vyzval  mne 
lehkým  pohybem  ruky: 

„Prosím,  dejte  mi  přinésti  sklenici 
vody." 

Pokročil  jsem  mu  vstříc  a  zvolal  jsem: 

„Co  je  vám? !" 

„Nic,"  odvětil ;  „trpím.  Prosím  vás  . . . 
vodu." 

Nezvonil  jsem  na  služku,  nýbrž  hnul 
se  sám  co  nejrychleji  ke  dveřím,  ale 
otevřev  je,  byl  jsem  překvapen  novým 
smutným  výjevem.  Za  nimi  stála  Emila, 
připravena  patrně  naslouchati  našemu  ho- 
voru, a  když,  jen  z  úžasu,  pohlédl  jsem  na 
ni,  odpověděl  mi  její  pohled  tvrdě  a  ne- 
přátelsky něco,  jako  že  bude  tecf  činiti,  co 
bude  chtíti.  Nereagoval  jsem  naň  a  v  duši 
jsem  děvčete  jen  politoval;  a  když  pak  jsem 
se  vracel  se  sklenicí  vody  k  Testoví,  vklouzl 
jsem  sám  již  do  pokoje  tak,  abych  jí 
upravil  možnost  stanoviště. 

Napiv  se.  Těsta  odložil  sklenici  a  pro- 
nesl: „Díky."  Mlčel  pak  chvíli  a  potom  se 
tázal :  „Vaše  paní  není  doma?" 

„Ne,"  řekl  jsem. 

„Ani  slečna?" 

„Ani  ta,"  odpověděl  jsem. 

Byl  zase  chvíli  tich,  ale  pak  pravil: 
,Ten  inženýr,  co  se  kol  ní  točí,  si  ji  chce 
vzít.    Udělal   byste  dobře,  kdybyste  jí  za 


něho  provdal.  Je  to  protěže  i  našeho  pří- 
znivce." 

„Vím,"  řekl  jsem. 

„Právě  tak  příjemně  normální  člověk, 
aby  ho  Kúra  měl  rád.    Ona  ho  miluje?" 

Mlčel  jsem  chvíli  a  pak  jsem  odpo- 
věděl: „Nevím." 

„Mně  zdá  se,  že  ne,"  dodal.  „Ko- 
nečně však  žena!  ..." 

Jeho  tvář  se  stáhla  novým  bolestným 
rozrušením  a  on  opět  zmlkl.  Ten  člověk 
dnes  trpěl,  trpěl  upřímně,  a  u  mne  bylo 
pevně  rozhodnuto  o  mém  poměru  k  němu. 
Cítil  jsem  s  ním  a  byl  bych  byl  mu  rád 
dal  útěchu,  kdyby  byla  jen  trochu  možná. 
Štěstí  Kurovo  a  Testové  nemělo  mi,  žel, 
zůstati  nedotknutelnou  právností  a  otřá- 
salo se  ve  svých  morálních  základech. 

„Není  možno,"  vybuchl  tu  Těsta,  „a 
nevěřím,  že  by  jemu  mělo  býti  beztrestně 
dovoleno  po  nás  šlapat!  Jak  je  to  kruté, 
jak  je  to  příšerné,  ale  jak  jsem  při  všem 
jist,  že  se  přepočítá!  Pamatujte  na  mne, 
že  jednou,  až  bude  nejvýše,  on,  právě  on, 
sám  si  rozbije  své  štěstí  a  pak  se  podiví, 
kolik  naivního  ďábelství  v  něm  bylo!" 

Pohlédl  jsem  s  úžasem  na  Testu,  leč 
ten,  zdusiv  již  výbuch,  obrátil  se  náhle 
ke  mně  a  nejostřejším,  ocelově  chladným 
svým  tónem  ted  pronášel: 

„Nemám,  příteli,  jak  víte,  ve  zvyku 
dovolávati  se  lidské  pomoci.  Také  mi  ne- 
záleží na  tom,  co  si  kdo  o  mně  myslí  a 
jak  mne  odhaduje.  Nicméně  nastupuji  nej- 
krutější zkoušku  své  síly  a  bude  mně 
milo,  ale  jen  prostě  mílo,  jestli  aspoií  jeden 
člověk  na  světě  o  ní  bude  věděti.  Prosím, 
až  mne  bude  kde  kdo  pokládati  za  hlu- 
páka, nečiňte  tak  vy." 

Srdce  se  mi  přímo  stáhlo  smíšenou 
účastí  a  já  jsem  odpověděl:  „Budte  uji- 
štěn, že  vás  znám." 

„Tak,"  děl;  „je  po  bouřce,"  a  hlédl 
k  oknu.  —  „Dejte  mi,  prosím,  teď  cigaretu, 
již  jdu,"  obrátil  se  tu  ke  mně. 

Podal  jsem  mu,  oč  žádal.  Těsta  si  za- 
pálil, a  vyšli  jsme  do  předsíně.  Emily  tu 
nebylo,  a  byli  jsme  již  u  samých  schodišt- 
ních  dveří,  když  tu  někdo  zazvonil  a  po 
mém  otevření  vstoupil  listonoš,  podávající 
mi  list.  Dle  známek  byl  z  Ameriky,  a  já, 
pohlédnuv  na  písmo,  poznal  jsem,  že  je 
od  bratrance. 

„Horanský  píše,"  děl  jsem  živě;  „se- 
čkejte, otevru  psaní  a  zvíme  hned,  jak  se 
mu  daří.* 

Těsta  však,  k  mému  úžasu,  nereago- 
val se  zájmem,  nýbrž,  podávaje  mi  ruku, 
pravil : 

, Povíte  mi  to  později.  Citová  stránka 
banláotu  —  mám  jí  sám  dost."   A  šel. 


iV? 
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otevřel  jsem  ve  svém  pokoji  psam' 
a  četl: 

„Milý  Adolfe! 

Přiložený  list  odevzdej,  prosím,  Bertě, 
o  níž  nevím,  kde  se  zdržuje.  Nevykládej 
mi  ve  zlé,  že  právě  Tebe,  kterého  jsem 
nejhůře  strhl  do  ztrát,  žádám  o  úsluhu, 
ale  Tys  tu  v  mé  samotě  jediný,  na  nějž 
mi  mysl,  tážu-li  se  po  Člověku  v  mém  bý- 
valém domově,  s  diivěrou  ukazuje.  Jsem 
zdrcen  úplně,  jsem  vrak;  sbírám  prozatím 
trochu  lidského  citu,  abych  s  ním  později 
sebral  opět  k  činnosti  a  víře  svůj  život. 

Nežaluji   již,    nenaříkám    také,   taktéž 
Tě    ani    neodprošuji,   ale    jen    něco    chci 
s  Tebou    sděliti,   abys   totiž    byl  varován: 
nejsem  obětí  své,  jak  lidé  myslí,  nýbrž  ně- 
koho  jiného   se  mnou  hry.  Tluku    hlavou 
o  stůl  a  nemohu  pochopiti,   že  je  možno, 
aby  kdo  zdravého  lidského  nitra   měl  ta- 
kové  zločinné    choutky,   jaké    Kúra    vůči 
mně  projevil,   smýknuv  tisíckráte   slabším 
člověkem  do  zkázy  právě  tehda,   kdy  mu 
ten  nejvíce  důvěřoval!  Pravím  ti,  že  musí 
býti  šílenství,  kde  je  takový  nelidský  roz- 
mar, a  omlouvám  toho  muže,  ač  zase  ne- 
mohu nemysliti  bez  hrůzy  na  něho.  Varuj 
se  ho,   Adolfe!     Kdyby  bylo  dáno  bláznu 
veleti  armádě  nebo  sunouti  povodně,  neb 
měl-li  by  on  k  disposici  ohně,  co  ho  hoří 
právě    dnes    před    mými   zraky   za    větr- 
ného západu  slunce  nad   střechami   New- 
Yorku,   nebylo    by    nebezpečí    tolika    ne- 
štěstí, jako  že  démonický  Kúra   má    geni- 
álního  ducha  a  miliony  k  disposici,  jimiž 
pohrdá.    Zničí  se  jimi  sám  —  (hle !  i  Ho- 
ranský   jako   Těsta   stejně    prorokuje)    — 
neboť  jednou  musí  ho  sama  ta  jeho  horda, 
posedlá   rozmarem,    zaskočiti   a   roztrhati, 
ale  co  škod  ještě  nadělá!  Varuj  se,  Adolfe, 
před  ním !  Nevím,  máš-li  ještě  styky  s  ním, 
ale   máš-li   je,   pak    je    přeruš!    Jednoho 
dne,  až  nejvíce  mu  budeš  věřiti,  poradí  Ti 
náhle  k  něčemu  a  Ty  skončíš  jako  já,  to 
jest  jako  defraudant,  jako  bankrotář,  jako 
nečestný,  jako    nešťastný,    jako    plačící    a 
zničený  j^^.  ^ 

Odevzdej  list  Bertě,  prosím!  A  psaní 
Tobě  spal." 

Mé  štěstí  bylo  to  tam.  Pravil  jsem  Anně, 
že  bude  nejlépe,  když  už  vyhledáme  letní 
zátiší  a  vypravil  jsem  rodinu  v  několika 
dnech  z  dohiu.  V  té  době  trousily  se  již 
ostatně  první  zvěsti  o  životě  paní  T. 
y  Homburku,  a  já  hleděl  jsem  zabrániti,  aby 
došly  sluchu  mých  dam.  Odjely,  nezvěděvše 
o  skandálu,  jenž  rozletěl  se  brzy  potom 
Prahou,  že  paní  T.  jest  milenkou  Kuro- 
vou  a  že  žije  v  přepychových  poměrech, 
až  žasne  i  veliký  svět. 


Navštěvoval  jsem  několikráte  v  týdnu 
rodinu  a  nalezl  jsem  v  svém' srdci  oprav- 
dový cit  pro  ni.  Třásl  jsem  se  o  Emilu, 
která  se  zase  na  oko  stala  tou  bývalou 
mlčící  a  ovládající  se  dívkou,  leč  jejímuž 
klidu  jsem  již  nevěřil.  Pozoroval  jsem 
ji  často  tajné,  vyčtu-li  cos  z  její  tváře,  a 
jindy  zase  snažil  jsem  se  zveseliti  ji  ho- 
vorem a  zprávami,  které  jsem  donášel. 
Chovala  se  ke  mně  prostě  a  rodinně,  ale 
nitro  mlčelo. 

V  té  době  viděl  jsem  pak  několi- 
kráte Testu,  ale,  ač  jsem  se  mu  vy- 
hnul, cit  přátelství  cítil  jsem  ted  k  němu 
jako  nikdy  dřív.  Choval  se  podivuhodně 
silně,  zůstávaje  v  Praze  za  nejútočnějšího 
bouření  skandálu  a  vzdoruje  s  vyzývavým 
klidem  všem  těm  pohledům  i  poškleb- 
kům,  které  se  sypaly  na  jeho  hlavu.  Jako 
by  byl  naopak  omládl,  připadal  mi,  či 
jak  by  bylo  pokoření  vyprovokovalo  ho 
k  sebevědomé  svěžesti,  tak  se  jevil.  Jeho 
oděv,  přece  vždycky  elegantní,  byl  teď 
přímo  hejskovského  vkusu,  nepřekročuje 
ovšem  ani  uzlíkem  kravaty  mezí  bezvad- 
nosti  a  úměru. 

Na  nějakou  dobu  však  později  přece 
zmizel,  neboť  maje  co  dělati  v  jeho  kan- 
celáři, zvěděl  jsem  tu,  že  odejel  z  Prahy. 
Nevím  přesně,  jak  dlouho  mohl  býti  pryč, 
leč  jednoho  dne  seděl  jseig  u  černé 
kávy  v  kavárně  a  viděl  jsem,"  že  přistu- 
puje ke  mně. 

Byl  lehce  ožehlý,  pokud  jeho  plef  to 
dovolovala,  a  místo  rozladění  dýchal  ja- 
rostí. Aniž  by  byl  vyčkal  mé  otázky,  kde 
byl,  vypravoval  mi  sám,  že  doprovodil 
svou  choť  z  Homburku  do  Biarrice  a  že 
prožil  jeden  z  nejkrásnějších  týdnů  u  moře. 
Byl  jsem  silně  zklamán,  vida  ho  padati  do 
staré  role  falše,  a  v  duchu  jsem  si  pravil, 
že  mi  byl  stokráte  bližším,  když  trpěl.  Po- 
známka, kterou  pronesl,  nemohla  mu  pak 
prospěti  v  mých  očích: 

„Se  ženami,  můj  milý,  když  jsme  se 
s  nimi  nějakou  dobu  neviděli,  má  se  to 
jako  s  úvěrem  u  krejčího,"  pravil;  „visíme 
tu  přece  jen  nejraději  přes  všecky  zlé  upo- 
mínky." 

Ale  to  byl  jediný  vtip,  jejž  si  dovolil, 
a  pak,  stav  se  opět  prostším  a  upřímněj- 
ším, hovořil  se  mnou  o  jistých  obchodních 
věcech;  ale  konečně  zvednuv  se  —  neboť 
nikdy  nevydržel  v  kavárně  déle  než  čtvrt 
hodiny  —  tázal  se  mne,  kde  jsme  bytem. 
A  zvěděv  to  ode  mne,  žádal  mne,  abych 
ho  poručil  dámám  a  vyprosil  mu  dovolení 
návštěvy  jich,  „až  bude  nejmodřejší  den". 
A  skutečně  také  přijel  jednou  před- 
poledním  vlakem  v  nejkrásnějším  srpnovém 
dnu.  Byl  jsem  k  vůli  Emile  poněkud  zne- 
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pokojen  jeho  přítomností  na  vile,  ale  konec 
konců:  co  měl  jsem  činiti  s  těma  holýma 
rukama,  jež  pro  ni  jsem  měl,  než  přáti  jí 
osvěžujícího  bludu . . .  Těsta  choval  se  právě 
tak  bezvadné,  jak  bezvadný  byl  jeho  bílý 
oděv,  a  zvláště  Annu  potěšil  doručenou  jí 
zprávou  o  Bertině  odjezdu  za  chotěm.  Vy- 
pravoval, že  podlehla  jeho  touze  po  ní  a 
že  jednoho  dne,  dostavivši  se  do  jeho  kan- 
celáře, odevzdala  mu  do  dalších  disposic 
své  jmění  ke  správě  a  sdělila  s  ním  za  slzí, 


že  ji  volá  muž.  Žádala  Testu,  aby  Annu 
srdečně  pozdravoval  a  vyřídil  jí,  že  jí  bude 
psáti,  co  dalo  se  v  ní,  ale  teď  že  není  času 
na  zájezd  na  vilu,  protože  musí  pryč.  Má 
žena  měla  nesmírnou  radost  ze  šťastného 
smíření  manželů  a  netajila  se  jí.  Těsta  se 
usmál  a  děl: 

,Je-li  jen  trhlinka  v  ženině  srdci,  malá, 
že  by  se  jí  průvan  neprotáhl,  provleče  se 
tudy  muž,  jejž  milovala." 

(PoltračOTání.) 


LITERATURA. 

Otío  Faster:  V  pavučinách.  Román  z  praž- 
ského života.  1906.  Nákladem  F.  Šimáčka 
v  Praze.  Cena  1  K. 

Látku  svého  pražského  románu  zpracoval  Otto 
Faster  jež  před  lety  v  dramatě,  tuším  čtyřaktovém, 
které  bylo  i  hráno  na  smíchovském  divadle,  nikoli 
bez  úspěchu.  Snad  jej  zlákala  vděčnost  látky  samé, 
vděčnost  prostředí  všedního  pražského  života,  v  němž 
pohybuje  se  řada  živých  postav  průměrného  pražského 
typu,  že  se  po  letech  k  látce  vrátil,  aby  jí  použil 
k  poněkud  pozměněnému  vypravování  o  všedních 
osudech  Pondělíčkovy  rodiny.  Dvě  dcery  hostinského, 
které  nesvědomitostí  otcovou  a  vlivem  okolí,  v  němž 
se  pohybovaly,  octly  se  na  pokraji  zkázy,  jedna 
jako  milenka  bankovního  ředitele,  druhá  jako  šantá- 
nová  zpěvačka,  vypletou  se  ještě  včas  z  pavučin, 
které  je  opřádají,  a  zakotví  v  čistším,  utěšenějším 
ovzduší  šťastnými  sňatky.  Všechen  tok  líčení,  lehký 
a  živý,  nesnese  přísného  uměleckého  měřítka,  avšak 
podává  zábavnou  četbu,  v  níž  plochý  a  bezbarvý 
život  v  pražském  hostinci  druhého  řádu,  se  všemi 
všednostmi  a  banalitami,  s  příběhy  larmoyantně 
vyznívajícími  a  hovory  ducha  ubíjejícími,  nalézá 
zobrazení  celkem  přiléhavého  a  téměř  fotograficky 
věrného.  V.  Kol. 

Francis  Jammes:  .Klára  ďEIlébeuse  čili 
Historie  dívky  ze  zašlých  dob'. 
Z  frančiny  s  povolením  autorovým  přeložil  a 
úvod  o  jeho  poesii  napsal  Hanuš  Jelínek. 
V  Praze,  1906,  nákladem  F.  Adámkovým.  (Mo- 
derní bibliotéky  ročník  V.,  svazek  II.)  Stran 
90  za  80  hal. 

Kniha,  o  které  se  zde  stručně  zmiňujeme,  náleží 
k  nejčistším  a  nejprostším,  které  byly  napsány  v  no- 
vější francouzské  literatuře  od  dob  Bemardina  de 
Saint-PierreaJean-Jacques-Rousseaua.  .Historie  dívky 
ze  zašlých  dob',  jak  podtitul  praví,  historie  sněná 
delikátním  básníkem,  který  s  takovou  prostou  a 
naivní  nevtíravosti  umí  se  podívat  do  sotva  rozpuk- 
lého srdce  šestnáctiletého  stvoření,  nevinného  a  či- 
stého, umírajícího  silnou  a  neuvědomělou  láskou, 
kterou  zahořelo  k  básníkovi.  Klára  ďEIlébeuse,  cho- 
vanka kláštera,  miluje  verše  i  hlas  mladého  Rogera 
Fauchereuse,  který  ji  obejme  kdysi  o  honě  na  za- 


jíce v  zášeří  tajemného  .uzavřeného"  domu.  V  jejím 
srdci  už  ode  dávna  dřimá  podivně  neurčitá  představa 
dávno  mrtvého  strýce,  jistě  mladého  a  krásného, 
jehož  osudy  byly  lak  sladce  sepiaty  s  nešťastnou 
jakousi  Laurou,  která  se  rozloučila  s  životem  v  mla- 
distvém věku.  Suggesce  smrti  mladé  nešťastnice  při- 
vodí chorobné  představy  Klářiny;  tajemný  konec 
jistého  dopisu  strýcova,  v  němž  se  kryje  narážka  na 
.smutný  plod  našich  objetí',  vyvolá  v  ní  představu 
těhotenství,  jemuž  podlehla  z  krátkého  objetí 
Rogerova.  Mladá  dívka,  zmučená  hrůzou  a  úzkostí, 
vypíjí  prudký  jed  . . . 

Je  v  Jammesově  novelle  plno  sladké  a  čisté  pa- 
níckosti,  s  jakou  v  nás  vyvolává  představy  o  Kláře 
ďEIlébeuse.  Vznícená  nostalgie  po  prchlé  minulosti 
chví  se  mezi  řádky  (děj  odehrává  se  ke  konci  čtyři- 
cátých let  minulého  století),  křehká  a  přejemněle 
bolestná  tragika  naplňuje  nám  srdce.  Je  to  gracíosní 
dílo  dívčí  karakteristiky,  v  níž  je  vše  snivou  idyllou 
a  melancholickým  snem,  nic  však  byť  i  nejmenším 
stínem  změkčilé  sentimentality.  Zdraví  a  sila  života 
ze  všeho  tryská  při  všech  těch  měkkých  tónech 
smutku  a  naivní  představivosti;  něco,  co  .ve  složité 
polyfonii  současné  literární  produkce  francouzské  pů- 
sobí na  mne ...  asi  tím  dojmem,  jako  pastevcova 
melodie  ve  Wagnerově  Tannhauseru',  jak  praví  vý- 
stižně překladatel  ve  svém  instruktivně  psaném 
úvodu.  /•«■• 

DIVADLO. 

OPERA.  K.  W.  G  1  u  c  k,  Orfeus.  V  sobotu 
10.  t.  m.  uvedeno  na  scénu  Národního  divadla  dílo, 
jež  náleží  k  největším,  jež  kdy  pro  divadlo  byla  vy- 
tvořena. Po  literárním  svátku  .Fausta'  přišel  hudební 
svátek  .Orfea'.  Uplynuto  150  let  od  vytvořeni  tohoto 
díla,  doba  pro  převrat  umělecký  přímo  ohromná,  a 
přece  ani  tato  velká  doba  největších  revolucí  právě 
hudebních  nedovedla  vzíti  Gluckovu  dílu  to,  co  vždy 
překonává  všecky  doby :  hlubokce  uměleckou  pravdu. 
Ta  nevystlžitehiá  pravdivost  tohoto  díla  jest,  co  nás 
dnes  stále  uchvacuje  a  hluboko  dojímá.  My  máme 
dnes  stonásobně  více  prostředků  ke  karakteristice, 
moderní  orkestr  v  té  věci  jest  nevyčerpatelnou  stud- 
nici; kdo  by  však  dnes  dovedl  vyvolat  tak  ryzí 
dojem  smutku  jako  Gluck  hned  svým  jednoduchým 
sborem?    Co  však   .Orfea"   nejvíce   povznáší,  jest 
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jeho  nesmírná  ryzost  dramatického  stylu,  nikým 
iiepředstižená.  Alluví-li  se  dnes  s  neporozuměnim 
11  nás  o  .hudebním  dramatu"  Wagnerově,  stačí  po- 
ukázat ke  Gluckovi,  oč  jeho  dílo  jest  dramatičtěji 
ješlě  píísnřjši.  Gluck  byl  bez  odporu  největší  dosud 
dramatik  hudební  vůbec,  který  dovedl,  jak  sám 
říkal,  při  komposici  svých  děl  .zapomenout,  že  jest 
hudebníkem." 

Naše  opera  ujala  se  tohoto  arcidíla  s  pietou- 
nad  niž  nelze  si  snad  mysliti  větší,  s  pietou  pak, 
jež  došla  i  svého  úkolu:  úspěch  .Orfea"  byl  pro- 
nikavý, a  to  nejenom  v  potlesku  (ač  i  toho  bylo 
dústi),  ale  zejména  v  celé  atmosféře  divadla,  pro 
posouzení  úspěchu  vždy  nejlepším  vodítku.  Pan 
Kovařovic  podal  tu  další  doklad  svého  velkého 
dirigentského  umění,  zvláště  v  partiích,  jež  jsou  na- 
šemu cítěni  nejblíže:  ve  scénách  Orfeova  bolu  a 
naopak  radosti  v  Elysiu.  Hned  první  scéna  prove- 
dena byla  s  úchvatnou  pravdivostí  a  jemností  ve 
sboru  i  orkestru,  jenž  dovedl  se  znamenitě  vžíti 
v  nesnadnou,  poněvadž  nezvyklou  svou  úlohu. 
Z  výkonných  sil  překvapila  si.  V  a  1  o  u  š  k  o  v  á 
v  titulní  roli  svou  hotovostí  a  stílovostí,  s  jakou  po- 
dala Orfea  pěvecky  i  herecky.  Už  krásný,  pravý 
antický  zjev,  zvýšený  neobyčejně  vkusným  šatem 
(což  jest  v  naší  opeře  velmi  vzácný  zjev),  dodal 
náležitého  viditelného  podkladu  k  jejímu  pěveckému 
výkonu,  vybroušenému  a  inteligentně  propracovanému 
i  po  herecké  stránce.  Máme  v  ní  opravdu  vzácného 
Orfea,  se  zlatem  nejen  ve  vlasech,  nýbrž  i  v  hrdle. 
SI.  Valoušková  vyšinula  se  tím  mezi  přední  členy 
naší  opery,  kdež  může,  zvláště  v  tragickém  oboru, 
dobře  působit.  Z  ostatních  úloh  přivedla  si.  Slav  í- 
k  o  v  á  svou  Euridiku  přes  všecky  nesnáze  tohoto 
partu  k  náležité  platnosti.  SI.  U  n  g  r  o  v  á  (host) 
rázem  dobyla  si  přízně  obecenstva  svým  zvučným 
a  svěžím  hlasem  i  nebojácným,  až  dětinským  vy- 
stoupením, ač  Gluckův  Eros  měl  by  býti  přece 
trochu  vážnější.  Rozhodně  však  bylo  první  vystoupení 
si.  Ungrové  velmi  šťastné.  Zvláštní  zmínky  zasluhují 
tentokráte  naše  sbory,  které  dovedly  znamenitě 
přizpůsobiti  se  náladě  scén.  Za  to  p.  baletní  mistr 
měl  velmi  nešťastný  večer,  kazil  všecko,  kde  se 
jen  objevil.  I  závěrečný  balet  skomponoval  tak  ne- 
šťastně, že  z  klidného  oslavného  tance  udělal  nějaké 
hraní  si  baletu  na  honěnou,  beze  vší  linie  a  krásy, 
čímž  závěrečný  dojem  byl  velmi  seslaben.  Také  režie 
(p.  Polák)  trpěla  tenkráte  velice  snahou  po  effektech, 
příčících  se  celé  náladě  celku.  Kdo  na  př.  připadl 
na  nešťastnou  myšlenku,  vypravit  podsvětí  jako 
křesťanské  peklo  a  dáti  do  něho  dokonce  i  rohaté 
čerty  a  kostlivce?  Scéna  v  podsvětí  jest  nejúchvatnější 
v  Gluckově  díle,  jest  však  u  nás  skoro  úplně  zni- 
čena nemožným  vypravením.  Kdybych  neznal  ne- 
ústupnost naší  operní  režie,  jíž  jest  každý  vlastní 
sebe  nešťastnější  nápad  milejší  než  sebe  očividnější 
oprava  z  kruhů  mimo  divadlo,  navrhoval  bych  zcela 
nové  provedení  této  scény  v  podsvětí,  aby  toto 
geniální  místo  přišlo  k  platnosti.  Nepochopují  však, 
že  se  v  nikom  už  při  zkouškách  neozval  aspoíí 
primitivní  smysl  pro  antiku?  Vedle  této  .pekelné' 


chyby  jest  ovšem  pravou  maličkosti  chyba  režie, 
jež  do  Elysia  postavila  i  děti  a  dokonce  nějakého 
starce,  tolik  podobného  sv.  Petru!  Antika  jak  v  dět- 
ství tak  v  stáří  viděla  defekt,  a  proto  sem  tyto  ro- 
mantické a  rušivé  živly  nepatří.  Těchto  chyb  režie 
litovali  jsme  tím  více,  čím  nádherněji  jest  celé  dílo 
vypraveno.  Dekorační  umění  slavilo  tu  pravý 
triumf,  ač  jsme  dnes  už  po  té  stránce  jak  náleží 
namlsáni.  Hned  první  scéna  náleží  k  nejkrásnějšímu, 
co  jsme  kdy  na  scéně  viděli:  piniový  háj  tak  heroj- 
ského  rázu,  jak  dovedla  vyvolat  jen  renaissance 
v  plné  své  síle.  Po  nešťastném  podsvětí  následuje 
pak  hned  nový  zázrak  dekoračního  umění,  Elysium, 
pravý  ráj  antický,  vykouzlený  před  divákem  Botti- 
cellovskou  manýrou  v  nejpronikavějším  světle  vyš- 
ších sfér.  Tyto  dvě  scény  dovedly  uchvátit  a  měly 
také  největší  úspěch.  Kdyby  tedy  opravila  se  vý- 
prava tam,  kde  po  opravě  přímo  křičí,  měli  bychom 
na  scéně  „Orfea",  na  nějž  bychom  mohli  býti  hrdí 
před  celým  světem.  Vždyť  dojem  premiéry  byl  tak 
úchvatný,  že  kdyby  nebylo  oněch  rušivých  omylů, 
bylo  by  v  Elysiu  nejenom  jeviště,  nýbrž  i  obecen- 
stvo. Právě  proto,  čím  jest  dílo  nádherněji  vypra- 
veno, tím  toužíme  více  po  bezúhonnosti  výpravy. 

Dr.  Zdeněk  Nejedlý. 

Poslední  skladby  Smetanovy.  Na 
koncertním  večeru  .Slavie"  v  pondělí  19.  listopadu 
přednášel  prof.  dr.  Jos.  Theuerer  o  Smetanových 
pracích  z  doby  tak  zv.  .úpadku",  t.  j.  vzniklých  po 
r.  1882,  a  přesvědčivě  ukázal,  jak  těmto  dílům  vě- 
novati novou  pozornost.  Jde  zejména  o  ďruhé  kvar- 
tetto  a  Pražský  karneval.  První  dílo  provedlo  hned 
na  večeru  České  kvartetto  a  to  přímo  vzor- 
ným způsobem,  svědčícím  o  hluboké  pietě  k  mistrovi, 
a  výsledkem  byl  pronikavý  úspěch  tohoto  doposud  za 
.úpadkové"  pokládaného  Smetanova  díla.  Tím  dnem 
kvartetto  bylo  rehabilitováno.  Zbývá  „Pražský  kar- 
neval", t.  j.,  jde  o  to,  aby  i  toto  dílo  bylo  provedeno 
vzorným  způsobem,  aby  bylo  možno  posouditi  jeho 
účin  i  při  orkestrálním  provedení.  Hráno  bylo  jen 
při  koncertu  2.  března  1884,  po  22  léta  leží  úplně 
ladem.  Tenkrát,  jak  p.  dr.  Theuerer  ukázal,  bylo  při 
provedení  v  pravém  slova  smyslu  .ubito",  t.  j.  utlu- 
čeno bicími  nástroji,  zvláště  cinelli.  Dnes  bylo  by 
povinností  České  Filharmonie,  aby  toto  poslední 
Smetanovo  dílo  provedla.  Bohužel,  musíme  se  báti, 
že  ona  nám  je  sice  .neubije",  ale  zase  .utroubí", 
zvláště  svými  posauny.  Proto  obracím  se  tu  k  panu 
Kovařovicovi,  jenž  získal  si  o  rehabilitaci  po- 
slední opery  Smetanovy  .Čertovy  stěny"  takovou 
nepopiratelnou  zásluhu,  aby  se  ujal  i  tohoto  díla  a 
provedl  nám  vzorně  Pražský  karneval.  Mohu  ho  uji- 
stiti, že  se  nemine  hlučného  úspěchu.  Možno-li  pak 
dnes  prováděti  v  Nár.  divadle  koncertní  skladby 
i  cizí,  možno  snad  daleko  větším  právem  provésti 
zde  toto  poslední  Smetanovo  dílo  (partitura  revi- 
dovaná jest  k  provedení  úplně  připravena).  Jen  dů- 
věra v  nedostižné  u  nás  provedení  p.  Kovařovicem 
vedla  mne  k  této  veřejné  výzvě. 

Dr.  Zdeněk  Nejedlý. 


VÝTVAHNÉ   UMĚNÍ. 
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-=  Mladý  spisovatel  bulharský  N.  G  a  n  e  v 
napsal  historické  drama  „Ivajlc,  první  bulharslíý 
pokus  o  historickou  tragedii  velkého  slohu,  k  níž 
děj   čerpal  z  bojů  řecko-bulharských  ve   13.  století. 


VÝTVARNÉ  UMENl. 

—  Podzimní  výstava  Jednoty  umělců 
výtvarných  (18.  list.  —  15.  pros.  V  Topičové 
Salonu). 


V  této  výstavě,  co  do  absolutní  umělecké  ceny 
vystavených  předmětů,  velmi  nejednotné,  čestná 
místa  vykázána  dvěma  pracím  Jakuba  Obrov- 
ského, Tiché  štěstí  (33)  a  Společnost 
(34);  z  jehož  ruky  pochází  také  nečíslovaná  výstavní 
součást,  její  plakát;  budiž  ihned  řečeno,  že  nejlepší 
ze  všeho,  co  Obrovský  pro  tuto  exposici  učinil. 
Nevykazuje  totiž  některých  kresebných  krutostí,  které 
i  na  Společností  i  na  Tichém  štěstí  jsou  na  p.Tní 
pohled  patrný,  na  pastellové  S;:oIečnosti  očitčji 
než  na  barvité  kresbě  Štěstí.  Ženský  akt,  jemuž 
pávi  a  osel  za  letního  dne  u  cisterny  poskytuji  spo- 
lečnost, vypadá  aspoň  tak,  jako  kdyby  nebyl  studo- 
ván, nýbrž  kreslen  z  paměti;  celý  posun  figury,  af 
tak  dím,  její  —  vinuti,  předpokládá  nemožnou  ktstru 
či  aspoň  nenormální  nadbytek  krčních  obratlů,  jichž 
by  tato  krasavice  musila  míti  nejméně  devět,  aby 
mohla  při  takové  retorse  torsa  k  pozorovateli  tak 
zplna  obrátit  sličný  a  ironicky  výrazný  obličej  ma- 
nesovského  procítění.  Tato  manesovská  tradice,  její 
nezahalené  chtění,  anebo  lépe  pacit  její  jest  u  Obrov- 
ského velmi  živá  nejenom  na  Společnosti,  ale 
zvláště  na  plakátu,  svítící  jako  obrázek  z  magiky. 
Ale  imitační  tento  talent  připomíná  také  jedno 
z  mladších  vítězných  jmen  výtvarnictví  českého, 
M.  Švabinského;  prudký  žár  pastelu  p.  Obrov- 
ského aspoň  u  mne  vybavuje  vzpomínku  na  ne- 
dávný akt  Švabinského  pod  slunečníkem  v  plném 
žáru  slunečním.  Jsou  na  něm  některé  doslovné  kolo- 
ristni  živly  ze  Švabinského,  ani  ten  ker  se  žluto- 
zlatými  okolíky  neschází.  Ještě  mocnější  jest  taková 
evokace  na  Tichém  štěstí,  jehož  celá  technická  faktura 
kresby  i  její  kolorování  sleduje  Švabinského  až 
nápadně.  Obraz  proveden  s  velikou  vůlí  k  vystižení 
pathosu  nálady  rodinného  žánru,  představujícího  in- 
timní scénu  polibku  mladých  manželů,  co  možná 
střízlivými  prostředky  formálními  a  hledí  si  dekoru 
především  podáním  vroucnosti.  Ale  úmysl  vyhnouti 
se  nudným  sladkostem  a  banální  grácii  vedl  k  ro- 
bustní kresbě,  která  na  některých  detailech,  zvláště 
rukou  raužovýcli,  činí  dojem  .skresby',  nepopiratelně 
na  levém  chodidle  sedící  ženy,  obutém  v  nestylově 
moderní  střevíc.  Nadměrný  formát  uškodil  celkovému 
dojmu,  celkem  však  nelze  říci,  že  by  mu  scházelo 
procítění  odpovídající  názvu.  Disposice  světelné  — 
vedle  přímého  osvětlení  scény  patrno  i  světlo  od- 
jažené  —  nepřesvědčuji . . . 


Nejlepším,  dekorativně  nejladnějším  obrazem 
výstavy  jest  L  o  1  k  ů  v  interiér  podzimního  háje 
se  štafáži  dvou  postav  v  čarovném  pozadí  malo- 
vaný se  svěžestí,  jaké  materiál  práce  neklade  žádného 
odporu,  pozorovatele  rušícího;  není  to  řečeno  nazbyt 
vůči  tak  mnohému  z  ostatních  produktů  štětce,  pa- 
lety a  plátna  této  výstavy.  Známé  virtuositě  Ulraan- 
nově  méně  odpovídá  provedeni  obtížného  problému, 
Za  večera  (46),  aspoň  zůstavuje  na  dva,  tři  oka- 
mžiky v  nejistotě,  máme-li  před  sebou  terrain  se 
sněhovými  zbytky,  anebo  marinu  se  zpěně- 
nými vlnami.  Za  to  však  Kamenný  Přívoz 
(47)  patří  mezi  jeho  nejkrásnější  práce  i  nepozbude 
cti  ani  vedle  nejlepších  průzorů  Kalvodových  do 
daleka. 

Šetelikovo  Poledne  (41),  představuje 
pražskou  vedutu  odkudsi  ze  .Zlaté  studně',  zachy- 
cenou s  velkými  prostředky  technickými,  s  vcrvnou 
pastou  i  mohutným  úsilím,  zmoci  ohromný  příboj 
břeskné  sluneční  záře,  jež  nebyla  s  to  proraziti  těžký 
opar  nad  řekou  a  neviditelným  pozadím  pro 
tějšího  břehu.  Věříme  umělci  na  slovo,  že  tomu  tak 
bylo;  věrojatnějším  pro  diváka  byl  název  Pražské 
podhradí  po  dešti.  Oslnivé  reflexy  jako  by  deštěm 
lakovaných  střech,  na  nichž  stíny  komínu  ukazují 
dvanáctou,  hmotná  mlha  nad  řekou,  to  vše  svědčí 
spíš  odbytému  bouřlivému  atmosférickému  dramatu 
s  rozliodně  počínajícím  vítězstvím  imperatora  slunce 
než  poledni  od  klidného  rána  letního  do  bělá  rozžlia- 
venému.  Kolosální  umělecká  pohlednice  na  plátně  . . . 

Solidnímu,  klidně  vyzrálému  názoru  uměleckému 
na  krajinu  nasvědčují  obrazy  Fr.  Slabého  i  Vi- 
léma Trska,  jichž  jména  snesou  se  tak  dobře 
vedle  sebe  jako  jejich  umělecké  příbuzenství.  Trsek 
přinesl  tři  výtečná  líčeni  z  lesní  přírody:  Srnci, 
Podzim,  Na  stráni  (42—44),  daleká  moderni- 
stických  pretensf,  kladeť  detailní  střízlivější  kresbu 
štětcem  nad  shon  skvrn  barevných,  myopicky  vidě- 
ných. Také  Slabý,  se  zálibou  malující  zimu: 
Zimní  večer  (38),  Sníh  (39),  dává  přednost 
trefně  a  zevrubně  popisné  lícní  před  letmým  kolo- 
ristnira  koncertem ;  jeho  Podzim  (40)  má  znač- 
nější uměleckou  výši  než  tak  mnohá  mosaika  valé- 
rových  notát  krajinných. 

Stejně  známým  a  milým  zjevem  jest  Oskar 
Fiala,  který  vystavuje  tři  znamenité  studie:  Kve- 
toucí vojtěška  (10),  Nádvoří  slovácké 
chalupy  (11)  a  Chodník  nad  Olšavou 
U2),  a  družně  k  této  sérii  řadí  se  kresby  a  malby 
Jindřicha  Bubeníčka:  Jaro  na  Labi  (4), 
V  Podhoří  (5)  i  O  t  o  k  a  r  a  Bubeníčka  znr.- 
menité  viděné  a  mistrovsky  podané  skizzy  Prádlo 
(6),  Chalupa  z  Posázaví,  V  deštivém 
dnu  (8).  Roman  Havelka  podal  své  Sarajevo 
(15)  dosti  příkře  tvrdě,  na  drobnějších  jeho  věcech 
někde  setkáme  se  se  stopami  havránkovské  tradice, 
na  naše  dny  přece  jen  poněkud  starobylé.  Josef 
J  a  k  š  í  má  v  Jednotě  brillantní  doOatck  ke  svým 
letošním  rudým  triumfům  rudolfínským,  znamenité 
hybnélio  Sekáče  (20) ;  Stanis.av  Lolek  po- 
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zoruhodnou  náladu  Ve  žlutém  listí  (29),  Boh. 
Mareček  nocturno  M  ě  s  i  c  (31). 

Význačné  své,  od  zástupu  odlišné  místo  hájí 
Karel  Klusáček  jako  vždy,  uzná-li  za  liodno 
o')jeviti  se  na  veřejnosti.  Tentokráte  maluje  pod 
titulem  Mravenec  a  cikády  (25)  ve  tmách 
nitra  jalíési  lotrovské  krčmy  drastický  středověký 
výjev.  Mravencem  je  tu  do  zsinalosti  vyděšený 
měšťák  kupčík,  cikadami  zákeřnická  rota,  smlouvající 
se  zajatcem  výkupné.  Vše  překypuje  rázovistí, 
fantasií,  již  sluší  antíkisující,  humorný  způsob  Klu- 
sáčkova podáni.  Ze  zcela  jiného  oboru  představ  po- 
chází žert  Ladislava  Nováka,  svižně  malovaná 
Čarodějnice  (32).  Marie  Gardovská  zůstala 
věrna  svému  motivu,  vystavuje  Podobiznu  ha- 
nácké krásky  (13),  silně  působivý  akvarel. 
Hilšrova  Studie  (19),  milý  pozdrav  z  ateliéru 
sympatického  umělce. 

Skvostným  překvapením  výstavy  jest  Portrét 
(48)  z  mistrné  ruky  Frant.  Ženiška,  představu- 
jící známého  pražského  lékaře  v  bezprostřední  ži- 
votnosti. 

Plastika  zastoupena  elegantními  výkony  V  i- 
léma  Amorta,  v  bronzu  provedenými  soškami 
Pravda  (1)  a  Světlo  a  tma  (2);  co  do  deko- 
rativní elegance  najdou  drobnůstky  tyto  rovných  jen 
v  uniělecko-průmyslovém  oddělení  zázraků  rudolfínské 
výstavy.  Práce  na  druhém  místě  uvedená  vyniká 
i  sličnou  myšlenkou  komposiční.  Astlova  sádrová 
Stařena  (3)  nečiní  ovšem  nároků  dekorativních, 
ale  působí  mocným  dojmem  vážné  pravdivosti  a 
úctyhodným  studiem  karakteru,  obdivuhodnou  mo- 
delací  zvlášť  sepiatých,  zubožených  rukou.  Monu- 
mentálních dojmů  domáhá  se  Kodetova  plastika 
T  v  á  1  a  s  k  a,  ž  e  n  o,  d  r  t  í  (26).  Čiperně  modelovaný 
mužský  akt,  visící  na  strohém  skalním  balvanu,  není 
ovšem  drcen  tímto  balvanem,  má-lí  .ženo,  lásku  tvou* 
představovati,  jak  možno  se  domnívati  podle  hru- 
bého nárysu  tváře,  kterou  z  těžká  na  něm  objevíte. 
K-  Lindauer  má  na  výstavě  rám  s  coirtarsovými 
koženými  předměty,  lehkosti  kresby  na  tuto  techniku 
přímo  obdivuhodnými. 


TÝDEN. 

E^  V  Gorící  v  Přímoří  zemřel  24.  listopadu 
621etý  básník  Simon  Gregorčič,  vedle  Antona 
A  š  k  e  r  c  e  nejpřednější  a  nejpopulárnější  z  poetů 
slovinských.  Svoji  povahou  i  výrazem  básnickým 
S.  Gregorčič  byl  a  zůstal  až  do  konce  svojí  činnosti 
spisovatelské  čistým  lyrikem,  na  rozdíl  od  epika  Aš- 
kerce.  Doma  nazývali  jej  pro  jemný,  často  resignovaně 
zastřený  tón  jeho  reflexivních  básní  .slovinským"  či 
.přímořským"  slavíkem.  Největší  část  jeho  plodů  bá- 
snických uložena  jest  ve  třech  knihách  (,P  o  e  z  i  j  e", 
I.  1882,    II.  1888,   lil.   1902).    Překládal  v  dřívějších 


letech  i  z  jiných  jazyků  slovanských,  také  z  češtiny 
srbštiny  a  chorvatštiny. 

^^^  Juljan  Klaczko,  markantní  zjev  mezi 
polskými  kritiky  a  publicisty,  velmi  zvučného  jména, 
zemřel  26.  listopadu  ve  vysokém  věku  78  let. 
Rodilý  žid,  Juljan  Klaczko  zahájil  svoji  literární  dráhu 
překlady  polských  básníků  do  hebrejštiny,  brzy 
však  vynikl  stejně  vlastní  činností  básnickou 
jako  kritickými  články  v  německých  i  francouzských 
předních  listech.  Z  jeho  působnosti  literárně-kritícké 
vyrostla  řada  knih  (.S  z  t  u  k  a  polská",  Korrespon- 
dencya  Mickiewicza'  a  j.),  z  politické  a  publi- 
cistické proslulá  svého  času  kniha  o  Bísmarckovi  a 
Gorčakovu  (.Les  deux  chancelíers")  a 
mnoho  jiných.  Byl  nějakou  dobu  zahraničním  ministrem 
v  kabinetě  Beustově  (1869—70),  i  poslancem  zem- 
ského sněmu  haličského.  Mnohé  z  jeho  studií  lite- 
rárních patří  k  nejlepšímu  a  směrodajnému,  co 
v  tom  oboru  chová  bohatá  polská  literatura. 
* 

^  S.  V.  S  m  o  1  e  n  s  k  i  j,  ruský  historik  lite- 
rární, našel  na  hoře  Athosů  v  tamních  klášterních 
sbírkách  spoustu  církevních  rukopisů  řeckých,  mezi 
nimi  zvlášť  hojně  zpěvů  církevních  z  IX..  X.  a  XL 
století.  Pořídil  z  nich  asi  na  2000  snímků,  a  doufá 
se,  že  bohatý  nález  dá  příležitost  doplniti  podstatně 
znalost  starých  notových  znamének,  dosud  neluští- 
telných. 

* 

Nobelovu  cenu  míru  v  oboru  uměleckém,  která 
obnáší  letos  191  tisíc  franků,  obdržel  právě  —  jak 
hlásí  telegram  ze  Stockholmu—  Giuosě  Carducci, 
721etý  patriarcha  italských  básníků,  slavený  autor 
.Ód  barbarských".  Carducci,  bývalý  professor  na 
universitě  v  Bologni,  žije  od  prosince  1904  v  pensi, 
požívaje   čestného   daru  státního  v  obnosu   ročních 

12.000  lír.  —m— 

* 

V  i  r  g  u  1  e.  Když  nedávno  jeden  německý  vla- 
dař dal  hledat  vodu  podzemní  čarovnými  proutky  čili 
virgulemí,  ohřátá  ve  všech  listech  literatura  o  vir- 
gulích,  které  se  skloní  v  rukou  media,  jež  právě 
vstoupilo  na  místo,  pod  nímž  voda  hledaná  nebo 
poklad.  .Zvon'  tedy  také  něčím  přispěje.  Roku 
1590  slíbil  pražskému  měš.anu  Volfu  Štechrovi  jakýs 
Vlach,  že  mu  najde  a  .vyzdvihne'  poklad.  I  přišel 
v  noci  do  jeho  domu,  prošel  sklepy  a  pokoje;  žena 
nesla  před  ním  virgule.  V  tom  náhle  zhasla  svíce 
Vlachovi.  I  poslal  honem  Volfa,  aby  ji  rozsvítil.  Než 
se  Volf  vrátil  s  křesadlem,  ukradl  Vlach  z  pokoje, 
v  němž  se  ocitl,  některé  klenoty  a  jmenovitě  sedm 
prstenů.  Výprava  za  pokladem  virgulemi  skončila  se 
žalářem  a  bezpochyby  katem. 

Kn.  archív,  pražs.  č.  1284. 

V  PRAZE,  dne  30.  listopadu  1906. 
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Tiskem  .Unie"  v  Praze. 


ADOLF  HEYDUK: 


VOLNÉ  VERŠE. 


•      DUŠE  CHCE  VZLÉTNOUT. 

Slyš,  cos  se  nese  v  ohlase 
ke  mně  a  jásá  to,  plesá; 
to  drozdí  píseň  koupá  se 
v  zvlněné  vůni  kyprého  lesa. 

I  duši  mé  k  letu  se  zachtělo, 
když  v  ňader  svých  zbouřené  tísni 
a  vzpomínkách  líbal  jsem  na  čelo 
tebe,  má  první  písni ! 

Leč  křídlem  dravce  pojednou  zas 
mně  život  zakryl  tebe 
a  na  svých  dětí  hodokvas 
purpur  mi  ze  srdce  třebe. 

U  CESTY. 

Stromy  se  do  nebe  tyčí 

u  řeky  posavad  jen, 

po  kůtka  ve  vodě  stojí  vrby, 

všecky  však  plny  jsou  kočiček, 

až  se  pod  nimi  hrbí;  * 

ale  slunce  je  líbá  a  hřeje, 

bělásci  letí  k  nim  v  tlumu 

a  ve  vrbách  pták  si  pěje 

a  větve  jsou  plny  radostného  šumu! 

KVĚT  V  STÁŘÍ. 

Sestár  jsem,  vím, 

jak  v  poli  vyhnilý  štěp, 

samoten, 

bouře  a  větru  plen. 

Slunce  když  v  krvi  se  koupe 
a  zlatou  paprskův  sítí 

ZVON,  Rot  VII. 


zabírá  všecko,  co  vůkol  pučí, 
pučívá  také  mé  srdce; 
slunce  je  líbá. 

Ono  když  ptáky  vábí  k  zpěvu  a  letu, 

tu  také  mé  srdce 

vyhání  zelené  sněti, 

v  nich  hnízda  staví  si  ptáci 

a  pějí  v  radostné  práci ; 

vesele  a  hlasně, 

tu  písně  zvučí  mi  v  duši :  mé  básně ! 

V  mém  listí  včel  bzučí  davy 

a  lítají  kolem  mé  schýlené  hlavy; 

pak  také  má  svěžest  se  vrací, 

krev  teple  protéká  ňadra, 

a  v  taký  čas, 

při  včelím  sletu 

i  já  kmen  vydoutnalý  jiným  na  úžas, 

krvavě  kvetu. 

ZÁZRAKY  JIŽNÍHO  SLUNCE. 
Přišel  jsem  z  jihu, 
z  pohody  slunného  zřídla, 
od  milých  lidí, 

s  plným  srdcem  krásy  a  slunce; 
má  duše  vzlétala  k  nebi, 
duch  můj  měl  azurná  křídla, 
v  mysli  mé  všecko  se  smálo 
a  líbezně  kvetlo. 

Mé  oko  zářilo,  má  hruď  se  chvěla, 
zelené  větve  rostly  mi  z  těla  . 
a  slunné  paprsky  proudily  mi  z  prstů, 
jimi  když  tknul  jsem  se  na  keřích  poupat, 
údivem  z  tajemného  světla 
pod  rukou  mi  zkvetla 

ČÍS.  12. 
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V  MAJI. 


Úsměvné  slunce 

zlatými  zalévá  proudy 

kořeny  mého  vadnoucího  srdce; 

zpěvná  svěžest  vniká   v  mé  vyprahlé  oudy, 

až  k  srdci  dospívá 

a  leskne  se  duše  na  korunce. 


Je  máj  a  všecko  kvete 

a  dere  se  mocí  k  světlu; 

krunýř  mých  ňader  puká 

a  pod  ním  vyrůstá  krvavý  květ  mé  písně, 

tvá  bílá  trhá  jej  ruka 

a  vplítá  jej  do  temných  vlasů, 

kde  volá:  Vítejte  radosti  žití! 


»»»»»»»»»» 


ZIKMUND  WINTER: 


MISTR  KAMPANUS. 


(Pokračování.) 


A  le  rychle  zraky  všech  obracejí  se  na  stranu 
^  opačnou,  na  stranu  k  oboře,  kteráž 
vždy  ještě  v  sluncí  svítila  purpurem  a  zla- 
tohlavem svých  javoru.  Odtamtud  rozhla- 
šoval se  děsný  řev.  Hned  bylo  znáti,  že 
se  tam  u  zdi  bijí. 

Tedy  není  bitvy  konec,  není. 

Širokým  půlkruhem  nepřátel,  několika 
tisíci,  obstoupeni  jsou  ti,  kdo  se  tam  při 
zdi  bijí.  Kdyby  zahodili  zbraně,  bylo  by 
všemu  konec,  ale  oni  senevzdávají,  oni  se  bijí 
s  nepřáteli,  kteří  vztekle  křičí  vlasky  a 
španělsky.  Jest  v  řevu  rozeznati  slova  ere- 
tiči,  kazači,  freiíoni,  heretiko,  pikaron, 
bribon. 

Vozy  knížecí  zastavily  se.  Snad  páni 
dívají  se  hroznému  divadlu,  kde  přesila 
drtí  hlouček  hrdinů.  Zajatci  musili  za- 
staviti se  též,  a  nejedni  vyšedše  rázem  ze 
své  lhostejnosti,  zahořekovali.  Připomínali 
sobě,  že  tam  nejzáze  při  zdi  stáli  od  po- 
čátku Moravané  —  dobře  tisíc  mužů  — 
Němci  a  Uhři  hanebně  utekli  —  všecko 
uteklo  pryč  —  a  naši  lidé  z  Moravy, 
zbyteček  armády,  který  neutekl,  zbíjen,  do- 
bíjen   

Slunce  skrylo  se  za  oblaky. 

Nestály  kočáry  tuze  dlouho.  U  zdi 
poutichlo,  ale  ne  docela. 

Bylo  teď  viděti,  kterak  množství  vojáků 
leze  přes  zeď  do  obory  jako  kočky  a 
řevy  jejich,  jež  vesměs  končily  se  jedo- 
vatým zvukem  „či",  svědčí,  že  pořád  na- 
dávají a  že  ještě  někoho  tam  za  zdí  mají 
k  zadávení  a  zničení. 

Však  již  za  zdí  slyšeti  mnohohlasé 
strašlivé  volání,  z  něhož  jasně  proniká 
slovo  „gnade".  — 

„Kdo  to  tam?"  ptají  se  zajatci  druh 
druha. 

Z  obory  ozývá  se  třesk  střelby  od 
několika  míst.  Honba  to  nějaká? 


Vojenský  lid,  jenž  svíral  železným 
objetím  Moravany,  rozestupuje  se.  Je  vidět 
ze  silnice,  co  tam  při  zdi  vykonáno.  Mrtvoly 
leží  na  zdi  vysoko.  Knobeliu§  s  hrůzou 
vzpomíná,  že  při  zdi  tam  je  oužlabí,  úvoz,  to 
oužlabi  je  tedy  plné,  plničké  —  To  tedy 
povražděni  asi  všickni  —  ne  všickni  — 
tamhle  vedou  houfec  jatých,  houfec 
dvaceti  lidí  z  tisíce  —  za  houfcem  Šlik, 
pan  Jindřich  Šlik.  Kráčí  smutně.  Nepřátel- 
ský rytmistr  vede  ho  pod  paží  nějak  po 
přátelsku.  Jakby  ne?  Hrdinství  budí  u  kaž- 
dého úctu. 

Než  kočáry  a  vozy  se  zahnuly  po  cestě 
do  obory,  na  okrajek  Bílé  Hory  z  vinic 
tu  a  tam  vylézali  kozáci ;  vraceli  se 
z  honby  uherské;  každý  vedl  několik 
koní  —  kořist  uherskou.  Jeden  z  kozáků, 
vyšplhav  se  nahoru,  utírá  koňským  ohonem 
krev  s  oštěpu.  Uherskou  krev. 

Zahýbajíce  k  oboře,  zajatci  vidí, 
kterak  císařská  jízda  směřuje  po  silnici 
ku  Praze.  Pronásleduje  utíkající  vojsko 
českého  krále.  Ozývá  se  odtamtud  střelba, 
důkaz,  že  se  vojsko  na  útěku  brání  a  kryje. 

Bože,  což  to  divný,  hrozný  útěk! 
Hlavní  cesta  zavalena  a  tarasena  vozy 
stojícími,  jedoucími  i  převrženými;  vojáci, 
koně  a  vozy  jedna  spletenice.  Veleslavín, 
odtržen  byv  od  svých,  nadávaje  a  kina 
všemu  světu,  drží  se  nejvyšších  pánů,  rád 
by  se  dověděl,  budou-li  se  v  městech 
Pražských  brániti. 

Ale  páni  utíkali  z  bojiště  němi.  Jen 
Thurn  již  po  třetí  ukazuje,  kterak  mu 
kulka  provrtala  klobouk  a  přicvrkla  vlasy. 
To  Veleslavín  slyšel,  jiného  nic. 

Němi,  němi. 

A  vojáci,  majíce  chatrné  šaty  své  za- 
bláceny,  utíkali  těsně  tělo  při  těle,  s  očima 
vyjevenýma,  ustrašenýma  a  také  všickni 
němi.  Skřek  a  kletby  vyrážejí  jen  v  těch 
chvílích,    když  husto  utíkajících  narazí  na 
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nějaký  překocený  vůz,  nebo  když  některý 
šilený  kůň  předníma  nohama  vypne  se  do 
výše  nebo  se  zpátkem  zvrátí  a  bije  do 
těch  zděšených  hlav. 

Nedaleko  před  branou  městskou  zase 
skřeky  a  kletby.  Vůz  tu.  Těžký  vůz  ne- 
hybný. 

Veleslavín  zdvihne  šperloch.  Ve  voze 
lopaty,  motyky,  rýče  —  šancovní  nádobí  — 
Za  prvním  vozem  druhý,  zase  lopaty, 
motyky.  Vozatajové  pryč.  Koně  také  pryč. 
Tedy  až  sem  dojeli.  Veleslavín  zas  pro- 
mluvil nahlas.  Ale  ne  tuze  pěkně.  Naučil 
se  na  vojně  tuze  dementovat  a  sakramen- 
tovat  a  ke  všem  všudy  svatostem  zlo- 
řečit. 

U  brány  tlačenice.  Každý  chtěl  býti 
už  za  zdí  ochrannou.  Mlhy  snášely  se  nad 
krajinou  široko  daleko  a  přikrývaly  to  ne- 
štěstí i  hanbu.  — 

Bylošedivéodpoledne,  plačtivé,  smutné. 

Když  Knobelius  se  svými  zajatými 
soudruhy  vešel  do  obory,  na  ráz  poznal, 
kam  se  dělo  královské  vojsko,  které  ráno 
tak  skvěle  se  objevilo  na  bělohorské  pláni. 
Ráno  nikdo  neuhodl,  proč  se  vojsko  zase 
vracelo  a  kam  se  vracelo. 

Šlo  zbytečně  hlídat  Hvězdu.  — 

Stáli  v  oboře.  Ted  leží  tu  ti  lidé  mrtvi 
po  zemi  jako  lesní  dřeva  sfatá  a  rozhá- 
zená, leží  tu  zkrvaveni,  s  ústy  otevřenými, 
černými;  kam  oko  dohlédne,  všude  po 
zemi  sukničky  bílé  a  modré  barvy,  barev 
krále  Fridricha.  Jenom  na  cestě  není  těch 
zbitých,  odtud  jsou  odvlečeni,  odhozeni 
stranou,  aby  kočáry  vítězovy  neměly  ne- 
příjemných překážek: 

Zajatí  důstojníci  a  fendrychové  s  Kno- 
beliem  byli  odmíseni  od  sprostých  vojáků. 
Důstojníci  necháni,  aby  se  jak  tak  utábo- 
řili před  vchodem  do  dvorecká,  v  němž 
vysoko  do  mlhy  a  k  nebi  vztyčoval  se 
lesní  letohrad  Hvězda.  Sprostí  vojáci  hnáni 
do  obory. 

Zajatí  důstojníci  posedali  po  zemi, 
na  schodech.  Nečetná  stráž  nad  nimi  také 
dlouho  nezůstala  na  nohách.  Usedala  se 
zbraní  v  rukou.  Kočáry  dva  i  komorní 
vozy  spižní  stály  před  vchodem  do  dvorka, 
a  tu  kolem  nich  bylo  živo.  Běhají  sem 
tam  komorníci,  pážata,  muži  tělesné  stráže, 
písaři  knížecí,  kuchaři. 

Čtyři  nějací  nesou  z  domku  oborní- 
kova těžký  stůl  s  rozkročenými  nohami  a 
trnoži  hrubými,  starý  oborník  v  zeleném 
kabátci  pomáhá  tak  pilně,  že  se  to  Kno- 
beliovi  až  nelíbí. 

Pážata  nosí  od  vozů  stříbrné  nádobí 
do  letohradu,  ubrusy  z  vyšívaného  plátna; 
kuchař    jeden    stahuje    srstnatou    zvěřinu 


zaječí,  druhý  již  hraničku  zapaluje,  třetí 
na  rožeň  nabodává  veliký  kus  nějakého  masa. 
Z  komínu  nad  domečkem  myslivce 
oborníka  vine  se  namodralý  proužek  dýmu, 
tam  se  tedy  také  vaří  pro  Jeho  Milost 
pana  knížete  a  hraběte  Bukvu,  jenž  s  kní- 
žetem dnes  bude  stolovati. 

Důstojníci  rozmanití  vcházejí  do  dvorka, 
všickni  jsou  mysli  veselé  a  pyšné,  někteří 
se  vracejí,  jiní  v  letohradě  zůstávají,  ti 
budou  hosty  knížecími  a  pomohou  to  pe- 
čité,  jež  se  škvíří  tamhle  na  rožni,  snísti. 
Pážata  již  vynášejí  krmě  z  domku 
myslivcova,  krmě  vonné  a  oupravné.  Bude 
to  hostina  na  hřbitově,  mezi  mrtvolami, 
které  ještě  nejsou  v  zemi  schovány,  které  se 
se  na  to  svýma  kalnýma,  prázdnýma  očima 
mohou  dívati. 

Ale  bude  to  hostina  pěkná,  veselá, 
už  šest  pážat  prošlo,  každé  objímajíc  po 
pěti  lahvicích  vína.  K  veselé  hostině  budou 
scházeti  ještě  jen  úpravné  muziky  a  pěkné 
paní. 

V  malých  chvílích  očerstvěli  a  krato- 
chvílili všickni  lidé  vojenští  a  služební  ve 
dvorečku  pod  Hvězdou  i  venku  před 
dvorkem  mezi  vozy.  Též  někteří  zajatí  dů- 
stojníci za  peníz  dostali  sousto.  Knobelius 
nekoupil.  Vzpomínal  na  Měřinského,  jenž 
mu  v  bitevní  vřavě  donesl  kus  masa 
udlého.  Kde  je  Měřinský,  dobrák  člověk, 
kde  je  teď,  jak  mu  je?  Zmizel  mu 
při  útěku  sedlských  vojáků  tak  rychle 
s  očí.  Od  těch  lidí  protivných  tady  ne- 
koupí Knobel  nic,  by  umřít  měl  hlady. 
Kdo  to?  Co  to? 

Blíží  se  spořádaná  tlupa  vojáků,  ale 
každý  nese  praporec,  nebo  karnetu. 
Každý.  Knobel  poznává  sametový  prapor 
královský  —  Diverti  nescio  —  Je  hned 
napřed.  Křepče,  vesele  berou  se  vojáci  po 
cestě  mrtvolami  vroubené,  až  k  vchodu 
do  dvorka. 

Tu  stanou. 

Vyjde  za  chvíli  tenký  kníže  a  za  ním 
vybelhá  se  ven  před  vrátka  tučný  Bukva. 
Kníže  i  hrabě  přívětivě  kývají  hlavou, 
kníže  i  oběma  rukama.  Prapor  českého 
krále  sametový  klade  mu  voják  k  nohám 
s  uctivou  radostí.  Kníže  něco  vojákovi 
praví  a  klepe  mu  na  rameno.  Pak  kyne 
do  dvorka,  a  odtud  vyjde  písař  knížecí  a 
tři  vojáci  z  tělesné  stráže,  nesoucí  každý 
po  velkém  pytlíku.  Písař  vykládá  z  pytlíků 
tolary,  počítá  pečlivě,  aby  se  nepředal, 
přepočítává  raději  znova  — 

Vznešení  páni  přívětivě  odcházejí,  a 
písař  vyplácí  za  jeden  každý  ukořistěný 
praporec  po  deseti  tolarech. 

Výplata  trvá  nekonečně,  zoufale  dlouho, 
už  víc  nežli  sto  praporů  napočítáno! 
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Knobelius  již  dávno  se  přestal  dívati 
tomu  divadlu.  Usedl  stranou  v  koutek,  aby 
neviděl,  a  pokryl  sobě  uši,    aby    neslyšel. 

Mlhy  a  tmy  halí  les. 

U  vozů  rozžžaty  dvě  fakule,  které  na- 
cervenalým  světlem  příšerně  osvěcují  živé 
lidi  i  mrtvé. 

Hosté  z  Hvědy  již  odešli. 

Pážata  vybírají  z  bedny  botky  bílé 
a  župan  kožešinný  s  čapraky  hedvábnými. 
Jeden  z  komorníků  chce  pro  milostpána 
„šlofhaub"  a  pospíchá,  neboť  již  vojáci 
nesou  vojenskou  postel  a  stolici  k  spaní, 
a  sluha  komorní  nese  dvě  ohřívadla,  jež 
se  dají  pánům  do  lože. 

Naposled  ještě  přiběhl  k  vozům  ně- 
jaký cirurgus  nebo  lékař,  který  s  nemalým 
láteřením  hledal  krabičku  s  balšámy  a 
kulky  z  laudanum.  Taky  potom  laudanum 
a  jalovec,  na  pánvici  smažené,  zavoněly 
z  Hvězdy  ven  až  před  vrátka.  Knobelius 
věděl,  že  ty  vůně  zahánějí  hady  a  zlé  po- 
větří —  a  tady    kolemkol    tolik    mrtvých! 

Stichlo  v  oboře  všecko.  Noc. 

Za  to  tím  hřmotněji  a  veseleji  vede 
si  tábor  před  oborou  na  bělohorské  pláni. 
Ruch  doniká  sem  do  stichlé  obory  bez 
přetrží.  Knobelius  nemůže  usnouti.  Od 
jeho  boku  již  dva  zajatci  se  odplížili  do 
tmy  lesní,  rozhodl  se,  že  uteče  taky.  Což 
snadno  se  někde  zeď  nevysoká  přeskočí, 
tábor,  krví  a  vítězstvím  opilý,  vojáka  ci- 
zího nerozezná,  voják  jako  voják ,  mlha  a 
tma  pomohou. 

Suché  listí  pod  nohama  mu  šustí,  to 
ho  straší  a  plaší;  je  rád,  když  nohy  jeho 
vešly  do  listí  vlhkého,  setlelého.  Plíseň 
zavoněla  po  každém  kroku.  Se  strany 
bělohorského  bojiště  bylo  viděti  za  zdí 
matnou  zář  vojenských  ohňů  a  slyšeti  ve- 
selé písničky;  plíže  se  stále  při  zdi,  Kno- 
belius tu  a  tam  zřetelně  doslýchá  hovory 
cizích  jazyků,  chechtoty  ženských  hlasů, 
pisklavých  i  hrubých  hlasů  mužských. 

Roztesknil  se  Knobelius  přenáramně. 
Srdce  mu  to  svíralo. 

Zeď  poněkud  se  zahýbá,  je  nižší;  za 
zdí  slyšeti  mužské  hlasy,  rozuměti  slovu 
sakrament.  Něco  tropí,  klejou.  Knobelius 
přehne  se  přes  zeď.  — 


Bože,  Bože,  učiň  mlhu  hustší,  tmu 
černější,  deštěm  ulej  ty  ohně  opilé  chásky 
vojenské,  abych  neviděl,  neviděl.  — 

Pod  zdí  je  úžlabí  —  v  něm  hromady 
mrtvých,  vysoko  na  sobě  ležících,  mrtvých 
široké,  vysoké  stohy  —  poznává  Knobe- 
lius otevřený  hrob  Moravanů  —  posled- 
ních, jediných,  kteří  zůstali  u  Thermo- 
pyl 

Sakramentováním  probouzí  se  Kno- 
belius ze  strnuti,  a  s  hrůzou  novou,  větší 
pozoruje,  kterak  vojáci  za  ruce  a  za  nohy 
stahují  mrtvoly  se  stohu  jako  snopy  obilné 
a  svlékají  šaty  s  nich,  boty  zouvají,  berou 
jim  zbraně  a  prohlížejí  prsty,  kořist  ohle- 
dávají při  mdlém  světle,  jež  se  mlhou  sem 
line  od  nejbližšího  ohně. 

Knobelius  v  tu  chvíli  zapomíná,  že  je 
to  vojenské  právo,  zařve  po  česku  k  těm 
chlapům,  že  jsou  dravá  zvěř  šelmovská  a 
pádí  od  zdi  pryč  do  lesní  tmy,  aby  ne- 
viděl, neslyšel.  —  S  ošklivostí  v  duši 
ubíhá,  nevěda  a  nevida  kam,  větvice  hou- 
štin bijí  ho  do  těla,  listí  a  s  ním  studené 
krůpěje  prší  mu  do  tváří  a  schlazují  roz- 
pálenou hlavu.  Bloudí,  neví  kde,  pospíchá, 
neví  kam,  jen  pryč  od  té  zdi,  pryč  s  te- 
mena hory  kleté.  — 

Ocitl  se  v  tichu. 

Vyjde  na  lesní  průhon. 

Leží  tu  —  bílé  a  tmavé  pruhy  na  suk- 
ničkách — •  mrtví  královští  —  zarazil  krok  — 
slyší  mlaskání  ■ —  napíná  zrak  —  ve  tmě 
vidí  černé  obludy  —  několik  černých 
oblud  —  chrochtají,  mlaskají,  žerou,  uží- 
rají mrtvým  tváře,  ruce  —  jazyk  těch  zvířat 
zbrocen  krví  lidskou. 

A  opět  hrůzou  a  vztekem  zařval  mladý 
muž  —  a  kanci  pryč. 

Zahleděl  se  Knobelius  k  tmavému,  za- 
mračenému nebi.  — 

Zahrozil  tam  —  ruce  mu  bez  vlády 
spadly,  zmalomyslněl. 

„Na  horách  padneš  ty  i  všickni  hou- 
fové  tvoji  i  národové,  kteří  budou  s  tebou, 
zvěři  polní  dám  tě  k  sežrání,  na  svrchku 
pole  padneš "  tak  to  řekl  Bůh  a  do- 
pustil na  nás  —  proč  na  nás,  Bože,  kde 
je  tvoje  spravedlnost? 


Kde?  — 


(Pokračováni.) 
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Psaní  mělo   moderní  tvar  a  vonělo    nej- 
jemněji. 

„Má  drahá,  jsem    zase  doma,"   ozna- 
movalo Magdě  Korecké  velkým,  mužským 


písmem,  „přijď  ke  mně,  tak  ráda  bych  se 
s  tebou  setkala.  Po  tolika  letech!  Napiš 
mi,  kdy  tě  mám  očekávat.  Tvá  M.  Dvo- 
řáková." 
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M.  Dvořáková.  Písmo  tak  známé  .  .  . 
ale  kdo  je  to?  Která  z  Magdiných  spolu- 
žaček či  známých?  Přítelkyň  nikdy  ne- 
měla ...  A  Dvořákových  bylo  několik . . . 
Ach,  Mařka!  Ano,  ovšem,  Mařka  Dvořá- 
ková. —  Z  posledních  let  školních.  Ta 
velká,  snědá!  Ta  zasmušile  vášnivá,  po- 
směvačná  a  pyšná  holčina,  tak  zralá  a  vy- 
soká proti  svým  drobným  družkám. 

Čtrnáct  .  .  .  patnáct  let  nám  bylo  ten- 
krát, rozpomíná  se  pozvolna  Magda  Korecká. 
Obraz  dávného  mládí  pokryt  byl  pavuči- 
nami .  .  .  stírala  je,  aby  se  usmál  na  ni 
svěžími,  známými  barvami. 

Přes  deset  let  minulo  od  těch  dob. 
Magda  Korecká  zavřela  oči,  aby  lépe  uvi- 
děla minulost.  Aby  uviděla  malou  Magdu 
Machovou. 

Bylo  milé  a  šumné  jasno  náhle  kolem 
ní.  Veliká,^  světlá  síň  školní  se  zjevila  .  . . 
a  profesoři',  slečny,  holky  —  a  ticho  a  nuda, 
tajnosti  a  úzkosti  —  a  bilé  chodby  s  hlu- 
kem a  smíchem  desítiminutových  přestá- 
vek  sta    drobných    příhod,    nehod, 

žertů,  žalů,  snů,  naději,  zlaté  a  důvěřivé 
dychtivosti  —  vše  v  jediném  obraze  zje- 
vilo se  usměvavému  pohnutí  Magdinu. 

Ve  velikém,  bílém  a  drahém  obraze 
zjevilo  se  Magdě  jejích  patnáct  let.  „Na 
zdar!"  řekla  jim  .  .  .  zavolala,  zaplesala 
po  starém  přátelském  způsobu.  Jenže  v  stří- 
brný a  jarý  zvuk  toho  starého  „na  zdar!" 
přimísilo  se  dnes  i  několik  slziček.  Ale  jen 
asi  tři  slzičky. 

Mařka  Dvořáková  si  tedy  na  ni  vzpo- 
mněla. Mívaly  se  kdysi  rády?  —  Tak  na- 
dšeně a  sentimentálně  rády,  jak  to  dovedou 
patnáctileté,  nemající  posud  želaného  mi- 
lence? —  Ne,  tak  ne  —  Pojilo  je  nějaké 
hluboké  pochopení,  nějaké  šetrné  a  vroucí 
pohlížení  duše  v  duši?  — Ani  to  ne.  Tedy 
si  pomáhaly  při  komposicích  a  napovídaly 
si,  byly- li  vyvolány?  —  To  ano  .  .  .  Ale  to 
přece  nemohlo  ještě  utvořit  přátelský  po- 
měr — ? 

Měly  však  obě  .  .  .  své  vzlety  a  svá 
„ach",  mnohem  onačejší  než  druhé  holky. 
Druhé  holky,  ne,  ty  se  jim  ani  z  daleka 
nemohly  rovnat,  ty  byly  tak  hloupé,  tak 
dětinské  proti  nim  .  .  . 

Dnes  už  si  Korecká  stěží  dovede  před- 
stavit ony  vzlety  a  neobyčejné  zájmy,  ba 
zdá  se  jí,  že  to  bylo  cosi  prahloupého,  co 
jen  v  nicotném  ženském  mládí  může  na- 
býti podoby  vznešenosti  a  důležitého  vý- 
znamu. 

Našich  ubohých,  protivných  patnáct 
let!  Oč  rozmilejší,  vtipnější,  svéráznější 
jsou  patnáctiletí  kluci !  Ach,  ani  srovnávat 
tu  nelze. 


Ale  přece  —  přece  vám  Magda  Ko- 
recká volá  přátelsky:  na  zdar!  Bylo  jaro 
tenkrát,  bylo  zlaté  a  růžové,  vonné  a  ta- 
jemné jaro  dívčí .  .  .  Vycházely  jsme  do 
světa,  pranic  netušíce,  všecko  očekávajíce, 
mladí  ptáci  zpěváci. 

Magda  rozhodla  se,  že  půjde  k  Dvo- 
řákové okamžitě  a  bez  ohlášení.  Překvapí 
ji.  Už  ji  všecko  táhlo  k  ní,  pro  úsměvy 
vzpomínek,  pro  chvilku  povídání  a  smíchu, 
pro  drobný,  nový  odstín  v  barevnosti  žití. 

Magda  Korecká  oblékla  se  —  pokud 
nezámožná  šatna  její  dovolila  —  půvabně 
a  korektně,  vzpomínajíc  drahé  elegance 
Mařčiných  toilet. 

Ještě  bilé  rukavice  .  .  .  nemohla  jich 
však  najít.  To  jistě  děti  jí  je  někam  za- 
táhly, zapomíná  je  ráda  tu  a  tam  . . . 

„Otíku,  kam  jste  mi  dali  rukavice? 
Neměl  je  Láďa   před  chvílí?" 

Dva  rozhodné  zápory  v  drobných,  rů- 
žových obličejích  postavily  se  odhodlaně 
před  ni.  Otík  s  klidným  sebevědomím, 
Láďa  s  podezřelou  horlivostí  odmítli  na- 
řčení. 

„Láďo,  tys  mi  je  vzal,  ty  jen  když  mi 
je  můžeš  vzít!"  —  snažila  se  hiasu  svému 
dodati  přizvuku  nesmiřitelné  vážnosti,  ale 
nezdařilo  se  jí.  Někdy  nedovedlo  ji  pra- 
nic rozčilit;  ani  děti,  ani  služka,  ba  ani 
muž. 

Bílé  rukavice  byly  nezvěstný,  škoda; 
bylo  jí  spokojit  se  staršími  šedými. 

Z  druhého  pokoje  ozval  se  muž  ja- 
kousi poznámkou  o  věčném  hledání  v  této 
domácnosti.  Vážně  zdál  se  býti  rozhorlen. 
Vešla  k  němu,  tajíc  všemožně  neuctivou 
svou  veselost;  ale  byl  příliš  hezký  a  směšný 
ve  svém  manželském  hněvu  .  .  .  nezdržela 
se  a  políbila  ho  na  ústa  právě  v  okamžiku, 
když  vyslovoval  „nepořádek". 

A  odkvapila  rozjařena  a  řekla  si:  „ale 
jen  patnáctiletí  hoši  jsou  rozmilí  a  chytří 
a  dovedou  imponovat.  V  třiceti  letech  a 
v  manželství  ..." 

Nedopověděla,  jen  ještě  veseleji  se 
usmála  a  vyšla  na  ulici.  A  již  byla  zas 
u  Mařky. 

Překvapím  ji,  představovala  si  nejbližší 
chvíle.  Jak  pak  asi  vypadá?  A  bude-li 
pak  se  vdávat  konečně?  Taková  bohatá 
a  hezká  .  .  .  Je-li  pak  ještě  tak  hezká? 
A  co  řekne  jí,  Magdě?  Zajisté  řekne:  ty 
jsi  se  pranic  nezměnila,  vypadáš  stále  jako 
děvčátko  .  .  .  říkají  to  Magdě  všichni  její 
známí.  A  potom  se  bude  hovořit  o  spolu- 
žačkách a  jejich  osudech.  Jak  se  která  vdala, 
proč  jiné  zůstaly  svobodny. 

Bez  pomlouvání  to  nepůjde,  rozhodně 
nepůjde,  soudí  Magda  dále  a  zdá  se  jí,  že 
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slyší  celý  hovor  —  prázdný  a  nudný  konec 
konců  —  již  napřed. 

Den  je  přívětivě  chladný  a  jasný,  Magda 
posunuje  kožešinu  s  ramen.  V  tváři  cítí 
půvabnou  červen,  v  očích  jarý  třpyt,  lehká 
tíseň  nových  botek  i  sevřeného  pasu  pů- 
sobí příjemné  vědomí,  že  i  tělo  i  nožky 
jsou  půvabně  útlý. 

Potkává  starého  známého,  nějakou 
první  svou  lásku;  hezký  a  čilý  mladík, 
jenž  uměl  dobře  tančit  a  jímavě  mluvit, 
dospěl  ve  vážného  muže  s  překrásným 
plnovousem;  nu,  ty  jsi  to  vyvedl,  povídá 
mu  Magda  zábleskem  přimhouřených  očí, 
děkujíc  za  pozdrav.  Domnívá  se,  že  se 
změnil  k  „svému  prospěchu".  Nu  možná, 
Magda  nemá  vlastně  žádného  vkusu.  Možná, 
že  jsi  teď  hezčí,  ale  proč  se  tak  neživě 
díváš  do  světa?  A  ten  plný  vous  hnedle 
přepěstíš,  budeš-li  jej  tolik  pěstit. 

Přepěstíš  ...  to  se  jí  povedlo,  hned  by 
se  tomu  nahlas  dala  do  smíchu 

Šla  po  Karlově  náměstí. 

Pozdní  podzim  pokryl  cesty  šelestem 
spadalých  listů.  Nejkrásnější  barvy  už 
hasly  a  šedly,  větve  stromů  holé  nakresleny 
byly  přísnými  čarami  na  jasné  ploše  za- 
růžovělého  nebe. 

Podzim  a  vzpomínání  .  .  .  myslila  si 
Magda,  snažíc  se  vžíti ;  Hstopad  a  smutek  . . . 
shledání  po  desíti  letech  .  .  .  Ale  v  srdci 
jejím  bylo  jarně  jasno.  Snad  kdyby  to 
bylo  shledání  s  milencem  —  škoda,  že  to 
není  shledání  s  milencem. 

Dvořáková  bydlela  ve  velikém  svém 
domě  na  Václavském  náměstí.  U  dveří 
s  visitkou  „Máša  Dvořáková"  Magda  za- 
zvonila. Otevřela  jí  služka  v  modrých 
anglických  šatech  a  v  černé  zástěrce  a 
ptala  se,  koho  má  ohlásit.  Současně  však 
otevřely  se  dvéře  salonu,  a  v  nich  posta- 
nula  velká  dáma  v  jasně  popelavém  domá- 
cím úboru,  přeplněném  měkkými  krajkami 
a  krásnými  záhyby.  Mařka. 

Předsíň  byla  zcela  světlá,  a  Korecká 
ještě  pokročila  směrem  k  oknu,  usmívajíc 
se.  Ale  Mařka  hleděla  cize  a  tázavě. 

„To  jsem  já,  na  zdar,  Mařko!" 

„Bože,  Magda!  Ty!"  —  skokem  byla 
velká  dáma  u  ní,  vůně  z  dopisu,  hebké 
krajky  a  hedvábí  zaplavily  Magdu,  zavinuly 
ji,  a  plné,  teplé,  temně  červené  rty  přilnuly 
ke  rtům  Magdiným,  růžovějším  a  jemněji 
kresleným. 


„Pojď,  pojď  ..."  Mařka  se  hlasitě 
smála  radostí  i  tomu,  že  přítelkyni  hned 
nepoznala. 

„Ty  jsi  se  změnila!" 

Přitáhla  si  ji  na  pohovku  k  sobě,  do 
plného  světla  blízko  ohromného  okna  a 
tisknouc  nervosními  prsty  její  ruce,  pro- 
hlížela si  ji  zvědavě  ohnivýma,  tmavýma 
očima  a  stále  se  smála  poněkud  udýchaně 
a  nervosně. 

„Nu  vida  —  a  zdvořilí  lidé  mi  po- 
chlebují, že  jsem  se  nezměnila  pranic,  že 
jsem  pořád  jako  slečinka!"  —  také  Ko- 
recká tiskla  družčiny  ruce  rozechvěle  a  pro- 
hlížela si  ji  .  . .  1  Mařka  se  změnila,  ale 
Magda  by  jí  byla  i  na  ulici  okamžitě  po- 
znala. 

„Což,  mladě  vypadáš,  to  neříkám," 
omlouvala  se  Mařka  zcela  vážně  a  zdvo- 
řile, „ale  jiná  jsi,  docela,  docela  jiná,  můj 
bože,  kde  je  malá  Magda,  kde  je  Magda 
Machová?  To  není  ona!" 

Mařka  stišila  hlas  i  smích,  a  oči  se  jí 
šířily  údivem.  Jak  byly  černé,  jak  krásné 
ty  její  oči ..  Ale  jen  ony  zůstaly  si  věrny. 
Pleť  zjemněla  a  zprúsvitněla  soustavným 
pěstěním,  tvář  se  prodloužila,  kolem  rtů 
i  v  smíchu  uložen  byl  nějaký  zlý  stín;  ve 
vlasech,  které  dosud  s  úzkostlivou  přes- 
ností v  moderní  účes  byly  upraveny  a  je- 
jichž lesk  tlumen  byl  zcela  jemným  po- 
praškem pudru,  stříbřilo  se  už  i  několik 
bílých  nitek  .  .  .  pudr  přírody. 

„Snad  že  nosíš  jiný  účes,"  mluvila 
dále  Mařka,  .tenkrát  jsi  mívala  vlásky  tak 
ošklivě  počestně  ulízané  a  věneček  z  ten- 
kých, tvrdých  cůpků  — " 

„ —  nahoře  mašličkou  násilně  k  sobě 
přitahovaných,  viď?  Ano,  to  byla  hrůza, 
jak  jsem  bývala  ošklivá,  jak  bledá,  jaké 
veliké  čelo  —  jako  dřevěné  miminko  jsem 
měla  paličku  — " 

„Ano,  ano!  A  teď  jsi  velmi  hezká. 
Trochu  jsi  zesílila,  zrůžověla  —  a  hlavně 
ten  účes,  ten  ti  moc  hezky  sluší.  Ale  není 
to  moje  Magda  Machová !  To  je  divné  .  .  . 
A  tak  povídej,  povídej .  . .  deset  let,  považ, 
uplynulo,  mládí  uplynulo  —  ty  jsi  vdána 
—  jak  dlouho,  prosím  tě?  Máš  děti?" 

„Šest  let  —  dvě  děti  mám  — " 

„Ano,  to  vím  ostatně  od  Havlíkové, 
víš,  co  seděla  vedle  tebe  a  je  teď  učitel- 
kou, setkala  jsem  se  s  ní  letos  o  prázdni- 
nách v  Paříži  — " 

„A  co  ty,  povídej  dříve  o  sobě  —  a 
co  milostpaní,  kde  je  milostpaní?"  (Dokonč.) 
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Anna  naň  hlédla  a  kvitovala  šfastnýma 
očima  něžnost ;  Emila  sklopila  však  zrak. 
Těsta  byl  toho  dne  i  dále  příjemný, 
bylo  zjevno,  že  je  vnitřně  šfasten.  Ač  ne- 
povolil úplně,  přece  jen  jakési  uvolnění 
citu  tu  bylo  a  jeho  chování  bylo  prosté  a 
jímavé  jako  už  dávno  ne.  Po  černé  kávě, 
již  vypil  v  zahradě,  s  doutníkem  v  ruce 
procházel  se  s  dámami  a  vybíral  si  květy 
do  kytice,  které  si  vyžádal.  „Ale  nic  ne- 
utrhnu sám,"  děl  při  tom,  „a  nic  ted;  až 
budu  mít  odjeti,  slečna  sama  upraví  mi 
kytici  vzpomínkou  na  den,  ztrávený  tak 
příjemně  zde." 

Emila,  která  měla  smutný  výraz,  po- 
hlédla po  těchto  neopatrných  slovech  na 
něho  a  zastavila  se.  Postřehl  hned,  že 
děvče  vznítil,  a  bylo  mu  nemilo,  že  se 
tak  stalo  v  naší  přítomnosti.  Obratným 
způsobem  pronesl  jakousi  přátelskou  srdeč- 
nost, která  měla  výjevu  zlomiti  hrot 
a  která  to  i  způsobila.  Zasmál  se  pak  a 
hnul  se  cestou  v  před ;  Emila  však  ulomila 
z  nízkého  keře,  který  jí  dosahoval  ku  svislé 
paži,  růži,  pohlédla  na  ni  a  pustila  ji 
na  zem. 

ChystaH  jsme  se  pak  na  procházku,  a 
ona  vyšla  první  před  vilu  k  Testovi,  je- 
muž nebylo  třeba  převleku.  Oba  byli  bíle 
oděni,  oba  štíhlí,  a  ač  mezi  ním  a  jí  byl 
přece  jen  již  rozdíl  věku,  slušelo  jim  to 
spolu  znamenitě.  Hovořili  chvíli  vzdáleni 
a  odvráceni,  takže  jsem  jim  nerozuměl,  ale 
později  dostali  se  blíže  k  mému  oknu, 
i  slyšel  jsem,  jak  tu  Těsta  dí: 

.Zcela  něco  jiného  určuje  náš  život, 
než  krása  našich  tichých  přání.  Je  tu  pře- 
dem naše  nesvoboda  a  pak  naše  chtivost, 
které  rozhodují.  Vy  nevěříte  v  základní 
špatnost  člověkovu,  slečno?" 

Děvče  pohlédlo  mu  upřeně  do  očí  a 
řeklo  pevně:  „Ne." 

„Poznáte  to  tedy  s  lety,"  děl  on  prostě. 
,A  možná,  že  se  až  otřesete  z  překvapení. 
Jistě  stojí  na  nejstrašnějších  základech,  a 
rozhodnutí  o  jeho  cestách  je  pak  vůbec 
u  osudu." 

V  tom  přistoupila  k  nim  má  žena  a 
Těsta  s  úsměvem  obrátil  se  k  té:  „Před- 
stavte si,  milostivá  paní,"  pronesl,  „mlu- 
víme o  lidské  podstatě,  a  slečna  obhajuje 
její  ušlechtilost  tváří  v  tvář  tak  zadvo- 
katělému  tvoru,  jakým  jsem  já." 

Má  žena  se  zasmála,  ale  Emila  byla 
vážná.  Těsta  prohodil  pak  ještě  něco,  co 
však    jsem    nezachytil, jkdyž    tu    u    dveří 


ohrady  kdosi  zazvonil  a  hlásil  se  o  vstup. 
Byl  to  nádražní  zřízenec  a  nám  bylo  s  po- 
divem, co  tu  chce.  Společnost  šla  mu  ote- 
vřít, ale  Anička  je  předběhla.  Muž  tázal 
se,  je-li  návštěvou  ve  vile  pan  doktor  Tě- 
sta. „Pan  přednosta  stanice,"  děl,  „zasílá 
telegram." 

Těsta  jej  vzal,  dal  zpropitné  a  vstrčil 
do  kapsy.  Má  žena  ho  vyzvala,  aby  si  jen 
přečetl  zprávu,  ale  on  odpověděl,  že  ta- 
kové obchodní  věci  mají  dosti  času.  Anna 
však  stála  na  tom,  že  telegramy  se  nemají 
odkládati,  a  když  se  ještě  neměl  ku  čtení, 
nalezla  záminku,  aby  s  Emilou  odstoupily. 
Sotva  však  teď  Těsta  papír  rozevřel, 
krátký,  ostrý  výkřik  vydral  se  mu  z  hrdla. 

Ženy  se  obrátily  a  zřely  jej,  jak,  třesa 
se,  chytá  papír  oběma  rukama  a  snaží  se 
jej  znova  čísti.  Nedařilo  se  mu  to  však, 
nebof  ruce  se  chvěly  tak  mocně,  že  div 
ho  netrhaly,  a  papír  chrastil  nenapjat  před 
jeho  zrakem.  Přiskočily  obě  k  němu  jako 
na  povel,  a  Emila  vykřikla:  „Pro  boha!"  — 
Bled,  pouštěje  ruku  s  papírem  k  boku, 
rovnal  se  s  přemáháním,  a  co  jeho  rty 
se  chvěly  rozčilením,  děl: 

„Má  žena  je  mrtva." 

Krátce  po  té  jel  odpolední  vlak  do 
Prahy,  a  já  Testu  provázel  k  nádraží.  Ne- 
mluvili jsme  cestou,  a  jen  on  pronesl,  „že 
by  přísahal,  že  za  tím  je  on".  Rozloučili 
jsme  se  stiskem  ruky  a  já  vyčkal  ještě, 
třeba  že  Těsta  z  vagónu  nevyhlédl,  až  vlak 
se  hnul;  ale  pak  zamířil  jsem  do  lesa  a 
hnal  jsem  se  do  stráně,  nemysle  na  to, 
kam  jdu  a  jak  dlouho  jdu,  nemysle  vůbec 
na  nic,  neí'oveda  ani  mysliti  —  až  tu, 
když  ocitl  jsem  se  na  jakémsi  volném  pro- 
stranství a  bezděčně  jsem  se  rozhlédl,  můj 
žal  se  konečně  provalil  a  já  jako  zastře- 
lený svalil  jsem  se  na  zem. 

Když  vrátil  jsem  se  pak  pozdě  večer 
domů,  má  žena  měla  oči  spuchlé  a  vy- 
hnula se  mi.  Procházel  jsem  jídelnou  na 
verandu,  ale  zočiv  u  okna  Emilu,  zastavil 
jsem  se  tu.  Chtěl  jsem  jí  říci  několik  slov, 
která  by  mne  vysvětlila,  leč  děvče  se  na 
můj  pozdrav  ani  neobrátilo  a  zíralo  mlčky 
v  dál.  Můj  pohled  padl  na  stůl,  kde  bělal 
se  papír  připomínavé  velikosti  a  já  při- 
stoupil k  němu ;  byl  to  telegram,  jejž 
Těsta  pomačkal,  ale  jejž  někdo  tu  roze- 
střel a  uhladil  rukama.    Stálo  v  něm: 

—  Z  Biarrice  došla  zpráva  společnice 
o  vážném   ochuravění  paní  choti.    Nedo- 
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naším  ji,  že  nejede   vlak.     Čekám  na  ná- 
draží, kde  bude  vše  na  cestu   připraveno. 
Podepsán   byl   nejstarší  z  Testových 
koncipientů.  ^ 

VIII. 

A  nyní  se  stalo,  že  všecky  nashro- 
mážděné obžaloby  jiných  proti  Kurovi 
shrnuly  se  ve  mně  a  obrátily  se  tu  s  mojí 
proti  němu.  Těsta  by  ani  nebyl  musil  vy- 
sloviti podezření,  že  na  smrti  je  boháč 
vinen,  a  já  bych  tak  byl  učinil  sám.  Mé 
dosavadní  city  k  němu  se  zvrátily,  a  z  bý- 
valé lásky  staly  se  pobouřená  nenávist  a 
hněv;  cos  přímo  jako  fysický  odpor  a  fy- 
sická zuřivost  proti  té  záhadné  a  škodné 
osobě  mne  posedly  a  rostly  jen  faktem, 
že  o  příčině  smrti  nezvěděl  jsem  ničeho. 
Skoupil  jsem  všemožné  francouzské  listy, 
ale  kromě  několikařádkových  frásí,  jichž 
dopisovatelé  z  Biarrice  užili,  „o  nešťastné 
smrti  velmi  krásné  a  velmi  elegantní  ci- 
zinky, paní  de  K.,  o  níž  mluví  celý  svět" 
—  nebylo  v  nich  nic.  (Druhého  dne  pak 
již  ani  slova.)  A  tak  záhada  zůstávala  zá- 
hadou, vysilujíc  mne  svou  ňedohadatel- 
ností  a  mučíc  mne  vždy  novými  předpo-- 
klady. 

Život  mne  tížil  a  rodina  mne  neuko- 
jovala.  Toulal  jsem  se  hodiny  po  ulicích, 
jež  jindy  nemají  potřeb  pro  mne,  a  snil 
o  té,  která  odpočívala  v  cizí  zemi.  Stesk 
mne  rval,  že  nikdy  jí  již  neuzřím,  a  jindy 
zase  viděl  jsem  ji  před  sebou  takřka  tě- 
lesnou, z  čehož  procitnutí  bylo  pak  ještě 
krutější.  Vrhal  jsem  zlé  pohledy  na  tu,  onu 
ženu,  již  jsem  potkal,  a  vemne  to  křičelo 
nespravedlivou  bolestí:  Proč  ta  ne  —  proč 

ona? Ubohé  ženy,  co  mohly  za  to, 

že  nebyly  té  krásy,  které  byla  mrtvá,  a  že 
jejich  bytosti  nevydychovaly  pro  mne  omam- 
nou, těžkou  vůni  ženství,  při  jejíž  vzpo- 
mínce jsem  šílel! 

Stál  jsem  tak  kdysi  před  výkladem 
krámu  s  pánskými  potřebami  a  tupě  zíral 
v  něj,  když  tu  opět  se  ve  mně  zvedl  hněv. 
Obrátil  jsem  se  rychle  do  davu,  abych  se 
rozptýlil,  a  tu  jsem  zahlédl,  že  středem 
ulice  ujíždí  Stránský.  Křikl  jsem  na  něho, 
rozběhl  se  za  ním  —  leč  vše  bylo  marno, 
neboť  koně  jeli  rychle,  a  inženýr  mne  ne- 
slyšel. Byl  nyní  soukromým  Kurovým' ta- 
jemníkem, a  mně  prolétlo  mozkem,  že, 
je-li  v  Praze,  pak  je  to  asi  proto,  že  vrátil 
se  sám  Kúra.  Na  nejbližším  stanovišti  po- 
vozů vskočil  jsem  do  jednoho  z  nich  a 
jel  jsem  do  mihonářova  paláce. 

Sedě  v  povoze,  myslil  jsem  na  to,  že 
si  vynutím  vstup  třeba  násilím,  než  čím 
více  se  blížila  chvíle  setkání,  tím  více 
ustupovala  vůle  a  ošklivost  se  mne  zmoc- 


ňovala. Jako  když  sen  nás  trápí  předsta- 
vou zlého  a  nechutného  tvora,  jehož 
blízkost  jest  nám  snésti,  tak  mi  v  nitru 
bylo,  když  překročoval  jsem  práh  paláce. 
Má  navštívenka  byla  přijata  a  lokaj  mi 
pravil,  že  president  je  skutečně  doma. 
Brzy  se  vrátil  a  vedl  mne  dál. 

Neočekával  jsem,  že  Kuru  v  saloně 
naleznu,  a  myslil  jsem  —  důvod  byl  snad 
jen  psychologický  —  že  teprve  po  mém 
příchodu  vstoupí,  leč  on  tu  byl.  Hleděl 
mi  mlčky  vstříc,  když  jsem  se  ve  dveřích 
zjevil,  čekaje,  až  se  přiblížím,  a  teprve,  když 
jsem  stál  před  ním,  podával  mi  ruku.  Byl 
jsem  tím  nesmírně  překvapen  a  nevěděl 
jsem,  co  činit;  nezdál  se  však  všímati  si 
mého  počínání  a  lehce  mi  kynul,  abych 
use'dl. 

Nebylo  třeba  zvláštního  pohledu,  abych 
postřehl,  že  je  ještě  bledší,  než  jindy,  prů- 
svitné pleti  a  šedých  rtů.  Lhal  bych,  kdy- 
bych nepřiznal,  že  fakt  ten  působil  na 
mne  příznivě  a  že  již  méně  nepřátelsky 
hleděl  jsem  po  něm,  co  se  usazoval 
proti  mně;  ale  tu  jsem  se  zděsil :  ač  zevně 
mi  známý,  jeho  zrak  žhnul,  jak  jsem  dosud 
u  žádného  člověka  neviděl,  a  při  tom  mrtvě 
stál.  Sklopil  jsem  oči  a  viděl  ruce:  byly 
bílé  a  šat  byl  černý. 

.Přišel  jste  se  tázat  na  smrt  naší  pří- 
telkyně?" zaslechl  jsem  ho  však  již  se 
tázati,  a  tón  otázky  byl  nejprostší,  nej- 
hlubší, nejkříšfálnější,  jakým  se  kdy  přede 
mnou  projevil.  Byl  jsem  ne&mírně  faktem 
tím  překvapen  a  rychle  jsem  pohlédl  naň. 

„Byla  děsná,"  pronášel  tu  však  on 
dále  „a  já  ji  zavinil." 

Hrdlo  se  mi  sevřelo,  a  já  byl  zmaten. 
Očekával  jsem  vše  jiné,  jen  ne  tuto  chvě- 
jící se  prostotu,  a  zrak  mi  jihl.  Chvěl  jsem 
se  a  cítil  jsem,  jak  horko  stoupá  mi  do 
tváří  a  jak  můj  pohled  se  kalí.  Pronesl 
jsem:  „Ano,"  abych  něco  řekl,  ač  jsem 
sám  hned  postřehl,  že  slovo  nesouvisí 
s  poslední  Kurovou  větou. 

„Vy  jste  ji  miloval,  není-liž  pravda?" 
zaslechl  jsem  však  již  znova  jej  pronášeti. 
Cítil  jsem  v  té  chvíli,  že  se  nezdržím,  že 
propuknu  v  pláč,  nebo  že  vrhnu  se  mu  do 
náručí,  a  vyhrkl  jsem  druhé  své:  „Ano"  — 
ale  mou  hlavou  současně  zavířila  i  otázka 
(či  spíše  jen  cit),  kdo  ten  muž  je,  před 
nímž  tu  sedím. 

„Nemohl  ji  nikdo  nemilovati,  kdo  ji 
znal,"  pronesl  však  on  již  prese  mne. 
„Co  pro  mne  byla,  nelze  mi  ani  říci.  Nic- 
méně jsem  ji  zabil." 

Po  těchto  slovech  teprve  jsem  si  uvě- 
domil, že  už  jednou  sebe  sama  obvinil 
ze  smrti  té,  pro  niž  jsem  přišel,  a  že  jsem 
tu,   abych  zvěděl  pravdu.   Necítil  jsem  teď 
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nejmenší  nenávisti  proti  Kurovi,  třeba  že 
se  přiznal  býti  vrahem,  ba  ani  nejslabší 
úděs  se  ve  mně  neozval  —  než,  cos  jako 
povinnost  bylo  ve  mně,  abych  se  ptal. 
Vstával  jem  tedy,  cítě  potřebu  vstáti,  leč 
dříve,  než-li  jsem  stál,  vyklouzlo  mi  ještě 
slůvko:  „Jak?" 

,Jí,"  odpověděl  on  na  to.  „Pravil 
jsem  vám  vícekráte,"  —  a  jeho  oči  měly 
děsivý  žeh —  „zemi  neodpustí.  Mstila  se". 

„Hmota?"  děl  jsem. 

„Ona,"  řekl. 

S^dělení  to  mělo  na  mne  osvobozující 
vliv.  Šílená  tato  hypothesa  o  mstě  hmoty 
nebyla  pro  mne  novinkou,  ale  jestli  kdy 
dříve  nedovedl  jsem  ji  přijmouti  bez  mrazení, 
tož  právě  dnes,  kdy  měla  býti  nejděsivější, 
působila  na  mne  opakem.  Uslyšev  ji  teď, 
postřehl  jsem  náhle,  že  je  v  ní  cos  falešného 
a  v  této  své  podstatě  ostře  zjevila  se  mi 
před  duševním  soudem.  Postřehu  toho 
následek  pak  byl,  že  dojetí  pro  Kuru 
okamžikem  polevilo  a  že  ozval  se  v  nitru 
poněkud  chlad.  Nicméně  nemohlo  býti 
mým  úmyslem,  vyvolávati  odpor,  jemuž 
byla  chvíle  cizí,  když  jsem  děl: 

„Nevěřím  ve  mstu,  o  níž  tu  mlu- 
víte." —  Slova  ta  měla  však  účinek,  jejž 
jsem  nemohl  očekávati,  ale  který  se  do- 
stavil bezprostředně. 

„Tedy  jsem  to  byl  já  sám,  vždyť  to 
dím,"  opáčil  rychle  Kúra,  ale  to,  ač  silně 
a  odporně  proneseno,  byla  přece  jen  slova 
oproti  tomu,  co  zjevilo  se  přede  mnou. 
Zrudl,  stuhl,  jeho  tvář  se  zkřivila,  a  jeho 
oči  počaly  v  blescích  vybuchávati  do  vnitř. 
Nevstával,  naopak,  jakoby  se  tlačil  do  se- 
dadla, aby  přemohl  bouř,  hrozící  ho  roz- 
metati, tak  tu  seděl,  co  křehká  jeho  po- 
stava   nabývala    tvrdosti    a   ramena   tvaru. 


jehož  jsem  nikdy  u  něho  neviděl.  Prošla 
chvíle  strašlivého  napjetí,  o  níž  se  mi  zdálo, 
že  skončí  katastrofou.  Tu  náhle  Kúra  upřel 
zrak  na  mne  a  děl: 
►  „Mstím  se  však  přec."  Zvuk  hlasu  byl 
cizí  a  zlý  a  zrak  pln  útočné  nenávisti. 

Prudce  se  narovnal  a  škubl  rukou  ve 
vzduchu,  jakoby  současně  i  cosi  zaháněl 
i  potvrzoval.  Já  bezděčně  couvl  v  židli  a 
jen  jsem  na  něho  rozevřel  oči,  jsa  užaslý 
změnou,  která  se  s  ním  stala.  „Celý  život 
se  přemáhám,"  zněl  prudce  jeho  hlas  mi 
do  tváře,  „abych  nebyl,  kým  jsem,  ale  nyní 
jím  budu.  Jest  cosi,  co  mi  nepřeje,  leč 
nebudu  to  vyšetřovati  a  odpovím." 

Na  mne  sáhla  hrůza.  Hleděl  jsem 
sevřeně  naň,  a  mé  srdce  se  stáhlo  jako 
před  děsem.  Blesk  za  bleskem  sršel  z  očí, 
které  se  na  mne  pohrdavě  upíraly,  a  škleb, 
ošklivý  i  vítězný,  zjevil  se  na  stáhnuvších 
se  rtech.  „Je  to  Kúra?"  tázala  se  užasle 
má  mysl,  a  já  současně,  co  jsem  se  tázal, 
cítil  paradox,  že  vím,  že  je  to  on.  Ten 
nález  neznámě -podvědomého  mne  pak 
zděsil  ještě  více,  a  já  měl  chuť  vstáti  a 
utéci. 

„Choval  jsem  se  k  vám  kdy  tak,"  pro- 
mluvil však  on,  „že  byste  směl  pochybovati 
o  tom,  že  jsem  se  nekrčil!?  —  Oh!",  vy- 
létl z  jeho  rtů  slabý,  krátký  smích,  který 
se  mi  však  zařízl  do  sluchu  jako  nejostřejší 
tón.  „Celý  život  se  přemáhám,  celý  život 
se  bahním,  krotím,  zapírám,  a  přece  jsou 
lidé,  kteří  se  odvažují  mne  souditi!  Kdo 
jste?  Což  jste  nepochopil,  že  i  vám  samému 
jsem  zmizel,  abych  vás  nezničil  a  že 
i  v  náklonnosti  bylo  se  mi  mírniti,  neměl-li 
jste  skončiti  jako  ona?!  —  Jaká  hrůza," 
zvolal  tu   náhle  olřesivě,  „mne,'  jenž  tolik 

šetřil,    obviňovati   tváří   v  tvář!"        (Dokončení.) 


■**ů*-&*«***«*<r*ů*ťr*ů 


DR.  ALBERT  PRAZAK: 


NERUDOVA  divadelní  KRITIKA. 


Touhu  stvořit  českou  divadelní  kritiku 
projevili  před  Nerudou  krásně  Havlíček, 
Nebeský  a  Sabina.  Ale  všichni  tři  věděli, 
že  touha  jich  se  nevyplní,  protože  základní 
podmínka  nesplněna:  nebylo  řádného  če- 
ského divadla.  Divadlo  v  Růžové  ulici  na 
Novém  městě  pražském,  založené  r.  1842, 
r.  1855  smutně  hlásalo,  že  české  hry  ne- 
vábí, a  proto  že  se  zastavují.  Tím  omezila 
se  dramatická  Musa  zase  jen  na  divadlo 
stavovské,  na  nedělní  odpolední  předsta- 
vení z  milosti  stavů  i  herců. 

Chyba  nebyla  v  obecenstvu,  ale  v  her- 
cích, v  předváděných  kusech  a  v  nedostatku 


příznivců  české  divadelní  věci.  Obecenstva 
přibývalo  každým  rokem,  ale  nikdo  se  o  ně 
nestaral,  nikdo  nepodával  svěžího  a  na 
výši  doby  stojícího  umění.  Hráli  většinou 
němečtí  herci,  „odbývali"  představení,  před- 
nášeli nejhrůznější  češtinou  ledabyle  zpra- 
cované a  nízkému  vkusu  vyhovující  kusy 
a  neostýchali  se  přibírat  nejubožší  sou- 
sedské dilettanty  hereckého  umění.  Stavové 
postavili  sice  divadlo  „Vlasti  i  Uměnám", 
ale  ne  českým.  Havlíček  vzdal  se  proto 
divadelní  kritiky  v  „Květech" :  „Stavové 
na  české  divadlo  ničeho  nedávají.  Nemá 
obydlí  ani  výživy.    Jenom  jako  nějaké  di- 
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voké  zvíře  samo  živiti  se  musí  tím,  co  kde 
užene.  Je  nedůstojno  referovat  o  divadle" 
takovém."  A  maje  mluvit  o  divadle  v  Rů- 
žové ulici,  napsal  Havlíček  slova  stejně 
smutná:  „Máme  mnoho  nepřátel,  největší 
ale  ze  všech  je  naše  Pražské  divadlo.  Di- 
vadlo české  pokládá  se  za  odpadek,  za 
odřízky  německého  divadla,  kterých  se 
v  dobrém  hospodářství  rádo  použije.  Di- 
vadlo české  není  umělecký  ústav,  nýbrž 
nahodile,  dle  příležitosti  slátané  baviště. 
Myslí  se,  že  lecjaký  lampář  na  českém 
divadle  hrdiny  a  milovníky  hráti  dovede, 
snad  poněvadž  rozený  Čech  je."  Několik 
slov,  ale  jak  žehavě  ostře  ozařují  poměry 
a  určují  nemožnost  kritiky  tam,  kde  ne- 
bylo uměni,  kde  lidé  jen  podprostřední 
snažili  se  z  ochoty  nebo  ze  zisku  nasytit 
české  lačnící  diváky!  Po  slovech  Havlíčko- 
vých chápeme  úplně  zachmuřené  listy 
z  Vídně,  jak  žalně  je  psával  jemný  Ne- 
beský, srovnávaje  Vídeň  a  českou 
Prahu. 

Dva  kritičtí  lidé  trpěli  těžce  českou 
divadelní  malostí,  toužili  ji  zvednout,  ale 
byla  to  touha  nad  sílu  i  možnost.  Tehdejší 
české  obecenstvo  spokojovalo  se  zcela  pod- 
prostředním  uměním  autorským  i  hereckým, 
a  přes  hlas  Havlíčkův  i  Nebeského  pochva- 
lovalo si  vše,  co  se  mu  podalo,  jen  bylo-U 
to  —  české.  Netázalo  se  po  jakosti,  pro  ně 
mělo  umění  jedinou  značku :  české  slovo 
a  vlastenecký  tep.  S  nimi  kus  stojí,  bez 
něho  padá.  Dojemný  doklad  idyllického 
patriotismu,  na  nějž  opravdu  nelze  již  od- 
povědět jinak,  než  odpověděl  J.  Hoffmann, 
ředitel  stavovského  divadla:  dal  postavit 
r.  1849  od  tesařského  mistra  Rohana  letní 
arénu  ve  Pštrosce  pro  3000  diváků.  Otře- 
pané frašky,  sestárlé  heroiny,  opotřebované 
dekorace  uvedl  v  arénu,  a  to  vše  stačilo 
českému  obecenstvu.  Zasmát  se  bylo  cílem 
všech  těch  malých  lidí,  již  po  práci  tý- 
denní a  denní  spěchali  k  divadlu  a  roz- 
jařili  se,  zřeli-li  na  jevišti  obhroublý  a  drsný 
život  svůj  sesraěšňovat  v  lacině  vtipných 
a  bizarrně  karrikujících  fraškách.  Tam  dý- 
chalo se  volně,  tu  nerušené  mohli  celou 
radost  projevit  a  poddajně  se  jí  rozechvět, 
tak  zcela  domáčtěji  a  jinak,  než  v  upiatém, 
aristokratickém  ovzduší  stavovského  di- 
vadla. Za  malý  peníz  nadšeně  si  kupovali 
umělecky  nejmenší,  ale  vlastenecky  a  pro 
jich  život  největší  radost :  český  žert  a  hu- 
mor. Nestarali  se  o  to,  že  to  české  je  ná- 
silně z  ciziny  přeneseno  a  obnošeno,  pri- 
mitivně lokalisováno,  nestarali  se,  jak  se 
co  předvádí  a  představuje.  Ba  zdá  se,  že 
jich  známý  dilettant,  vystupuje,  těšil  je 
svou  směšnou  naivností  a  hranatostí  víc, 
než  herec  umělecky  kultivovaný. 


A  .ředitelství,  dobře  vědouc,  ie  jpad- 
prostřednost  plní  dům,  podporovalo  štědře 
nízké  lidové  záliby.  Křiklavými,  tasemni- 
cově  dlouhými,  několika  „aneb"  vykláda- 
jícími tituly  zvalo  obecenstvo  na  rytířské 
a  strašidelné  kusy,  dráždilo  sítnici  divákovu 
uměleckými  ohňostroji  a  světelnými  efíekty, 
o  beneficích  uvádělo  dryačníky  i  zvířata 
na  scénu  („Sanice",  fraška  ,s  kašírovaným 
volem"  ve  prospěch  p.  Zechtiela,  r.  1856) 
a  zcela  klidně  přihlíželo,  hemžilo-li  se  je- 
viště i  zákulisí  zvědavými  hlavami  posluhů, 
s  dýmkou  v  ústech  a  bez  kabátu. 

Je  pochopitelno:  poměry  takové  utlu- 
movaly  kritiku.  Sabina  stěžoval  si  do  toho 
ve  svých  referátech.  „Pražské  Noviny" 
anonymně  i  přímo  jménem  Fr.  Douchy  a 
kritiků  značkovaných  R.,  —  r.,  — ý.  snaží 
se  o  nápravu  a  rozněcují  obšírnými  trak- 
táty o  Shakespearovi  i  důležitých  drama- 
tických novinkách  (na  př.  Mikovcův  Dimi- 
trij  P.  N.  1855  5./5.  a  m.  j.)  zvědavost  a 
touhu  po  pravém  umění.  Ale  marno  vše: 
diváků  aestheticky  jemných  stále  je  málo, 
a  tak  kritika  jedinců  přehlušována  je  stád- 
nou  vřavou  nízkého  vkusu  a  ustupuje  na- 
ději, že  bude  jinak,  až  se  náplň  českého 
života  zmnoží,  zjemní  a  prohloubí. 

V  tempu  této  naděje  a  této  touhy  po 
ryzím  umění  rostla  nová  generace,  jejímž 
mluvčím  prohlásil  se  Jan  Neruda.  Ne- 
popelkovat,  ve  všem  se  kulturně  bohatým 
a  na  světovém  stanovisku  stojícím  praž- 
ským Němcům  vyrovnat,  mít  umělecky 
uvědoměle,  cizích  milostí  a  cizích  vlivů 
oproštěné  české  divadlo,  divadlem  lid 
umělecky,  mravně  i  národně  povznést,  to 
byla  ctižádost  Jana  Nerudy  a  ctižádost  celé 
jeho  družiny.  Divadlo  bylo  jim  vykupují- 
cím heslem  z  české  malosti,  bylo  jim  sli- 
bem zmnoženého  a  zbohaceného  národ- 
ního života.  Zcela,  jak  krásně  jejich  učitel, 
stařičký  professor  KHcpera,  říkával:  „Lépe 
učí  než  kniha  tlustá."  Mládí  všech  tím 
více  tak  toužilo,  čím  bolestněji  a  v  pýše 
svého  rozletu  zlomeněji  si  uvědomovalo, 
že  jí  drobty  milosti  z  dlaně  věky  bijící  a 
připravené  věčně  na  úder.  Scénou  se  osvo- 
bodřt,  scénou  promluvit  k  srdci  lidu  přímo 
a  útočně  si  ho  pro  vyvýšený  umělecký  cil 
dobýt,  to  byla  žízeň  těch  mladě  rozesně- 
ných  duší.  Theoreticky  i  prakticky  šli  za 
tím  cílem.  Skládali  divadelní  hry,  útočili 
na  povolané  činitele,  by  zčeštili  a  osamo- 
statnili divadlo,  hledali  české  herce,  po- 
suzovali je,  učili,  varovali,  nutili  k  diskussi, 
ku  přemýšleni,  vášnivě  zdůrazňovali  po- 
krok a  vzestup.  Vnější  okolnosti  jakoby 
jim  samy  pomáhaly.  R.  1858  Stoger,  býv. 
režisér  stav.  divadla,  postavil  za  Koňskou 
branou    „Novoměstské   divadlo",   kde    za 
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denní  nájemné  se  hrálo  česky  a  německy. 
Aréna  ve  Pštrosce  měla  soupeře  a  přec 
zas  pomocníka:  diváků  bylo  stále  více,  a 
vzniklou  konkurencí  jakost  představení 
stoupala.  Neuplynula  ani  čtyři  léta,  a  ote- 
vřena r.  1862  budova  „prozatímního"  di- 
vadla na  nábřeží. 

Krásná  doba,  kdy  bylo  lze  již  aspoň 
relativně  soudit,  protože  již  bylo  co  soudit. 
Minimum  požadavků  splněno,  a  tím  i  spl- 
něno minimum  přání  duší  kriticky  tříbících. 
Neruda,  Hálek  a  Pfleger  s  nadšením  vrhají 
se  na  divadelní  kritiku,  učí  se  sami,  učí 
í  jiné.  Rostou,  a  s  nimi  roste  i  umění. 
Doba  tak  vzácně  radostná  jako  v  předjaře  : 
vše  pučí  a  raší,  všude  mladá  síla  a  mladá, 
silná  důvěra. 

A  chcete-li  typ  toho  všeho,  sledujte 
Nerudu.  Mladým  orlem  útočně  se  vrhá 
na  českou  scénu  a  chce  ji  ukořistit  pro 
svůj  umělecký  sen.  V  „Tagesbote  aus 
BShmen"  připravuje  se  k  svému  úkolu. 
Referát  vlastní  i  referát  druhů  je  mu  dobrou 
a  kritickou  školou,  jež  šíří  rozhled  a  učí 
nenávidět  malost  a  nevkus.  Odtud  jakoby 
ze  sílícího  úkrytu  vychází  redigovat  „Obrazy 
života"  (1859)  a  tvořit  divadelní  kritiku 
„Času"  (1862),  „Hlasu"  (1862),  „Národ- 
ních Listů"  (—1889),  „Lumíru"  i  „Osvěty"  a 
m.  j.  Čtvrt  století  tak  morálně  vytváří  ne- 
jen divadelní^kritiku,  nýbrž  i  divadelnictví 
české  vůbec.  Čímkoli  české  divadlo  vzrostlo, 
vše  nese  stopy  Nerudova  úsilí. 

Předsudky  zvracet,  strannictví  ničit, 
umění  i  herce  uvolňovat  a  vyvyšovat,  to 
je  základní  schéma  Nerudovy  práce.  Bylo 
mnoho  stranníků,  bylo  mnoho  osobních 
ohledů  a  mnoho  samozvaných  autorit  *)  v  Če- 
chách :  přes  ně  a  proti  nim  neústupně  po- 
stavil se  Neruda  a  znal  jedinou  autoritu 
a  ohled :  české  vzestupující  umění, 
posílené  a  zmnožené  každým  představe- 
ním. Za  cílem  tím  kráčel  neústupně  přes 
ustavičné  a  malicherné  útoky  „Národu"  a 
„Pokroku"  a  všech  listů,  jimž  šlo  nejdřív 
o  osoby,  a  pak  v  druhé  či  třetí  řadě  o  umění. 
Když  mu  r.  1864  nabídli  místo  dramaturga 
při  „Prozatímním  divadle",  nepřijal,  jen 
aby  bezohledně  mohl  jít  za  svým  cílem. 

„Němci  v  Praze  mají  čino- 
hru velmi  dobrou,  Češí  musí  mít 
lepší,"  to  byla  asi  myšlenka,  již  Neruda 
den  co  den  opakoval  a  pro  jejíž  vtělení 
nejlepším  prostředkem  pokládal  uvědomě- 
lou kritiku  autorů,  herců  a  všech  divadel- 
ních poměrů.  Má-li  dramatická  poesie  vzkvé- 
tat,  musí   si  její   představitelé   stále    uvě- 

*)  Neruda  brzy  měl  v  své  práci  spojence  a  za- 
stance. Na  drsný  útok  .Národu'  5./7.  1864  odpovídá 
krásně  v  N.  L.  Ryba  a  osvětluje  záslužnou  Neru- 
dovu práci. 


domovatí  požadavků  aesthetických 
i  scénických.  Je  třeba  ovládat  theorii,  ta 
musí  řídit  tvůrčí  sílu.  Ale  české  theorie 
nebylo.  Nebylo  aesthetických  zákonníků. 
A  tu  Neruda  jakoby  mimochodem,  při 
chybách  jednotlivých  kusů  na  základě  ci- 
zích aesthetik  a  cizích,  hlavně  německých 
kritik,  vytvářel  českou  dramaturgii.  Je  kusá, 
neúplná,  příležitá,  ale  ještě  dnes  zajímavá 
a  literárně  cenná. 

Drama  Nerudovi   znamená   nejen  po- 
vznesený obraz  života,  nýbrž  vrchol  poesie 
sám.*)  Poesii,   —    umění    žádá    proto  na 
dramatu  a  zavrhuje  kamarádství  a  protek- 
cionářství,   jež    rozhoduje    často    o    přijetí 
kusů  na  českou  scénu.  „V  dramatické  lite- 
ratuře,   řekněme    to    přímo,    panovalo    do 
poslední  doby  totéž  dětinské  kmotrovství, 
jako  v  jiných  oborech  dramatických.  Kmo- 
trovství   to    určovalo    a    kazilo    repertoir, 
kmotrovství  to  je  vinno  z  velké  části  i  náh- 
lým úpadkem  mladé  dramatické  literatury, 
která  dosti   utěšeně  klíčiti  počala."    (Hlas 
1862)  Tragedii  G.  Pflegra  Moravského  po- 
suzuje Neruda  bezohledně  a  odůvodiíuje 
svůj    soud:    „Soudili    jsme    přísně,  avšak 
nestranně,  přestávat,  bohudíky,  u  nás 
již  doba  patriarchálního  všeobecného  uznání, 
přestává   naivní  radost  nad  plodem,  ať  již 
jakýmkoli,  jen  když  českým."  (Čas  1862). 
Neruda    po    Havlíčkovi   první    zas    zne- 
uznal   osobní    ohled    v    naší   kritice. 
Potlačit  osobnost  v  posudcích,  znamenalo 
mu  první  krok  k  očistě  a  uvolnění  drama- 
tické poesie.    Toto  pravidlo   zná  jen  málo 
výjimek  v  Nerudově   kritice.     Bezohledně 
soudil  přítele  Sabinu  a  Hálka,  a  když  po- 
dezírán byl  ze  závisti,  zmlkl  důstojně.  Te- 
prve  po  Hálkově  smrti  zase  promluvil,   a 
to   pro   Hálka   příznivěji,   než  mluvíval  za 
jeho  života.    Nebo  jiný  doklad:    R.  1880 
představena  na  české  scéně  hra  Pawikow- 
ského    .Anežka    z    Meranu".    Pawíkowski 
přeložil   Nerudovy  Kosmické  písně.  Neru- 
dovi se  líbila  jeho  divadelní  hra,  ale  kriti- 
sovat  ji  nešel,  jen  aby  se  mu  nemohl  vy- 
tknout osobní  ohled.  I  k  nepříteli  zachoval 
Neruda  nestrannou  neosobnost.  F.  V.  Jeřá- 
bek  byl  nepochybně  činným   v  akci  „Po- 
kroku" proti   Nerudovi.    Neruda  posuzuje 
i  jej  klidně  a  pravdivě.  A  když  vyvolá  Je- 
řábek známý  srpnový  spor  r.  1870   s  Ne- 
rudou **),  Neruda  po  Jeřábkově  bezpříkladně 
nízkém  útoku  27./8.  1870.  posuzuje  drama 
„Služebník  svého  pána"    se  vzácnou   ne- 
stranností. 


*)  Dopis  A.  Heydukovi  18./3.  1880.  Srv.  můj 
článek  v  C.  C.  M. :  Přátelství  J  Nerudy  s  A.  Heydu- 
kem  1905.,  str.  344. 

**)  O  věci  pěkně  referuje  J.  Arbes,  S.  S.  XVI., 
str.  366  a  si. 
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Překonávaje  osobnost,  zabránil  Neruda 
úpadku  kritiky  a  umožnil  kritiku.  Nastával 
druhý  úkol:  vyvýšit  její  niveau.  Usta- 
vičná a  zdůvodněná  skepse  předříkávala 
mu,  jak  tu  nutno  postupovat.  Dával  se 
Costův  .Zuzančin  pan  kaprál"  r.  1878.  Vše 
se  usmívalo,  všem  se  kus  líbil.  Ale  Ne- 
ruda, jenž  tolik  let  již  úsudek  tříbil,  bo- 
lestně se  usmíval:  „Kus  přijat  dobře;  spo- 
kojenost nahoře  i  dole,  —  škoda,  že  re- 
censent má  nepříjemný  úkol  pochyb- 
nostmi a  výtkami  svými  ji  poněkud  rušit." 
Neruda  spokojenost  rušil,  ^  byl  to  příkaz 
ryzího  umění.  Líbili  se  Šamberkové,  až 
příliš  vděčně  se  přijímaly  nevkusné  a  mělké 
vídeňské,  německé  i  francouzské  veselohry 
a  frašky.  Neruda,  autor  několika  v  témže 
tempu  a  vypůjčeným  obsahem  i  apparátem 
psaných  veseloher,  vyspěl  již  nad  to  vše 
a  kriticky  osvítil  problém  veselohry 
a  frašky  vůbec  a  českých  zvlášť. 
13./1.  1866  N.  L.  otiskly  jeho  soud  o  mož- 
nostech české  veselohry  a  doplnily  jej  ještě 
15./8.  1869  a  25./8.  1876.  Soud  je  zají- 
mavý, —  jest  to  první  analysa  české  vese- 
lohry a  frašky,  jeť  to  první  studium  jejího 
prostředí,  její  genese  a  jejich  vzorů.  Zna- 
menaje nedostatek  nových  původních  če- 
ských veseloher,  Neruda  uvažuje  o  příči- 
nách :  „Jisto  je,  že  veselohra  na  ryze  český 
život  se  vížící  byla  by  vázána  na  kruh 
velmi  skrovný,  neboť  málo  je  těch  tříd, 
míst  a  poměrů,  které  se  nám  udržují  co 
ryze  české.  Již  život  maloměstský  a  život 
pražský,  obec  a  politika,  vychování  a 
hmotné  poměry  rodinné,  vše  to  vstupuje 
do  nové  teprv  doby,  je  ještě  ve  svých  po- 
čátcích denně  se  měnících.  Veselohra  z  to- 
hoto života  vážená  měla  by  tedy  vždy  jen 
časový  ráz,  možno,  že  pouze  časový, 
a  taková  veselohra  držela  by  se  opět  jen 
pro  týden,  pro  měsíc.  .  .  Ovšem  že  může 
někdo  dovést  poměrů  časových  užiti  co 
pouhého  reliéfu  k  povahám  a  dějům  věčně 
platným.  Ale  k  tomu  je  nejen  velkého  na- 
dání, nýbrž  i  velmi  vyzrálého  ducha  po- 
třebí, a  k  tomu  také  velmi  šťastného  ná- 
padu ještě.  Máme  ale  podobně  obratných 
duchů  v  české  literatuře,  či  vlastně  mohli 
jsme  je  posud  mít?  Veškerá  novější  litera- 
tura veseloherní  je  literatura  student- 
ská. Student  píše,  neodměněn  hmotně  ani 
morálně,  ustane.  Přímo  směšná  je  často 
slyšená  poznámka,  že  strach  před  kritikou 
veřejnou  zdržuje  mnohého  od  práce.  Každý 
spisovatel  dobře  ví,  má-h  práce  jeho  jen 
některou  skutečně  dobrou  stránku,  slabých 
že  dotkne  se  česká  kritika  vždy  pak  šetr- 
něji. A  žádné  obecenstvo  není  ve  světě 
tak  obmezené,  aby  účelná  a  stranná 
kritika   dovedla   mu  namluvit,  že  je  něco 


dobrého  zcela  špatné.  Spisovatel  ale  ovšem, 
bojí-li  se  vůbec  nějaké  kritiky  u  nás.  bojí 
se  té,  která  se  děje  před  provedením 
kusu  v  divadelní  kanceláři  a  pak  na  zkou- 
škách. *)  Běda  je  hře,  uznaji-li  kritikové 
herci,  že  je  špatná."  (N.  L.  1866.)  Otázkou 
české  veselohry  zabýval  se  Neruda  ještě 
r.  1869,  kde  poukazuje  na  další  její  pra- 
meny: „národní  život,  pokud  se  buď 
v  ryzosti  udržel  neb  samostatně  dále  roz- 
vinuje, či  s  cizími,  nechutnými  živly  zá- 
pasí, a  kulturní  dějepis  český, 
dosti  bohatý  i  pestrý  o  sobě,  schopný  tedy 
také,  aby  podal  rámce  rozmarné  invenci."  *"*) 
Neruda  doufal,  že  tyto  dva  prameny  jsou 
dosti  bohatý,  aby  skytly  účinnou  látku 
veseloherní.  Lituje,  že  česká  veselohra  se 
dosud  víže  na  vzory  německé.  Tak  na  př. 
Šamberkovi  (kritika  kusu  „Jen  žádný  sněm" 
N.  L.  1866)  neschází  nadání.  Avšak  v  ten- 
denci přilehá  celý  kus  k  novější  škole  ví- 
deňské, což  Neruda  „právě  tak  nerad  vidí 
se  šířit  jako  třeba  jiný  proud,  řídící  se  dle 
vzorů  francouzských".  Když  již  autor  pod- 
léhá vlivu  cizí  školy,  má  si  přece  aspoň 
uvědomit  její  povahu,  a  pro  koho  je  psána. 
Nemá  zapomenout,  že  cizí  kus  nehodí  se 
vždy  českému  obecenstvu,  že  jest  jej  zce- 
stovat a  upravovat  po  domácku. 
„Vídeňská  fraška  spočívá  hlavně  na  dvou 
momentech,  za  prvé  na  herci,  na  kterého 
se  spisovatel  zcela  spoléhá,  že  darem  svým 
komickým  také  šablonu  vytrhne  na  něco 
individuelního,  a  za  druhé  na  jistém  druhu 
létacího  vtipu,  který  bez  ohledu  na  vystu- 
pující povahu  vkládá  své  nejvíce  časové 
nápady  sem  a  tam,  jen  aby  se  obecenstvo 
v  jakéms  proudu  udrželo".  „Známi  jsou 
ti  , vzdělaní  podomci',  .politisující  ševci' 
vídeňských  frašek,  s  nimiž  se  také  u  Šam- 
berka  setkáváme.  Jen  že  ovšem  zde  jsou 
ty  časové  narážky  zase  časově  českými; 
vyhynou  ale  s  dobou.  Tyl  také  vypůjčoval 
si  odjinud,  vypůjčoval  si  dosti  mnoho, 
někdy  celou  kostru  kusu,  někdy  základní 
myšlenku,  ale  jinak :  vedle  českého 
nápadu  substituoval  figurám 
cizím  charaktery  národní  české, 

*)  Osobní  osten,  protože  vinou  té  kritiky  dle 
Nerudova  mínění  propadla  jeho  Francesca  di  Rimini. 
■?:-»)  Tyto  prameny  v  své  románové  theorii 
doporučoval  kritik  — r.  již  4./6.  1855  v  .Pražských 
Novinách".  Román  musí  být  vyňat  z  nejhlubšího  ži- 
vota národního,  —  státi  se  obrazem,  v  němžto  se 
líčí  co  do  barvitosti  i  co  do  skutečné  pravdy  povahy 
lidské  přirozeně,  jak  nam  je  právě  doba,  o  níž  román 
jedná,  sama  podává.'  V  Nerudovi  souhlasný  názor 
vznikl  asi  vlivem  lidových  povídek  Karoliny  Světlé, 
v  nichž  nalézal  typy  schopné  dramatické  účinnosti. 
Studium  českého  mythu,  folklóru  a  české  kulturní 
historie  posilovalo  v  Nerudovi  naději  na  drama  hi- 
storické. R.  1874  vzněcuje  v  Nerudovi  chut  napsat 
frašku  z  českého  dívčího  boje  a  m.  j. 
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jichž    mluva    již    měla    do    sebe 
cosi    původního,    našeho."    (1866 
N.  L.)   A  když   se  již  vypůjčuje,    tož  vy- 
půjčovat u  Francouzů,  a  ne  u  Němců :  „Ně- 
mecké   veselohry    jsou    jako    dle    ,biegen 
oder    brechen'     kuchařské    knihy    dělány. 
Vezmi,  —  natluč  do  toho,  —  přidej,  — 
nech  stát  na  mírném  ohni,  —  a  každý  ně- 
mecký spisovatel  vezme  zase  totéž,  natluče 
a  přidá  totéž,  a  vaří  smíšeninu  na  mírném 
ohni,    až    na   příliš  mírném.    Francouzský 
spisovatel  je  při  tvoření  sám  vesel,  on  píše, 
jakoby   mluvil    v  nenucené    společnosti,  a 
nenucenost   a    veselost   jeho   přechází   na 
posluchače,  obecenstvo  a  spisovatel  smějí 
se  zároveň.    Ale  německý   spisovatel   stojí 
se  studeným   potem   na  čele   za  kulissou, 
úzkostlivá  kyselost  je  na  tváři  jeho  a  du- 
chem mu  chvěje  prosba  k  obecenstvu,  aby 
se    pro    pána    boha    aspoň   trochu   smálo. 
Francouzský   spisovatel    málo   se   ptá  po 
možnosti   či   nemožnosti,    nemožné  je  mu 
to  jen,  co  nebaví,   možné  vše,   co  baví,  a 
naskytne-li  se  nějaká  překážka,  on  ji  pře- 
skočí, a  my  za  ním.  Německý  zůstane  vždy 
před  každou    překážkou   stát,    a    my  pak 
s  ním;   německý   má  svůj   cop    ouzkostli- 
vosti,  hledí  vše  řádně  „připravit",  „odůvod- 
nit",   „charakterisovat",   a    rozlije    se    do 
novellistické,     na    jevišti    nechutné    šířky. 
Němec   je    příliš  opravdový  na  humor,   je 
příliš  novellistou  na  veselohru,  a  proto  ne- 
přivedl to  vzdor  „charakterisování"  posud 
na  „veselohru  charakterní".  Několik  mdlých 
a  chudých  figur  vyvedl,  to  je  vše,  a  ty  se 
opakují  věčně,   staly  se  šablonou,    k  vůli 
nim  opakuje  se  i  děj."    (N.  L.  1876.)    To 
jsou    asi  důvody,    proč  Neruda  chce   mít 
vzorem    české   veselohře,    když  již  vzor  a 
vypůjčování  nutný,  veselohru  francouzskou. 
Česká   veselohra  líbila    se   však  přes 
všechny  nedostatky  Nerudovi  vice  než  če- 
ská fraška.     K  frašce    byly  v  Čechách   již 
tehdy   všechny    možnosti,    ale   nikdo   jich 
nevyužil,    autoři   šmahem   spokojovali   se 
nápodobou  a  přebíráním  děje  i  typů  z  ci- 
ziny.    „To,  co  se  u  nás  naznačuje  co  če- 
ská fraška  národní,  štítíme  se  probrat:  za- 


čínaje od  Štěpánková  „Čecha  a  Němce" 
až  po  Tyla,  museli  bychom  dokazovat  pla- 
giát a  zase  plagiát,*)  nebo,  zní-li  to  lip, 
tedy  „spracování"  a  zase  „spracováni". 
Fraška  u  nás  může  být  národní.  Náš  hd 
je  pořád  a  pořád  ještě  individualitou. 
Kdo  četl  ty  české  povahy  ženské,  které 
vylíčila  Němcová,  kdo  sobě  rozpomene  na 
„Sylvu"  Karoliny  Světlé,  povahu  tu  úžasně 
zvláštní,  v  světové  literatuře  zcela  novou 
a  přec  tak  přirozenou,  tak  při  tom  českou, 
vidí,  že  možno  spisovateli  do  dramatické 
akce  přivést  povahy  české,  nikde  ještě  ne- 
otřené, že  může  tedy  podat  dramatické 
dílo  se  zvláštním  českým  rázem.  Ale  aby 
ty  povahy  vynikly,  je  třeba,  aby  český 
život  dle  svého  se  rozvinuly  z  trpnosti 
na  dramatičnost,  na  činnost.  Škodí  nám 
censura  a  vlastní  nedůtklivost.  Daleká 
většina  našich  myslí,  že  věc  naše  národní 
nesnese  ještě  satyry  nebo  jen  komické  a 
veselé,  ale  typické  repraesentace.  Snad  se 
myli,  snad  ne  —  nevím,  často  sám  z  opa- 
trnosti ztupím  péro.  Nemáme  frašky  lo- 
kální. Jakož  k  národní  frašce  žádali  jsme 
národních  typů,  žádáme  k  lokální  frašce 
zase  typů  lokálních.  Národní  fraška  nepo- 
třebuje být  lokální,  ale  lokální  fraška  musí 
být  zároveň  národní.  Česká  fraška  ná- 
rodní bude  mít  přirozeně  mnoho  hudby  a 
zpěvu.  Vytvoření  frašky  záleží  na  naho- 
dilé šťastné  součinnosti  spisovatele  i  herce. 
Herec  musí  studovat  tytéž  typy  lidu  jako 
spisovatel:  pokud  sahají  reální  pomůcky 
spisovatelovy,  musí  sahat  i  studia  hercova. 
V  tom  ohledu  platí  jako  ve  všem  reálním 
a  ve  všem  lidském  věčné  zákony.  M  o- 
d  e  r  n  o  s  t  dovedla  v  dramatu  jen  o  b- 
d  o  b  u,  ne  změnu  podstaty."  (15./8.  1869 
N.  L.)  Neruda,  pokračuje,  žádá  na  frašce 
zřetel  k  lidu,  k  masse,  žádá  češství  ná- 
rodně a  pokrok  umělecky  proti  improvi- 
sovaným  komediím  „deirarte"  sedmná- 
ctého věku,  jichž  ingredience  stále  trpí  ví- 
deňská lokální  fraška.  Znamená,  že  česká 
fraška  Tylem  znárodněla  a  pokročila,  a 
těší  jej,  že  herec  Kaška  Tylovy  typy  (na  př. 
Honzu)  dobře  a  česky  pojal.      (Pokračováni.) 
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.Hrdinové  práce'  jsou  jedna  z  těch  knih, 
jež   dodávají   chuti   k  životu,   k  práci   a  po  případě 


*)  Platí   vlastně  i   pro  některé  veselohry  Ne- 
rudovy. 
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i  k  tuhému  zápasu  se  životem.  Úvodní  kapitola  knihy 
vypráví  o  mužích,  kteří  ze  skrovných  začátků  na 
své  dráze  životní  dospěli  až  k  nejvyšším  hodnostem, 
jakých  může  docíliti  smrtelník.  President  Spoje- 
ných států  severoamerických  Lincoln,  slavený 
maršál  francouzské  revoluce  Ney,  pfirodopisec  an- 
glický Thomas  Edward  a  řada  jiných  uváděni  za 
doklad  způsobem  nejen  výmluvným,  nýbrž  přímo 
poutavým.  To  jsou  mužové,  jimž  spisovatel  v  nad- 
pise své  kapitoly  dal  přívlastek —  „lidé  skromní." 
V  kapitole  druhé  toutéž  poutavou  a  nabádavou  me- 
thodou  vypráví  o  slavných  inženýrech,  v  další  kapi- 
tole o  světových  učencích,  začínaje  Newtonem, 
Keplerem,  Galileim,  a  dále  ještě  o  vynikajících 
průmyslnících,  obchodnících,  malířích,  hudebnících, 
vojevůdcích  afd.  atd.  To  všecko  jsou  autorovi  .Hrdi- 
nové práce',  a  pružným,  nikde  neselhávajícím, 
ani  se  neopakujícím  tónem  dovede  všude  vybiratř  a 
hromaditi  rysy  nejmarkantnější  a  detaily  nejkarakte- 
rističtějSí,  dovede  buditi  zájem  pro  sympatické  vfast- 
ností  přimé  a  hrdé  mysli,  odvážné  povahy,  tuhé 
kázně  a  mravní  neporušenosti. 

Neumím  si  představiti  knihy  vhodnější  a  svým 
obsahem  lépe  uzpůsobené  pro  povahy,  jichž  fantasie 
dychtí  fK)  stopování  lidských  osudů,  které  z  podrob- 
nosti a  hčení  životních  běhů  skutečných  osob  shle- 
dávají si  a  odvozuj!  raději  svoje  poučky  a  poznatky 
z  četby,  než  ze  spekulativních  románů,  z  historii 
smyšlených  a  právě  proto  skutečnému  životu  často 
dost  cizích.  Takové  čtenáře  zajisté  nezklame  bohatý 
a  mnohostranný  obsah  knihy,  jejíž  český  překlad 
znamenitě  zapadá  do  rozšířené  lidové  sbírky  .Ma- 
tice Lidu".  y-  Kol. 


DIVADLO. 

OPERA.  Vlád.  Iv.  Rebikov:  Vánoční 
stromek.  Pohádka  o  1  dějství  a  4  obrazech,  slova 
od  S.  Plaksina,  přel.  B.  Kalenský. 

Jméno  Rebikovovo  není  dnes  u  nás  neznámo,  ano 
díky  hlučné  reklamě,  jíž  se  u  nás  zřídka  někomu  do- 
stane, jest  známější,  než  by  toho  v  poměru  k  jiným 
zahraničním  skladatelům  zasluhovalo.  Loni  byl  k  nám 
uveden  samostatným  koncertem,  letos  i  svým  drama- 
tickým pokusem.  Mezi  oběma  večery,  jež  nám  tu 
Rebikov  podal,  jest  jeden  zásadní  rozdíl:  na  kon- 
certu vystoupil  Rebikov  jako  domnělý  novotář,  podal 
však  velmi  málo  nového  uměni.  Na  jevišti  vystupuje 
s  dílem  velmi  skromných  cílů,  ale  při  tom  dovede 
do  opravdy  posluchače  chytiti.  Na  koncertě  hlavní 
jeho  novotou  byla  tma  v  sále  a  zelená  plachta,  za 
kterou  hrál  zcela  průměrné,  ano  všední  věci,  na  je- 
višti pak  opustil  tyto  všechny  allury  a  vážnou  umě- 
leckou prací  docíUl  i  úspěchu.  Zkrátka:  svým  .Vá- 
nočním stromkem'  se  Rebikov  po  svém  koncertu 
rehabilitoval.  Jest  to  dílo  velmi  skromné,  známá 
sentimentální  historie  o  dítěti,  jež  o  štědrém  večeru 
zmrzne,  ale  hudebně  i  scénicky  originálně   podaná. 


Dítěti  zdají  se  krásné  sny  o  štědrém  večeru,  až 
přijde  smrt,  ale  matka  uvede  své  dítě  do  říše  an- 
dělů. Tento  skromný  děj  zpracován  většinou  pan- 
tomimicky, tedy  jako  výpravná  hra  vánoční,  avšak 
ne  na  újmu  umělecké  pravdivosti.  Dítě  samo  mluvi, 
zpívá,  jest  zkrátka  živo,  též  matčin  duch  s  ním  pro- 
mlouvá živými  slovy,  ale  okolí  jest  přirozeně  němo: 
af  jsou  to  hračky,  jež  oživují  pod  vánočním  strom- 
kem, nebo  andělé,  vedoucí  dítě  do  nebes.  Má  tedy 
celá  hra  jen  dvě  zpívající  osoby,  a  přece  jest  živá, 
jímavá.  Celé  dva  poslední  obrazy  jsou  provedeny 
beze  slov,  ano  poslední  i  bez  lidí,  ale  opravdovým 
uměleckým  způsobem.  2e  pouhá  náladovost  jest  tu 
hlavním  interessem  skladatelovým,  jest  přirozeiro. 
V  tom  však  novotářem  není,  to  jest  jen  pouhé  pod- 
íkrtnutí  jedné  složky  každého  dramatického  dila.  Také 
o  hudebním  impresstonismu  nem'  tu  ani  řeči.  Hudba 
sama  jest  jednoduchá,  až  primitivní,  v  tancích  do- 
cela konvenční,  celkem  zcela  ekltktická,  ale  účinek 
se  přece  jen  dostaví.  Vymarri-li  se  Rebikov  ze  své 
serrtimentalíty,  jíž  se  druží  zcela  nemoderně  k  svému 
učíteh  Čajkovskému,  může  napsati  ne  velká,  aíe 
slušná  dramatická  díla.  Zdeněk  Nejedlý. 

Tři   cizi   premiéry    stoji    v    posledních    dnech 
v   popředí   zájmu    zahraničního    uměleckého    tisku: 
Ital  Roberto   Bracco  napsal  čtyřaktovou  čino- 
hru   .1   fantas  mi",    která  byla  dne  20.  listopadu 
prvně  sehrána  od  římské  společnosti  Teatro  Argen- 
tino v  Neapoli,   Rus   Maxim   Qorkij   debutoval 
tříaktovým  dramatem  .Ne  přát  elé'_  v  Malém  Di- 
vadle berlínském,  a  Němec  Detlev  von  Lilie n- 
cron   zaujal   svojí  interessantni  premiérou  .Knut 
der  Herr"    hlavně  proto,   že  je  to  první  drama- 
tický kus,  kterým  se  stařičký  lyrik  projevil  širokému 
obecenstvu   (obě   poslední   práce  sehrány  byly  24. 
listopadu).  Rozhodného,  opravdu  pronikavého  úspěchu 
doznal  pouze  kus  Braccův,  jehož  základní  ideou  jest 
vítězství  věrnosti  mladé  vdovy,   která  přes  mohutné 
nátlaky  stále  potlačované  lásky  k  mladému  a  věhlas- 
nému milenci  zůstává  věrna  přísaze,  že  nikdy  nebude 
náležeti  jinému.    V  dramatě  střetá  se  zmíněná  po- 
vinnost   s    ohledy    k    úpěnlivým    prosbám    stařičké 
matky  mladého  milence,  která  vidí  v  odmítnutí  vdo- 
vině   smrt   svého   jedináčka.    Silných  dramatických 
účinů  docíleno  hlavně  obratným  zauzlováním  scén  a 
gradaci  závažných  psychologických   momentů,  které 
až  do  poslední  rozhodné  chvilky  ponechávají  diváka 
v  nejistotě.  —  Drama  Gorkého  nepůsobí  za  to  ni- 
kterak dramaticky  a  obecenstvu  ani  kritice  se  hrubě 
nezamlouvá.    Založeno   jsouc   opět   na    momentech 
dnešního  politického  stavu   Ruska,    předvádí    řadu 
jadrně   vykreslených   typů   ruské   společností,  které 
nahraditi  měly  nedostatek  plastických  a  ostře  vede- 
ných scén.    Děj   otáčí  se  kolem   vraždy   továrníka, 
na  kterém  vlastni  dělnictvo  vykonalo  přišemý  soud, 
a  rozvádí  se  řadou  výslechů  a  vyšetřování  této  udá- 
losti.   Ani   rušná   scéna   konečná,    kde  vylíčeno   je 
krvavé   utkání   dělníctva   s   četniky   a  s  ozbrojenou 
mocí,   nevyniká    tak   dramatickými    momenty,   jako 
spíše   čistě    lidským    zvířením    citů    pro  utlačenou 
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massu.  —  Liliencronúv  ,Knirt  der  Herr"  vyrostl 
z  dávné  minulosti  Německa  a  vyniká  elementární 
silou  líčené  lidské  náruživosti.  Kritika  vytýká,  že  na 
některých  scénách  je  patrný  chvat  a  že  mnoho  zde 
tlumí  přece  jen  lyrické  založení  autorovo  a  jeho 
sklon  k  epickému  rozváděni  dějů.  Snad  právě  proto 
nebylo  široké  obecenstvo  přes  sympatické  přijeti 
kusu  dosti  mocné  zaujato.  — ta — 

*  Veškerým  denním  tiskem  prošla  těchto  dnu 
zpráva,  že  městská  rada  vinohradská  učiní  zastupi- 
telstvu městskému  návrh,  aby  Městské  divadlo 
na  Král.  Vinohradech  zadáno  bylo  Spojenému 
družstvu  Národního  divadla.  Dojde-Ii  k  tomuto 
rozřešení  otázky,  která  již  dlouho  zaměstnává  kruhy 
interesované,  vítáme  je  upřímně,  již  také  z  toho  dů- 
vodu, že  Spojené  družstvo  má  ve  středu  svém  býv. 
ředitele  Nár.  divadla  Fr.  Ad.  Šuberta,  muže 
o  české  divadelnictví  zasloužilého  a  s  bohatými 
zkušenostmi.  Nezdá  se  nám  býti  pochyby,  že  sta- 
ne-li  se  návxh  měst.  rady  vinohradské  skutkem,  bude 
Fr.  Ad.  Šubert  postaven  v  čelo  správy  Městského 
divadla  na  Vinohradech. 

^  Zemské  chorvatské  divadlo  v  Záhřebe 
veliký  úspěch  slavilo  vypravením  nového  dramatu 
Stjepana  VI.  Miletiče,  bývalého  svého  inten- 
danta,  jež  hrálo  se  mmulou  sobotu.  Drama  nazvané 
.Grof.  Paližna"  má  čtyři  akty. 

^  Mnoho  se  píše  v  poslední  době  v  polském 
tisku  o  čtyřaktovém  historickém  dramatě  Jadwigy 
Marcinowslcé  .K  oš  c  i  u  sz  ko".  Drama  velmi 
živě  a  výrazně  zpracovává  prý  výsek  z  rušné  historie 
národní  let  1793/94,  a  osoby  vněm  vystupující  jsou 
vesměs  důležité  historické  osobnosti  té  doby.  —  Táž 
aiáorka  současně  publikovala  i  jiné  drama  ,Wy- 
á  ni  ony',  čerpané  ze  světa  slovanské  mythologie. 

^r:B.  A.  Roslavlev  založil  v  Petrohradě 
hereckou  a  spisovatelskou  skupinu,  která  si  dala 
jméno  .Nové  drama"  a  zahájila  sérii  her 
původní  novinkou  od  jednoho  ze  svého  středu, 
V.  S.  Ljukatoviče.  Jsou  to  scény  o  4  dějstvích 
z  moskevského  života,  lušti  se  tu  různé  otázky  tý- 
kající se  kapitalismu,  zhoubnosti  akciového  podnikání 
atd.  Novinka  má  titul  .Gibel  mi  li  on  o  v" 
(Zkáza  milionů). 


VÝTVARNÉ  UMĚNI. 

XXI.  výstava  .Mánesa'. 
I. 
Umění  sochařské  zastoupeno  na  současné  vý- 
stavě .Mánesově*  obdivuhodně,  jakostí  i  mríohostí. 
Strážcem  vestibulu  —  jak  to  ve  stylových  souborech 
pavillonu  pod  Kinského  zahradou  zvykem  —  učiněna 
plastika  nejrozměrnější:  Čas  (1)  od  Šalou  na  La- 
dislava, která  spolu  s  pracemi  Úprkovými,  vkusu 
širokému  nejpřístupnějšími,  tvoří  tu  velmi  význačný 


prodromus  ku  křehotinám  Kafkovým,  apartno- 
stem  Stursovým  a  překvapujícím  i  oslnivým 
portrétům  Mařatkovým  ve  svatyni  za  portiérou. 
Že  Šalounův  Čas  podává  svůj  myšlenkový 
obsah  křišťálově  průzračnou  mluvou  formy,  bude 
vítáno  všemi,  kdož  ještě  dávají  v  umění  přednost 
hladké  .srozumitelštině'  před  .geniovou  mateřšti- 
nou". Mužský  akt,  přes  veškerou  akademičnost  svou 
výtečně  modelovaný,  opírá  se  lopatkami  o  šíj  sfingy, 
velmi  družně  k  němu  se  mající.  Zmírá  žalem  na 
jeho  rameně,  a  .Čas'  sám  velmi  jest  dojat,  ovšem 
jen  potud,  pokud  se  sluší  na  tak  vznešenou  funkcí, 
jaká  junnému  tomu  representantu  .kontinuity  v  in- 
definitě'  připadla.  Vzrušení  jeho  vykládá  nápis  na 
skále:  „Byl  jsem  včera  a  znám  zítřek!-  Zítřek  do- 
věděl se  od  sfingy  (velmi  aklimatísované !)  a  odtud 
zkormoucení  obou.  Čas  opanoval  se,  ale  zjevená  zá- 
hada hněte  jej,  až  prsty  levice  do  pravé  paže  kře- 
čovitě zarývá.  —  Smutná  předzvěst  pro  ty,  jichž  se 
týče.  Nám  stačí  hluboká  poutavost  tohoto  zlidštění 
odvěké  představy. 

Barvami  planoucí  Slovač  svého  bratra  Franta 
Úprk  a  předvádí  v  sádře,  dvěma  vážnými  a  trist- 
ními motivy.  NarikaCky  (2),  dvě  ženy  na  zemi 
ničí  a  hořekující,  svědčí,  že  autoru  šlo  velmi  o  folklo- 
ristický detail,  costume  i  coutume,  kroj  i  mrav.  Obé 
přispělo  k  originálnosti  jeho  díla,  kteréž  nabylo 
právě  v  nejposlednější  době  umělcova  vývoje  už 
naprosto  bezesporného  posvěcení.  Poprsí  slováckého 
děvčete  Při  mši  (3)  bijícího  se  za  pozdvihování 
v  hruď  jest  ryzí  výtvarná  krása  nejen  zaníceným 
procítěním,  ale  také  formálným  projednáním. 

Vším  jiným  než  zaníceným  a  zbožným  jest 
Kafka  Bohumil ,  tento  zázračitel,  ano  jongleur 
s  největší  překážkou  plastiky,  tíží.  Je  to  sice  čiře 
zevní  kvalita  jeho  prací,  ale  zdá  se,  že  jedna  dru- 
hou překonává  v  předstižení  vratkých  problémů  so- 
chařské stability.  Někde  podařilo  se  mu  toto  kla- 
mavé překonání  hmoty  až  úžasně.  V  tom  ohledu 
nejnápadnější  jsou  bronzy  Hasnoucí  hvězdy 
(110)  a  Somnambula  (103),  a  komposiční  dispo- 
sice těchto  plastik  umožněny  jsou  jenom  materiálem 
a  malým  rozměrem  provedení.  Postava  náměsíčnice, 
kráčející  po  úzké  hraně,  ano  vznášející  se  hnedle 
mimo  ní,  jest  snad  nejvyšším  dosahem  takové  illuse 
v  plastice,  v3rvrctioIeným  ještě  třemi  sovami  nad 
hlavou  náměsíčnice  poletujícími.  Že  skutečně  letí, 
je  triumfem  Kafkovy  sensační  techniky.  Na  Hasnou- 
cích hvězdách  se  tento  triumf  ovšem  —  nepodařil. 
Dívčí  akt  jeden  ze  tří  .Hasnoucích  hvězd"  letící 
střemhlav  do  hlubin  Kosmu  s  neznámé  trambuHny, 
nepřesvědčuje  svým  nálepkem  na  družinu,  ale  de- 
komponuje  celé  sousoší;  tady  se  nepoštěstilo  překro- 
čiti mez  sochaři  vytčenou  a  dojem  je  z  míry  ko- 
mický. Kafka  ve  své  čflé  plodivostí  i  jinde  zaha- 
zuje pouta  tradice.  Těžko  co  říci  k  jeho  třem  Mu- 
m  i  í  m,  jednou  v  sádře  en  reliéf  (36),  po  druhé  ve 
spěží  Jako  sousoší  (108)  provedeným.  Přes  všechnu 
očividnou  lásku  a  pili.  studia,  zvlášť  na  reliéfu  pa- 
trnou, budou  míti  takové  pokusy  vidy  větší  cenu 
raritétni  než  uměleckou,  a  sensace  jich  bude  na  úkor 
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i  jiným  veskrze  uměleckým  dílům  téhož  umělce, 
oddychujícím  opravdovou  poesií  člověčenství  a  života, 
jako  je  jeho  bronzová  .Eva"  (99)  a  dívčí,  báječně 
studovaný  akt  Probuzení  (45)  anebo  Věčné 
Drama  (109),  jež  při  veškerém  horoucím  prolnutí 
er.otismem,  zvlášť  úchvatně  líčeným  v  pohybu  hlavy 
ženy,  přece  také  ,1'art  nouveau"  .  .  .  Kafka  má  na 
výstavě  kolem  dvaceti  výkonů  (sádra,  bronz,  cín, 
fayence),  ani  jeden  není  pod  úrovní  jeho  úžasného 
talentu,  af  již  svými  croquistickými  reliéfy  immituje 
kresbu  jako  na  rozměrných  causeriích:  Na  břehu 
mořských  lázni  (37),  Po  koupeli  v  moři 
(38),  anebo  portrétuje;  Prof.  Dr.  V.  Fric  (35), 
P  r  o  f.  Dr.  J.  Q  o  1 1  (39)  anebo  podává  studie 
z  fauny  :Mládě  slona  (43),  Pelichající  vel- 
bloud (107),  obzvlášť  tkhvá  Srna  s  mláďaty 
(101)  či  konečně  vyrábí  bibeloty  plné  pohybu  při 
všem  .sfumatu'  a  někdy  i  groteskní  jako  Dva 
muži  po  lázni  (97). 

Kafkovi  velmi  blízkým  jest  S  t  u  r  s  a  Jan  právě 
revolučním  nadšením  pro  umění  a  smělou  odvahou, 
za  kterou  nejdále  šel  svou  voskovou  Studií  uto- 
pené kočky  (106).    Je  to  čin  opravdu  buřičský, 
ale  přes    všechny   vhodné  či  nevhodné    žerty  z  di- 
váctva  o  vhodném  dekoru  pro  kancelář  kontumačni 
stanice   anebo   salon    zámožného  „drnomistra",  leží 
před  námi  důkaz    všeobjímavé,    všeslitovné  suvere- 
nity uměni.    Je-Ii  novodobou    filosofií  uznáno  zvíře 
za  bratra  nižší  evoluce,  ejhle  —  utopený  bratr.  Je-li 
kdo  jat  ošklivosti,  nechť  se  zaměstnává    myšlénkou 
na  propast,    která  leží  mezi   utopeným    kocourem  a 
utonulým  Leandrem  ;  oba  sešli    stejnou  smrtí.    Tím 
se  snad  distance  zúži.    A  ještě  více  uměním,  neboť 
kočičí  ten  kadavr  je  dílem  ruky   umělcovy.    Uměni 
jeho  bylo  při  tom  málem  větší  než  na  ostatních  jeho 
pracích  té  chvíle,  na  nichž  není  patrno  mnoho  z  jeho 
známé    Puberty.    Jsou  to  tentokráte :    akt  A  p  p  a  s- 
s  i  o  n  a  t  o   (63)  z  francouzského   vápence,   appartní 
Hlava  z  dioritu  (78),  těžko    srozumitelné,    rovněž 
kamenné  R  á  n  o  s  konkavni,  t.  j.  do  vnitř  vydutou 
tváří,  která  se  opakuje  i  na  kararu  Amoru  a  Ve- 
nuši (96).    Za  to  Stursův    Portrét    (102)  je  rá- 
zovitě podanou  karakterní  mužskou  hlavou. 

Co  do  portrétní  plastiky  ovšem  na  prvním 
místě  stojí  M  a  ř  a  t  k  a  Jos.  svou  Podobiznou 
p  a  n  í  T.  K.  (98)  a  Port.  dra.  Ant.  Dvořáka 
pro  foyer  Nár.  divadla  (95).  Jestliže  tak 
leckdes  na  plastice  XXI.  výstavy  Mánesovy  schází 
duše,  je  dámský  portrét  od  Mařatky  všechen  duše, 
živoucí  pleť,  čiv,  čtverečného  milimetru  není  na  něm 
mrtvo.  Dal  bych  mu  první  cenu  ze  všech  sochař- 
ských děl  výstavy,  a  tomuto  dílu  jenom  proto  před 
kolosální  hlavou  Dvořákovou,  jež  sama  vydá  za  mo- 
nument, že  by  se  proti  takovému  rozhodnutí  ozval 
mnohohlasý  protest  širokého  publika,  neboť  před- 
stava tohoto  o  Dvořákovi,  vrstevníku  před  dvěma  roky 
zesnulém,  jest  jiná  než  úmysl  umělcův,  vytvořiti 
pro  gigantické  myšlenky  absolutního  hudebná  také 
hlavu  giganta    duševního.    Smrtelníka  dra.  Dvořáka 


podá  každá  dobrá  jeho  fotografie,  nesmrtelného  Dvo- 
řáka portrétoval  Rodínovec  Mařatka.  KMČ. 
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^^  Slovenský  publicista  staré  školy  zemřel  3. 
prosince  t.  r.  v  Turčanském  Sv.  Martině  v  osobf 
Ambróza  Pietora,  spoluredaktora  Hurbanových 
.Národních  Novin'.  Pietor,  který  teprv  před  3  lety 
dovršil  šedesátku,  prodělal  mnoho  persekucí  jako 
žurnalista  před  rokem  1870  v  Praze,  po  něm  pak 
na  Slovensku,  kde  platil  v  očích  úředních  za  nebez- 
pečného pansláva.  Ve  skutečnosti  byl  publicistou 
vynikajícího  vzdělání  i  talentu,  jehož  ustrnulý  kon- 
servatism  nedotčeným  nechaly  moderní  proudy  my- 
šlenkové, které  během  posledních  deseti,  patnácti 
let  i  Slovenskem  táhly. 

* 

^Sto  let  bulharské  literatury. 
Na  den  7.  prosince  letošního  roku  připadlo  100.  vý- 
ročí dne,  kdy  byla  vytištěna  první  bulharská 
kniha,  nazvaná  „Sof  r  on  i  e',  v  biskupské  tiskárně 
v  Rimniku  v  Rumunsku.  .Sofronije'  je  kromě  toho 
první  bulharská  kniha  skládaná  prostonárodním  ja- 
zykem, událost  nejvážnějšího  významu  pro  Bulhary 
tehdy,  na  začátku  devatenáctého  století,  kdy  národ 
bulharský  žil  ještě  v  naprostém  poddanství  Turkův  a 
Řeků.  Biskupská  tiskárna  v  Rimniku  byla  vůbec 
první  bulharská  tiskárna. 
* 

^  Nebude  asi  bývalého  studenta,  který  by 
neznal  z  let  gymnasijních  Kozennův  .Země- 
pisný Atlas".  Při  příležitosti,  kdy  letos  vyšlo 
z  c.  k.  knihoskladu  již  40.  vydání  této  učebnice, 
doživší  stáří  43  lei,  připomíná  .Slovenski  Ná- 
rod" lublaiíský,  že  autorem  jejím  jest  štýrský 
Slovinec,  jehož  jméno  je  Blaž  Kocén.  Kocén 
(narozen  v  r.  1821  v  Hotunju  u  Ponikvy)  byl  první 
rakouský  kartograf  a  vystudoval  původně  bohosloví, 
několik  let  i  zastával  službu  kaplanskou. 
* 

Mech  z  hlavy.  Po  smrti  Jana  Skály  ze 
Zhoře,  měšťana  Staroměstského,  nalezena  (r.  1643) 
v  svršcích  pozůstalých  při  všelijakém  bohatství  věc 
zvláštní.  .V  krabičce  z  dřeva  dubového  dílem  sou- 
stružníckým  něco  mechu  z  hlavy  člověčí."  Patrně 
byl  mech  ten  nějaký  hloupý  prostředek  léčivý.  Dnes 
řekli  bychom,  že  je  z  hlavy  medika  studovavšího 
třicet  semestrů.  Z  knihy  praž.  č.  1176. 

Oprava.  —  V  článku  Podzimní  výstava  Jed- 
noty umělců  výtvarných  z  posledního  čísla  „Zvonu" 
státi  má,  že  K.  Lindauer  má  na  výstavě  rám  s  in- 
tarsovými  nikoli  .coirtarsovými"  (I)  předměty. 
Kromě  toho  článek  označen  chybně  jakožto  1. 

V  PRAZE,  dne  7.  prosince,  1906. 
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Tiskem  .Unie'  v  Praze. 


los.  U.  SlŘDEK: 


HRSE  zemĚ. 


Haše  země,  kruí  otců  potřísněná, 
každá  hrouóa  jejich  slzou  prosycená  — 

Kažóý  kámen  jejich  bojů  pomník  suatý, 
každý  óěj  jich  silou,  sláuou  urchouatý. 

Co  hleóíme  po  těch  luzích,  horách  plaše? 
Užóyf  jsou  kruí,  sláuou,  žalem  celé  naše ! 


ZIKMUND  WINTER: 


MISTR  KAMPANUS. 


(FokračoTání.) 


IV. 


„Dráti  budou  zemi  všickni, 
kteří  tudy  půjdou." 

\4istr  Kampanus  již  druhou  skleničku 
^"^  českého  nakyslého  vína  nalil  mladému 
Francouzovi. 

Francouz  jest  důstojníkem  bavorské 
armády,  a!e  na  tváři  Kampaňově  dostatečně 
znáti,  že  ho  nepokládá  za  nepřítele. 

Předevčírem  byl  nakvartýrován  s  dva- 
ceti bavorskými  mušketýry  a  s  pěti  vojač- 
kami do  Karlovy  školy,  a  včera  již  mu 
Kampanus  říkal  velmi  laskavě  „milý  pane 
mistře  Kartesiuse". 

A  z  milého  mistra  Descartesa  věru 
nejde  strach.  Je  mladičký  —  kdo  ví,  má-li 
dvacet  pět  let  —  je  útlý  jako  dívka,  ruso- 
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vlásek,  očí  upřímných,  modrých  jako  nebe, 
když  je  nejmodřejší. 

Kampanus  hovoří  s  mladým  oficírem 
rád,  má  z  jeho  pěkné  latiny  potěšení,  ale 
hovory  nejsou  veselý. . 

„Račte  věřiti,  monsieur  Campane,  naši 
oba  vůdcové  nechtěli  bitvě,  měli  strach 
z  vašeho  vojska,  dlouho  se  radili,  naposled 
se  pokusili  jen  o  nějaké  rytířské  zervání 
a  pokóštování  —  říkáme  tomu  scaramuc- 
cia  —  a  z  toho  malého  začátku  vzrostla 
bitva  —  teď  se  hádají  comte  Buquoi 
s  knížetem  bavorským,  kdo  z  nich  obou 
nad  vašimi  vlastně  vítěz,  a  on  z  nich 
žádný,  rozhodl  všecko  ten,  který  v  pravý 
okamžik,  když  začali  císařští  utíkati,  mocně 
zakročil,  a  to  byl  starý  Tilly  —  Tilly  vítěz, 
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Kampanus  svěsil  hlavu  a  vzdychl: 

„To  nám  •  arci  dnes  už  jednostejno, 
kdo  z  nich  vítěz.  Bůh  nás  trestal,  Bůh  ne- 
stál při  nás!" 

Do  toho  mladý  důstojník  s  jemným 
úsměvem  rychle: 

„Bůh,  jak  já  vojnu  znám,  stává  oby- 
čejně u  těch,  kteří  mají  víc  jízdy  a  víc 
pěších  a  kteří  mají  odhodlanost  v  pravý 
čas;  byla  by  našich  Bavorů  ani  noha  ne- 
ušla, kdyby  vaši  byli  na  ně  vpadli  před 
loudavým  příchodem  armády  druhé,  kterou 
vedl  comte  Buquoi ;  pravím,  ani  noha ! 
V  našem  regimentu  už  se  modlili  vojáci 
na  růženci,  očekávajíce  konce  —  ale  vaši 
stáli  nahoře  bez  hnuti,  takž  zastrkovali 
vojáci  růžence  do  kapes  zase." 

Když  Kampanus  vyložil  svoje  mínění, 
že  věc  tak  veliká,  jakou  čeští  stavové 
chtěli  zastávati,  nemá  se  svěřovati  rukoum 
najatých  žoldnéřů,  ti  že  snadno  lehkou 
myslí  utíkají  z  pole,  odvětil  Descartes: 

„Vím  dobře,  že  obecný  žoldnéř  je 
člověk  pokažený,  lupič,  zvíře,  to  vím ;  ale 
to  je  a  bude  vždy  na  obou  válčících  stra- 
nách stejno.  Hanebné  povahy  soldátů  ne- 
rozhodují, v  bitvě  rozhoduje  vojenské  ře- 
meslo; vojenští  řemeslníci,  jsou-li  sobě 
samým  ponecháni,  v  rozhodné  chvíli  uva- 
žují, zmohou-li  tu  práci,  která  jim  nastává, 
akdyž  v  nich  zvítězí  myšlenka,  že  nezmohou, 
tehdy  pryč;  jíní  hloupější  běží  za  nimi, 
probudilo  se  v  nich  zvíře  plaché,  a  taky 
jako  zvířata  křičí  utíkajíce.  A  proč  onen 
váš  král  se  nebránil  v  městě,  jedinou 
bitvou  nebylo  přece  všecko  ztraceno!" 

„Bylo  v  tom  náhlé  zděšení.  Nejrychleji 
z  bitvy  utíkali  Uhři,  ty  jsme  v  městě  viděli 
nejdřív,  utíkali  přes  jezy,  voda  byla  malá 
ten  den,  utíkali  přes  jezy,  padali  do  vody, 
brodili  se  vodou,  to  byli  podivní  poslové 
z  bitvy,  hned  jsme  vyrozuměli,  že  je  zle  a 
tuze  zle  —  a  z  těch  zděšených  zbabělců  strach 
přeskakoval  na  obec,  pořád  přibíhali  jiní  a 
jiní,  hrůza  rostla  a  se  šířila,  páni  a  rytíři 
chodili  jako  omámeni,  na  říradě  jediná 
královna  prý  nevěřila,  že  by  mohl  býti 
jednou  ranou  konec,  ale  vidouc  smutné 
a  zoufalé  tváře  chrabrých  generálů  a  svého 
manžela,  brzo  uvěřila,  že  je  konec;  tedy 
dali  se  na  útěk  před  potupou  nesnesitelnou, 
kdyby  prý  je  nepřítel  do  rukou   dostal." 

„Chápu,  chápu  dobře,  hradby  pražské 
nejsou  k  bránění  podstatné,  jsou  chatrné, 
jeden  z  našich  oficírů  nabízel  se  knížeti 
odpoledne  po  bitvě,  že  je  za  několik  málo 
hodin  rozhází,  to  by  město  bylo  rozházeno 
bývalo,  proto  bylo  moudřejší,  že  se  vzdalo 
s  nepřítelem  v  akkord,  uchránilo  se  doko- 
nalé zkázy.  Ale  i  když  král  pustil  Prahu, 
z  Čech  utíkat  nemusil,  považte,  mistře,  vojsko 


z  bitvy  ušlé  mohlo  se  znovu  zřídit,  na 
Hradě  prý  byla  posádka  nemalá,  nová 
pomoc  Gaborova  stála  prý  nedaleko  Prahy, 
Mansfeld  držel  a  drží  Plzeň,  zima  na  krku, 
v  našem  vojsku  nemoci  —  věru,  ze  země 
utíkati  nemusili!" 

„Lid  i  páni  byli  přesvědčeni,  že  Bůh 
Čechy  určil  k  trestu,  ale  já  se  alespoň 
chvílemi  těším  tím,  že  stavové  a  knížata 
sousední  musí  pomoci,  abychom  dokonce 
zjezděni  nebyli  a  utištěni,  tragedie  by  se 
na  jiné  svezla  od  strany  vítězné!" 

„Pomohou-li  vám  Němci  a  jiní,  nevím, 
ale  vojna  bude  dlouhá,  to  tuším.  Divím 
se  tomu,  že  se  tu  v  Cechách  již  po  dvě 
stě  let  rvete  o  náboženství,  vidíš  mistře, 
kam  to  vede!" 

Kampanus  přimračil  tvář  a  vážně  vy- 
ložil, že  Čechům  vždy  šlo  o  získání 
pravdy. 

„Pravda,  pravda,  co  je  pravda?" 
rychle  mladý  mistr  francouzský  vskočil 
v  řeč  starému  professoru.  „Bože  dobrý,  co 
jsem  se  již  napřemýšlel  o  pravdě;  přemý- 
šlím o  ní  i  na  vojně,  divno  to,  mistře, 
vid,  jsem  ještě  tak  mlád,  dal  jsem  se  na 
vojnu  a  pletu  se  mezi  filosofy.  Já  jsem 
přesvědčen,  že  všecko  kolem,  co  smyslové 
podávají,  jest  jen  klamavé  zdání;  jak  věci 
jsou  samy  o  sobě  a  v  podstatě,  tpho  neví 
nikdo,  ani  smyslům  nesmíš  důvěřovati, 
všecko  klame.  Anaxagoras  tvrdil,  že  platí 
jen  dojem  smyslů,  slunce  mu  bylo  veliké 
jako  Pelopones,  jinému  bylo  slunce  sku- 
tečně jen  tak  veliké,  jak  je  viděl  —  a  což 
tvárnost,  forma?  Učíte  ve  škole,  že  látka 
netrvá  o  sobě,  že  ji  určuje  tvárnost  —  jen 
ta  že  je  skutečnou,  budiž  to,  ale  i  co  do 
tvárnosti  smysly  tě  klamou,  slunce  má 
formu  okrouhlé  desky  a  deska  to  není. 
Rozum  shledal,  že  je  to  koule  a  ohromná 
koule.  Rozum  proti  smyslům!  A  kde  je 
pravda  u  věcech  citu  a  rozumu?  Toužím 
po  ní,  slíbil  jsem  —  když  jsme  leželi  na 
Dunaji  v  Neuburce  —  na  zemi  jsem  klekl 
v  komoře  —  slíbil  jsem  Matce  boží  pouf 
do  Lorety,  když  mi  učiní  pravdu,  po  níž 
toužím,  zjevnou  — "  při  tom  se  mladíkovi 
něžné  malé  ruce  chvěly  a  oči  se  mu  tem- 
něly vzrušením  —  „a  již  zdá  mi  se,  že 
jsem  uhodil  na  cestu  dobrou." 

„Rád  tě  poslouchám,  milý  mistře 
mladý,  velmi  rád,"  pravil  Kampanus,  „za- 
býval jsem  se  však  spíše  poesií,  než  čím 
jiným,  ale  přemýšlel  jsem  o  jiných  věcech 
také;  scholastika  mne  nic  neuspokojuje, 
také  ti  dávám  za  pravdu,  že  všecko  je 
klam  a  marnost,  o  věcech  náboženství  mi- 
vám  své  těžké  pochyby,  a  leckdy  ptal  jsem 
se  jako  Pilát,  co  je  pravda?  Jsem  žádostiv 
zvěděti,  jak  ty  se  k  ní  dostaneš," 
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„Nemám  cestu  ještě  všecku  zevrubné 
vyzkoumánu,  ale,  pochybuji-li  o  všem 
všudy,  o  své  existenci  nepochybuji,  o  té 
vim,  neboť  já  jsem  to,  jenž  pochybuje  a 
přemýšlí,  moje  existence  jest  první  a  mně 
nejbližší  pravdou  a  skutečností,  z  této 
skutečnosti  postupně  dospěl  jsem  k  po- 
slednímu skutečnému  původci  všeho,  a  tím 
jest  Bůh,  Bůh  jediný,  stejný.  Tof  začátek 
a  konec  mého  přemyšlováni,  mojí  filosof- 
ské  cesty.  Pravdy  ostatní  budu  hledati 
vždy  jen  řádem  mathematickým,  čeho  ne- 
bude lze  dokázati  rozumně  a  mathemati- 
cky,  toho  nebudu  držeti  za  pravdu." 

„To  budeš  věčně  koláceti  se  mezi  vě- 
rou a  rozumem,"  míní  Kampanus. 

„To  snad,  ale  je  možno  mezi  oběma 
zjednati  klid:  Bůh  jest  vždy  týž  stejný,  a 
protož  ať  každý  zanechán  jest  při  svém 
způsobe  víry,  každá  bohoslužba  je  úmy- 
slem stejná,  nač  se  proto  navzájem  uti- 
skovat a  bližního  nenávidět." 

„Tak,  tak;  často  jsem  si  říkal,  zdali 
záleží  na  přijímání  Těla  Božího  pod  jedi- 
nou nebo  pod  obojí;  poněvadž  to  pokrm 
duchovní,  záleží  na  lásce,  ale  veřejně  to 
říci  nesmíš  a  nikoho  také  nepřesvědčíš, 
zvláště  ne  kněze,  ani  vaše,  ani  naše!" 

Kampanus  dořeknuv  to  honem  vstal 
a  popošel  k  oknu. 

Z  ulice  rozhlašoval  se  hluk  veliký, 
zuřivý. 

„Bože,  už  zase!"  naříkal  Kampanus, 
„den  co  den,  nešťastné  město!  Nešťastní 
my!" 

A  obrátiv  se  k  mladému  důstojníkovi, 
popadl  ho  oběma  rukama  za  ruku  a  prosil: 

„Slíbils,  mistře  Kartesie,  že  se  poku- 
síš zabrániti  to  stálé  plundrování,  pojď, 
prosím,  pojď!" 

Descartes  chvíli  byl  na  rozpacích. 

„Ve  jménu  božím,  pojďme!"  pravil, 
ani  ne  tuze  odhodlaně. 

Došel  si  do  své  komory  ještě  pro  pi- 
stoli, Kampanus  odskočil  do  vedlejší  ha- 
bitace  professorské,  kamž  hned  večer  po 
bitvě  usadil  starého  Revíra  s  dítětem  pro 
jich  bezpečnost,  dychavičnému  dědečkovi 
řekl,  kam  jde,  prosil  ho,  aby  nevycházel, 
hošíka  políbil,  oblékl  se  v  reverendu  mi- 
sterskou  zimní,  vzal  na  hlavu  malý  misterský 
biretek,  a  rychle  pryč. 

Vojáci  na  chodbě  ho  zdravili  s  pocti- 
vostí náležitou. 

Na  schodě  pravil  dominus  Cartesius 
prorektorovi,  aby  do  něho  nedomníval  se 
věcí  velikých,  prý  je  z  oficírů  malých  nej- 
menší, nad  to  výše  plundrování  města  po 


vítězství   pokládá   se   ve  všech   armádách 
za  vojáčky  regál. 

„Mohu  se  opírati  jen  o  to,  že  náš 
kníže  i  monsieur  Tilly  pod  trestem  šibe- 
nice zakázali  vybíjení  měšťanských  domů, 
poněvadž  se  město  ochotně  vzdalo,  kníže 
slíbil  konšelům  pražským  ochranu,  stál 
jsem  při  tom,  když  se  kořili,  a  on  sliboval ; 
uvidíme-li  kde  Bavory,  že  plundrují,  to 
mohu  překaziti,  připadneme-li  však  na 
vojsko  císařského  generála,  tu  bych  ne- 
dovedl nic;  ti  vojáci  si  nedají  poroučeti, 
lid  neapolský,  španělský  a  vallonský  jest 
jako  zvěř  divá.  Sic  také  již  skoro  věřím 
tvojí  domněnce,  že  gubernator  civilis, 
Lichtenstein,  či  jak  se  zove,  schvaluje, 
aby  domy  těch  předních,  kteří  provedli 
rebellion,  byly  pořádně  vybity  —  tu  tedy 
nedovedu,  milý  mistře,  nic!" 

Když  vystoupili  z  Karlovy  kolleje  na 
ulici,  hluk  lidský  zmíral  kdesi  za  rohem 
v  jiné  ulici. 

A  což  divný  ulice  pražské  teď  po  ne- 
šťastné bitvě !  Krámy  už  za  celý  týden  za- 
vřeny, domy  zavřeny,  na  ulici  sem  tam 
procházejí  vojáci,  s  nimiprotulují  se  ulicemi 
rozmanití  odrbanci,  stupkové  pražští  obojího 
pohlaví,  měšťan,  ukáže-li  se  na  ulici,  po- 
spíchá. Měšťanky  a  jejich  dcery  zůstávají 
v  úkrytech. 

Ne  bez  trpkého  úsměvu  spozoroval 
Kampanus,  že  měšťané  někteří  za  klobou- 
kem mají  barvu  bílou,  barvu  vítězovu.  Také 
mladého  Vokouna  potkal  s  barvou  bílou. 

Mladý  a  starý  mistr  kráčejí  rovnou 
z  Karolina  v  podsíně,  kde  bývá  tarmark. 
Dnes  nejsou  krámce  na  pilířích  vyloženy, 
pilíře  a  loubí  jsou  už  kolikátý  den  bez 
obchodu  kramářského. 

Ale  ruch  jest  pod  louběmi  přec  a  ne- 
obyčejný. Loubí  až  konec  zeleného  trhu 
proměněna  v  koňské  stáje.  Všude  vojáci, 
koně,  seno,  sláma,  hluk  a  smrad. 

Ba,  je  tu  obchod  také! 

Z  pošmourných  podsíní  vyběhne  tu 
a  tam  žid,  židovka.  Kampanus  poznává 
žida  muzikáře  Herolda.  Ten  povystoupiv 
z  gotické  klenby  ven  na  světlo  ohledává 
prsten  či  jiný  nějaký  klenot ;  s  nim  po- 
vystoupil  rejthar,  do  něhož  vemlouvají  se 
dvě  tělnaté  židovky,  stará  s  mladou,  asi 
matka  Heroldova  a  sestra,  neboť  mají 
s  ním  ^stejně  dlouhý  a  stejně  uformovaný 
nos.  Židovky  nemohou  se  nějak  dohod- 
nouti s  vojákem  lupičem.  Herold  vrací 
zlato  vojákovi  a  volá  na  židovky: 

„Komm,  Bejle,  komm,  Pejrle." 

(Pokračováni.) 
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Č.  OSTRÁ VICKÝ: 

TICHÝ  DŮM. 

Vzpomínáš  ještě,  mistře  můj,  tichého  domu? 
Tichého  domu  na  kraji  dědinky  dumné? 
Večerů  vlahých,  procházek  ve  stínu  stromů, 
Vltavy,  Vltavy!  vln  řeči  šplounavé,  šumné? 

Po  řadě  roků,  po  letech  bídy  a  hoře 
na  prahu  tichého  domu  jsem  usedl  maně. 
V  obzoru  plála  krvavá  západu  zore, 
soumraku  stíny  kladly  se  v  nížiny,  stráně. 

Barev  hra  světelná  vidinu  kouzlila  klamnou 
v  zrak  můj,  cos'  zašlého  v  dálkách  jenž  toužebně  hledal. 
Kraj  byl  tak  teskný,  zasněný  —  tichý  dům  za  mnou 
ponuře  zamlklý,  chladný  a  pustý  se  zvedal. 

A  moje  duše,  mimosa,  steskem  se  chvěla. 

Mistře  —  tak  každý  v  prsou  svých  tichý  dům  nesem'. 

Prázdný  tak,  pustý,  zamlklý,  vymřelý  zcela, 

vítr  kde  vane  chodbami  zpustlým  jak  lesem. 

Kout  jeden  v  prsou,  stíny  kde  na  vše  se  věsí, 
v  soumraku  chvílích  duše  kde  u  prahu  dlívá, 
steskem  se  chvěje,  vlastní  se  nahoty  děsí, 
do  hlubin,  do  hlubin  úzkostně,  plaše  se  dívá  — 

Kde  je  tak  ticho,  smutek  kde  bezdné  jak  moře 

zalévá  všecko,  stromy,  kraj,  zemi  i  nebe 

duši  jak  moji,  když  po  letech  bídy  a  hoře 

na  prahu  domu  jsem  vzpomínal  Mládí  a  Tebe  .  .  . 

UMĚNÍ. 

Stál  prorok  v  poušti  dnů,  z  níž  Horeb  skála  vždy  bouřněj  hlučel  kol  křik  davu  stálý, 

se  holá,  vyprahlá  výš  k  nebi  pjala,  vždy  blíž  se  pěsti  hněvně  pozvedaly  —  — 

stál  vprostřed  života,  jenž  proud  jak  chmurný  a  nikde  spásy,  nikde  vody  zdroj, 

kol  něho  hlučel,  lidu  zástup  zpurný  jen  zprahlá  poušť  kol,  slunce  věčný  znoj, 

když  —  umíraje  v  poušti  žízní  zlou  —  jen  nebe,  nebe  hrozné,  neúprosné, 

blíž  k  vůdci  dral  se  s  tváří  hrozivou  požáry  sršící  v  poušť  zkázonosné 

a  výčitek  a  hrozeb  příkrým  slovem  jak  roztavená  klenba  kovová, 

mu  spílal  v  hněvu  návalu  vždy  novém.  za  kterou  skryt  byl  krutý  Jehova  —  — 

Jak  socha,  bez  hnutí  však  prorok  stál, 

na  čele  stín  a  v  duši  trpký  žal,  Tu  prorok  mračný  bezradně  se  hnul. 
však  marně  zkoumavým   zřel  vzhůru  zrakem !      Výš  vypjal  se,  svou  těžkou  pozveď  hůl, 

v  klenutí  nebes  siném,  bezemrakém  ji  mocně  sevřel  vetchou,  chvějnou  dlaní 

jen  slunce,  slunce  věčně  plálo  za  dne  a  ve  zmatku  a  s  rozhořelou  skrání 

a  měsíc  za  noci  a  hvězdy  chladné,  a  v  bolesti  a  v  citů  divé  půtce 

dnes  jako  včera,  stále,  bez  proměny  on  udeřil  ve  skálu  hněvně,  prudce, 

na  poušti  širé  úhor  vysušený.  až  zaúpěla,  rozstoupla  se  náhle. 

Oh,  chvíle  děsu,  zmatku,  úzkosti! 

Vždy  větší  vřel  hněv  lidu  prudkostí,  A  hle:  proud  vody  trysk'  do  pouště  zprahlé .. . 
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(Dokončení.) 


Korecká  vzpomněla  si  teprve  nyní,  ale 
velmi  živě  na  malou,  úžasně  čipernou 
a  mazlivě  vlídnou  paničku,  matku  Mařčinu. 
Co  to,  že  ji  nevítá  vášnivými,  skoro  vzly- 
kům podobnými  výkřiky  přátelství  a  zdvo- 
řilosti, jako  ji  kdysi  vítávala? 

„Maminka?  Ty  nevíš?  —  Ovšem,  jak 
bys  mohla...  maminka  zemřela,"  odpo- 
věděla Mařka  pokojně  —  úsměv  zmizel 
s  její  tváře,  ale  jen  na  okamžik  a  patrně 
jen  ze  slušnosti.  „Před  třemi  roky.  Náhle. 
Jsem  sama  na  světě.  Jako  ta  ,jabloň  v  ši- 
rém poli,  pán  bůh  sám  ji  pěstuje  — '  A  ty 
prý  jsi  se  vdala  z  lásky,  je  to  pravda? 
A  co  tvůj  muž?" 

„Ach,  nechme  mužů,  prosím  tě,  co 
pak  s  nimi.  Povídej  raději  o  sobě.  Kde 
jsi  se  toulala  po  celá  léta?  Cestovala  jsi? 
Krásné  země,  výstavy,  divadla,  moře  vi- 
děla? Ty  šťastná!" 

Mařka  se  velmi  zálibně  zasmála  druž- 
činým  slovům  „nechme  mužů"  a  souhla- 
sila ;  ba  jistě,  co  s  nimi.  Ale  přece  by  ráda 
byla  zvěděla,  proč  se  Magda  Machová 
vdala  —  vždyť  chtěla  studovat,  bývala  vý- 
tečnou žákyní,  Mařka  vždycky  s  děsnou 
úctou  a  naprostým  nepochopením  pohlížela 
na  její  vědění  a  „samé  výborné".  Mařka 
byla  hloupá  a  nerada  se  učila.  Měla  jiné 
zájmy!  A  nedovedla  spojit  „ideály"  se  škol- 
ními předměty. 

Proč  se  tedy  vzdala  Magda  Machová 
svého  vznešeného  cíle,  proč  zrušila  přísahu, 
že  se  nikdy,  nikdy  neprovdá? 

Proč.  .  .?  Spletla  se  nějak. .  .  Přišel 
bujarý  mladík  — 

„Kudrnatý?  Básník?" 

Ne  zrovna  kudrnatý,  ne  zrovna  básník, 
ale  něco  v  tom  stylu  .  .  .  Bylo  osmnáct  let, 
srdce  bláznila. 

„Nu  —  vzali  jsme  se,"  říkává  vždy 
Magda  Korecká  v  očekávání,  že  se  jí  někdo 
zeptá,  „a  bylo  to  tak  nutno?"  aby  mohla 
odpovědít,  „nebylo  to  nutno,  není  to  nikdy 
nutno,"  ale  posud  nikdo  jí  oné  otázky  ne- 
dal. Ani  Mařka  se  dnes  takto  přímo  ne- 
zeptala, ač  byla  otázce  velmi  blízko. 

, Vzali  jste  se.  A  dále  —  ?" 

,A  dále  máme  dvě  děti." 

„Ach  jdi,  ty  mi  nechceš  pranic  o  sobě 
říci.  A  bývala  jsi  přece  tak  sdílná.  Ostatně 
máš  pravdu,  je  lépe  mlčet.  Víš,  já  bych 
nevyzvidala  —  ale,  nu,  přiznám  se  ti  bez 
mučení  —  mám  se  vdávat  a  nevím,  ano-li 
či  ne.    Tak  jsem  se  tě  chtěla  zeptat  — " 


„Ty  se  máš  vdávat?  A  to  povídáš 
tak  mimochodem?  Tak  chladně?  Mám 
se  vdávat  .  .  .  jakoby  ti  modistka  poslala 
klobouky  a  ty  bysi's  mne  zavolala:  který 
pak  si  mám  vybrat?" 

„Není  mi  už  osmnáct  let.  A  on  není 
ve  stilu  kudrn  a  básníků." 

„Nýbrž  ve  stilu  pěstěných  plných  vousů. 
Jen  když  ho  nepřepěstí,  to  by  nevadilo," 
Magda  byla  šťastna,  že  se  jí  tak  brzo  na- 
skytla příležitost,  udat  svůj    dobrý  nápad. 

„Na  tom  přece  nezáleží,  jaký  je  a  kdo 
je  —  nechme  mužů!  Ted  jde  o  to:  vdát 
se,  nevdát?" 

„Ale  ano,  vdej  se!  A  bez  velikého 
zamilování  tím  spíše!  Nic  neztratíš  .  .  . 
nic  tě  nesklame  — " 

Mařka  vzhlédla  tázavě  a  pozorně. 
Magda  stiskla  rty  a  v  rozpacích  počala  za- 
pínat svléknuté  rukavičky.  Černé  oči  upřímně 
prosily  o  upřímnost,  vábily  k  ní,  teplé  a 
bezelstné  .  .  . 

„Nic  mne  nesklame  a  nic  neztratím... 
to  je  ovšem  pravda,  neboť  illusí  dávno  již 
nemám." 

„Tak  jsem  to  vlastně  nemysUla  ..." 
Magda  rozepjala  zas  rukavice  a  odhodila 
je  a  položila  nesměle  ruku  svou  na  ruku 
Mařčinu;  byly  přece  jen  lstivé  ty  černé  oči! 
Zlákaly  k  vyznání. 

„Mne  nikdo  nesklamal.  Máme  se 
s  mužem  zrovna  tak  rádi  jako  před  svat- 
bou —  ale  .  .  .  jak  pak  bych  ti  to  řekla? 
Jsi  také  trochu  sentimentální?  Já  někdy... 
a  tu  si  sednu  k  pianu,  složím  ruce  v  klín, 
hlavu  skloním  nad  bílé,  němé  klávesy,  dů- 
věrné své  přítelkyně,  a  vzpomínám  na  leccos, 
co  bylo  a  co  se  nenavrátí...  Přiběhnou-li 
ke  mně  děti  v  takové  chvíli,  dívám  se  na 
ně  cize  a  udiveně.  Kde  se  tu  vzaly?  Dám 
jim,  co  chtějí,  a  jsem  ráda,  odejdou-li. 
Myslím  na  plaché  první  pohledy,  ohnivé 
první  zardívání,  strašně  veselé  a  palčivé 
první  polibky...  i  na  sladké  zármutky, 
na  touženi  a  bolestnou  nejistotu ...  A  po- 
tom na  tu  kouzelnou  zvědavost:  kdo  jsi 
vlastně,  ty  můj  milý?  Jaká  je  ta  naše  láska? 
Co  se  s  ní  stane?  Jak  se  vše  uspořádá? 
Přijde  nejvyšší  štěstí  —  nebo  nás  osud 
rozvede  a  přijde  zoufalství?  —  A  toho 
všeho  .  .  .  toho  krásného,  pošetilého,  mla- 
dého milování  —  už  není.  Ani  jediného 
tajemství  už  není.  A  tajemství  —  a  ne- 
dosněné,  nedoznělé  písně  —  to  jest  přece 
jediná  krása  života.  Pomilovat  se,  rozejít, 
vzpomínat  ..." 
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Magda  Korecká  mluvila  stále  svým  jas- 
ným, lehkým  tónem  a  stále  se  usmívala. 
Mařka  Dvořáková  poslouchala  pozorně, 
nehledíc  nikam,  všecka  jakoby  v  nitro  za- 
dívána. 

„Pomilovat  se  —  rozejít,"  opakovala 
si,  jakoby  vážila  i  význam  i  slova. 

Korecká  se  zarazila.  Proč  se  tak  dů- 
věrně rozhovořila  ?  Vzpomněla  si  na  muže . . . 
slyšela  zcela  jasně,  co  by  řekl:  „ženská 
sentimentalita . . .  srdce  hned  dokořán  ..." 
atd.  V  tom  jediném  má  pravdu,  doznala 
liberálně.  Ale  jak  to  přišlo,  že  se  tak  roz- 
hovořila? Kdo  byla  vlastně  ta  Mařka  Dvo- 
řáková? 

A  náhle  vzpomněla  si  na  něco  žertov- 
ného. Podivno.  že  nevzpomněla  ihned, 
vždyť  jméno  Rooerta  W.,  sličného  tenoristy 
přesladkého  hlasu  a  hlubokých  zraků  tak 
těsně  souviselo  kdysi  se  jménem  Mařky 
Dvořákové  . . .  Kolikrát  obě  ta  jména  na- 
psaly holky  Mařce  do  sešitů,  do  knih,  na 
lavici  a  měly  velkou  zábavu,  když  rudla 
hněvem  a  opovržlivě  stahovala  krásné  rty 
nad  hloupými  vtipy . . .  Jen  Magdu  uznala 
hodnou  své  sdílnosti,  a  Magda  ráda  po- 
slouchala vášnivé  výbuchy  Mařčina  citu. 

Aj  vida,  tu  jsou  —  to  byly  ony  „vyšší 
vzlety"  a  „onačejší  zájmy",  na  které  se 
Magda  nemohla  hned  upamatovat.  Život 
její,  chudý  dobrodružstvími  prvního  mládí 
se  později  s  rozkvětem  krásy  její  značně 
obohatil  a  zpestřil,  takže  léta  školní  vy- 
bledla ve  vzpomínkách.  Ale  už  spadaly 
všecky  pavučiny,  a  obraz  vystoupil  úplné 
jasný. 

Robert  W.  .  .  .  Mařčina  šílená  první 
láska!  Její  blouznivé  vzdychání,  její  di- 
voké slzy,  divoké  blaženství,  viděla-li  ho 
v  divadle,  potkala-li  na  ulici.  Její  přísahy, 
že  věčně  jen  jeho  .  .  . 

„A  co,  prosím  tě,  tvá  první  láska? 
Robert  W.?  Dlouho  jsi  ještě  nosila  jeho 
podobiznu  za  ňadry  a  dlouho  jsi  mu  po- 
sílala k  svátku  anonymní  básničky,  v  kte- 
rých jsem  ti  opravovala  pravopisné  chyby?" 

Mařka  zrudla  hněvem  jako  kdysi  a 
všecka  se  zachvěla  ošklivostí. 

„Tu  příšeru  jsi  měla  nechat  v  hrobě," 
řekla.  Trpký,  zlý  stín  kolem  jejích  úst 
vystoupil  nyní  velmi  výrazně.  I  oči  zle  se 
zatřpytily. 

„Já  jsem  se  s  ním  seznámila!"  vy- 
znala pojednou  odhodlaně.  „To,  co  se  mi 
kdysi  jevilo  nedostižným  snem,  co  mne 
rozechvívalo  dnem  i  nocí  jako  nejvyšší, 
nejnemožnější  štěstí  —  stalo  se.  Já  jsem 
se  s  ním  seznámila!"  Mařka  od- 
dělovala slabiky  a  každou  jízlivě  podtrhla. 
„V  Německu,  kde  potom  byl  angažován, 
když   opustil  Prahu.    Jela  jsem   tam  za 


ním  —  matka  byla  ještě  živa,  přemluvila 
jsem  ji  —  před  tím  žily  jsme  osaměle 
venku  na  naší  ville;  byla  ráda,  že  vypra- 
vila jsem  se  ze  své  podivínské  zachmuře- 
nosti,  pro  niž  se  soužila,  marně  hledajíc 
léku  a  útěchy.  Ona  byla  tak  šťastná  a 
veselá  povaha.  Když  jsem  jí  namluvila, 
že  by  se  mi  líbilo  v  cizině,  svolila  a  jela 
tam  se  mnou.  A  tam  jsem  se  s  ním  ve 
společnosti  několika  Čechů  seznámila. 
Osud  bývá  někdy  nemilosrdně  dobrý  .  .  . 
Ach  Magdo!"  —  Mařka  sepjala  ruce  a  sna- 
žila se  usmáti  se.  „Zač  pak  stála  celá  ta 
hloupost?" 

Ale  ta  hloupost  měla  patrně  ostřejší 
drápy  než  si  sama  myslila.  A  její  to  drápy 
načrtly  onen  stín  kolem  vášnivých  rtů. 

„Jak  ubohá  a  protivná  stvoření  jsou 
patnáctileté  holky,"  pokračovala  Mařka, 
opakujíc  skoro  do  slova  povzdech  Magdin. 
A  stupňovala  jej  až  do  vzteku.  „Hnusná, 
blbá  stvoření.  Prázdno  v  srdci,  prázdno 
v  mozku,  jen  nějaký  mužský,  jen  nějaký 
mužský  ...  za  každou  cenu  .  .  .  nejraději 
tenorista !  Ty  jsi  byla  ve  škole  zamilována 
aspoň  do  herce,  a  to  nebyl  ani  první  mi- 
lovník, tys  musila  mít  přece  jen  něco 
zvláštního  a  o  poznání  méně  směšného  — 
ale  já  .  .  .  Tenorista!  A  kdybys  ho  byla 
znala!  Tys  aspoň  vůbec  nemyslila  na  se- 
tkání se  svým  hercem,  chtěla's  moudře  zů- 
stat svobodnou  — " 

Mařka  byla  nelítostná.  Magdina  du- 
šička svíjela  se  a  třepetala  ...  a  hlas  mu- 
žův chutě  přizvukoval :  „hnusná  stvoření" . . . 
protivný  muž ! 

„Pomilovat  a  rozejít?  Ne,  vůbec  se 
nesejít!  Teď  bych  ovšem  stejně  se  po- 
smívala první  lásce,  illusí  stejně  by  ne- 
bylo —  ale  aspoň  nebyla  bych  tak  docela 
na  psu  se  svým  vzpomínkovým  majetkem. 

SeznámíH  jsme  se  ještě  za  života  matčina. 
Té  hanby,  té  hanby,  vzpomenu-li  svého 
blednutí  a  křečovitých  záchvěvů  srdce  a 
šíleného  blaha,  když  poprvé  jsem  s  ním 
mluvila.  Vždyťjá  jsem  byla  blízka  omdlení! 
Ach,  Magdo,  tys  potom  dovedla  ještě  mi- 
lovat a  aspoň  to  byly  jen  kudrnaté  vlasy 
a  byl  to  básník,  tedy  člověk.  Ale  teno- 
rista, hlupák,  jak  jen  tenoristé  hlupáky 
být  dovedou!  A  studený,  studený  jako 
led.  Pomysli  si,  on  se  zcela  vážně  uchá- 
zel o  mou  ruku !  Maminka  nejdřív  hrozně 
naříkala,  potom  by  byla  ovšem  svolila, 
vždyť  to  byla  moje  otrokyně,  chudák,  bez 
vlastní  vůle,   bez  energie,  jakoby   to   ani 

matka  moje  nebyla,  bůh  mi  odpusť 

On  začal  chodit  k  nám  do  domu,  nosil 
mi  ohyzdné  k)rtky  v  hedvábném  papíru... 
Přišel,  vypadal  jako  bůh,  to  se  rozumí  — 
vy  ubozí  pozemšťané,  já  jsem  k  vám  se- 
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stoupil !  Já,  ideál  všech  patnáctiletých  ško- 
laček a  bohatých  paniček!  A  sedal  vedle 
mne  —  maminka  odcházela  z  pokoje  — 
a  on  ani  za  ruku  mne  nevzal !  Ovšem, 
díky  bohu.  Ale  nebyl  hnusný?  Nebylo 
to  kus  dřeva,  které  se  večer  oblékne  do 
cetek? 

Dosti  už  o  něm,  dosti.  Vrátily  jsme 
se  zas  do  Čech,  zas  do  naší  samoty  u  lesa, 
kde  jsem  se  celé  dny  toulala  se  svým 
žalem  a  se  svou  hanbou.  Po  smrti  mat- 
čině bylo  mi  tam  příliš  trudno,  mimo  to 
chtěla  jsem  se  pokusit  ještě  o  život  .  .  . 
byla  jsem  ještě  mladá  .  .  .  Pustila  jsem 
se  do  světa,  zcestovala  jsem  ho  kousek, 
sama  a  sama  ...  a  to  byla  má  nejkrás- 
nější léta.  Zastesklo  se  mi  konečně  po 
Praze  —  a  tak  jsem  teď  zde  a  snad  zde 
i  zůstanu  —  ještě  nevím  — 

Tecf  vidíš,  jak  jsi  ty  šťastna,  jak  bo- 
hatá. Máš  i  vzpomínky  i  proč  žít.  Proto 
jsi  zůstala  tak  mladou  a  svěží  ...  Ne  že 
jsi  se  vdala.  Znám  mnohé  naše  spolu- 
žačky, které  se  také  vdaly  —  a  jsou  usta- 
rané, tučné,  ošklivé,  táhnou  dvě  děti  za 
ručičky,  před  nimi  služka  strká  vozejček 
s  miminkem  . .  .  něco  neskonale  nudného, 
šedivého  je  v  takovém  obrázku.  Něco  ne- 
skonale nudného,  šedivého  je  v  celém  na- 
šem žití,  v  žití  tvorů,   kteří  nikdy  nic  ne- 


dělali, necítili,  netrpěli,  neprbžili,  v  žití 
ohromné  většiny  žen,  které  dovedly  pouze 
se  narodit  a  míti  opět  děti.  — " 

Magda  Korecká  vracela  se  domů,  když 
den  už  nebyl  tak  jasný  a  přívětivě  chladný. 
Mlhou  zvlhly  chodníky,  vlhly  vlasy,  v  mlze 
zamžikala  prvíní  světla  večerních  ulic. 

Přišla  domů  a  bylo  jí  přiznat  se  dě- 
tem, že  jim  pranic  nepřinesla  ...  ani  ka- 
štanů, ani  čokolády  .  .  .  nic.  Zasypaly  ji 
výčitkami.  Omlouvala  se  jim  kajícně  .  .  . 
a  nechala  Otíka  dupat  a  Láďu  po  zemi 
se  válet  v  slzách  a  křiku.  —  Což,  ať  uleví 
svému  bolu. 

Vešla  do  pokoje  k  muži.  Opravoval 
žákům  úlohy.  Přistoupila  k  němu  tiše  a 
provinile.  Zachtělo  se  jí,  strašně  se  jí  za- 
chtělo od  něho  nějaké  hodně  velké  hru- 
bosti, nějaké  hodně  jedovaté  sentence  o  že- 
nách a  o  lásce. 

Ale  on  právě  byl  napsal  velkými,  čer- 
venými písmeny  slovo  „výborně"  pod  slo- 
hový úkol  svého  nejmilejšího  žáka  —  pod 
úkol  ku  podivu  nesentimentální,  ačthema 
k  sentimentalitě  tuze  lákalo  ...  a  obrátil 
se  k  Magdě  s  radostným,  srdečným  úsmě- 
vem a  objal  ji,  nevšímaje  si  výrazu  pro- 
vinilé pokory,  nevšímaje  si  touhy  po  šleh- 
nutí .  .  . 


<**«•*•«**•*•*•*•«•* 


JAROSLAV  HILBERT: 


RYTÍŘ  KÚRA. 

(Dokončení.) 


Byl  jsem  ohromen  výbuchem,  který  opět 
měl  obsah  mojí  tuchy.  Bleskem  uvě- 
domil jsem  si,  že  stojím  před  někým,  jejž 
znám,  aniž  jsem  kdy  na  to  myslil,  a  který 
snad  proto  mne  tolik  drtí,  že  tomu  tak. 
Hlava  se  mi  zatočila,  a  chtěl  jsem  vzkřik- 
nouti, aby  mi  odpustil  —  leč  Kurovy  oči 
mne  trhaly  a  jejich  prudkost  mne  učinila 
němým. 

„Příti  se  s  vámi,"  pokračoval  tu  již 
také  zase  ke  mně,  „o  něčem,  co  jest  osud 
a  jeho  propasti ;  vykládati  vám  snad,  kolik 
viny  jest  na  mně,  kolik  jí  je  ve  mně  a  kolik 
v  strašné  skutečnosti,  že  jsem  bohat ;  ličiti 
vám  snad  všecka  váhání,  abych  svou  lá- 
skou neničil,  a  zase  ohromnost  té  lásky, 
která  byla  prvá,  jíž  jsem  se  odvážil .  .  . 
To  tedy  chcete?  Vy?  Ode  mne?  A  kdo 
by  všecko  ještě  chtěl,  abych  se  mu  ospra- 
vedlňoval, já,  jehož  život  byl  jediné  zapření 
zla,  jediná  šetrnost  k  ubohosti  bližních, 
jediný    ohled    na   svět    a   jeho    bezbran- 


nost?!  Věříte  skutečně,  že  jsem  ji  zničil 
z  rozkoše  a  ne  z  lásky  a  že  jsem  snad  sto- 
kráte neobrátil  v  rukou  dar,  nežli  jsem  jí 
ho  podal,  v  obavě,  aby  ji  neroztrhl?  Vy 
čiňte  již,  co  vám  libo,  ale  bože  můj :  do 
mého  mozku  ještě  zoufání,  do  něho  ještě 
hlod,  kdy  jest  tam  beztoho  tolik  bolesti, 
že  zklamala  mne  se  všemi  i  ta,  již  měl 
jsem  již  za  rovnu  sobě!" 

A  nyní  se  stalo,  co  mne  rozvrátilo 
nadobro.  „Jděte,"  řekl  Kúra  a  odvrátil  se, 
ale  v  tom  vzlykl.  Zaslechl  jsem  tento  vzlyk, 
cítil  jsem,  jak  trhl  mi  o  srdce,  a  já  se 
nerozmýšlel  a  vrhl  se  k  němu.  Uchopil 
jsem  jeho  paži,  sklonil  se  k  ní,  a  co  ze 
mne  dral  se  příval  proseb,  já  mačkal  jeho 
ruku,  mačkal  i  druhou,  již  jsem  zatím  do- 
sáhl, a  tlačil  obě  ve  svých.  Bezmezná 
nicota  s  bezmeznou  láskou  rvaly  se  o  mne 
a  činily  mne  současně  bídným  i  šťastným; 
nevím,  co  vše  jsem  mu  řekl,  nevěděl  jsem, 
co   mluvím,  ale  tolik  vím,  že,  jestli  kdy 
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Srdce  u  člověka  mluvilo,  pak  bylo  to  tehda 
u  mne! 

Ale  tu  zacítil  jsem  náhle,  jak  se  mi 
ruce,  které  se  mi  před  tím  odevzdaly, 
mírně  vysmekávají  a  jak  mizejí  vnedosahu. 
Pozvedl  jsem  zrak,  abych  poznal,  co  se 
děje,  vzpřímil  jsem  se,  a  nové  překvapení, 
daleko  tišší  minulého,  zjevilo  se  přede 
mnou.  Kúra  stál  rozrušen  i  dojat  a  slza 
za  slzou  vyklouzávala  z  jeho  očí,  mizíc 
jedna  po  druhé  ve  vlhké  stopě  před- 
chozích. „Díky,"  děl  mi  tu  náhle,  a  ruka 
jeho  letmo  hledala  mou,  aniž  ji  však  na- 
lezla. „Pro  vždy,"  dodal  pak  tiše  a  rychle 
zmizel  ve  vedlejších  dveřích. 

Stál  jsem  teď  na  ulici,  doslova  stál,  a 
vše  stálo  ve  mně.  Nebyl  jsem  schopeti 
myšlení,  ne  nejslabšího  života  jeho,  než 
nehnal  jsem  se  také  za  ním  a  dal  jsem 
jen  citu  žít.  Cítil  jsem  silněji  než  všecko 
ostatní,  že  Kuru  miluji,  že  budu  ho  milo- 
vati vždy  a  že  vzdávám  se  pro  život  my- 
šlenky, že  budu  ho  kdy  souditi  soudem 
dobrým  pro  jiné.  Je  pro  mne,  že  byl,  a 
až  jednou  nebude,  přece  zůstane.  —  A  tak 
vytvořily  se  pak  také  věci  skutečně,  třeba 
že  ještě  nadešly  události,  které  je  byly  na 
čas  zcela  rozvrátily. 

Přistupuji  k  vylíčení  nejtěžší  té  kapi- 
toly svého  života,  a  konečně  toho  ještě, 
co  připialo  se  k  ní. 

Asi  čtrnáct  dní  totiž  před  oním  straš- 
livým ránem,  kdy  nalezli  jsme  Emilu  za 
hriizných  okolností  vychladlou,  byl  — 
v  mé  nepřítomností  —  na  ville  návštěvou 
Stránský.  Anna,  jak  mi  večer  řekla,  se- 
znavši, že  přijel  s  úmyslem,  aby  intimně 
promluvil  s  mou  sestrou,  a  přejíc  konci 
všech  předchozích  zmatkiS,  zařídila  v  pros- 
tém úmyslu  věc  tak,  aby  mladí  lidé  mohli 
býti  o  samotě.  Procházeli  se  chvíli  po  za- 
hradě, ale  pak,  po  Stránského  kynu,  zašli 
do  besídky,  již  právě  míjeli  a  která  byla 
porostlá  révovím.  Asi  za  čtvrt  hodiny  však 
vyšli  a  byli  oba  vážni.  Brzo  na  to  se 
Stránský  poroučel  a  odejel. 
Emila  ho  odmítla. 

A  tu  Anna  i  já,  oba  jsouce  rozladěni 
výsledkem,  dopustili  jsme  se  chyby,  která 
měla  míti  nejosudnější  následek.  Necháva- 
vajíce  mladému  nitru  Emilinu  tajemství, 
aniž  bychom  se  snažili  je  nadlehčiti  vy- 
zvěděním, přetížili  jsme  statečné  děvče 
nad  únosnost  a  vehnali  je  do  neblahého 
dopsání  Testoví.  Nyní  častěji  mlčky  ovšem 
vzpomínáme,  že  Emila  poslední  čtyři  dny 
byla  neldidna,  a  víme  i  teď,  že  čekala  ne- 
docházející odpověď,  leč  tehda  nevěděli 
jsme  nic.  Ale  konečně  jednou  večer,  loučíc 
se  dle  zvyku  s  Annou  poUbením,  sevřela 
tuto  při  objetí  prudčeji,  a  ráno  byla  mrtva 


Na  jejím  vychladlém,  hubeném,  mladém 
těle,  zkřiveném  násilím,  pod  spodním  ži- 
vůtkem  byl  Testův  list. 

Zněl  doslova  s  obratností  všech  svých 
frásí : 

Milé,  drahé,  nešťastné  dítě. 

Nikdo  tak  jako  já  nerozumí  Vašemu 
výkřiku  a  nikdo  by  si  ho  nedovedl  více 
ceniti,  než  právě  já;  i  já  krvácel,  byť  jinak, 
i  já  trpěl,  byť  jiným  utrpením,  leč  bolest 
lidská  vyvírá  z  jednoho  pramene,  a  kdo  ji 
poznal,  porozumí  jí  u  jiného.  —  Vy  mne 
milujete  a  i  já  vás.  Vy  se  mi  nabízíte, 
abych  vás  vzal  a  unesl  někam  z  prázdna 
života,  a  já  netoužím  po  ničem  jiném,  než 
abych  měl  Vás  a  osvěžil  se  Vámi.  Ale, 
smutné  dítě:  touha  a  bázetí  z  činu  jsou 
dvě  propasti,  neznámé  Vám,  rnladé,  leč  za 
to  dobře  mně.  Ano,  já  se  bojím  lásky,  já 
se  bojím  ženy  a  já  se  již  nechci  ženiti. 

Nerad  rozdírám  Vaše  srdce,  leč  chci 
býti  k  Vám  upřímným,  jako  Vy  jste  ke 
mně.  Já  miloval  svou  ženu  více,  než 
mníte,  já  trpěl  nesmírně  její  zradou,  a  já 
ji  miluji  i  teď  ve  vzpomínce,  která  nevy- 
mizí. Přiznávám,  že  s  touto  láskou  k  ní 
neměl  jsem  buditi  lásku  ve  Vás,  že  s  od- 
daností k  choti  neměl  jsem  milovati  Vás 
a  že  konečně  s  touto  vzpomínkou  na  ni 
neměl  jsem  práva  mluviti  k  Vám -o  něze, 
jak  jsem  činil  nahoře.  Ale  já  tak  činím 
znovu,  já  tak  činím,  a  kdo  mi  odpustí 
špatnost  mého  srdce?  Přes  to  však  přece: 
mrtvá  a  hrůza  před  činem  jsou  dvě  sily, 
silnější  touhy  po  Vás.  Živá  mne  k  Vám 
pudila,  odešedší  zrazuje  —  nešťastné  dítě, 
promiňte. 

Hleďte  si  vzíti  toho  mladého  muže, 
který  Vás  chce.  Hledmež  skoncovati  oba 
to,  co  nezačalo  jako  láska,  nýbrž  jako 
msta,  a  co  povstalo  vlivem  vstupu  zná- 
mého člověka  do  našich  osudů,  neboť 
vše,  co  jest  z  něho,  dotčeno  jest  neštěstím. 
Snad  —  nechci  přece  jen  říci:  nikdy  — 
nevdáte-li  se  a  uzřime-li  se  s  novou  láskou 
nově  ozvavší  se  v  nás,  pak  požádám  Vás 
za  doprovod  životem.  Leč  to  vše  je  v  dálce, 
a  možnost  toho  malá.  Podaří-li  se  Vám 
však  nepočítati  se  mnou,  tož  mne  jen  pře- 
hlédněte a  berte  štěstí,  kde  se  Vám  nabízí.  — 
S  bohem.  Lituji  velice  možného  sevření 
Vašeho  srdce,  jež  je  mi  draho,  lituji  a  pro- 
sím za  prominutí  — nemohu  však  jinak. 

T. 

A  po  tomto  prázdném  tlachu  měla 
pro  vždy,  mlčky  a  za  neuvěřitelně  krutých 
podmínek  odejíti  od  nás  ta,  která  byla 
mojí,  mně  otcem  svěřenou  sestrou  a  pro 
niž  jsem  kdysi  bláhově  snil  možnost  sňatku 
s  K .  .  Je-li  co,  co  zůstane  věčně  již  jako 
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stín  ve  mně  ležeti,  tož  jest  to  tím,  že  já 
spoluzavinil  její  smrt.  Připravoval  jsem  jí 
pohřeb,  převážel  ji  do  Prahy  a  nemyslil 
na  toho,  jenž  dodal  konečné  zmatení.  Se- 
tkal jsem  se  však  s  ním  přece  ještě,  třeba 
že  nikdy  již  nechtěl  jsem  ho  viděti. 

Byt  čtvrtého  poschodí  v  mém  domě 
byl  totiž  prázdný,  byv  vypovězen  ředitel- 
stvím závodů  a  vyklizen  i  se  stájemi  bez 
mé  účasti.  Nevstoupil  jsem  tam,  dokud 
tam  byl  ještě  nábytek,  ale  když  vše  bylo 
pryč,  bylo  mou  povinností,  abych  se  po 
majetku  rozhlédl.  Bylo  konec  října,  šero, 
a  já  vešel  do  prázdných  pokojů;  vzpo- 
mínka za  vzpomínkou  hrnula  se  na  mne, 
a  já  se  zcela  ztrácel  v  nich  —  když  tu 
jsem  se  strašně  ulekl ;  zaslechl  jsem  zvuk, 
ohlédl  jsem  se,  a  kdosi  vstupuje.  Těsta  . . . 
Podával  mi  ruku  a  děl:  „Můžeme  přece 
spolu  promluviti?"  Já  mu  sice  neodpověděl, 
ale  podal  mu  svou  pravici. 

Byl  už  veřejně  známým  majitelem  Ku- 
rova  velkostatku,  a  kdesi  jsem  i  zaslechl, 
že  je  na  skoku  vzdáti  se  kanceláře  a  od- 
dati se  politické  kariéře.  Byl  mi  cizí,  a  ci- 
zost  jistě  ze  mne  vála,  než  on  toho  ne- 
dbal a  nutil  mne  k  pozornosti. 

„Nikdy  jsem  tu  nebyl,"  promluvil,  „a 
netušil  jsem  také,  že  vás  tu  naleznu;  leč 
viděl  jsem,  že  byt  je  na  zadání,  a  táhlo 
mne,  to  sem.  Kdybych  byl  však  věděl,  že 
jste  tu,  nebyl  bych  vkročil." 

Mlčel  jsem  a  jen  jsem  pohlédl  na 
korektní  střih  jeho  černých  šatů  a  na  bez- 
vadnost  jeho  postavy. 

„Co  měl  zde?"  ozval  se  tu  dále,  ne- 
dbaje mého  mlčení  a  ukazuje  na  pokoj, 
v  němž  jsme  stáli. 

.Salon,"  pravil  jsem  suše  a  mlčel  zas. 

„Podivno,"  pronesl,  „není  veliký,  jako 
ostatně  celý  byt.  Je  skoro  neuvěřitelno, 
že  se  sem  mohl  vtěsnati  on,  který  do  ni- 
čeho nevstoupil,  aby  to  nebyl  roztrhl  svými 
dimensemi." 

Obrátil  jsem  se  bezděčně  po  těchto 
slovech  a  pohlédl  jsem  na  Testu.  Ten, 
jak  jsem  tecf  postřehl  (ač  mi  to  bylo  lho- 
stejno), očekával  takový  účinek  a  chytil  se 
ho.  Usmál  se  lehkým  pošklebkem,  který 
však  byl  taktéž  umělý,  a  pronesl :  „Dám 
vám  příčinu,  abyste  mnou  ještě  více  po- 
hrdal.—  Věděl  jsem  totiž,"  dodal  po  oka- 
mžiku, „že  jste  tu,  a  přišel  jsem  sem  za 
vámi.  Musím,  to  jest .  .  .  chci  s  vámi  něco 
sděliti." 

Myslil  jsem,  že  chce  mluviti  o  mé 
sestře  a  o  vztazích,  v  nichž  k  jejímu  osudu 
byl,  a  chtěje  tomu  zabrániti,  řekl  jsem 
rychle :] 

^Prosím,  toho  nechtě." 


Těsta  však,  hledě  na  mne,  zavrtěl  lehce 
hlavou  a  opáčil:  „Nerozumíte  mi;  netýká 
se  to  nešťastné,  na  niž  myslíte,  nýbrž  oné, 
na  niž  jste  zapomněl.  Chci,  abyste  věděl, 
co  já,  protože  vás  to  přivede  k  omluvě 
jiného  případu.  Víte,  jak  skončila  má  žena?" 

Odvrátil  jsem  se  (pokud  mne  ještě  co 
mohlo  udeřiti  do  srdce)  prudce  od  něho, 
ale  vyřkl  jsem  slabě:  „Ne."  Tušil  jsem 
z  Kurovy  zpovědi,  že  ji  nějak  zabil  bohat- 
stvím, ale  nedovedl  jsem  uhodnouti,  jak 
to  bylo,  a  nechtěl  jsem  ani  mysliti  na  to. 
Nicméně  přání  toto  —  teď  jsem  to  teprve 
cítil  —  leželo  přes  všecko  ve  mě  a  nepři- 
znané žhnulo,  že  nebylo  zodpověděno.  Mělo 
se  tak  státi  nyní  Testou  a  sice  k  mému 
úplnému  zmatení. 

„Zničil  ji  naivní,  nebo,  chcete-li,  bar- 
barskou šíleností  své  lásky,"  počal  Těsta 
úvodem,  zjevně  jsa  ukojen,  že  odhaluje 
hrob  a  omývá  sebe.  „Nechme  ho  již,  jaký 
byl,"  řekl  však  potom  rychle,  „a  nehádejme 
se  o  to,  v  čem  se  neshodném.  —  Poznal  při- 
rozeně brzo,"  pokračoval  na  to  zase  volně, 
„že  bohatství  ji  těší,  a  jelikož  je  měl  a  ne- 
chtěl ho,  vysnil  strašlivý  dar.  V  den  jejího 
svátku,  jenž  spadá  do  léta,  překvapil  ji 
totiž  kromě  běžných  darů  zamilovaného 
muže  i  dopisem,  v  němž  odevzdával  jí 
veškero  své  jmění  a  veškeren  svůj  majetek, 
ponechávaje  si  jen  právo  správce  a  roz- 
množovatele  jeho.  Bylo  v  tom  i  hezké  slovo: 
„Můj  sen  je,  učiniti  Vás  nejbohatší  Evro- 
pankou."  —  Nuž,  bohatství  samo  je  ohrom- 
né, větší,  než  jsme  myslili,  ale  co  jest 
ohromnějšího,"  Těsta  pronesl  to  slovo 
s  lehkým  posměchem,  „přiznejte,  tof  ku- 
riosita myšlenky  samé." 

Zmlkl. 

„Ano,"  pronesl  jsem  slabě,  nechtěje,  aby 
Těsta  skončil,  a  současně  si  nepřeje,  aby 
viděl  můj  zájem.  Neobrátil  jsem  se  od 
okna  k  němu  a  zíral  jsem  do  šedého,  kal- 
ného podzimního  nebe,  leč  každý  nerv 
byl  ve  mně  napjat,  a  já  současně  byl 
i  zvědav  i  třásl  se  před  dalším.  Těsta 
po  přestávce  pokračoval. 

„Má  žena,  prohlédnuvši  si  dary  a  pře- 
čtouc  listinu,  (byla  později  mnou  roztr- 
hána), již  obdržela  ve  vzácné  kassetě,  po- 
líbila Kuru  a  vyjela  s  ním  po  snídani  jako 
obyčejně  na  procházku.  Tak  minul  v  štěstí 
první  den  jejího  stomilionářství  a  tak 
přešel  v  klidu  a  v  štěstí  druhý,  v  němž 
navštívil  ji,  jak  mi  bylo  řečeno,  jeden  král, 
ostatně  ne  z  nejvzácnějších.  Ale  nadešel 
i  třetí  den  a  přešel  v  klidu,  přešel  tak 
čtvrtý  a  pátý  a  všecky  byly  šťastny  a  na- 
plněny jasným  ukojením.  Šestého  dne 
v  noci  dostavila  se  však  jakási  porucha 
spánku   a   ráno   úzkost   a   matení   mysle- 
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nek.  Zavolali  lékaře  a  též  Kúra  se  dostavil. 
Jemu  tváří  v  tvář  propukla  v  zuřivost  a 
nežli  jsem  přišel,  byla  iná  chof  mrtva." 

„Je  to  možno,"  vzkřikl  jsem,  obrátiv 
se  nyní,  „tak  že  skončila?!" 

„Pro  toho,"  odvětil  Těsta,  „kdo  ji  znal 
jen  z  ovládaných  projevil,  zdálo  by  se  to 
arci  nemožností.  Co  mne  se  týče,  já  to 
předvídal  a  obával  jsem  se  toho." 

Srdce  se  mi  stáhlo: 

„Nevizme  se  již,"  vyhrkl  jsem  rychle, 
„učiňte  rni  to  po  vůli,"  a  podával  jsem  mu 
ruku. 

„Zajisté",  děl  Těsta  a  po  vteřině  roz- 
myšlení se  jí  chladně  dotkl ;  „neboť  já,  právě 
tak  jako  vy,  vše  jsem  předržel." 

Nedíval  jsem  se  za  ním,  ale  slyšel 
jsem,  jak  jde.  Čekal  jsem  ještě  po  do- 
klapnutí  schodišťových  dveří  delší  dobu  a  pak 


jsem  vyšel  i  já.  Nebylo  ve  mně  lomcování, 
ba  ani  snad  ne  bolesti,  neboť  nelze  tak 
zváti  to,  co  jsem  cítil:  byla  tu  nějaká 
žhavá  únava,  která  byla  i  smutkem,  ale 
v  níž  byl  i  zmatený  chlad. 

A  já  obrátil  jsem  se  nyni  k  domovu 
a  vyhledal  svou  ženu.  Byla  v  ložnici, 
rovnajíc  v  ní  cosi,  a  tu  bez  záminky,  že 
bych  snad  laškoval,  sevřel  jsem  ji  v  ná- 
ručí a  donutil  ji,  aby  mému  polibku  od- 
pověděla stejně  dlouhým  svým.  Opouštěje 
ji  pak,  pohlédl  jsem  ještě  do  jejích  očí 
něžným  a  hlubokým  pohledem,  který  jí 
jistě  řekl,  jak  ji  mám  rád;  načež  však  ode- 
bral jsem  se  tam,  kam  mne  to  teď  celým 
srdcem  táhlo,  mne,  malého,  všedního, 
bezvýznamného  a  matoucího  se  člověka  — 
než  zdaž  také  špatného?  —  — :  do 
dětského  pokoje,  kdysi  Emilina,  odkud 
zazníval  Aniččin  smích. 
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M.  Levá: 


V  TĚŽKÉ  CHVÍLI. 

Dusno.  Kol  hrozivé  tlumy  V  útrobách  divně  cos  pálí, 

mračen  se  kupí  a  věží,  oko  jak  slzu  když  hledá, 

obzory  zkaleny  —  z  dáli  uštvaná  duše  jak  v  posled 

odkudsi  zkáza  v  před  běží.  peruť  když  k  rozmachu  zvedá 


LITERATURA. 

Jaroslav  Vrchlichý:  .Svlačce  na  úhoru.*  Nová 
lyrika.  (Souborného  vydání  básnických  spisů 
Jaroslava  Vrchlického  svazek  LVU.)  V  Praze, 
1906  nákladem  J.  Ottovým.  Stran  160,  za 
K  1-80. 

V  úvodní  básni,  která  je  celé  přítomné  sbírce 
předeslána,  naznačuje  autor  asi  základní  myšlenku 
celé  knihy.  Šel  Osud  životem  básníkovým.  Jeho 
barbarskou,  tvrdou  nohou  zdeptáno  bylo  všecko  ze- 
lené a  svěží,  půda  utvrdla,  zkornatěla,  a  pouze  ule- 
kané  a  zdivené  srdce  se  plaše  táže:  .Zaplá  tu  ještě 
kdys  Vesna?"  Čas  poučí  básníka.  Z  ušlapaných, 
zdánlivě  zúhornatělých  cest  vypučí  drobné  zelené 
trsy,  plné  svěžích  úponků,  pak  rozevřou  se  kalichy 
bílé  a  jemně  vonící,  ve  kterých  ranní  rosa  si  na 
slunci  zahraje.  Hle,  Osud  nezdolal  životodárné  půdy. 
Duše,  Vesna  se  znova  vrátila  a  probudila  život . .  . 
A  tak  tu  znovu  tryská  píseň  z  duše  básníkovy. 
Je  trpká  poněkud  ve  svojí  základní  notě,  troška 
ironické  bolesti  jí  koření.  Ale  je  odevzdaná,  dobrácky 
shovívavá  a  konečně  i  vlídně  uznalá  k  náladám 
Osudu.  Sudička  vložila  do  básníkova  vínku  darů 
hojně  paradoxních :  bouřné  snažení  k  velkým  cílům, 
ale  nedostatečnou  možnost  splnění . .  .  mnoho  va- 
vřínů, ale  skrovně  chleba  .  . .  davy  přátel,  ale  po- 
skrovnu oddaných,  vřelých  srdcí ...  A  přece  nereptá 


a  v  klidném  úsměvu  přiznává  Sudičce  její  právo.  — 
Jinde  vzpomíná  ulétlých  časů  sladké,  opojné  lásky,  aby 
se  na  konec  tiše  uklidnil  v  umrtvujícím  zapomnění. 
A  opět  jinde  trpce  se  zamyslí  nad  výčitkou  své 
mladostí,  která  mu  ve  snu  připomnět  přišla  to,  co 
bývalo  kdysi . .  .  Tato  nota  ztracené  mladosti  se  ně- 
kolikráte vrací  v  různých,  vždy  jinak  založených 
variantech,  zejména  v  prvním  (ze  čtyř)  a  nejobjem- 
nějším oddílu  .Duma  písní",  kterým  také  filo- 
sofie lásky  propůjčila  nejednu  sladkou  myšlenku. 
Tento  oddíl  je  opravdu  nejvyrovnanější,  nejčistší  a 
nejlidštěji  prodchnut ;  tam  opravdu  se  zachvívá  básní- 
kovo srdce  nahé  a  živé,  podávajíc  se  čtenáři  sjemnoua 
suggestivni  výstižností.  Taková  čísla  intimní,  deli- 
kátně ztajené  erotiky  jako  řada  .Písni",  .Suspíria", 
.Rondeau"  a  j.  velmi  sladce  se  spínají  s  některými 
čísly  hluboké  životní  moudrosti,  jako  jsou  na  př. 
.Oda',  .Boj  s  osudem",  .Pro  život"  nebo  tři  čísla 
.Východních  motivů".  Za  to  oddíl  druhý  (Z  ma- 
lých cest)  má  podkladem  skutečné  dojmy  zpo- 
tulek  krajem,  malebné  kontemplativní  črty,  tu  malý 
zájezd  do  minulosti,  tu  blahý  sen  přítomnosti  nebo 
zbožné,  upřímné  přání  do  budoucna.  Zde  opravdu 
nejlépe  vidíme,  jak  básník  náš  hluboce  žije  životem 
našeho  národa,  a  jak  mu  jeho  politické  a  kulturní 
zájmy  vyplňuji  duši.  V  .Malých  elegiích'  vě- 
novaných památce  sestryEmmy,  ozývá  se  smutná  ná- 
lada vzpomínek  na  mrtvé  nejdražší ;   jsou   tu  čísla. 
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která  svojí  prostou,  jímavou  bolestí  upominají  na 
nejkrásnější  básně  ze  sbírky  É  morta  (.Pár  honů 
dál  . .  .',  .Věčné  rány',  .Suspiria",  .Finále"  a  j.}. 
V  řadě  causerií,  kterými  je  kniha  uzavřena,  setká- 
váme se  s  dojmy  nejrůznějšími.  Těkavý  a  živý  duch 
Vrchlického  je  jimi  nejlépe  vyznačen,  jeho  široká 
žájmovost  a  universální  rozmach  myšlenkový  se  tu 
zajímavě  uplatňují.  Dojem  z  četby,  drobný  pouliční 
obrázek,  nálada  přírodní,  kulturní  nějaká  vymoženost 
—  vše  tu  paraduje,  pěle-měle  prodchnuto  náladovou 
rozjímavostí  básníkovou,  která  unáší  a  strhuje.  V  za- 
jímavé .Causerií  o  marnosti  slávy  světské"  zachvěla 
se  nejedná  originální  myšlenka  hozená  na  adresu 
některých  novějších  Dantistů  a  vzbudí  jistě  ohlas 
a  zájem  nadšeným  ohněm  Vrchlického  lásky  ke 
všemu  velkému  a  nesmrtelnému.  fs. 


DIVADLO. 

ČINOHRA.  —  Fialka.  Veselohra  o  3  děj- 
stvích. Napsal  Fr.  X.  Svoboda.  Režisér  Jaroslav 
Kvapil. 

Náš  jemný,  ve  svých  námětech  tak  vyběravý, 
v  provedení  tak  útlý  Fr.  X.  Svoboda  napsal  tedy 
konečně  také  svůj  —  Soud  lásky,  pražský,  respektive 
pražské  společnosti,  odehrávající  se  v  Praze  a  na 
letních  sídlech  pražského  okolí  —  není  jeho  vinou, 
že  Praha  není  sladkým  Avignonem  a  XX.  věk  tak 
odlišný  od  quattrocenta  Petrarkova  .  .  .  Ale  z  po- 
rovnání, kdyby  jinak  bylo  sebe  spornějším,  jedno 
tercium  přece  jenom  zbude,  paní  císařská  radová 
Čápova,  chof  zámožného  —  penězi  i  lety  —  prů- 
myslníka, předsedá  soudu  lásky,  skládajícímu  se  z  pěti 
asistentek,  Lidky  Malenovy,  Heleny  Kohoutovy, 
Anči  Bendovy,  Mařky  Macháčkovy  a  Vilémy  Loun- 
ské, jež  divadelní  cedule  uvádí  jakožto  .slečny  na- 
vštěvující paní  Čápovou".  Je  to  záhadný  společenský 
živel  pražský  a  nepochybně  vyskytuji  se  takové 
bublinky  v  pražské  smetaně;  v  tom  dlužno  věřiti 
osvědčenému  znalci  jejímu,  F.  X.  Svobodovi,  na  slovo. 
Tyto  slečinky,  vesměs  břehule,  a  ještě  méně  —  ne- 
bylo tolik  krátkých  sukének  a  pískotu  na  scéně  od 
.Copu"  pí.  Ví  kove- Kunětické  —  drama  karakterísuje 
jakožto  .udičky",  jež  pí.  cis.  radová  líčí  na  zlatou 
i  doublovou  mládež  pražskou,  kteráž  se  skládá  v  kuse 
z  typických  představitelů,  žijících  na  prostředí  pražské 
society  první  jakosti:  prokurista  bankovní  filiálky, 
zámožný  městský  synek,  technik,  medik,  mladý  ob- 
chodník, mladý  průmyslník . . .  Paní  Čápova  provo- 
zuje s  těmito  svými  svěžími  mlaďoučkými  husičkami, 
ji  navštěvujícími,  zvláštní  milostný  sport,  přebírá  ko- 
řist, kterou  na  výletech  do  pražského  okolí  jejích  po- 
moci uloví,  vybírá  z  ní,  co  se  jí  líbí,  pro  sebe  a 
ostatek  ponechává  tato  Diana  svým  lověnám.  Dů- 
vod —  pokročilý  věk  pana  císařského  rady,  ve 
kterémž  .všechno  zobání  přestává",  omluva  —  její 
mladost  a  půvab,  pomůcky  —  vnada  jejích  vnadidel, 
zabedněnost  páně  radova  a  vrtohlavost  nápadníčků 
jejích  husiček.  Svobodovi  se  mistrně  podařilo  kar- 
akterisovati   mělkost,  plochost,  prázdnotu  a   ubohou 


směšnost  ovzduší  jím  obraného  a  zbičovati  jeho  před- 
stavitele, třeba  bičoval  jenom  paškem  —  z  hedváb- 
ného šátku  na  měkko  upleteným.  Podařilo  se  mu  to 
reliéfně  tím,  že  nalezl  ku  své  císařské  radové  folii 
v  osobě  pí.  Žofie  Lacinové,  choti  professora  přírod- 
ních věd  na  pensi,  kteráž  hoví  vědecké  vášní  svého 
chotě  sháněním  posluchačstva  pro  jeho  soukromé 
přednášky  a  zároveň  i  své  milostné  vášní,  nebof  na 
tyto  přednášky  chodí  vesměs  mladí  mužové,  a  pan 
professor  je  v  každém  ohledu  na  pensi.  Oba  tyto 
dvory  lásky  se  setkají,  a  zápas  obou  lvic  o  dra.  Jaro- 
slava Valentu  tvoří  imbroglio  nejnovější  Svobodovy 
veselohry.  Dr.  Valenta  jest  jediným  sympatickým 
karakterem  mužským  v  celé  hře  a  strmí  nad  ostatními 
pány  jako  rozhledna  nad  věží  sv.  Vavřince.  Dostal 
se  do  této  společnosti  jenom  svou  osobní  zálibou; 
několikanásobné  své  zklamání  v  lásce  mstí  totiž 
tím,  že  hezkým  dívkám  a  mladým  paničkám  plete 
hlavy;  čím  jsou  hloupější,  tím  větši  jeho  rozkoš. 
Ale  tato  kosa,  či  lépe  kos,  přijde  na  kámen  právě 
ve  společností  navštěvující  pí.  Čápovou,  setká  se  tu 
s  dívkou  —  jedna  krása  a  poetičnost  od  hlavy  k  pa- 
tám —  která  jakožto  sirotek  dostala  se  za  hospítantku 
Čápovic  školy  budoucích  dam.  Do  dra.  Valenty 
zblázněny  jsou  všechny  ženské  kusu  bezpříkladným, 
mohlo  by  se  říci  skandálním  způsobem,  kdyby  tato 
společnost  znala  vůbec  pojem  skandálu,  nejkrutěji 
pak  obě  paničky.  Scény  žárlivosti  mezi  nimi  a  bez- 
ohledná zamilovanost  potřeštěných  žabek,  bezmocná 
řevnivost  skvostných  jinochů,  prokuristů,  obchodníků, 
průmyslníků  a  studentů,  vše  nezahaleno,  netajeno, 
jest  živlem  několikráte  zmocněné  komičnosti  neodo- 
latelně situovanýcli  scén,  nad  jichž  bezuzdným  flirtem 
vysoiío  do  nejčistších  poetických  sfér  vyroste  láska 
Jaroslava  a  Vilemíny.  Její  recept,  kterak  zmocniti 
se  milovaného  muže,  osvědčí  se  nade  všechny  ostatní 
praktiky,  družkami  jejími  vychvalované.  Viléma  totiž 
je  pro  ukrytí  srdce  ženského  tak,  aby  je  milovaný 
co  nejtiže  nalezl.  Ostatní  slečny  Čápovic  pěstění 
mají  individuální  spády,  každá  svou  zvláštní  prak- 
tiku milostnou  i  vysmívají  se  Vilémě  pro  její  zá- 
sadu, ale  ona  se  směje  naposled:  jí  Valenta,  tento 
nekonečně  žádoucí  muž,  zůstane  na  vždy. 

Co  na  nejnovějším  dítku  Svobodovy  musy  nej- 
lepšího, tot  svěží,  neustále  vzrůstající,  ryze  drama- 
tická stavba  hry  její,  možno  říci  skvělá  archileklo- 
nika,  tedy  forma.  Jako  technik  sám  patří  Svoboda 
k  nejlepším  veseloherním  spisovatelům,  aspoň  svou 
.Fialkou"  se  tak  ukázal,"  virtuositu  svého  umění  má 
v  malíčku.  Způsob,  jakým  sjednotil  všechno  zkla- 
mané „ženštivo"  své  hry  do  jednoho  společného  tá- 
bora proti  oběma  hrdinům  ryzí  lásky,  Valentovi  a 
Vilémě,  a  jak  odtud  vede  zápletku  k  rozuzlení,  jak 
při  tom  vysvětlí  starý  rozdíl  mezi  touto  dvojicí  srdcí 
a  přezralýmí  a  nedochůdnými  srdci  koket  i  kokotek, 
je  dílo  formálně  mistrovské.  Mysticko-romantický 
živel,  jímž  podmaloval  závěrek  —  oba  šťastní  mi- 
lenci shledají  totiž,  že  byli  sobě  zasnoubeni,  anebo 
aspoň  pro  sebe  určeni,  aniž  se  znali,  zesnulým  pří- 
telem obou,  poslouží  za  vítaný  důkaz,  že  patří  k  do- 
cela jinému  světu  myšlenkovému,  než  mělký  svět, 


mi 
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V  němž  jsme  viděli  vzůst  jejich  štěstí  pro  život.  Krom 
tohio  budiž  počítáno  autoru  za  zásluhu  nikoli  z  nej- 
menších, že  udržel  své  prostředí  na  té  jisté  úrovni, 
na  které  je  stále  přijatelno  a  pořád  zábavno  a  to  je 
při  jakostech  zvolené  vrstvy  —  také  opravdovým 
uměním. 

Úspěch  byl  co  nejúplnější,  na  hercích  bylo  vi- 
děti, jak  se  vděčí  autoru  za  brillantní  role  vervou; 
i  nejkratší  episodka  byla  provedena  (pp.  Kafka,  Mu- 
šek, Focht,  Hurt,  Deyl)  k  vrchovatému  efektu.  Největší 
zásluhu  o  něj  mají  dámy  Hilbnerová  jako  neodo- 
latelná choť  prof.  Laciny,  Laudová  jako  skvostná  pí. 
císařská  radová,  slečna  Dostálová,  výtečná  Viléma 
zjevem  i  dikcí.  Červená  v  roli  dvěstěkráte  již  zami- 
lovaného žáběte,  nejnebezpečnější  sokyně  Viléminy, 
pp.  Želenský,  který  přinesl  na  scénu  Valentu  opětně 
jakožto  zcela  odlišnou  a  novou  figuru  své  tvorby  a 
konečně,  ale  ne  na  konec,  oba  představitelé  bohatých 
manželů  cis.  rada  Cáp  páně  Steinsbergův  a  prof.  Lacina 
p.  Sedláčkův.  Souhra  vůbec,  zvláště  kvinteta  mla- 
dých dam,  činí  režii  všechnu  čest.  Hlediště  se  už 
dávno  nebavilo  tak  znamenitě  . .  .  KMČ. 

*  V  Intimním  divadle  ve  Vídni  provedena 
minulého  týdne  K  v  a  p  i  1  o  v  a  hra  Oblaka  v  pře- 
kladu Saudkově  s  plným  úspěchem.  Referent  N. 
F.  P.  píše,  že  hra  je  plna  něžné,  přímo  hudební 
nálady.  Děj  —  často  slyšená  píseň  —  táhne  kol 
v  jemném  rozbolestnění  jako  melancholický  tón  houslí 
aneb  jedné  z  těch  slovanských  krajinomaleb,  jež  za- 
tíženy jsou  takovou  usouzenou  jim  bolestností. 

^  Krakov  bude  mít  nové,  třetí  divadlo. 
Zakládá  je  mladý  literát  dr.  Arnold  Schiffmann, 
a  má  sloužiti  výhradně  repertoiru  lehčího  genru,  veselo- 
herního,  satirického,  po  případě  i  kabaretniho,  ale 
jen  literárně  cenného.  Pro  podnik  jsou  prý  získáni 
již  četní  polští  humoristé  a  satirikové  (Lemaňski, 
ťerzyňski,  Buchner,  Orlowski  a  j.).  Podnik  nazvaný 
.Figliki,  teatr  pod  iVlarcholtem',  zahájen  bude 
novou  satirou  Wlodz.  Perzyňského,  šťastného 
autora  .Lehkomyslné  sestry"  a  .Ašanlky". 


VÝTVARNÉ  LJMhNl. 

XXL  výstava  .Mánesa". 
U. 
Čestný  hřebík,  na  němž  pravidelně  zavěšován 
bývá  Švabinského  standardwork  (tentokráte  schází), 
propůjčen  jednomu  ze  čtyř  Obrazů  Jana  Preiss- 
lera  v  bezprostředním  sousedství  ostatních  tří 
(70 — 73).  Touto  poctou  promovován  Preisslerův  ba- 
revný problém  konečně  na  řešené  vítězství,  a  byl-li 
to  skutečně  úmysl  výstavního  výboru,  nelze  než 
tomu  přisvědčit.  Právě  Preisslerův' O b raz,  který 
v  apsidě  Kotěrova  chrámce,  na  radniční  výpověď, 
posvěcen  tentokráte  jaksi  na  .oltářní",  jest  nejen 
nejznamenitějším  plátnem  této  výstavy,  ale  i  ateliéru 
umělcova  od  té  doby,  co  hledá  harmonii  své  vlastní 


osobité  noty  barevné.  Před  jeho  lesním  interiérem 
s  dvěma  dívkami  na  květinách,  oděnými  v  okru 
(brunetka),  v  oranži,  světlé  modři  (zlatovláska),  jest 
pozorovateli,  jakoby  měl  autoru  blahopřáti  k  jednomu 
z  nejdokonalejších  úspěchů  původnosti  v  absolutním 
malebnu,  jaký  se  v  posledním  desetiletí  české  mo- 
derní malby  udal.  V  poslední  výstavě  ten  boj  ještě 
dobojován  nebyl,  a  visí  tu  také.  upomínka  na  toto 
Preisslerovo  imperfectum  se  všemi  živly  legendy, 
s  níž  zápolil:  křídové  skály,  jezero  naplněné  černí, 
apokalyptický  kůň  s  mužským  aktem  v  pozadí  a  na 
břehu  v  prvním  plánu  prerafaelitní  dívka  se  zkame- 
nělým obličejem!  Co  naproti  tomuto  motivu  chtěné 
primitivity,  zdůrazněné  rafinovaností  palety,  vyznívá 
srdečného  potěšení  a  bezprostředního  blaha  divákova 
z  triumfu  barevna,  jímž  září  řečený  průčelný  obraz 
Preisslerův!  Je  to  jeden  z  nejčistších  dojmů  radosti 
z  výtvarná,  jaký  zažiti  se  udá  jen  jednou  za  léta. 
Kouzlo  podmíněno  právě  jen  tím,  že  to  výjev  z  edenu, 
který  takovým  ztlumočením  přestal  býti  výhradou 
umělcovy  duše  a  stal  se  luzným  darem  každému 
vidoucímu  člověku,  třeba  že  tento  les,  takovou  louku 
v  něm  a  tyto  barvy  v  zeleni  nikdy  neviděl  tak,  jako 
je  vidí  po  prvé  očima  vyvoleného  malíře.  Ostatní  tři 
komposice,  týchž  a  příbuzných  látek  barevných 
i  olejových.  Obrazy,  jak  zní  prostý,  ale  významný 
titul  těchto  prací  Preisslerových,  nedosahuji  toho 
účinu,  ačkoli  by  byly  podnětem  přibližných  evokací, 
kdyby  nebylo  právě  té  vrcholné. 

V  místnosti  vyvolenců  jest  ještě  někohk  ukázek 
bezprostřední  a  poutavé  sily  malířskétio  výrazu. 
Patři  k  nim  zejména  robustní  Náčrty  (64—66,  69) 
a  Platnéřská  ulice  (68)  od  A.  Slavíčka, 
vesměs  staropražské  architektury  obdivuhodného  po- 
střehu a  výrazné  mohutnosti  podání,  která  ještě  pří- 
stupněji  vysvitne  ze  Slavíčkovy  objemnější  Staré 
klášterní  uličky  (89),  v  hlavním  sále  zavěšené. 
V.  Strettiho  Jaro  na  předměstí  (76)  ne- 
najde mnoho  porozuměni,  ačkoli  na  první  pohled 
pozná  kde  kdo  pokrok  stavebního  ruchu  na  bývalé 
nuselské  louce,  skupina  nejstřízlivějších  domů,  která 
byla  malována,  s  traktamentem  vzdáleně  munchov- 
ského  přízvuku,  pro  trochu  vzduchu,  nebe  i  po- 
popředí  jaro  akcentujícího.  Přístupnější  jest  téhož 
umělce  Pláž  vOstende  (67),  jeden  z  mnoha  lázeň- 
ských sujetů  výstavy,  olej  průzračností  akvarelu  svíticí, 
který  mnoho  podává,  ale  sotva  z  daleka  tolik  jako  Stret- 
tiho barevný  lept  Z  Prahy  (16)  na  stěně  kreseb, 
akvarelů  a  leptů.  To,  co  se  kryje  s  pojmem  ,kabi- 
netní  kus"  anebo  .perla",  platí  ve  zvýšené  míře 
o  tomto  večerním  pohledu  na  starou  šítkovskou  vo- 
dárnu s  celým  zářezem  řeky  na  náplavce,  anii 
zplna  oceněn  překvapující  půvab  —  leč  co  s  ba- 
nálními slovy  vůči  takové  trefě  nejryzejšího  lyrismu 
malířského,  oslňující  svým  bezpečným  výstihem  me- 
dievalni  nálady  báječného  pražského  kouta!  Tolik 
barvy,  odlesku  večerního  nebe  z  vody,  obsazené 
pramicemi,  tolik  stupendní  pravdy  a  karakteru  bez 
veškeré  připomínky  technické  stránky  díla  krom 
obdivu  nevyhčitelné  měkkosti  a  hloubky  a  tomu  na- 
prostému nedostatku  manýry  a  náhodnosti,   k  ni^ 
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lept  svádí!  S  Preisslerovými  obrazy  náleží  právě 
tento  obrázek  Strettílio  k  několika  nezapomenutelným 
momentům  XXI.  Mánesovy  výstavy.  Připočteme  k  nim 
ještě  Bémův  obraz  U  mlýna  (74)  jakožto  důkaz 
úplného  umělcova  osvojení  sama  sebe,  vedle  Kal- 
vodovy Slovácké  vesnice  (77),  střízlivé,  ale 
výrazné  studie,  ještě  spíš  však  jeho  Potok  (5)  pro 
impresivní  mohutnost  líčeni  mladistvé  vegetace  bez- 
prostředně po  rozpuku.  Kašpara  R.  poetický  lept 
Varhaník  (17)  pro  světelné  efekty  jediné  svíčky 
u  pultu  za  jitřní  produkce  varhaníkovy,  ze  Simo- 
no v  ý  c  h  leptů,  vesměs  distinguo váných,  nejjemnější 
a  hloubkou  nejobsažnější  Noc  (11),  oba  Preissi- 
govy  bar.  lepty  Sníh  (12,18).  Obzvláště  pak 
Uprkův  akvarel  Na  trávě  pro  geniální  projednáni 
technické,  a  ten  hlavně  pro  velkolepý  úklid  po- 
hybu dívčí  postavy  s  trávnicí,  akvarelu  dáme 
přednost  před  olejovým  zpracováním  téhož  motivu 
(60),  na  němž  s  jistou  obtíží  vyřešíme,  že  na  obrazu 
jsou  dvě  děvčata,  aniž  bychom  zneuznali  kvality 
jednoho  z  opravdu  velkolepých  folkloristických  hro- 
madných výjevů  mistrových  .Ženich'  (20),  malova- 
ného pod  dštícím  úpalem,  a  konečně  opaku  slunných 
obrazů  jeho  nevyrovnatelně  malovaného  Dobý- 
váni bramborů  (23). 

Do  téže  kategorie  náležejí  z  výstavy  ještě  za- 
jisté Š  p  i  1 1  a  r  ů  v  portrét  Studie  (80),  dosud  nej- 
lepší obraz,  provedený  v  delikátních  barevných  ná- 
zorech, jež  přivezl  ze  své  pařížské  cesty,  ze  Š  i  m  o- 
nových  věcí  Slunná  pláž  (85)  a  Starý 
domek  v  Bruggách  (92),  Bóttingerova 
Portrétní  studie  (50)  a  na  konec  nejvervnější 
portrétní  výkon  této  výstavy  Feodoroviče  V.  Š  e  m- 
jakina  Podobizna  pani  Naděždy  Sa- 
linové (91). 

Zastavíme-li  se  pak  s  náležitým  respektem 
před  rozkošným  obrazem  Wachsmannovým, 
představujícím  dámu  v  interiéru  s  exkvisitním  pro- 
jednáním světelným,  neviděli  jsme  ještě  vše,  co  na  ní 
nejlepšího,  jestliže  jsme  se  nepoklonili  dvěma  nád- 
herným kusům  rytířského  umění  Alšova,  dvéma 
hrdinným  jezdcům,  Zrinskému(19)  a  Husit- 
skémuhejtmanu(29)...  KMÚ. 

*  Výstava  obrazů  Stanislava  Lelka  uspořádána 
bude  ve  dnech  od  12.  do  30.  prosince  v  Ml.  Bole- 
slavi. Jest  to  první  souborná  výstava  mladého  origi- 
nelního  tohoto  krajináře.  Čítati  bude  celkem  asi  70 
obrazů. 
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C  é  z  a  n  n  e. 
Vraceje  se  k  stati  své  o  Cézannovi  ve  Zvonu 
č.  9.  připomínám  především  panu  Š.  z  Hlídky  Času, 
že  mi  tu  šlo  pouze  o  ukázku,  jak  se  o  umění  píše. 
Právě  proto  jsem  v  čelo  svých  poznámek  položil 
celé  doslovné  znění  článku  z  Hlídky  Času.  (Nelze 
tedy  mluvit  o  vytržení  jedné  věty,  pane  Š.) 


Zdálo  se  mi  na  čase  vysloviti  zřejmě,  že  se 
v  essejích  rozmáhá  mnohomluvnost  a  jakási  slovná 
krasomalba,  která  má  hlavně  svědčiti  o  jiskřivém 
espritu  pisatelově,  při  čemž  věcnost  úvahy  ustupuje 
zcela  v  pozadí.  Zbytečná  mnohomluvnost  se  snáší 
sama  o  sobě  těžce,  hlásali  k  tomu  ještě  nesprávná 
hesla,  neb  dokonce  zcestná,  dlužno  ji  odmítnouti 
s  celou  rozhodnosti. 

V  esseji  o  Cézannovi  připouští  na  př.  pan  Š. 
možnost  stvoření  nového  uměni,  které  by  nemělo 
praničeho  společného  s  uměním  dosavadním,  a 
já  pravil  jsem,  že  by  takový  úmysl  pojmouti  mohl 
jen  člověk  vážně  duševně  chorý.  Pan  Š.  v  Hlídce 
Času  ze  dne  5.  prosince  háji  tento  názor  znovu, 
avšak  důvody  uvedené  porážejí  neznámého  mně 
essejistu. 

Na  prvním  místě  poukazuje  k  revoluční  my- 
šlence malířů,  klásti  barevné  skvrny  na  obraze  tak, 
že  z  jisté  vzdálenosti  působí  svítivěji,  než  se  dalo 
docíliti  s  technikou  starší.  Tím  však,  pane  S.,  ne- 
stvořeno nové  umění,  jak  se  domníváte,  nýbrž  docí- 
leno jen  pouhého  pokroku  v  technice  a  sice  s  po- 
užitím dosavadních  .nuzných"  barev.  A  tato  revoluční 
technika  není  .moderní",  nýbrž  rozvíjela  se  postupně 
od  drahných  dob,  a  (abych  oplatil  způsob  psaní  páně  Š.) 
prozrazuji,  že  o  věci  té  napsal  jakýsi  Richard  Mulher 
v  pojednání  o  jakémsi  malíři  Rembrandtovi,  který 
již  v  17.  století  zemřel,  následující:  .Betrachtet  man 
sie  (poslední  díla  Kembrandtova)  aus  unmittelbarer 
Naehe,  so  sieht  man  nur  ein  Chaos  von  roten  und 
orangegelben,  blauen  und  griinen  Farbenbergen,  doch 
trilt  man  weitcr  zurilck,  so  vereinigen  sich  die  Farben- 
berge  zu  grossen,  plastíschen  Formen  auch  zu  kolo- 
ristischen  Akkorden,  die  wie  Fanfaren  klingeii.' 
A  dále  srovnává  R.  Muther  tuto  techniku  Rem- 
brandtovu  s  naší  nejmodernější  pointillisticKou.  Ne- 
stvořeno .revoluční"  myšlenkou  žádné  nové  uměni, 
nýbrž  docíleno  jen  pokroku. 

Stejně  se  podařily  ostatní  důkazy  páně  S.  Tak 
poukazuje  dále  k  idei  (^mimochodem  řečeno  prastaré) 
.kteréhosi"  myslitele  chemického,  že  veškeré  látky 
na  světě  vznikly  z  jediného  praprvku,  a  mysli,  že 
na  tom  základe  zbudována  bude  z  brusu  nová  věda 
chemická.  Jak  známo,  jsou  prvky  a  zákonnitost  jejich 
atomové  váhy  pouhým  výrazem  dosavadních  naších 
vědomosti  chemických,  aniž  by  jím  věda  tato  stála, 
neb  padala.  Víme  dnes  jíž  dokonce,  že  spektra  ele- 
mentů odpovídají  složitosti  spíše  než  nedělitehiosti, 
však  dosud  nepodařilo  se  nikomu  převedení  jednoho 
elementu  v  druhý ;  pouze  Ramsay  molU  konstatovati, 
že  ze  sloučeniny  radiové  uniká  helium.  Čekáme  od 
dalšího  badání  v  tomto  směru  velký  pokrok,  a  po- 
dařili se  kdy  redukovati  všecky  dnešní  prvky  na  je- 
dinou prahmotu,  triumfovati  bude  právě  pokrok  védy 
—  ale  nová  chemie  nějaká  tím  stvořena  nebude. 
Pro  další  důkaz  zašel  pan  S.  do  astronomie  a  praví, 
že  ten,  kdo  první  vyslovil  nauku  o  otáčení  se  země 
kolem  slunce,  stvořil  novou,  zcela  původní  astrono- 
mii. Tuto  nauku  určitě  vyslovil  Koperník.  Ale  dávno 
před  ním  stálým  pozorováním  a  výpočty  pohybů 
téles  nebeských  byl  tento  názor  připravován,  ba  i  vy- 
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sloven.  Z  předchůdců  Koperníkových  buďtež  jmeno- 
váni Aristarch  i  Selenka,  Mikuláš  Cuen  i  Lconardo 
da  Vinci,  Tomáš  Aquinský  i  Roger  Bačo  a  konečně 
Calcagnini,  který  zbudoval  systém  Koperníkově  sou- 
stavě velmi  podobný.  A  ještě  ani  Koperník  sám  ne- 
mohl opříti  svůj  názor  přesným  důkazem.  Velkého 
toho  pokroku  dopracoval  se  Koperník  na  základě 
současně  pohotových  vědomostí  astronomických,  ne- 
napadlo mu  zavrhovati  je,  a  jen  touto  cestou  dosáhl 
cíle.  Však  nová  astronomie  nebyla  tím  stvořena 
žádná,  nýbrž  docíleno  jen  pokroku  a  reformy. 

A  jako  v  oborech  vědeckýcli,  tak  tomu  jest  ve 
všech  jiných  i  v  hudbě.  Ani  Rebikov  nebuduje 
nové  hudby,  která  by  neměla  ničeho  společného 
s  hudbou  dosavadní,  nýbrž  přičiňuje  se  o  její  po- 
krok a  reformu,  a  netajím  se,  že  jsem  jeho  přívržen- 
cem, jako  každélio  pokroku  v  oboru  kulturním. 

Rozpakoval  jsem  se  psáti  o  takových  samozřej- 
mých věcech  —  ale  muselo  to  být.  V  Hlídce  Času 
se  úplná  novotvorba  oborů  uměleckých  a  vědeckých 
připouštěla.  Stojí  to  tam  černé  na  bílém.  Trvám 
i  nyní  na  tom,  že  by  podobný  úmysl  pojmouti  mohl 
jen  notorický  blázen. 

Odmítám  insinuaci,  že  bych  lidi  neobyčejných 
myšlenek  a  snah  prohlašoval  za  blázny,  neboť  úmysl 
zcela  původní  novolvorby,  jak  panem  Š.  pro  umění 
v  Hlídce  Času  by  formulován,  a  geniální  myšlenky 
nejsou  věcí  totožnou. 

Odmítám  znovu  a  s  celým  důrazem,  že  by 
cena  umělce  nebo  vědce  vážena  býti  měla  tím,  co 
vykonati  chtěl,  ale  co  vykonal.  Chtění  samo  nepadne 
nikdy  na  váhu,  ani  v  takovém  smyslu,  jak  pan  Š. 
v  druhé  své  stati  licí.  Kdyby  ku  př.  lékař  celá  desíti- 
letí usiloval  o  řešení  léčby  tuberkulosy,  ale  ničeho 
positívného  v  tom  směru  nevykonal,  zůstane  snad 
vzpomínka  na  šlechetnou  jeho  snahu,  ale  nikdy  a 
nikým  nebude  pokládán  za  nejvážnějšího  badatele 
své  doby,  ba  ani  jako  badatel  nebude  vůbec  v  historii 
medicíny  zaznamenán.  Cena  vědce  a  umělce  zůstane 
na  vždy  úměrnou  pouze  vykonané  práci  a  nikdy  sebe 
větší  síle  chtění.  A  pan  Š.  na  chtění  Cézannovo 
položil  důraz  a  na  tom  základě  jej  pozdvihl.  Adeptům 
umění  dáno  heslo. 

Douška.  Pan  Š.  mimo  jiné  namítá,  že  jedna 
z  vět,  na  jejíž  hluboký  smysl  jsem  zvlášť  upozornil, 
napsána  byla  E.  Zolou ;  jest  lhostejno,  kterému  autoru 
právě  se  podařila.  •  Dr.  Chý. 

* 

^  Prof.  dr.  Čeněk  Š  e  r  c  1,  proslulý  český 
slavista,  zemřel  v  Lublani  4.  prosince  1906.  Jeho 
filosofické  vědomosti  a  linguistické  schopnosti,  za- 
hrnující hravě  téměř  všecky  světové  jazyky,  živé 
i  mrtvé,  zjednaly  mu  přívlastek  „českého  Mezzofan- 
liho'.  Téměř  30  let  svého  života  —  zemřel  631etý  — 
strávil  dr.  Šercl  na  Rusi  jako  professor  srovnávacího 
jazykozpytu  na  universitách  v  Charkově  a  v  Oděs- 
se,  a  také  největší  část  svých  vědeckých  prací  napsal 

i  vydal  v  ruském  jazyce. 

* 

Ve  Ferdinandu  Brunetiěrovi,  o  je- 
hož neočekávaném  skonu  dne  10,  t.  m.  nás  časopisy 


zpravily,  ztrácí  Francie  jednoho  z  nejvlivnějších 
a  nejosobitějších  literárních  kritiků,  který  v  tomto 
oboru  literatury  zaujímal  postavení  zcela  ojedinělé 
a  výminečné.  Jeho  kritický  názor  zbožňoval  objekti- 
vitu jdoucí  až  do  krajností,  ideovou  přísnost  a  vě- 
decky založený  obdiv  nezměněných  zákonů  esthe- 
tických,  jejichž  normou  staly  se  u  něho  zákony 
vkusu  panovavší  v  XVII.  století.  Duch  tohoto  sto- 
letí byl  mu  ideálem  i  po  stránce  myšlenkové,  filo- 
sofické i  mravní,  a  jako  ředitel  a  vlivný  kritik  časo- 
pisu .Revue  de  deux  Mondes'  opíral  svoje  názory 
odnášející  se  k  literatuře  moderní  o  tyto  normy. 
Z  toho  už  vysvítá,  že  potíral  důsledně  naturalismus 
Zolův  a  naturismus  Saint-Georges  de  Bouhélierův, 
že  v  obdivu  všeho  formálně  klassického  stavěl  se 
chladně  k  originálním  pokusům  mladých  o  nový 
styl.  Byl  to  polemik  a  oratoř  prvního  řádu,  muž 
jadrné  logičnosti  a  velkých  znalosti  bibliograficl<ých. 
Uměl  uchvacovati  jemnými  i  originálními  dojmy, 
jakož  i  živou  intuicí,  vyvolanou  prolnutím  děl, 
o  kterých  psal;  jeho  spolehlivý  a  delikátní  vkus 
se  stal  základem  jeho  vlivu.  Lanson  o  něm  soudí: 
„Hájil  vždy  objektivnost  uměleckého  díla,  úctu  před 
věrně  vyjádřenou  přírodou  a  dovozoval  vždycky,  že 
umělecká  díla  nabývají  hodnoty  myšlenkami,  jež 
vyjadřují  morální  silou,  kterou  v  sobě  drží."  — Nej- 
obšírnějšími z  jeho  spisů  jsou  „Kritické  stu- 
die o  francouzské  literatuře'  (šest  svazků) 
a  trojsvazková  „Historie  a  literatura',  ve 
kterých  obhajoval  a  vykládal  principy  svého  kri- 
tického nazírání.  Roku  18!)5  vydal  sensační  brožuru 
„Náboženství  a  věda'  ve  které  hájil  potřebu 
návratu  ke  katolicismu,  jehož  b}l  nadšeným  pří- 
vržencem, současně  hlásaje  bankrot  vědy.  Při  tom 
byl.  mužem  zásad  zdravě  pokrokových,  ač  umír- 
něných. Od  r.  1893  byl  členem  Akademie.  Zemřel 
57Ietý. 


^  Pověstný  proces  r  u  ž  o  m  b  e  r  s  k  ý,  na 
na  němž  11  slovenských  vlastenců  na  celá  léta  bylo 
odsouzeno  do  vězení  pro  neohrožené  vlastenecké 
smýšlení,  plnil  v  minulých  dnech  sloupce  politických 
listů.  Zde  zmiňujeme  se  o  něm  jenom  proto,  abychom 
ukázali  najeden  dobrý  výsledek  procesu;  oživenější 
ruch  vzájemnosti  československé,  úsilnějši  snahy 
o  vzdělání  a  kulturní  buzení  na  Slovensku  samém. 
Výbornou  po  našem  názoru  myšlenku  pojalo  a  pro- 
paguje vydavatelstvo  „Slov.  T  ý  ž  d  e  n  n  i  k  u', 
redigovaného  M.  Hoždou  v  Budapešti.  Zahajuje 
vydávání  laciné  lidové  knihovny  (po  vzoru  naší 
.Matice  Lidu").  Knihovna  jmenuje  se  .Slo- 
venská knižnice',  a  z  jejich  pěti  knih  do 
roka  má  jedna  vydávána  býti  českým  spisovným 
jazykem.  K  tomu  cíli  uchází  se  o  přízeň  a  podporu 
i  u  českého  čtenářstva,  a  zaslouží  jí.  Neboť  program 
.Slovenské  knižnice"  jest  opravdu  slibný.  V  prvním 
ročníku  slibuje  vydati  dva  svazky  belletrie  předních 
mladších  spisovatelů  slovenských  (J  o  s.  Gregora- 
Tajovského  a  Jana  Čajáka)  a  populární 
Dějiny  národa  slovenského  se  zvláštním  zřetelem 


TÝDEN. 
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na  české  vlivy.  Proto  „Slovenskou  knižnici'  rádi 
doporučujeme  svým  čtenářům.  Adressa:  Budapešť 
VIII.  Rákóczy-tér,  3.) 

* 

Česká  Akademie  konala  v  neděli  dne  9. 
t.  m.  slavnostní  valné  shromáždění  výroční.  Ve  svém 
proslovu  náměstek  protektorův  kníže  Jiří  Lobkowicz 
položil  důraz  na  schválení  národohospodářského 
ústavu  při  České  Akademii  císařem  a  na  blahodárné 
následky,  které  zřízení  této  instituce  pro  český  národ 
miti  může  a  zajisté  že  i  míti  bude,  načež  vzpomíná 
nedávné  oslavy  stého  výročí  založení  zemské  stavov- 
ské polytechniky,  výslovně  podotýkaje,  že  spadlo  do 
dob,  kdy  český  jazyk  požíval  rovněž  práva  jazyka 
úředního.  Na  konec  pronáší  srdečná  přání  všeho  zdaru 
a  náležitého  rozkvětu  nového  národohospodářského 
ústavu.  Po  řeči  zemského  maršálka  třídní  sekretáři  prof_ 
Zikm.  Winter,  prof.  J,  Janošík  a  prof.  Pastrnek  před- 
nesli pamětní  řeči  o  zesnulých  členech  Č.  A.,  prof. 
dru.  Zuckrovi,  prof.  dru.  Kořistkovi,  prof.  dru. 
J.  N.  Woldřichovi,  šk.  radovi  Fr.  Bartošovi,  prof. 
M.  Š.  Drinovovi  a  A.  N.  Veselovském.  Novými 
členy  Č.  A.  zvoleni  byli:  řádnými  prof.  dr.  Jan 
Deyl,  skladatelé  J.  R.  Rozkošný  a  Karel  Ko- 
vařovic;  mimořádnými:  prof.  dr.  Em.  IVlaixner 
a  skladatelé  Vítězslav  Novák  a  J.  B.  Foerster- 
dopisujícími:  výtvarní  umělci  Jiří  Stibral,  Celda 
Klouček,  Lad.  Šaloun,  Joza  Úprka  a  Frt. 
Kupka,  spisovatel  Jaroslav  Hilbert,  skladatel 
K.  Štecker  a  přírodozpyte!  dři.  V.Vávra  a  Cyril 
ryt.  Purkyně.  Výroční  ceny  přisouzeny  byly: 
v  odboru  literárním:  I.  cena  Jar".  Vrchli- 
ckému za  básně  „Tiché  kroky';  II.  cena  Josefu 
Šlejharovi  za  román  „Peklo";  III.  cena  J.  S.  Ma- 
charovi  za  básně  „Vteřiny".  Dále  uděleny  z  daru 
p.  presidentova  čtyři  Ili.  ceny  po  500  kor.  a  to: 
K.  V.  Raisovi  zá  román  „Stehle",  Gabriele  Preis- 
sové  za  román  .Setmělé  cíle",  Růženě  Jesenské 
za  „Román  dítěte",  B.  Vikové-Kunětické  za 
román  „Pán".  V  odboru  hudebním:  I.  cena 
Jos.  Boh.  Foersterovi  ml.  za  suitu  Cyrano  z  Ber- 
geracu;  II.  cena  Otakaru  Ostrčilovi  za  melodram 
,0  mnvém  ševci  a  tanečnici";  III.  cena  Frant.  Pi- 
ckovi  za  skladbu  „Betlém".  V  odboru  výtvar- 
ní c  k  é  m :  I.  cena  Bsneši  Kniipferovi  za 
3  obrazy  jeho  v  Miláně  vystavené;  II.  cena  Jar. 
S  p  i  1 1  a  r  o  v  i  za  jeho  uměleckou  činnost  z  roku 
1905;  III.  cena  Fr.  Šimonovi  za  malířská  díla 
roku  minulého  provedená.  Z  fondu  dvoř.  rady  Ma- 
těje ryt.  Havelky  udělena  I.  cena  Karlu  Legrovi 
za  „Český  román";  IL  cena  Ant.  Klášterskému 
za  lyriku  „Sny  a  toulky".  Z  fondu  Leopolda  Schmidta 
propůjčena  cena  960  K.  Viktoru  Strettimu  za 
jeho  původní  lepty  a  barevné  litografie  roku  1905 
provedené.  Z  fondu  JUDr.  Jana  Kaňky  ku  podpoře 
umělců  a  spisovatelů  české  národnosti  přiřknuta 
byla  roku  letošního  cena  literární  prof.  Jos.  V. 
Sládkovi  za  sbírku  básní  „Za  soumraku",  před- 
loženou v  rukopise.  Z  fondu  Klementy  Kalasové 
pro  mladé  hudební  skladatele  propůjčen  roční  po- 
žitek Em.  Jarošovi  za  klavírní  trio  z  f- moll.  Vy- 


soce poutavou  přednáškou  prof.  Alb.  B  r  á  f  a  „Po- 
litické vědy  v  Čechách  na  sklonku  věku  XVIIL  a 
počátku  XIX".,  z  níž  nad  jiné  zajímala  zpráva  o  ru- 
kopisném spise  Bolzanově  sociálního  obsahu  cho- 
vaném v  Museu  král.  Čes.,  slavnostní  schůze  uza- 
vřena. 


Nobelovou  cenou  poctěni  byli  letos 
kromě  básníka  Carducciho  (viz  Zvon  str.  176)  fysik 
prof.  Thomson  v  Cambridgi,  chemik  H.  M  o  i  s  - 
sána  lékařové  prof.  G  o  1  g  i  v  Pavli  a  R  a  m  o  n 
Cajalovi  v  Madridě.  Cenu  míru  obdržel  pre- 
sident Sp.  států  amerických  Roosewelt. 


L.  N.  Tolstoj  o  Shakespearovi.  Konečně 
byl  vydán  ohlášený  článek  Tolstého,  v  němž  se 
ruský  spisovatel  staví  velmi  příkře  proti  velikému 
umění  Shakespearovu,  které  ovšem  jako  vše  grandi- 
osní bývá  jen  velmi  zřídka  správně  a  objektivně  po- 
suzováno. Mnozí  znamenití  mužové  při  ocefíování 
Shakespeara  hodně  přestřelili,  Tolstoj  zase  naopak 
snižuje  a  podceňuje  jeho  práci  nade  vše  pomyšlení. 
Hledisko  jeho  úvah  je  naprosto  pochybeno,  zorný 
jeho  úhel  zcela  nesprávný  a  v  moderní  kritice  ne- 
možný. Článek  vyšel  v  „Revue  bleue",  přeložen 
z  rukopisu  známým  pěstitelem  ruské  literatury  na 
francouzské  půdě  J.W.  Bienstockem.  Tuto  postup 
jeho  myšlenek:  Tolstoj  nemohl  se  nikdy  vpraviti 
v  mínění  většiny  o  Shakespearovi.  Když  jej  četl  po- 
prvé, očekával  estetický  požitek,  ale  poznav  nejproslu- 
lejší jeho  díla.  Krále  Leara,  Romea  a  Julii,  Hamleta, 
Macbetha,  byl  zklamán;  nejen,  že  nezažil  rozkoše 
požitku,  ale  pocítil  dokonce  odpor,  nudu  a  úžas. 
Nicotná  a  špatná  dramata,  pokládaná  za  ho;ová  vele- 
díla  —  kde  je  vina  tohoto  klamu?  Tolstoj  sikižíI  se 
v  dalších  padesáti  letech  svého  života  vystopovati, 
není-li  snad  sám  nepřístupen  jejich  účinu,  četl 
Shakespeara  rusky,  anglicky,  německy  (Schlegelův 
překlad).  Četl  několikráte  dramata,  veselohry,  historie, 
ale  vždycky  byly  výslednicí  odpor,  nuda,  úžas. 
Nežli  se  odhodlal  k  nynějšímu  článku  (r.  1903), 
snažil  se  ještě  jednou  kontrolovati  své  názory,  pře- 
četl poznovu  celého  Shakespeara,  ale  výsledek  byl 
zase  týž,  zmíněné  pocity  dostavily  se  ještě  mocněji, 
pouze  místo  úžasu  nastoupilo  pevné  a  nezvratné 
přesvědčení,  že  sláva  velikého  a  geniálního  spiso- 
vatele, které  Shakespeare  požívá,  a  která  nutí  spi- 
sovatele, aby  jej  napodobili,  a  čtenáře  a  diváky,  aby 
k  vůli  němu  znetvořovalí  své  estetické  a  mravní 
názory,  jest  jako  každá  lež  veliké  a  nepopiratelné 
zlo.  Podle  mínění  Tolstého  není  Shakespeare  spi- 
sovatelem nejen  geniálním,  ale  ani  ne  prostředním! 
Pokouší  se  to  dokázati  na  Králi  Learu.  Podle  všech 
kritiků,  kteří  Shakespeara  velebí  (T.  cituje  Shelleye 
Swinburna,  Brandesa),  je  podstatnou  podmínkou  drama- 
tického vůbec,  aby  byly  osoby  svými  činy,  vzniklými 
z  jejich  povah,  jakož  i  logickým  vývojem  událostí 
připraveny  do  takových  situací,  jsoucích  v  odporu 
s  jejich  okolním  světem,  který  by  je  donucoval 
s  nim   v   zápas,  vyjadřující  jejich  osobní  vlastnosti. 
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V  králi  Learu  jsou  osoby  skutečně  v  zevnějším 
sporu  s  okolním  světem  a  bojují  s  ním.  Ale  tento 
zápas  nevyplývá  z  přirozeného  vývoje  událostí  a 
z  povah  osob ;  spisovatel  jej  zahajuje  zcela  libovolně, 
tak  že  nepůsobí  ani  na  čtenáře,  ani  na  diváka  ná- 
ležitou illusí,  která  je  podstatnou  podmínkou  všeho 
umění.  Lear  nemá  žádného  důvodu,  aby  se  vzdával 
vlády,  také  nemá  příčiny,  aby  spíše  věřil  starším 
dcerám  a  pochyboval  o  upřímnosti  mladší.  A  přece  je  na 
tom  založena  všecka  tragika  situace.  Také  málo  při- 
rozený je  analogický  poměr  Glostrův  k  dětem.  Právě 
jako  Lear,  věří  Glosler  náhle  nejhrubšímu  klamu. 
Tato  podobnost  osudu  byla  spisovatelem  schválně 
vymyšlena  a  nevyrůstá  nikterak  z  povah  a  přiroze- 
ného vývoje  událostí.  Také  situace  Edgarova  a  po- 
měr Learův  ke  Kentovi  jsou  tak  nepřirozené  a  libo- 
volné, že  divák  nemůže  cítiti  s  jejich  utrpením,  ba 
nemůže  se  ani  zajímati  o  to,  co  vidí.  Druhá  námitka 
je,  že  všechny  postavy  tohoto  dramatu  —  jakož 
vůbec  všech  ostatních  dramat  Shakespearových  — 
žiji,  myslí,  mluví  a  jednají  bez  nejmenší  souvislosti 
s  dobou  a  místem.  Král  Lear  se  odehrává  osm  sto- 
letí před  Kristem,  ale  všechny  osobnosti  žijí  v  okol. 
nostech,  možných  pouze  ve  středověku.  Takové 
anachronismy  snad  nerušily  diváky  XVL  a  XVU. 
věku,  ale  nyní  není  již  možno  sledovati  se  zájmem 
děj,  který  nemohl  se  odehrávati  za  udaných  pod- 
mínek. Také  na  místech,  která  máji  býti  zvláště  do- 
jemná, užívá  Sh.  efektů  (bouře,  Lear  se  věnčí  tra- 
vinami jako  Ofelie,  nikdo  neví  proč,  řeči  šaškovy, 
přeměna  Edgarova),  které  dojem  spíše  zeslabují, 
nežli  zesilují.  .Man  sieht  die  Absicht,  und  man  wird 
verstimmt,"  jak  praví  Qoethe.  Na  místě  hrůzy  a 
soucitu  vyvolává  se  jen  směšné.  Nejen,  že  jsou 
osoby  Shakespearovy  stavěny  do  nemožných  tra- 
gických situací,  nevyplývajících  z  událostí  a  nespráv- 
ných dobou  a  místem;  ale  ony  nejednají  také  dle 
svých  povah,  všecky  jejich  skutky  jsou  zcela  libo- 
volné. Kterak  se  může  mluvit  o  kresbě  karakterů, 
když  zde  není  řeči,  t.  j.  přizpůsobení  řeči  každé 
osobě  dle  její  povahy.  Osoby  Shakespearovy  mluví 
všecky  stejnou  řečí  shakespearovskou :  řeči  umělou, 
kterou  nemohly  mluviti  osoby,  které  spisovatel  líčí, 
a  které  vůbec  nemohl  nikdy  užívati  žádný  živý 
člověk.  Žádný  člověk  nemohl  říci,  co  praví  Lear: 
že  se  dá  v  rakvi  rozvést  se  svojí  ženou,  nepřijme-li 
jej  Regan  k  sobě ;  nebo  že  svým  křikem  prorve  ne- 
besa, nebo  že  vítr  zanese  zemi  do  moře  atd.  (!) 
Ale  nejen,  že  osoby  nemají  své  vlastní  řeči  a  ne- 
mluví jako  živé  bytosti,  ale  všechny  také  trpí  pře- 
hojností  slova.  Co  mluví  jeden,  mohl  by  mluviti 
také  druhý.  Vyskytne-li  se  v  Shakespearových  dra- 
matech někdy  osoba,  jež  má  své  vlastní  rysy,  jsou 
to  většinou  jen  osoby  podružné:  Polonius,  Porcie. 
Ale  poněvadž  Sh.  skutečně  dovede  rozvinouti  scénu, 
ve  které  je  kreslen  vzestup  vášní  a  citů,  stává  se 
zásluhou  dobrých  herců  tato  schopnost  náhradou  za 
kresbu  karakterů.  Shakespeare,  sám  herec,  dovedl 
pohyby,  výkřiky,  slovy  líčiti  duševní  stavy  a  změny 


v  cítění  svých  osobností.  Hodnota  básnického  díla 
je  závislá  na  třech  podmínkách:  1.  na  námětu, 
2.  na  kráse  formy  a  za  3.  na  upřímnosti.  Náměty 
Sh.  jsou  nízké  a  hrubé,  jeho  forma  je  nepřirozená 
a  o  upřímnosti  jeho  umělecké  bytosti  nelze  vůbec 
mluviti.  Kterak  tedy  vysvětliti  onu  ohromnou  slávu, 
které  se  déle  nežli  století  těší  jeho  díla?  Důvodů 
zde  není,  je  to  skutečně  jenom  pouhá  víra  v  jeho 
genia.  Již  v  starém  Římě  se  stávalo,  že  vážné  knihy 
neměly  úspěchu,  kdežto  nicotnosti  dodělávaly  se 
nezasloužené  slávy.  Tam  vzniklo  i  přísloví:  Procaptu 
lectoris  habent  sua  fáta  libelli.  Až  do  konce  XVIU. 
století  kladli  v  Anglii  Sh.  pod  Fletschera  a  Bacena. 
Jeho  sláva  vznikla  v  Německu  a  odtud  přešla  do 
Anglie.  Goethe,  aby  zlomil  vliv  francouzského  dra- 
matu, a  poněvadž  se  jeho  světový  názor  shodoval 
se  Shakespearovým,  prohlásil  jej  za  největšího  bás- 
níka (!)  A  hned  za  nim  všichni  kritikové,  kteří  ne- 
chápali umění,  jali  se  v  Sh.  vyhledávati  krásy,  kte- 
rých v  něm  nikdy  nebylo.  Podle  jeho  prací  vytvo- 
řili theorii  dramatu  a  ty  se  ovšem  hned  staly  vrcholy 
umění.  Stanovena  zásada  objektivního  umění,  která 
popírá  náboženský  podnět  dramatu.  Jím  rozumím 
nikoli  výklady  a  kázáni  o  jakýchkoli  náboženských 
pravdách,  ale  pojetí  světa,  odpovídající  nejvyššímu 
náboženskému  pojímání  určité  doby.  Jenom  ten  může 
napsati  drama,  kdo  chce  a  může  říci  lidem  něco 
důležitého,  kdo  tuší  alespoň  vztahy  člověka  k  bohu, 
světu  a  ke  všemu  lomu,  co  je  v  něm  nekonečné  a 
věčné. 

Až  na  poetický  a  moderní  názor  závěreční, 
je  patrno,  že  Tolstoj  bloudí  v  odsuzování  Shakes- 
peara. Na  některých  místech  zapadá  až  do  mali- 
cherností. Jindy  pronáší  ovšem  dost  správného  a 
podstatného.  Ale  přes  všechny  chyby  Shakespearova 
díla  není  možno  je  posuzovati  měřítkem,  které  má 
mnoho  společného  se  Zolovým  snem  o  naturalis- 
tickém divadle,  jež  před  čtvrt  stoletím  hlučně  vítě- 
zilo, aby  zanechalo  po  sobě  zase  jen  etapu,  stupeň 
k  vyšším  cílům  věčného  a  nekonečného  umění.  Nelze 
giganta  měřit  všedností.  Do  té  chyby  Tolstoj  často 
zapadl.  — 

Odkud  drahota  masa?  Čtu  r.  1623: 
„Židé,  jakož  se  očitě  každoročně  spatřuje,  řezníkům, 
kteříž  města  tato  Pražská  hodným  masem  opatřiti 
mají,  tak  velikou  překážku  činí  a  po  krajích,  kde 
který  dobytče,  tele,  skopec  neb  hovado  jest,  je  vy- 
slídí, uchvacuji  a  předávají,  a  drahoty  této  největší 
příčina  jsou  a  z  potu  chudých  lidí  se  živí.'  Myslím, 
že  řezníci  také  sami  měli  trochu  slíditi  a  uchvaco- 
vati po  krajích,  a  nenechávati  všeho  židům.  Jak  je 
tomu  dnes?  Z  kn.  arch.  praž.  č.  324. 

Pokračováni  článku  „Nerudova  divadelní  kri- 
tika" od  dra.  Alberta  Pražáka  odkládáme  pro  nedo- 
statek místa  do  čísla  příštího. 

V  PRAZE,  dne  14.  prosince,  1906. 
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I. 


Ze  dvora,  kde  lovečtí  psi  pobíhali,  obklí- 
čeného hustým  laťovým  plotem,  vchá- 
zelo se  hlavními  dveřmi  do  síně  vydláž- 
děné vytlapanými  cihlami.  Na  dřevěné  ro- 
hatině  v  síni  viselo  pět  pušek.  V  právo 
dvéře  do  hostinského  pokoje,  v  levo  do 
obydelního  pokoje  a  proti  domovním  dve- 
řím dvéře  do  čeledníku.  V  těch  vyříznuto 
bylo  zasklené  okénko,  odkud  za  zimních 
večerů  procezovalo  se  žluté  světlo  lampi- 
čky. 

Málokdo  vezme  do  ruky  tužku  a  po- 
čítá lidský  věk. 

Mladý  muž,  dnes  třiatřicetiletý,  zrozený 
roku  1872,  zplozen  otcem  zrozeným  roku 
1845,  tehdy  sedmadvacetiletým,  otcem  zplo- 
zeným dědem  zrozeným  roku  1819,  tedy 
šestadvacetiletým.  Tři  generace,  a  sahají  do 
roku  1819.  Dnes  děd  šestaosmdesátiletý, 
otec  šedesátiletý,  syn  třiatřicetiletý. 

Paměti  prostých  lidí  nepíší  se,  gene- 
race nesčítají.  Pouze  šlechta  si  s  těmito 
věcmi  hraje,  a  i  v  nás  demokratech  uzáko- 
nila pojem,  že  jsou  rody  staré  a  rody 
nové,  ač  jsou  všechny  rody  stejně  staré. 
Přijde  doba,  a  tyto  směšnosti  někdo  smete. 
Zmizejí  koruny  se  jmen  lidí,  kteří  si  říkají 
hrabata  a  jinak,  koruny  s  podšívek  kabátů, 
s  dvířek  u  kočárů,  se  stříbrných  vidliček, 
nožů  a  Ižic. 

Roku  1872  krátce  po  žních,  když  fořt 
Voborník  zemřel,  přistěhoval  se  z  Vejrova 
do  Rábu  fořt  Brodecký,  tenkráte  muž  třia- 
padesátiletý.  Vejrovsícý  revír  byl  menší 
než  rábský,  lesy  však  roztahány  mezi  poli 
'  a  služba  obtížnější  nežli  v  Rábu.  Brode- 
cký čekal  Vobomíkovu  smrt  dvacet  roků. 
Měl  místo  po  něm  už  slíbeno,  když  byl 
jmenován  fořtem  do  Vejrova.  Tenkráte  už 
se   očekávalo,   že  Voborník  zemře,  ale  on 
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žil  od  jara  do  zimy,  a  bílá  jeho  hlava 
ustavičně  kmitala  mezi  kmeny  starých 
dubů. 

Vrchní  na  zámku,  jenž  byl  vřelým 
příznivcem  Brodeckého,  sám  předpokládal, 
že  to  dlouho  s  Voborníkem  nepotrvá. 
Vleklo  se  to  rok  od  roku  a  stárnuli  všichni : 
i  vrchní,  i  Brodecký,  i  Voborník. 

Voborník  dožil  šestaosmdesáti  let,  na- 
rodil se  roku  1786.  Zemřel  tiše,  jako  když 
svíčku  sfoukneš.  Den  před  smrtí  byl  ještě 
v  lese.  Na  panství  oslovovali  ho  ,pane 
bažantníku',  protože  bažanti  byli  jeho 
zvláštním  mysliveckým  oborem.  Ani  vrchní, 
ač  byl  na  komorním  panství  všemohoucím 
pánem,  neodvážil  se  poslati  ho  do  pense. 
Voborník  byl  živým  památníkem  slavných 
mysliveckých  dob  a  zvyků.  Proto  čekali, 
až  umře,  a  on  umřel,  až  chtěl. 

Voborník  dosud  ležel  v  .hlavním" 
pokoji  na  prkně,  když  už  byl  Brodecký 
na  zámku  u  vrchního. 

„No,  tak  se  toho  přeci  dočkali,  An- 
ton," povídal  vrchní,  .no,  jaká  pomoc, 
mohlo  to  být  dřív,  ale  jinač  to  nešlo.  Smrt 
si  nedá  předpisovat!  No,  a  tecT  si  odpoči- 
nou !  Ani  skoro  nikdo  není,  kdo  by  se  na 
nich  tlačil.  Jsou  pomalu  taky  starý  člověk, 
inu,  co  naplat!" 

Brodecký  se  hluboce  ukláněl.  Bodla 
jej  trochu  poznámka,  že  je  starým  člově- 
kem. 

Však  omládne,  odpočine  si.  Kdež  pak 
v  rábském  revíru!  Lesy  u  ruky  a  ne 
mnoho!  Paseky  v  něm  ani  nedělali!  Jen 
aby  staré  duby  hlídal  a  v  bažantnici  na 
bažanty  dohlédl. 

Voborník  byl  vdovcem,  děti  měl  za- 
opatřeny. Přijely  na  pohřeb,  majetek  po 
něm  rozprodaly,  a  za  týden  po  pohřbu 
stěhoval  se  Brodecký  do  rábské  myslivny. 
Na  žebřinových  vozech  přivezli  z  Vejrova 
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nábytek,  přihnali  krávy  a  všecko  hosoo- 
dářství  přestěhovali.  Za  vozy  v  starodávné 
bryčce  seděl  Brodecký  s  chotí  a  vedle 
bryčky  běželi  jeho  křepeláci,  vychovaní 
z  Voborníkovy  feny  a  tou  dobou  vzácní  psi. 

Bryčka  jela  pomalu.  Kola  zařezávala 
se  do  černého  bláta  lesní  cesty.  Brodecký 
teskně  se  rozhlížel  modrýma  očima  po 
lese,  jejž  opouštěl.  Ač  odcházel  do  lep- 
šího.^přece  se  loučil. 

Žlutý  valášek,  do  bryčky  zapražený, 
nepokojně  házel  hlavou.  Kočí  Kupka  le- 
nivě seděl  na  kozlíku  a  upřeně  díval  se 
na  valáškův  lesknoucí  se  hřbet,  po  němž 
sklouzaly  sváteční  žluté  oprati,  které  držel 
zlehka  v  rukou. 

Když  konečně  vyjeli  z  vejrovských 
lesu  a  vůně  z  nich,  větrem  zanesená,  na- 
posledy se  kolem  nich  stočila,  vychýlil  se 
Brodecký  z  bryčky,  vyklepal  nedohořelý 
tabák,  znovu  dýmku  nacpal  a  zprudka  za- 
dýmal. Nazpátek  už  se  neobracel. 

V  jedenáct  hodin  dojeli  do  Rábu. 
Hajný  Plachý  vítal  je  před  vraty.  Bryčka 
s  Brodeckým  předjela  nákladní  vozy  a 
prvá  vjela  do  otevřených  vrat. 

Brodecký  sestoupil  s  bryčky,  za  ním 
jeho  chof.  Pokřižovali  se  a  vcházeli  do 
dveří  nového  domova.  Vyprázdněné  pokoje 
na  okamžik  je  nevlídně  překvapily.  Hajný 
Plachý  volně  kráčel  za  nimi. 

„A  kde  je  Eduard?"  zeptal  se  Brode- 
cký. Eduard  byl  jeho  nejmladší  syn  — 
mrzáček.  Ač  byl  dvacetiletý,  vozili  jej  do- 
sud na  vozíčku  a  podobal  se  spíše  velké 
loutce,  nežli  člověku. 

.,Ještě  nepřijel,  milostpane,"  odpově- 
děl hajný,  „jeli  městem  a  snad  se  někde 
stavili.  Klimentek  nežli  se  sem  dokývá,  to 
dlouho  trvá." 

,A  lidé  tu  taky  ještě  nejsou,"  řekl 
Brodecký  mrzutě. 

„Už  jdou,  milostpane!  Objednal  jsem 
je  před  dvanáctou,  no,  jen  když  už  jsou 
tady." 

„Tak  se  dáme  do  práce,  abychom  zas 
byli  pod  střechou!" 

Hajný  vyšel  na  dvůr.  Tam  stáli  dře- 
vaři  a  zvědavě  okukovali  nábytek  nového 
pána. 

„Tak,  lidičky,  nezevlujte  a  dáme  se  do 
toho,"  řekl  a  dodal  potichu:  „nebožtík  to 
nebude,  ale  buďme  rádi,  že  nepřišlo  ještě 
něco  horšího.  A  ty,  Cavrnochu,  nezevluj 
jako  pařez  a  skoč  na  vůz." 

Všichni  se  dali  do  práce.  1  Cavrnoch, 
liknavý  a  pomalý  mužík  s  modrýma,  usmě- 
vavýma očima  na  žebřiňák  vyskočil. 

Křepeláci  fořtovi,  Boj  a  Lord,  nedů- 
věřivě obcházeli  psí  boudu,  obloženou 
dosud   od  zimy  stlaním.    Krávy  ve  chlévě 


smutně  zabučely.  Slepice  s  kohoutem,  před 
chvílí  vypuštěné  z  posady,  rozešly  se  po 
dvoře  a  pátravě  rozhlížely  se  po  novém 
okolí. 

Domovní  dvéře  dokořán  otevřeny. 
Boj,  vracející  se  z  obchůzky,  vlezl  do  če- 
ledníku,  v  němž  postavena  pod  zamřížo- 
vaným oknem  široká  dubová  lavice.  Obe- 
šel studenou  plotnu,  ve  které  dnes  nebylo 
topeno,  přičichl  ke  starému,  známému  ná- 
bytku a  zvolna  šoural  se  na  dvůr.  Podivná 
tesknota  dotkla  se  i  jeho  psí  duše.  Chápal, 
že  se  děje  něco  nikdy  nebývalého.  Jen 
zápach  po  předešlých  psech  fořta  Vobor- 
níka,  které  truchlící  pozůstalí  před  něko- 
lika dny  rozprodali,  jej  usmiřoval.  Při- 
loudal  se  k  boudě  a  s  úžasem  viděl,  že 
se  Lord  nastěhoval  do  boudy  a  hověl  si 
ve  slehlém,  vydrceném  seně.  Přičichl  k  no- 
vému obydlí,  ale  když  Lord  vztekle  na 
něho  zuby  vycenil,  bez  rozmyslu  vklouzl 
do  druhého  otvoru  v  boudě  a  ulehl  do 
sena,  čpícího  výpary  po  psech.  Huňaté 
dlouhé  uši,  když  hlavu  přes  pažení  otvoru 
překlonil  a  dobrácké  našedlé  oči  na  dvůr 
upřel,  visely  dolů  tak,  že  se  dotýkaly 
země,  vysmahlé  srpnovým  sluncem. 

V  čeledníku  přibývalo  nábytku.  Du- 
bový stůl  s  trnožem  vedle  lavice.  Stará 
rodinná  skříň,  na  jejíchž  dveřích  zapsány 
porody  i  úmrtí  v  rodině,  postavena  do 
rohu.  Police,  almárka  a  vše  bylo  na  zvo- 
lených místech,  odkud  se  neměly  hnouti 
před  příštím  stěhováním. 

Brodecká  zachumelila  se  nezvyklým 
hemžením.  Drobná,  nevysoká,  obličeje 
předčasně  zvráskovatělého,  uchovala  do 
stáří  jen  svěžest  a  mladickost  pohybu. 
Někde  v  komoře  se  přestrojila  a,  po  do- 
mácku  oblečena,  rychle  se  rozhodovala, 
kam   který  kus   nábytku  dlužno  postaviti. 

V  pokojíčku  u  kuchyně  rozdělala 
v  kamnech  oheň  a  ohřívala  donesený 
oběd.  Pamatovala  i  na  dělníky,  kteří 
budou  nábytek  skládati,  a  navařila  všeho 
hojnost. 

Brodecký  vážně  přecházel  z  místnosti 
do  místnosti,  i  na  dvoře  se  ocitl  a  do 
zahrady  vešel.  Byl  za  nebožtíka  v  této 
fořtovně  mnohokráte,  ale  ničeho  si  ne- 
všiml. Teď  vše  s  jinačím  zájmem  prohlížel. 
Na  starých  švestkách  zapalovalo  se  ovoce. 
V  koutě  v  ořeší  prohnilá  besídka  se  šin- 
delovou střechou.  I  několik  úlů,  ale  bez 
včel,  po  nebožtíkovi  zbylo.  U  besídky  za- 
dělán do  země  veliký  sud,  ve  kterém  do- 
stávali, deputátní  pivo  z  panského  pivo- 
varu. Čpěla  z  něho  hnijící  nazelenalá  voda, 
po  jejímž  povrchu  plavalo  několik  žab, 
za  letních  nocí  do  sudu  spadalých.  Na 
pokáleném  a  vydupaném  trávníku  viděl,  že 
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i  husy  a  slepice  sem  docházely.  Několik 
záhonů  zeleniny  bylo  vzadu  u  stáje,  ke  které 
se  táhla  zahrada. 

Však  se  všecko  upraví,  pravil  si 
v  duchu,  nebožtík  byl  starý,  a  tu  člověka 
vše  opouští.  Mimoděk  počítal  stromy,  které 
nutno  na  zahradě  vykáceti,  uvažoval,  kam 
vlaské  ořechy  zasadí,  kde  včelník  zřídí 
a  že  vše  do  nových  kolejí  obrátí.  A  děti 
až  přijdou,  všemu  se  podiví.  Odcházel  ze 
zahrady  uspokojen.  Brodecká  na  dvoře 
právě  oběd  rozdělovala.  Dělníci  usadili  se 
s  hrníčky  na  zápraží  a  vedle  nich  válely 
se  umouněné  a  zasmolené  čepice.  Boj 
s  Lordem  vyšourali  se  ze  psích  bud. 

Brodecký  obědval  v  čeledníku.  Ote- 
vřeným oknem  zavívala  k  němu  vůně  lesa, 
a  větve  modrého  bezu,  pod  oknem  se  klá- 
tící, házely  na  bílou  plochu  dubového  stolu 
prchavé  stíny. 

II. 

Odpoledne  přijel  na  kočárku  Eduard. 
Drvoštěpové  přestali  na  okamžik  skládati 
a  zvědavě  se  na  něho  zadívali.  Slyšeli 
o  pánově  neštěstí,  o  jeho  mrzáčkovi,  jak 
s  ním  do  světa  po  doktorech,  kteří  nedo- 
vedli pomoci,  jezdil,  a  při  všem  povídání  a 
představách  skutečnost  je  překvapila.  Bro- 
decký zahlédl  z  okna  jak  neomaleně  zvě- 
davé zraky  dělníků  zadívaly  se  na  jeho 
mrzáčka  a  rychle  vyběhl  na  dvůr.  Sklonil 
se  k  synovi  a  když  se  mu  rukama  okolo 
krku  zachytil,  pospíchal  s  ním  do  če- 
ledníku, kde  ho  položil  na  lavici  pod 
oknem. 

Na  dvoře  zůstal  u  dělníků  šišlavý 
Klimentek,  napadající  na  levou  nohu,  jenž 
kočárek  s  mrzáčkem  do  nového  domova 
přivezl. 

.No,  hezky  jste  se  projel,"  řekl  hajný, 
.kdepak  v  takovém  parnu!" 

Vyholený  obličej  Klimentkův  rozvlnil 
se  úsměvem. 

„I  čo,"  povídal,  „dobže  še  to  jelo,  ale 
po  písku  to  nešlo!" 

Dělníci  zase  přestali  skládati  a  po- 
slouchali rozhovor.  Zajímalo  je,  že  Kli- 
mentek šišlá,  a  celý  Klimentek  je  zajímal. 
Dověděli  se  o  něm,  že  byl  v  pánově  do- 
mácnosti vychován  od  malička,  že  když 
do  domovské  obce  přišel  z  Němec  postr- 
kem, pán  se  ho  ujal  a  pak  že  u  pána  zů- 
stal, byv  nejdříve  pasákem  a  potom  sluhou 
mladého  pána.  Že  tvořil  s  mrzáčkem  ne- 
rozlučitelnou  dvojici. 

,A  jak  se  vám  to  tady,  KHmentku, 
zamlouvá?"  zeptal  se  hajný. 

„A  proč  by  še  mi  to  nelíbilo?  Však 
tu  je  taky  hezky!  Ale  málo  slív  tu  máte, 
za  krejcar  deset  švestek,  kdo  to  jakživ 
slyšel!" 


Hajný  se  usmál. 

,No,  až  sem  přijdu  podruhé,  tak  vám 
jich  věrtel  přinesu!" 

.Pánbůh  vám  to  zaplať,  když  budete 
tak  hodnej!  A  taky  brambor  moč  letos 
nebude." 

Z  myslivny  vyběhla  služka  Kačka  a 
podávala  Klimentkovi  hrneček  s  polévkou. 
Klimentek  položil  na  lavici  čepici,  pokři- 
žoval se,  něco  bručivě  zamumlal  a  opět 
se  pokřižovav,  začal  hltavě  jísti.  Jedl 
rychle  a  s  hlasitým  mlaskáním. 

Boj,  když  jej  uslyšel,  vylezl  z  boudy, 
doplížil  se  k  němu  a  posadiv  se  před 
něho,  upřeně  se  mu  díval  do  rozehřátého 
obličeje. 

„Chtěl  byš  taky,  viď,"  pravil,  když 
dojedl  polévku. 

Za  chvíli  podala  mu  Kačka  ze  síně 
jiný  hrnec.  S  knedlíky,  zelím  a  kouskem 
masa. 

Oči  mu  zableskly  vnitřním  blahem 
jako  Bojoví,  jenž  dychtivě  zachytil  do  no- 
zder teplou  vůni  přineseného  pokrmu. 

.Chtěl  byš  taky,  viď,"  pravil,  ,taky 
byš  chtěl,  vid?" 

A  klidně  žvýkal  knedlík  za  knedlíkem. 

,No,  chutná  vám?"  řekl  hajný  a 
usmál  se. 

„A  proč  by  nechutnalo?" 

Dvířka  u  vrat  zaskřípla  a  dt)  dvora 
vsunula  se  hubená  postavička  poštovního 
posla. 

.Je  tu  pán?"  ptal  se  udýchaně. 

„Právě  ho  skládáme,"  pravil  hajný, 
„co  nesete?" 

,1  tuhle  psaní!" 

.Tak  jděte  dovnitř!" 

Brodecký  seděl  v  pokoji  na  pohovce 
a  pokuřoval  z  dýmky,  když  vešel  poštovní 
poslíček  a  podal  mu  psaní.  Prohlédl  obálku 
a  pečeť,  vytáhl  nůž  a  psaní  rozřízl. 

„Vroucně  milovaný  otče  a  matko," 
četl  pomalu,  .osměluji  se  Vám  oznámiti, 
že  narodil  se  mi  syn,  a  zároveň  Vás, 
drahý  otče,  prosím,  abyste  novorozenému 
byl  kmotrem.  Toužebně  očekávám  oka- 
mžení, že  mně  bude  popřáno  Vás  uvítati 
—  s  úplnou  jistotou  tedy  očekávám  vy- 
plnění své  žádosti.  Zítra  v  sobotu  v  10  ho- 
din chci  dáti  prvorozence  křtíti,  tedy  Vás 
snažně  prosím,  abyste  do  té  doby  přišli. 
Anna  i  dítě  jsou  zdrávy,  chvála  Bohu.  Tímto 
Vás,  matku  a  bratra  líbáme,  a  já  očekávám 
s  úplnou  důvěrou  vyplnění  své  prosby  a 
zůstávám  Váš  poslušný  syn  Antonín." 

Brodecký  dopis  dočetl  a  tvář  mu 
zvážněla.  Syn  Antonín,  ač  teprve  sedma- 
dvacetiletý, byl  už  lesním  v  Poběžovické 
myslivně.  Na  něm  si  Brodecký  nejvíce  za- 
kládal   Byl  jediný  z  jeho  synů  lesníkem. 
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Vstal  a  odcházel  do  čeledníku. 

„Matko,"  pravil,  „máme  vnuka,  Anto- 
nín píše." 

Eduard  seděl  na  lavici  pod  oknem,  a 
modré  oči  mu  tázavě  ulpěly  na  otci. 

„Bud  pánbůh  pochválen,"  odpověděla 
Brodecká,  ,jen  když  to  dobře  dopadlo, 
toho  já  se  vždy  nejvíc  bojím!" 

„Dobře  to  dopadlo!  A  píše  Antonín, 
že  zejtra  budou  v  10  hodin  křtít,  abych 
přijel  za  kmotra." 

„Ale  co  ho  to  může  napadnout,  ted, 
v  největším  stěhování!  Koukej,  staroušku, 
jak  to  tu  vypadá,  vždyť  nevím,  kde  mně 
hlava  Stojí.    Kam  bychom  se  ted  hnuli?" 

„No,  snad  nebude  tak  zle,"  pravil 
Eduard,  „já  bych  zůstal  doma,  dal  na 
všecko  pozor,  a  do  večera  jste  zpátky." 

„Dobře,  synu,  tak  teda  pojedem! 
Však  je  to  dobré  znamení,  že  nás  první 
den   v  novém  bytě  stihla  taková  radostná 


zpráva !  Antonína  by  mrzelo,  kdybychom 
nepřijeli,  a  jeho  Annu  taky." 

Brodecká  se  zamračila.  „1  což  tu," 
řekla  pichlavě,  „ta  může  být  ráda,  že  se 
posadila  do  teplého,  které  pak  se  to  tak- 
hle povede.  Koukej,  jak  se  vdala  Johanna 
a   Karla,   taky  nemají  na  růžích  ustláno." 

Brodecký  neodpověděl,  jen  se  mu 
obličej  vnitřní  nevolí  zasmušil.  Zamrzela 
jej  ta  řeč,  ač  ovšem  znal  dobře  jeji  příčinu. 
Matka  nemohla  Antonínovi  odpustiti,  že 
když  se  stal  samostatným  lesním,  volil  dle 
hlasu  srdce  a  vzal  si  dceru  starého  fořt- 
varta  z  téhož  panství,  na  kterém  otec  i  on 
sloužili.  Představovala  si  vždy,  že  se  An- 
toniu bohatě  ožení. 

„Proč  nemlčíte,  maminko,"  řekl  Edu- 
ard vyčítavě,  když  otec  rozmrzelý  odchá- 
zel, „už  to  nic  není  plátno,  tak  co  dělat. 
Tof  se  ví,  já  být  Antonínem,  mít  jeho  fi- 
guru a  postavení,  tak  bych  svět  rozházel." 
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FR.  S.  PROCHÁZKA: 


Z  obzoru  běží  právě  narozená 
chvějivou  pěnou  třpytně  ostříbřená 
vteřiny  dcera  ve  dvihu  a  klesu, 
krotká  a  měkká  bez  síly 
s  odrazem  oblak  a  zelených  lesů, 
když  moře  zdřímlo  na  chvíli. 


VLNA. 

z   KNIHY   »ČERNÝ   OREL*. 


A  mohla  uviděti  rozbourána 

strachem  se  chvít  a  blednout  země  pána, 

když  jeho  loď  by  drtící  se  v  třísky 

na  divý  hřbet  svůj  schvátila 

a  dolů  v  propast  zpěněnými  trysky 

v  střemhlavém  pádu  zvrátila. 


Hřebenem  nízkým  šine  se  a  šine, 

v  polibku  mdlém   až  podle  břehu   zhyne 

a  mohla  hřmít  a  bít  a  buráceti, 

skalisko  proti  skalisku, 

a  staré  duby  rvát  a  vyvraceti 

se  břehu  dolů  do  písku. 


To  vše  jsi  mohla  vyburácet  plno, 
macešsky  morem  vystrčená  vlno! 
Nepřišel  vichor,  jenž  by  zchable  píihou 
podnesl  z  hloubi  do  výše, 
vyšinul  do  hory  smršťovou  lihou 
nad  chaluh  brod  a  měkkýše. 


Olbřímí  síly  hromovými  vzchopy 

kus  panství  mohla  strhnout  beze  stopy 

nenáviděné  zemi,  z  pralet  soku, 

vítězné  písně  mohla  snad 

ve  hrůze  nejslavnější  tady  sloku 

k  sivému  nebi  vyzpívat 


A  plamen  nebes,  bengál  kosmu  skvělý, 
též  pro  tebe  byl  velmi  málo  bdělý, 
by  ozářil  tvou  slávu  i  tvou  sílu, 
tvé  kypění,  tvůj  vzdor  a  lom, 
by  pocelem  tě  zlehtal  svěže  v  týlu 
a  rozhlaholil  k  dílu  hrom. 


Přátelé  zapomněli  na  tvé  krtiny, 
jdeš  bezejmenná  tiše  přes  hlubiny, 
vteřiny  dcera  ve  dvihu  a  klesu, 
však  píseň  svou,  již  na  rtu  máš, 
s  odrazem  oblak  a  zelených  lesů 
u  nohou  mých  přec  vyzpíváš. 
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J.  THOMAYER: 


Z  ČERNÉ  KRONIKY  DĚTSKÉ. 


II. 


Viděli  jsme  v  prvém  článku  (v.  letošní 
Zvon  str.  135),  jaké  spousty  natropil 
v  řadách  českých  děti  za  jeden  rok  jen 
živel  jeden  —  oheň.  Dnes  se  budu  zaměst- 
návati nejprve  druhým  živlem  —  vodou 
a  vyčtu  následky,  jakými  se  vyznačuje  při- 
tažlivost živlu  tohoto  na  duši  dětskou. 

Pamatuji  se,  jak  jsem  jednou  po  jaře, 
kdy  zem  již  tála  a  jen  stojaté  vody  po- 
kryty byly  tenounkou  vrstvou  ledovou, 
viděl  na  velikém,  hlubokém  rybníce  klou- 
zati se  několik  školou  povinných  dětí.  Di- 
váku při  pohledu  tom  stydla  v  žilách  krev, 
každý  věděl,  jak  je  kra  ledová  tenká,  každý 
byl  přesvědčen,  že  povolí-li  kra  ledová, 
život  dětí  jest  bez  milosti  obětován,  a  přece 
děti  bezstarostně  na  ledu  se  klouzaly. 

Jak  to  tehda  dopadlo,  nevím ;  viděl 
jsem  obrázek  tento  oknem  z  vlaku,  který 
kolem  rybníku  ujíždí,  bojím  se  jen,  že  bez 
nehody  kratochvíle  dětská  ve  případě  tom 
se  neobešla.  Neboť  často  zábava  tohoto 
druhu  končívá  tragicky. 

Z  pravidla  totiž,  jak  prvý  škraloup  le- 
dový se  ukáže,  anebo  poslední  zbytky  ledu 
po  rybnících  a  kalužích  se  ukrývají,  do- 
stávají děti  největší  zálusk  na  klouzačku. 
Jen  že  při  příležitosti  takové  často  také 
led  neodolá  a  láme  se. 

Zima  1905—1906  byla,  jak  každý  ví, 
velmi  mírná  a  ledu  bylo  celkem  málo,  nic- 
méně nasbíral  jsem  v  období  jejím  osmnácte 
zpráv,  vedle  kterých  dvacet  dětí  na  tenkém 
ledě  se  probořilo  a  bez  milosti  smrt  našlo. 
Patnácte  dalších  zpráv  oznamovalo,  že  ještě 
dvacet  osm  dětí  se  sice  na  ledu  rovněž 
probořilo,  avšak  šťastně  bylo  zachráněno, 
některé  však  teprve  po  usilovném  kříseni 
přivedeny  k  sobě.  Není  pochyby,  že  dětí, 
které  se  v  období  tom  na  ledu  probořily, 
avšak  žádné  škody  nedoznaly,  bylo  mno- 
hem více. 

Když  se  přiblíží  Itéo  a  oteplí  se  vzduch 
a  s  ním  i  voda,  láká  tato  zase  jiným  způ- 
sobem člověka,  dospělého  i  dítě.  Nastává 
doba  koupání. 

Avšak  dětem  i  zde  právě  zapovězené 
ovoce  chutnává  nejlépe  a  chodívají  s  ob- 
libou koupat  se  do  hlubin,  nedbajíce  rad 
a  výstrah.  Moje  zprávy  zaznamenávají  za 
jeden  rok  deset  při  koupání  utonuvších 
dětí.  Utopily  se  koupajíce  se  na  mnoha 
místech,  před  nimiž  byly  výslovně  varo- 
vány a  vyhledávajíce  právě  hluboké  vody, 
ač  neuměly  plovati.    Čtrnácte   jiných  dětí 


při  podobné  příležitosti  nalézalo  se  sice 
v  nebezpečí  utonutí,  avšak  nalezlo  ochránce, 
nejednou  velice  srdnatého,  který  je  od 
jisté  smrti  zachránil. 

Avšak  tím  nejsou  neštěstí  přihodivší 
se  ve  vodě  nikterak  vyčerpána.  Malé  děti 
rády  si  hrávají  u  rybníků  a  řek  a  často  do 
nich  ovšem  spadnou.  Mám  záznamy  o  dva- 
ceti dvou  dětech,  které  hrajíce  si,  anebo 
skotačíce  u  vody  do  této  spadly  a  utonuly. 
Bohužel  nemalý  počet  zpráv  výslovně  po- 
dotýká, že  rodičové  odešli  zůstavivše  děti 
samotné,  nevšímali  si,  co  děti  tropí  a  po- 
dobně. Dalších  dvaadvacet  dětí  z  podob- 
ného nebezpečí  bylo  zachráněno. 

Za  to  však  zaznamenávají  zprávy  smrt 
pěti  dětí,  které  spadly  do  studně  a  uto- 
nuly. Ve  všech  pěti  zprávách  oznamuje 
se,  že  děti  zanechány  bez  dozoru.  Dvě 
dětí  utonuly  v  kadečkách.  Zpráva  ze  dne 
7.  července  1905  praví  o  jednom  neštěstí, 
že  zaviněno  bylo  matkou,  která  nechala 
dítě,  rok  staré,  bez  dozoru,  odebravši  se 
k  sousedce  na  návštěvu.  Tedy  náš  starý 
známý  —  klep  i  zde  své  ďábelské  klepeto 
podstrčil;  dvě  děti  utonuly,  jedno  v  ná- 
držce, druhé  v  kašně  a  jedno  dítě  konečně 
zahynulo  v  hnojůvce. 

Tedy  celkem  za  jeden  rok  zazname- 
naly tři  citované  denníky  pražské  šedesát 
dvě  smrti  u  dětí,  smrti  zaviněné  vesměs 
utonutím. 

I  to  jest  číslice  úplně,  tuším,  způso- 
bilá vzbuditi  všeobecné  ustrnutí.  Při  tom 
nepočítám  děti  z  podobného  nebezpečí 
zachráněné. 

Zvláštní  magickou  moc  mají  na  děti 
také  vozy  všeho  druhu.  Kdo  by  nebyl  viděl 
prázdný  vůz  stojící  kdes  na  dvoře,  na  sil- 
nící či  kde  jinde,  jenž  byl  pln  dětí,  z  nichž 
některé  snažily  se  uvésti  vůz  do  pohybu. 
Anebo  kdo  více  jezdí  v  Praze,  nebo  na 
venkově  povozem,  zažil  jistě,  bůh  sám  ví, 
kolikrát,  takovýto  výjev:  povoz  jede 
rychle,  mnohdy  upalují  koně  v  nejostřej- 
ším klusu,  a  tu  náhle  menší  dítě  přeběhne 
přfes  cestu  těsně  před  samými  koňskými  ko- 
pyty. Dostávši  se  šťastně  přes  cestu,  zubí 
se  dítě  vítězně,  že  se  mu  hrdinství  jeho 
povedlo.  Leč  v  prvním  i  druhém  případu 
vždy  hračka  stejně  dobře  nekončí. 

V  uvedeném  období  napočítal  jsem, 
že  obyčejné  vozy  a  kočáry  přejely  celkem 
třicet  šest  dětí.  O  třech  mám  záznam,  že 
vyvázly  bez  pohromy.  Dvacet  tři  při  této 
příležitosti  více  nebo  méně  vážně  poraněny. 
O   jednom   se   zpráva   nevyslovila   určitě. 
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za  to  devět  dětí  za  uvedené  okolnosti  zů- 
stalo na  místě  mrtvo.  Zaznamenání  hodno 
jest,  že  dav  neštěstí  přítomný  zpravidla 
ohrožuje  řidiče  vozu,  u  něhož  se  neštěstí 
bylo  přihodilo,  a  ne  matce  neb  otci,  nýbrž 
vozkovi  připisuje  vinu.  To  i  tenkrát,  když 
zcela  malé  dítě  potlouká  se  samo  na  pří- 
klad v  ulicích  některého  předměstí  praž- 
ského. Osm  dětí  dále  při  hře  s  vozem, 
který  uvedlo  do  pohybu,  doznalo  škody. 
Tři  usmrceny,  pět  poraněno. 

Automobily  přejely  devět  dětí,  z  těch 
dvě  vyvázly  bez  pohromy,  šest  poraněno 
a  jedno  usmrceno. 

Zajímavé  jest,  že  dle  politického  sta- 
noviska i  neštěstí  posuzuje  se  způsobem 
odlišným.  O  téže  příhodě  čteme  v  listu 
konservatívním : 

„Kníže  Lichnovský  přejel 
děvče.  V  úterý  19.  září  odpoledne  přejel 
kníže  Lichnovský,  když  vracel  se  automo- 
bilem se  svou  chotí  z  Kuchelné  na  Hradec, 
llletou  Beutlerovou  z  Plšfské  silnice  v  Ka- 
teřinkách u  Opavy.  Děvče,  známé  pro 
svou  rozpustilost,  vběhlo  do  cesty 
a  bylo  automobilem,  jenž  dosti  rychle  jel, 
povaleno  a  přejeto,  čímž  utrpělo  zlome- 
ninu levé  ruky,  žebra  a  snad  i  vnitřní  po- 
ranění." 
A  v  listě  sociálně  demokratickém: 

„Knížecí  zá  b  ava.  Jak  se  oznamuje 
z  Opavy,  přejel  tam  kníže  Lichnovský 
svým  automobilem  již  třetí  dítě,  tentokrát 


dcerku  dělníka  Annu  Beutlerovou  z  Kate- 
řinek. Trestní  oznámení  bylo  učiněno  jako 
v  případech  předešlých,  ale  z  toho  si 
bohatý  kníže  málo  dělá.  Zaplatí 
pokutu  a  je  dobře.  Od  toho  je  bo- 
háčem." 

Do  konfliktu  s  elektrickou  drahou  do- 
stalo se  celkem  osmnáct  dětí.  Z  těchto 
pět  vyvázlo  bez  pohromy,  jedenáct  po- 
raněno a  dvě  bohužel  usmrceny.  Zajímavo 
jest,  že  více  než  třetina  sem  spadajících 
nehod  (sedm !)  přihodila  se  na  Žižkově. 
Kdo  zná  rušný  život  v  ulicích  žižkov- 
ských, zejména  v  hořejších  částech  města, 
ví  dávno,  že  individualitě  žižkovské  mlá- 
deže ve  příčině  rozvoje  dobří  rodičové 
mnoho  nepřekážejí,  a  také  se  jen  podiví, 
že  těchto  nehod  bylo  v  uvedeném  roce  — 
tak  málo. 

Také  cyklisté  měli  s  dětmi  nemálo 
srážek.  Osmnáctkrát  přinesly  časopisy 
zprávu,  že  cyklista  přejel  některé  dítě. 
Patnáctkráte  při  tom  dítě  poraněno,  jednou 
zabito  a  jen  dvakráte  vyvázlo  bez  vážnější 
pohromy.  Také  při  neštěstích,  které  způ- 
sobily automobily,  vagóny  elektrické  dráhy 
a  cyklisté,  obrací  se  hněv  seběhnuvšího 
se  davu  zpravidla  jen  proti  řidiči  vozu. 
Nikdo  se  neptá,  nebylo-li  dítě  vinno  a 
jsou-li  také  rodičové  poškozeného  dítěte 
všeliké  viny  prosti. 

Zaznamenejme  tedy,  že  třináctkráte 
nastala  v  našem  období  dětská  smrt  ná- 
sledkem srážky  s  nějakým  povozem. 
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Pod  olověným  nebem  a  v  chladu  zim- 
ních mlh  zrodila  se  na  severu  malá 
pohádka  —  je  úvodem  k  rovněž  malé 
povídce.  —  Hoch  se  zamiloval  do  děvčete. 
Byla  to  tvrdá  láska  a  divná.  V  studených 
zářích  měsíce  a  v  jeku  fjordů  —  prosil 
o  pohled,  žebral  o  úsměv  a  teplé  slovo, 
hrozil  a  modlil  se  —  krasavice  byla 
chladná  jako  skaliska  její  země  a  její  po- 
hled mrazil.  —  Až  jednou,  když  hoch  sli- 
boval hory  a  doly  za  chvíli  jejího  objetí, 
řekla: 

„Nuže  ano,  máš  mne  mít  i  mou  lásku 
—  učiníš-li  to  jediné,  oč  tě  požádám  — " 

,Vše,  vše  —  jen  mluv!" 

„Jdi  a  přines  mně  srdce  své  matky." 

Hoch  vstal  se  země,  na  níž  klečel 
u  nohou  milenčiných,  a  tiše  se  zadíval  tam 
daleko,  kde  ječelo  moře  a  kde  malý  oblá- 
ček dýmu  vystupoval  z  rybářské  chatrče. 


„Srdce  matčino?"  zeptal  se  pak  suše. 

Děvče  chladně  pokrčilo  rameny  a 
zvolna  ustoupilo  do  tmy  síně.  Závora  dveří 
zapadla  tiše.  — 

Vyšel  veliký  rudý  měsíc  a  bílé  skály 
vystoupily  z  modrého  stínu.  Krystalky  sněhu 
skvěle  zazářily  a  rokle  se  černě  otevřely. 
Od  moře  přiletělo  táhlé  zakvílení  větru  a 
s  ním  hluboký  vzdech  vln,  z  daleka  se 
ženoucích  k  vysokému  břehu,  aby  se  tu 
velikou  ranou  rozbily  v  marném  a  nepo- 
chopitelném svém  vzteku.  Mráz  profičel 
vzduchem. 

V  dálce  svítilo  maličké  okénko  chaty. 
Ojíněné  a  zamrzlé  tabulky  teple  se  dívaly 
z  pod  vysoké,  černé  střechy  do  bělomodré 
noci,  a  celá  chaloupka  jakoby  se  přikrčila 
k  veliké  skále,  pod  kterou  stála.  —  Uvnitř 
bylo  teplo.  Stará  matka  vařila;  chystala 
pro  syna.    Spěšnými    a    drobnými  krůčky 
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pobíhala,  a  vrásčitá  tvář  se  trochu  usmí- 
vala —  myslila  na  to,  že  její  hoch  se  už 
asi  vrací  k  domovu.  A  když  zaštěkal  pes  — 
v  jejích  očích  pohaslých  a  zapadlých  roz- 
žehly se  dva  plaménky.  Spěchala  otevřít.  — 
Byl  to  její  syn. 

Hoch  vešel.  Stanul  —  a  když  matka 
přistoupila  až  k  němu,  vrazil  jí  svůj  dlouhý, 
těžký  nůž  po  rukojeť  do  hrdla.  —  Padla.  — 
Syn  spěšně  ještě  teplé  tělo  rozřízl  a  vyrval 
z  něho  zakrvácené,  malé  srdce.  —  Svázal 
je  do  šátku,  kopl  zježeného  psa  a  kvapně 
vyšel.  — 

Po  bílém  sněhu  drobné  krůpěje  krve 
znamenaly  kroky  hocha,  utíkajícího  k  mi- 
lence s  darem,  jehož  si  přála. 

Měsíc  skryl  se  za  mrak,  a  v  stínu 
kolem  vše  utichlo  smutně. 

Náhle  hoch  klopýtl  a  upadl.  Šátek  se 
srdcem  matčiným  se  kousek  odkulil.  A  když 
hoch  znovu  vstal  a  ranečku  se  chopil,  za- 
šeptalo srdce: 

•„Můj  hochu,  ty  jsi  se  uhodil?" 


Kdesi  tam,  kde  jižní  moře  mezi  dvěma 
pevninami  hladce  oplachuje  skaliska  roze- 
rvaného břehu,  vstával  den.  Za  velikou 
plochou  vody  daleko  na  východě  zaleskl 
se  stříbrný,  skvělý  pásek,  a  první  paprsek 
zlatě  rozdělil  moře  od  oblohy.  Hvězdy 
uhasínaly,  a  když  východ  zrůžověl  a  moře 
pod  ním  zbělelo,  tměl  se  západ  černomo- 
drým  stínem  a^  po  jeho  horách  válely  se 
dlouhé  mraky.  Šedá  mlha  pokryla  zem. 

Od  moře  ;avál  slabý  vítr.  Proběhl 
malým,  hlubokým  údolím  mezí  dvěma  ska- 
lami na  břehu  a  rozšuměl  šedivý  háj  oliv. 
Dva  cypřiše  se  volně  kolébaly  na  dně  ko- 
ryta polovyschlé  říčky  a  dlouhé  listy  rá- 
kosu šeptaly  cosi,  probouzejíce  se  z  po- 
sledního snu.  —  Malá  kotlina  zalila  se  rů- 
žovým světlem,  velký  kotouč,  zářivý  a 
bílý,  vyplul  z  vln  —  vyšlo  slunce ;  a  zatím 
co  ještě  smáčelo  svůj  okraj  v  moři,  pro- 
kládaly se  fialové  stíny  palem  a  oranží 
bledinkou  mlhou  na  studené  kameny  a 
mokrou  trávu.  A  ze  stínu  skály  na  břehu 
říčky  vyvstaly  obrysy  domu  —  šedého, 
oprýskaného  domu,  jehož  střecha  na  jedné 
straně  snížila  se  až  k  zemi.  Při  zdi  viselo 
velké  vodní   kolo.  —  Bylo  hluboké  ticho. 

Vedle  dvorku  v  olivovém  sadě,  v  še- 
dém stínu,  do  něhož  ještě  nevnikly  paprsky 
svítání,  zjevila  se  žena.  Divná  žena;  — 
vyhublá  a  plachá  vylezla  z  nějaké  boudy 
nebo  chléva,  a  mátožným  krokem  vplížila 
se  v  sad.  Záda  kryl  jí  hadr,  a  děravá 
sukně  v  dlouhých  záhybech  visela  s  hu- 
bených boků. 


Zpod  rozcuchaných  vlasů  dvé  bázli- 
vých očí  rozhlédlo  se  sadem  a  pozorně 
utkvělo  na  maličkých  oknech  němého 
mlýnu.  —  Nic  se  nehýbalo.  —  Žena  se 
schýlila  a  začala  v  zarosené  trávě  hledat 
ovoce  přes  noc  spadlé.  Bosé,  hubené  nohy 
chvěly  se  v  ranním  chladu  a  chudé  lokty 
blíže  se  přitiskly  k  tělu. 

Tyto  olivy  a  mandariny,  které  zde  na- 
lezla, byly  její  jedinou  potravou.  Už  dlouho. 
—  Vzpřímila  se  trochu  a  zadívala  se 
vzhůru.  Ach,  Bože,  svět,  kolem  je  svět, 
nebe  se  smálo  shůry  a  vzduch  voněl  — 
moře  dole  šplouchalo  si  tiše  po  kaméncích 
břehu  a  chvílemi  vzdychlo  —  a  ty  hory 
jsou  tak  zelené  —  plně  nabrala  žena 
vzduchu  do  plic  a  vydechla  z  hluboká. — 
Její  ubohá  tvář  se  vyjasnila. 

Viděla  svět,  život  —  a  trochu  se  jí 
hlava  zatočila.  Najednou  jakoby  ani  ne- 
cítila svůj  osud  řídce  krutý  —  nemyslila 
na  to,  jakým  ubohým  je  tvorem,  vězněným 
a  trýzněným  všemi  —  tato  volná  chvíle 
byla  bez  přítěže  hrůzy  a  smutku.  Bylo  jí 
jako  tenkrát,  když  žila.  Taková  bývala 
rána  a  z  daleka  také  dolétal  sem  zvonek 
St.  liaria,  jako  se  ozval  nyní  —  snad  je 
neděle.  Půjdou  ženy  do  kostela  —  svíce 
budou  hořet  a  kadidlo  zavoní  až  pod 
schody  kůru  —  hlavy  dívek  v  krajkových 
šálech  skloní  se  níže,  a  bílý  kněz  nabídne 
jim  k  políbení  svou  měkkou  ruku.  A  po 
úbočí  hor  rozptýlí  se  množství,  a  bude 
slyšet  smích,  až  do  údolí,  bílé  šaty  za- 
pestří  se  na  úzkých  stezkách  jako  korálky 
na  zprohýbaném  plyši  pouzdra  —  vše  se 
rozuteče  domů,  domů  —  snad  k  dětem, 
které  vstříc  vyběhnou  a  mámě  na  sukně 
se  pověsí  s  křikem,  kterým  může  jásat 
jen  dětská  láska.  —  Dětská  láska,  kuče- 
ravé,   malé    hlavy,  čistá  síií,  vlídná  slova, 

život žena  se  opřela  o  strom  a 

zuplna  se  odevzdala  záchvatu  teplých  my- 
šlenek. V  této  chvíli  už  zcela  nic  nevěděla, 
že  je  zavírána  v  temném  chlévě,  opuštěna, 
trýzněna  nadávkou  a  ranou  —  z  toho  zví- 
řecího života  necítila  nyní  nic,  její  uštvaná 
duše  letěla  —  letěla  —  — 

„Hohó!"  —  natržený  hlas  starého 
hrdla  rozkřikl  se  dvorkem.  Ve  dveřích 
domu  stála  stařena  bizarrní  —  nemoc  ně- 
jaká sehnula  jí  páteř  v  pravém  úhlu,  tak 
že  nemohla  se  už  nikdy  vzpřímit,  a  malé, 
zelené  oči  hleděly  do  výše  jen  se  strany. 
Malou  hůlkou  v  jedné  ruce  podpírala  svůj 
dlouhý,  vodorovný  trup  —  druhou  pod  šá- 
tek svázat  hleděla  nečesané,  popelavé 
vlasy. 

„Seňora  na  procházce?  Chhé?"  — 
Rozchechtala  se. 
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žena  v  sadě  sebou  trhla.  Porozuměla 
a  stranou  v  oblouku  rychle  hleděla  dosíci 
své  boudy. 

Ze  dveří  v  tom  vyšel  výrostek.  Spa- 
třiv obě  ženy,  zasmál  se, ostře  a  krátce. 

„Hó  —  caramba!  Žeň  mámu!  Zde 
hůl.  Dostaneš "  vykřikla  stařena. 

„Kolik?"  — 

„Zase  půl  pesety  —  za  ránu  — " 

Dvěma  skoky  dohonil  malý  degene- 
rant  svou  matku  a  silná  rána  holí  zadu- 
něla na  jejích  zádech.  Slabě  zakvílela; 
padla  do  dveří  chlévku. 


Mladý  zločinec  se  mrzutě  obrátil  — 
jen   jednu   ránu   —  jen   půl  pesety  dnes. 

Stařena  mlčky  postála  —  pak  rozhou- 
pala své  pavoukovité  tělo  a  plazila  se  k  la- 
vičce. 

„Mrcha,"  řekla  jako  z  myšlenek  a 
sklonila  hlavu  k  dřímotě  na  ranním  slunci. 
Její  vnuk  vedle  nožem  hladil  suky  své 
hole  a  tiše  pohvízdával. 

Kolem  bylo  sváteční  ticho,  slunce  se 
smálo,  a  krásně  modré,  dobrotivé  nebe 
v  mírném  oblouku  vlídně  se  klenulo  nad 
světem. 


*•»»♦*»»*** 


ZIKMUND  WINTER: 


MISTR  KAMPANUS. 


(Pokračování.) 


Ale  nešly  židovky  pryč,  ani  muzikář  He- 
rold neodešel,  nýbrž  za  vojákem  vběhl 
i  s  Bejlí  a  Pejrlí  do  šera  gotické  podsíně 
zase. 

Kampaňoví  bylo  z  toho  pohledu  až 
nevolno.  Zima  ho  obešla,  ačkoli  svítilo 
slunce,  ovšem  listopadové.  Řekl  k  mla- 
dému mistru,  že  v  těch  dnech  jen  židov- 
ské plémě  pražské  má  se  dobře,  co  vojáci 
nakradou,  židé  skupují  za  malý  peníz. 

Z  uHce  Konešovic  rozhlašoval  se  po- 
divný hluk,  jakás  míchanina  trhaných  zvuků 
lidských,  skřeků,  ran  a  praskotu.  Jakž  jinač? 
Vždyť  u  kupce  Teyfle  vojáci  plundrují. 

,Toho  kupce  pasoval  král  Fridrich  na 
rytíře,"  Kampanus  oznamuje  mistru  Karte- 
siovi,  když  vcházeli  do  klikaté  ulice,  „proto 
mu  teď  obracejí  dům  na  ruby,  hle,  tam 
ten  černý  je  císařských  rychtář,  dívá  se 
tomu,  má  radost!" 

Kartesius  s  prorektorem  přistoupili  až 
k  davu  před  domem.  Bylo  z  dola  dobře 
vidět,  že  vojáci  lámou  stropy  v  domě 
Teyflově.  Někteří  z  luzy  volali  vojákům 
nahoru : 

„Pomáhej  bů!"  „Pomáhej  bů!" 

Jiní  se  smáli.  Zvláště  popouzel  je 
k  smíchu  kupec  Teyfl,  jenž  běhal  od  jed- 
noho vytřískaného  okna  k  druhému,  lomě 
rukama,  stiskaje  ruce  nad  hlavu  a  žalostě 
po  němečku. 

Za  ním  s  velkým  nářkem  běhala  okno 
od  okna  žena  jeho  obstarožná,  rozcu- 
chaná, zoufalá,  zdvíhajíc  ruce  s  křikem 
velikým. 

Vojáci  přes  tu  chvíli  vyhodili  s  okna 
nějaký  uzel  nabitý,  vylítl  také  kožich  těžký 
sobolový,  sukně  mužské,  ženské.  Dole 
vojáci    chytali,    rozbalovali    uzly    a   hned 


prodávali.  Při  každém  vyhození  vyrážela 
pestrá  obec  dole  pronikavý  skřek.  Už  je 
tu  také  žid  Herold  a  obě  židovky  s  nim 

Ted  vyhozen  nějaký  kontrfckt  na  ple- 
chu malovaný,  dopadl  na  hrbolatou  dlažbu, 
úzký  rám  se  rozeskočil,  plech  zabřinkal. 
Kontrfekt  koupil  žid  za  dva  krejcary. 

Sukna  a  hedvábné  látky  lítaly  oknem 
v  štůčkách,  o  ty  smlouváno  déle,  než  ně- 
který z  židů  je  odvlekl,  a  když  odvlekl 
koupi  do  ulice  stranou,  přibíhah  jiní  židé 
i  někteří  z  křesťanů  a  shlučivše  se  v  hro- 
mady, dotírali  na  žida  a  šťuchali  se  mezi 
sebou. 

Vylétlo  několik  peřin,  ale  jedna  tak 
natrhaná,  že  peří  pršelo  s  hůry  jako  sníh. 

Kartesius  jal  se  stírati  s  reverendy 
Kampaňový  peří.  Při  tom  Kampanus  již 
odcházel,  měl  podívání  do  sytá. 

Odcházeje  všiml  si  vojenské  stráže 
před  domem  Veleslavínovým. 

„Ten  dům  hlídají,  aby  se  mu  nic  ne- 
stalo zlého,  a  víš,  odkud  ta  šetrná  láska? 
Veleslavín  byl  náš  nejvýbornější  impres- 
sor,  jeho  mladý  syn  snažil  se  v  poctivosti 
držeti  dědictví  otcovo,  po  bitvě  utekl  — 
hádám,  že  impressí  veleslavínskou  obdrží 
patres  jesuitae,  proto  jim  ji  hlídají,  to  ta 
láska!" 

Na  uhelném  trhu  od  uhlířské  boudy, 
z  které  uhelný  rychtář  i  s  pacholky  hned 
v  pondělí  po  bitvě  utekl,  až  na  konec  ke 
Skořepce  a  ve  všech  loubích  toho  trhu  po- 
bývali, pohybovali  se  i  posedali  při  malých 
ohních  vojáci  smutní,  mrzutí,  nemluvní, 
zbytek  poražené  armády  bělohorské.  Ostatní 
poražené  vojsko  již  odešlo  před  třemi 
dny  výhrůžkami  vítězů. 
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„Proč  neodešli  tito?"  ptá  se  Kampa- 
nus  svého  průvodčího. 

„Žádají  zaplacení  žoldu,  potom  že 
půjdou  taky  pryč." 

Zatrnulo  srdce  mistra  Kampana,  když 
kráčel  stezkou  při  domech  a  viděl  ty  ubo- 
žáky, zimou  skřehlé,  hladové ;  jako  by  sám 
byl  něčím  vinen,  nedíval  se  jim  přímo  do 
očí;  byl  by  viděl  mimo  smutné  oči  taky 
některé  velmi  hněvivé,  zoufalé.  Aspoň  ten, 
jenž  tu  láme  stříšku  šindelovou  nad  zavře- 
ným krámem,  ten  shlédnuv  Kampana 
s  důstojníkem  nepřátelským,  zatočil  omše- 
ným  šindelem  za  nimi,  jakoby  chtěl  ude- 
řiti. 

Nevšímaje  si  svého  okolí  monsieur 
Kartesius  vykládal  prorektorovi,  že  neod- 
vandrovalo  všecko  poražené  vojsko,  mnoho 
praporců  na  Malé  Straně  dalo  se  znova 
najmouti  do  služeb  císařských. 

„Ale  to  nebyl  stavovský  český  lid?" 
rychle  Kampanus. 

.Nebyl,  o  takový  lid  žádný  generál 
nestojí,  sedlskému  lidu  vojenskému  vítěz 
vezme  zbraň,  dá  se  mu  do  ruky  hůl  a  pu- 
stí ho  domů  s  posměchem,  s  tím  se  ne- 
vyjednává." 

U  kostela  sv.  Martina  v  koutě  nějaký 
voják  dávil  děvče.  Trhal  s  něho  šaty  na 
prsou.  Děvče  již  klesalo,  již  omdlévalo. 
Šest  jiných  chlapů  vojenských  dívalo  se 
nerovnému  zápasu.  Kampanus  s  Kartesiem 
vykřikli  skoro  najednou  jako  jedním  hrdlem. 
Vojáci  se  ohlédli  —  a  v  týž  okamžik 
zdvihly  se  jejich  paty  na  zběsilý  útěk. 

,To  jsou  naši!"  pravil  Kartesius. 

„Sodomství  na  ulici!"  naříkal  Kam- 
panus. 

Dlouho  trvalo,  než  otevřen  dům  proti 
kostelu  a  ustrašený  hospodář  děvče,  jež 
chvělo  se  v  rukou  Kartesiových  jako  osyka, 
do  něho  vpustil. 

Na  rohu  uličky  svatomartinské  hro- 
mada lidí. 

Kampanus  poznal  ihned,  že  je  to 
pražská  cháska  ošumělá,  ke  všemu  zlému 
ochotná  a  odhodlaná.  Ze  dvorecká  vyrážel 
křik  několika  hlasů.  Před  vyraženými  vraty 
stál  mušketyr  jako  na  stráži.  Kampanus 
s  důstojníkem  vešli. 

Na  smrdutém  velkém  prostranství  hu- 
lákali vojáci  do  starého  muže  se  vztekem. 
Mluvili  mu  něco  po  vlásku  a  rukama  mu 
pořád  šňupali  k  nosu.  Nějaký  mladík, 
oděný  po  řemeslníčku,  byl  patrně, tluma- 
čem,  vykládal  starci,  že  nechtějí  nic  než 
peníze,  aby  se  vyplatil  tolary,  nedá-li,  že 
ho  vyspolírujou. 

Stařec  však  utrhuje  hlavou,  aby  se 
šňupkám  ubránil,  a  při  lom  vede  svou,  že 


mu   již   předevčírem  vojáci  všecky  peníze 
pobrali,  že  nedá,  že  nemá. 

Jeden  z  Vlachů  spustí  pro  lepší  vy- 
rozumění po  němečku,  zařve  „Geld"! 

Jinač  je  na  dvorci  veselo.  Šest  vojáků 
huláká  do  starce,  ostatních  deset  podávají 
si  hrnce  kamenné  i  džbány  obvejšní  a  pi- 
jou  z  nich  buď  pivo  nebo  víno^  pro  něž 
vždy  některý  běží  dolů  do  sklepa. 

To  vše  Descartes  rychle  obhlédl  a  při- 
kročiv rázně  ke  kaprálovi  —  většího  pána 
tu  nebylo  —  skřikl  na  něho:  „Voi  ladíš, 
rubáte  contra  la  parola  data!" 

Vojáci  přestali  řvát  a  pít,  stařec  pře- 
stal vykládat,  a  hádaje,  že  se  ho  mladý 
důstojník  zastal,  spíná  k  němu  ruce  a 
pláče. 

Descartes  stál  tu  s  tváří  horlivou  a 
zapálenou;  ruku  držel  na  pistoli.  Kampa- 
nus se  chystal,  co  těm  loupeživým  Vla- 
chům řekne  po  latinsku,  latinsky  přec  bu- 
dou poněkud  rozumět  —  ale  nedošlo 
k  tomu  říkání.  Jeden  z  vojáků  udeřil  hrn- 
cem o  zem  a  šel ;  třesk  hrnce  byl  ostatním 
jako  nějaké  velicí  znamení. 

Trousili  se  jeden  po  druhém  ven 
z  domu. 

Posléz  vyšel  prorektor  s  důstojníkem. 
Vrata  za  nimi  zapráskla  a  rachocení  na 
nich  svědčilo,  že  domácí  pán  znova  se 
obrňuje  a  tarasí. 

Na  Perštýně  před  samou  branou  prů- 
vod :  dva  vozy  těžce  naložené,  třemi  páry 
koňů  tažené,  asi  padesáti  mušketýry  pro- 
vázené. Za  mušketýry  jel  na  koni  vyšší 
nějaký  rytmístr,  mladý  člověk.  Monsieur 
Descartes  ho  pozdravil  s  vojenskou  ucti- 
vostí. „To  je  le  duc  de  Hohenzollern,  má 
úlohu  dost  nebezpečnou,  má  dovézti  ty 
vozy  do  Mnichova,  musí  oklikami  a  opa- 
trně, cesty  k  Bavorsku  jsou  všecky  v  moci 
Mansfeldově ;  to  už  je  třetí  poslání  do  Ba- 
vor, kníže  posílá  domů,  co  si  na  zámku 
z  kořisti  vybral." 

„Bože  nebeský,"  naříká  Kampanus, 
„kterak  nemají  vojáci  po  kořisti  se  shá- 
něti, když  nejvyšší  pán  — " 

„Vae  victis,  staré  slovo!"  zněla  krátká 
odpověď. 

V  ulici  klikaté,  jež  vede  ke  koUeji  je- 
suitův a  k  mostu,  nalezl  Kampanus  vše- 
cek život  skoro  takový,  jako  býval  za  lep- 
ších dnů :  některé  krámy  otevřeny,  měšťané 
i  sousedky  a  hd  dělný  chodil  sem  tam. 
Jen  o  to  změna,  že  promíchán  byl  ten  po- 
uličný  ruch  vojáky.  Tu  neloupili;  bezpo- 
chyby z  té  příčiny,  že  varty  u  mostu  a  na 
rynku  Staroměstském  jsou  blízko. 

Kampanus  zahne  ke  kostelu  sv.  Anny. 
Hrozné  podívání  na  dům  pana  Otty 
z  Lozu. 
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Zřícenina. 

Vrata  visí  na  jednom  jen  rukávě, 
druhý,  jakkoli  z  mohutného  štáfu  želez- 
ného pořízený,  je  odražen,  odchlipen. 
V  průjezde  hromada  všelijakého  rozbitého 
nářadí  domovitého.  Okna  všecka  vytlučena 
a  v  domě  není  živé  duše.  Stejně  tak  vy- 
bity dva  domy  vedlejší.  Kampanus  u  sebe 
žalostil: 

„Probudiž  se.  Pane,  či  oddal  jsi  nás, 
Pane,  jako  ovce  k  snědení?!" 

Prošli  zase  některou  ulicí  téměř  lidu- 
prázdnou. Postřehli  tu  a  tam  v  oknech 
ustrašenou  zvědavou  tvář  lidskou,  která 
ihned  zase  v  temném  okně  mizela.  V  Ka- 
prově ulici  dům  starého  pana  Kaplíře  vše- 
cek vybit  a  prázden.  Lehcí  lidé  nějací  pro- 
cházejí se  v  něm. 

Při  všem  smutku  přec  jakés  potěšení- 
čko  měl  Kampanus,  vida,  že  kollej  mediků 
není  vybita.  Arci  bydlí  v  ní  chudí  Udé  a 
ti  vojenských  drancovníků  snad  nelákali. 
Skrývá  se  v  koUeji  také  mistr  Jessenius, 
ale  o  tom  snad  nikdo  neví. 

Za  to  dva  domy  dále  k  vodě  Vltav- 
ské je  zase  nějaké  boží  dopuštění.  V  chod- 
bě nahrbeného  starého  domu  a  na  křivém 
schodišti  i  na  kraji  dvorku  stojí  zděšení 
lidé  k  utíkání  připravení,  muži,  ženy 
s  dětmi,  patrně  podruzi  a  obyvatelé  domu 
toho,  a  s  vyděšenýma  očima,  všickni  němí, 
pohlížejí  k  pavlači,  na  jejíž  dlažkách  leží 
muž.  Z  dola  je  vidět  jen  hlavu  blízko  zá- 
bradla, a  ta  hlava  je  šedivá. 

Mužovi  klečí  voják  na  prsou  a  vojačka 
tluče  pravou  jeho  pěstí  o  cihlové  dlažice, 
snažíc  se  vyraziti  mu  svazek  klíčů,  jejž 
v  hrsti  křečovitě  svírá. 

Vojáky  pavlač  plna.  Dívají  se. 

Zatím  vojačky  vynášejí  z  několika 
dveří  peřiny  a  prádelně  vinutí. 

Kartesius  s  Kampanem  dostali  se  na 
dvorek  skoro  v  touž  chvíli,  když  muž 
trýzněný  vypustil  klíče  z  ruky.  Voják  vstal 
mu  s  prsou,  muž  přes  vytrpěné  trápení 
vchopil  se  dosti  mrštně,  ale  vstav  zapotá- 
cel se,  klopotal  k  zábradlu  a  těžce  lapal 
dech,  bylo  viděti,  že  starý  muž  je  volo- 
vatý. 

Ale  jakmile  dech  popadl,  chraptivým 
hlasem,  až  se  rozléhalo,  křičel  k  vojačce: 

„Ty  potvore,  když  porodíš,  af  čerta 
o  třech  ústech  porodíš  a  pojdeš,  potvore!" 

Tomu  zasmála  se  statná  žena  a  s  vo- 
jáky vešla  do  obytu  muže  volovatého. 

Kartesius    pravil    Kampaňoví   mrzutě: 

„Pohleď,  mistře,  ten,  co  teď  vychází, 
je   laytnant   vallonský,   tady  nemohu  nic; 


tady  přenecháme  ty  ubožce  osudu  jejich. 
Pojďme  dále!" 

Venku  mladý  Francouz  zavzdychal: 

„Nešťastné  město,  město  ztraceně! 
Mně  se,  mistře,  zdá,  jakoby  uloženo  bylo 
o  vaši  dokonalou  zkázu!" 

Konec  Kaprovy  ulice  při  stezce  a 
stružce  nečisté  stojí  hromada  lidí.  Stojí 
v  půl  kruhu  a  podivně  tiše.  Když  Kampa- 
nus k  skupině  došel,  právě  vycházel 
z  domu  městský  rychtář,  a  čtyři  jeho  drá- 
hové vynášejí  těžkou  bednu.  Rychtář  po- 
zdravil mistra  a  pověděl,  že  se  tu  něja- 
kým přestrašením  a  snad  lítostí  z  nyněj- 
ších příběhů  včera  provazem  uvázal  a  obě- 
sil ptkař  Baleár  vdovec,  jeho  dům  a  jmění 
připadá  v  pokutě  císaři,  proto  musí  honem 
odnášeti  a  pečetiti,  aby  nevykradli  vojáci. 

Když  rychtář  zašel,  jedna  hovorná 
souseda  jala  se  mistru  Kampaňoví  jako 
dodatkem  vykládati,  že  rychtářští  škary- 
anti  a  pacholci  chtěli  lézti  taky  do  stud- 
nice pro  peníze,  které  tam  mistr  Baleár 
složil,  ale  nevlezli  tam: 

„Když  jsem  jim,  těm  pacholkům,  řekla, 
že  luni  tady  v  studni  basilišek  zabil  dva 
zedníky,  co  přišli  studnu  čistit,  nelezli 
tam." 

Kartesius  s  Kampanem  pohleděli  ke 
zdi,  aby  shlédli,  co  ti  lidé '  obstupují. 
S  hrůzou  ihned  odcházeli. 

Ležel  tu  při  stružce  nečisté,  plné  na- 
zelenalých a  nazlacených  mydlin,  nebohý 
mistr  pekař.  Čekal,  až  ho  kat  odveze  na 
rasovnu  do  hnoje,  tof  hřbitov  člověka  zou- 
falce. 

Lidé  kolemstojíci  s  neobyčejnou  trpě- 
livostí a  s  klidem  dělili  se  o  provaz,  jímž 
se  pekař  byl  do  smrti  uvázal. 

Oba  mistři,  odcházejxe  z  Kaprovy 
ulice,  stanuli  chvíli  kraj  židovského  města, 
neboť  za  podívanou  stálo  to  nekonečné 
processí  vojáků  a  vojaček  s  uzly. 

Nesli  je  obojručně,  nesli  je  dva  a  dva, 
měh  je  na  zádech,  na  hlavách,  na  břiše, 
někteří  měli  kořistmi  vycpané  plundry, 
i  na  kolečkách  vezli  svoje  loupeže,  obtí- 
žené slzami  i  proklínáním.  A  židé  vybí- 
hali, tahali,  volali,  vítali. 

Neobyčejný  tarmark! 

Kampanus  zahnul  stranou.  Kartesius 
za  ním.  Znechutilo  se  jim  na  dlouze  dívati 
se  zlodějům  a  jich  soukupům  nectným. 

Dům  starého  Revíra  nalezl  Kampanus 
netknutý  a  zavřený.  Za  to  hned  vedle  ozý- 
valo se  ze  sklepa  úpění  a  nářek  ženský 
i  kletby  hrubých  hlasů  mužských. 

(Pokraiovíai.) 
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(Pok'ačování). 


Veselohra  a  fraška  jsou  jediným  obsáh- 
lým exkursem  Nerudovy  divadelní 
theorie.  Jinak  mluví  vždy  jen  mimochodem, 
feuilletonisticky,  aforisticky.  Nálada  četby 
vyvolávala  asi  v  Nerudovi  poznámky,  sou- 
hlas i  odpor.  Jinak  ani  nelze  vlastně  na- 
zvat všecky  ty  věty  roztroušené  pi4  různých 
kritikách  herců,  autorů,  divadelního  života, 
vzruchu  a  jeho  požadavků.  Světová  di- 
vadla experimentovala  dramatickým  řeše- 
ním různých  problémů,  časopisy  určovaly 
k  experimentům  svůj  vztah,  a  světový 
čtenář  Neruda  dal  se  mnohým  feuilleto- 
nem  cizích  novin,  hlavně  vídeňských,  na 
redakčním  stolku  se  kupících,  nadchnout, 
a  zaujímal  stanovisko  také.  Jeho  vlivem 
leccos  dostalo  se  z  ciziny  na  české  je- 
viště, jako  zas  bylo  vždy  odsouzeno  vše, 
co  z  ciziny  přišlo  bez  pečeti  umění. 

Cizím  problémem  u  Nerudy  je  na  př. 
otázka  Krista  na  j  e  vi  š  ti.  Lessin- 
gem  začal  se  již  problém  luštit.  Roman- 
tismem přešel  k  Mladému  Německu,  a  od- 
tud převzatý  luští  jej  Neruda  spolu.  (N.  L. 
1874.)  Felix  Goveau  napsal  drama  Ježíš 
Kristus.  Neruda  referuje  o  něm  a  uzavírá: 
,Jako  veškeré  umění  roste  ze  života,  má 
život  sám  tvůrčí  umělecké  síly  hojnost  ne- 
překonatelnou. Vznešeným  uměleckým  plo- 
dem životní  tvůrčí  sily  je  Kristus.  V  osob- 
nosti Kristově  vidí.iie  poprvé  nejčistší  lid- 
skost vtělenu,  vidíme  v  ní  ideál.  Básník 
může  kolem  Krista  nahromadit  dramatič- 
nosti  nesmírně  mnoho,  z  něho  neučiní 
osobu  dramatickou;  může  třeba  i  jemu 
samému  přibásnit  lásku  smyslnou,  lásku 
pro  rodinu,  snahu  po  povznesení  národa, 
ale  af  ho  učiní  sebe  krásněji,  pak  vylíčil 
krásného  člověka,  ale  ne  člověka  Krista, 
Kristův  zjev,  milujíci,  žehnající  a  obětující 
se,  je  sice  obrovským  činem  v  historii  lid- 
stva, ale  v  tom  velkém  dramatu,  které  lid- 
stvo na  zeměkouli  žije,  hodí  se  dramaticky 
platně  teprv  na  konec  co  tableau  trium- 
fální, —  až  bude  jen  láska,  žádných  více 
obětí.'  A  totéž,  co  Kristus,  znamená  Ne- 
rudovi pro  divadlo  i  Hus.  V  témže  feuille- 
tonu  parallelisuje  Krista  a  Husa:  „Hus, — 
nedramatický  klid,  poznaná  pravda,  tof 
hlavní  ráz  vznešené  povahy  té.  Je  v  něm 
tentýž  charakter,  jaký  v  Kristu,  vtělená 
pravda,  r3'zí  upřímnost,  nepřekonatelné 
uvědomění,  úplné  podřízení  sebe  pod  my- 
šlenku. U  něho  jest  ještě  moment  národní. 
Kristus  je  ideál   lidstva  vůbec,   Hus  ideál 


člověka  Čecha.  Po  česku,  cestou  národní 
vedl  Hus  přívržence  své  ku  poznání  pravdy." 
Nerudu  problém  velmi  zajímal:  sledoval 
v  literatuře  světové  jeho  řešení  a  dramata 
husitská  nadšeně  vítal  a  rozbíral.  (Na  př. 
Gerstenbergovo  drama  „Johann  Huss" 
[1874].)  Neruda  chválil  cizinu,  že  světlou 
postavu  Husovu  krásně  pochopuje,  ba  dával 
ji  Čechám  příkladem,  kde  proud  protihusi- 
tismu  se  vzmáhal.  Když  r.  1876  Max  Leyt- 
haeuser  vydal  Husiten  Dramen  (Hus  — 
Žižka  —  Prokop),  Neruda  29./11.  opakoval 
svůj  názor  o  Husovi  na  jevišti  a  dodal: 
„Hus  nehodí  se  pro  drama,  jen  pro  na- 
dšené epos.  Jeden  moment  mohl  by  být 
dramatický:  moment  politický.  Jeho  láska 
k  českému  národu,  jeho  zápas  za  vládu 
národního  živlu  na  vysokých  školách  a 
v  církvi,  .  .  že  smrt  jeho  byla  dílem  tajné 
či  zjevné  zášti  národní.  Leythaeuser  ztro- 
skotal. Psal  však  se  zřídkou  láskou,  mluví 
tu  nadšený  pro  české  velké  děje  Němec,  — 
a  to  v  době,  kdy  by  Češi  sami  Husa  upá- 
lili ochotně  znovu."  R.  1887  5./2.  psal 
Neruda  o  knižním  dojmu  z  dánského  dra- 
matu Henrika  Scharlinga  „Jan  Hus".  Dra- 
matičnost  zase  shledává  jen  v  prostředí, 
na  př.  v  lásce  Jeronýmově  k  Husově  sestře 
Marii,  a  tak  dokumentuje  znovu  svůj  názor 
na  nedramatičnost  Husovu  a  Kristovu.*) 

Jiná  otázka,  jež  světovými  scénami 
otřásala,  byla  otázka  ethiky  v  drama- 
tickém díle.  Francouzská  dramata  man- 
želské nevěry  početně  vzrůstala,  někde 
byla  přijímána,  jinde  odmítána.  Neruda 
uznal  jedinou  ethiku  v  díle:  ryzí 
umění.  Kritisuje  1877  Dumasovu  „Ci- 
zinku" a  Daudetovu  hru  „Fromont  jeune  & 
Riesler  ainé'  s  důrazem  prohlásil,  že  j  c- 
viště  vylučuje  jenšpatnost  aesthe- 
t  i  c  k  o  u,  názor,  jejž  již  v  kritice  Grangécvy 
a  Thiboustovy  „Pokuty  ženiny"  r.  1865 
projevil.  Autor  dle  Nerudy  má  právo  před- 
vést mravní  špatnost,  ale  kritik  má  v  pří- 
padě takovém  obecenstvo  vést  a  ukázat 
mu,  jak  je  toužit  po  mravní  očistě  uvědo- 


*)  V  ,D.  liter.  Echo"  IX,  str.  335  a  str.  337 
(1906)  luští  týž  problém  Walther  Wolff  a  Albert 
Krapp,  posuzujíce  dramata  Ježíšova.  Je  zajímavo, 
že  oba  dnes  ještě  docházejí  těchže  závěríi,  jako 
Neruda.  Mys!í,  že  se  Kristus  nehodí  za  hrdinu  dra- 
matu, že  jest  hrdinou  slova,  a  takové  hrdiny  drama 
jen  sníží.  Jako  Kristus,  jest  i  Luther  dramaticky  ne- 
možný. Krapp  jako  Neruda  připouští  dramatickou 
možnost  jen  u  osob  kol  Krista  seskupených.  Obě 
stanoviska  pro  Nerudu  jistě  čestná 
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měním  si  představeného  mravního  úpadku. 
Francouzská  kritika  toho  nečiní,  a  Neruda 
poznamenává:  „Při  všech  posavadních  no- 
vinkách dramatických  hleděli  jsme  vždy 
abstrahovat  ethickou  myšlenku  jejich,  aby 
obecenstvo  české  nastoupilo  na  pravé  sta- 
novisko naproti  životu  pařížskému,  jenž 
s  takovou  oblibou  se  dívá  na  vlastní  na- 
hotu do  zrcadla."  Neruda  později  již  ne- 
podezíral Francouze,  že  mu  je  špatnost 
cílem  a  nikoliv  prostředkem  mravní  nápravy. 
Také  nezbraňoval  přístupu  dramatům  ne- 
věry na  českou  scénu,  jak  ještě  při  kritice 
Sardouova  „La  famille  Benoiton"  r.  1866 
činil.  Posuzuje  Edmonda  Gondineta  a  jeho 
„Christianu",  schvaluje  moderní  francouz- 
ské drama,  zobrazující  poměr  nevěrného 
muže  a  nevěrné  ženy  v  manželství  a  před- 
stavující sociální  dosah  těchto  faktů.  Ba, 
zdá  se,  že  Neruda  chce,  aby  se  dramaticky 
řešily  moderně  nezbytné  problémy,  jakým 
na  př.  je  osud  dětí,  manželství  bez  lásky 
am.j.  R.  1873  si  zřejmě  pochvaluje*):  Pru- 
děné dnes  zmizela,  staří  i  mladí,  ano 
i  nejmladší  naslouchají  zcela  chladně  vý- 
kladu o  manželské  nevěře  a  baví  se  ply- 
noucími z  ní  dramatickými  zápletkami.  Ža 
deset  let  také  obecenstvo  české  změnilo 
důkladně  své  náhledy  o  prospěšnosti  té 
dramatické  upřímnosti,  jeviště  i  obecenstvo 
naše  je  zcela  ve  proudu  moderním."  Zde 
Neruda  měl  býti  upřímnější  k  sobě  i  ke 
svým  čtenářům  a  přiznati  se,  že  s  tím 
českým  obecenstvem  změnil  také  sama 
sebe.  Měl  říci  upřímně,  že  to  byl  německý 
tisk,  jehož  prostředím  seznával  dech  fran- 
couzského moderního  dramatu,  a  že  to 
prostředí  zkalilo  mu  i  na  ně  názor.  Bylo 
potřebí  téměř  desíti  let,  aby  si  Neruda 
vzpomněl  na  nevraživost  francouzsko-ně- 
meckou,  jež  s  politického  kolbiště  přesu- 
nula se  i  v  literaturu.  Bylo  potřebí  zku- 
šenosti životní  a  hlavně  feuilletonisty  z  „Pe- 
ster  Loydu"  Nordaua  a  jeho  adorativního 
článku  o  jemném  vkusu  Dumasově,  aby 
Nerudovi  osvítily  se  pravým  světlem  krásné 
perspektivy  moderního  francouzského  hnutí. 
Po  článku  Nordauově  Neruda  již  myslí 
bez  předsudku  a  problém  si  řeší  dál. 
Emancipace  mravní  je  krásná,  ale  na  ni 
musí  mít  právo  každý,  žena  i  muž,  má-li 
být  opravdu  mravní:  „Je  nevěra  ženy 
k  muži  něco  ošklivějšího  než  zpronevěření 
se  muže  mravním  zásadám  občanským? 
Poruší-li  tento  z  čistě  osobních  a  egoistic- 
kých příčin  povinností  svých  společenských, 
ruší  snad  žena  povinnosti  své  společenské 

*)  Zde  polemisoval  Neruda  s  .Pokrokem"  a 
jeho  referenty  Jeřábkem  a  Pflegrem,  již  oba  mluvili 
zbytečně  a  mnoho  o  hniloby  Francie  pro  moralistní 
(Volnost  v  dramajech. 


z  důvodů  jiných?  Nebo  je  snad  lady  Mac- 
beth,  ženoucí  k  vůli  vlastním  chtíčům  svým 
muže  až  k  vraždě  a  sama  ho  tím  zniču- 
jící, něčím  vyšším  než  žena  obětující  taktéž 
jen  chtíčům  svým  štěstí  rodinné?  Nebo  je 
lady  Macbeth  proto  něčím  vyšším,  že 
obrazí  nám  jen  svou  špatnost  osobní,  než 
„Margeurite"  a  „Žena  Claudiova"  a  „Sylva- 
nie",  které  ukazují  mravní  špatnost  celých 
tříd?  Což  nesmi  spisovatel  zosobnit  celou 
třídu  v  osobě  jediné  a  pojem  učinit  plas- 
tickým? Jedná  se  tu  o  otázku  sexuelní,  a 
je  se  ji  dotýkat  taktu  plně.  Messaliny  a  Kleo- 
patry byly  vždy,  dramaturgové  měli  právo 
je  uvádět  na  jeviště,  ovšem  se  také  vždy 
od  nich  žádal  takt,  nevybočení  z  mezí, 
poesie  a  síla  na  vyvedení  díla  opravdu 
uměleckého.  Jsou  dramaturgové  bez  šetr- 
nosti? Jsme  naproti  nim  v  poněkud  křivé 
posici.  Byli  jsme  do  ní  přivedeni  sousedy 
Němci.  Ti  z  řevnivosti  národní,  jako  na 
př.  Slovanům  upírají  všechnu  možnost 
kultury,  upírají  zas  J^rancouzům  všechen 
cit  pro  mravnost.  Či  mají  se  na  jeviště 
uvádět  jen  ideály  mravní,  když  ne  sku- 
tečné, tedy  vylhané?  Spisovateli  drama- 
tickému lze  totéž  říci,  co  řekl  Seume  herci: 
„Nesmí  nám  podat  to,  co  je  v  ní  špatného, 
totiž  aestheticky  špatného.  Neboť  mravní 
špatnost  může  podati"  (1875).  Neruda,  jak 
vidno,  chce  pravdu  životní  a  ne.  lež,  chce 
život  podat,  jak  je,  i  s  mravní  zvrhlostí. 
Tento  zdravý  a  výchovný  realism  našel 
u  Francouzů,  a  čím  déle  jej  studoval,  tím 
určitěji  se  proií  vyslovoval  a  svůj  názor, 
cizím  zkalený,  opravoval  a  doplňoval.  Otáz- 
ku definitivně  pro  svou  osobu  zodpověděl 
kritikou  Dumasa  ml.  a  jeho  .Monsieur 
Alphons"  (1875  16./10.  N.  L.):  "Společen- 
ské poměry  naše  jsou  v  stálém  varu.  Spo- 
lečnost cítí  okovy,  jakéž  jí  ukládají  mnohé 
zvyky  a  náhledy  naše,  vidí,  že  mnohé  zá- 
sady posavadní,  třeba  se  nerovnými  zdály 
a  i  zákony  snad  posvěceny  byly,  vlastně 
často  jen  darebáctví  plodí  a  zastiňují.  Jako 
ve  všem,  co  živého,  je  také  v  živé  spo- 
lečnosti lidské  stálý  pud  po  změně  a  zdo- 
konaleni. A  věčný  pud  a  stálý  var  ten 
vyvozuje  různé  plody  literární,  rázu  ovšem 
vždy  trochu  časového;  jako  ty  bubliny 
varu,  označující  jeho  stupeň.  Ty  plody 
jsou  dle  rázu  literatury  národa  také  u  kaž- 
dého národa  jiný.  U  nás  nejsou  nijaké, 
naše  chudá  literatura  vůbec  není  nijakým 
obrazem  sociálních  potřeb.  U  Rusů  je  vý- 
značný román,  u  Němců  objeví  se  pokaždé 
nějaké  učené  pojednání,  spíš  filosofující. 
U  dramaticky  oživených  Francouzů  vzrůstá 
jedno  společenské  drama  po  druhém.  A 
že  se  dotýkají  dramata  francouzská  věcí 
celé  moderní  společnosti  stejně  závažných, 
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rozletí  se  vždy  rychle  světem  naším  a  baví, 
zajímají  a  vzrušují  všude  Obyčejná  je 
výčitka,  že  francouzské  hry  tak  mnoho  se 
obírají  věrou  a  nevěrou  manželskou,  s  ná- 
sledky svádění  žen  a  dívek,  a  s  jinými 
z  pohlavního  života  vyrůstajícími  věcmi. 
Přec  je  to  tak  přirozeno.  sexuelní  poměry 
jsou  právě  základem  lidské  společnosti 
a  nejhlavnějším  faktorem  jejím  a  zůstanou 
jím.  Spisovateli,  sahajícímu  do  plného 
života  snolečenského  namanou  se  nejsnáz. 
A  není.  lze  upřít,  že  není  vše  po  právu,  co 
v  ohledu  tom  právem  se  zove.  Samo 
zákonodárství  je  v  tom  z  části  velmi  kruté, 
z  části  velmi  zas  nedbalé,  v  celku  nedo- 
statečné. " 

Resumée  těchto  názorů  je  pro  Nerudu 
zřejmě  čestné  a  pokrokové.  Wilde  a  Nie- 
tzsche  dospěli  téhož:  dílo  může  být 
amorální,  ale  aesthetické.  Mravno- 
stí umění  jest  aesthetičnost.  Spi- 
sovatel má  právo  dle  Nerudy  předvést 
mrayní  úpadek,  ale  musí  tak  učinit  umě- 
lecky. Pozdější  názor  Nerudův  žádá  však 
negativní  tendenčnost:  spisovatel 
má  hnusem  zhnusit  hnus,  nemorálnost 
společnosti  homoepathicky  umělecky  vy- 
léčit. Potud  spisovatele  uznává;  pra- 
cuje-li  však  pro  sensaci,  staví  se  rozhodně 
proti  němu.  Sensace  životní  neopravňuje 
k  sensaci  umělecké.  Úmyslná  sensace 
v  umění  je  neumělecká,  a  tedy  zavržitelná, 
ař  je  na  kterémkoli  poli.  pro  kteroukoli 
tendenci.  Z  té  příčiny  odsuzuje  Neruda 
i  drama  ďEnneryovo  a  Cormonovo  „Dva  si- 
rotci". 

Uznal-li  Neruda  možnost  tendence  ne- 
přímé, uznal  tím  spíše  positivní.  Ten- 
dence nesmí  však  se  čtenáři  vtírat,  nesmí 
umenšovat  umění.  Musí  mířit  vvsoko,  ná- 
rodně nebo  sociálně  zvednout  člověka,  ale 
nezapomenout  ryzí  krásy.  Nesmí  býti 
strannická  a  musí  mít  zřetel  k  všeobecně 
lidskému,  musí  přihlížet  i  k  náladě  doby. 
Langrovo  „Slovo  ministru"  stranilo  ži- 
dům. Neruda  r.  1864  myslí:  „Z  čistě  hu- 
manitního stanoviska  nebude  nikdo  proti 
tendenci  ani  nejmenšího  nametati ;  tenden- 
ční kus  však  předpokládá  jisté  rozpoložení 
obecenstva  veškerého,  sice  se  mine  s  cílem 
úplně.  Naše  doba,  politicky  živější,  nevzbu- 
dila u  če''kého  lidu  zvláštního  nadšení  pro 
židy;  litujem  toho  ve  prospěch  těchto  i  ve 
prospěch  svůj,  ač  věru  není  co  stát  o  lidi, 
kteří  se  sami  nepřihlašují."  Národní  váš- 
nivé strannictví  poškozuje  umění.  Česká 
literatura  připouštěla  umělecký  nevkus, 
byl-li  jen  národně  tendenční.  To  je  ne- 
správné. Zákrejs  napsal  „Krále  svého  lidu", 
kus  tendenčně  dobrý,  ale  naprosto  ne 
dobré  drama.  Je  tii  tendence  pro  svornost 


českoslovanského  kmene,  již  Neruda  sice 
uznává  (Osvěta  1879),  ale  jejíž  umělecké 
zpracování  popírá.  Přes  uznání  obecenstva 
označuje  Zákrejsův  kus  jako  spisovatelský 
omyl,  protože  tendence  dotěrná  a  nápadná 
je  svatokrádeži  na  umění. 

Mimo  vnitřní  stránku  dramatu  roz- 
bíral Neruda  i  vnější.  V  poznámkách 
o  divadelní  technice  je  však  stejně 
kušv  a  náhodně  afforistický.  Přímo  dotkl 
se  jen  poměru  dramatu  a  novelly  a  pak 
dialektu  v  dramatu.  To,  čím  hřešil  sám 
v  své  původní  dramatické  činnosti,  odsu- 
zoval r.  1880,  píše:  „Něco  jiného  je  drama, 
a  jiného  novella  Novella  snese  vše  možné 
pohodlí,  drama  žádá  naprosté  energie.  No- 
vella, je-li  obrazem  ze  života,  může  foto- 
grafovat život  v  celé  jeho  šířce,  drama  ve- 
škeré životní  zjevy  kondensuje.  A  v  té 
kondensovanosti  se  pak  ukáže,  že,  co 
v  staffáži  a  podrobnostech  novelly  jevilo 
se  býti  zcela  nové,  na  divadlo  přeneseno 
je  už  známé,  opakované  —  šablona."  Dia- 
lekt uznává  v  dramatu  (1888).  Udává  barvu 
mluvy;  je  proto  šetřit  dialektu  i  v  pře- 
klade, dialekt  cizí  má  se  přeložit  adae- 
quatním  dialektem  českým. 

To  je  asi  vše,  co  lze  říci  o  divadelní 
Nerudově  theorii.  Jak  vidno,  je  neúplná, 
nahodilá,  příležitostná.  Z  jednoho  díla  ab- 
strahuje všeobecné  maximy,  tvoří  je  a 
duchaplně  kombinuje  sám  nebo  v  šele- 
stění  a  ozvěnách  hlasů  cizích  zpracovává 
a  přetváří  pro  český  svět.  Názor  nevyvíjí 
se  organicky,  pod  dohledem  celých  litera- 
tur, se  zřetelem  k  celému  směru,  ale  do- 
tykem náhodně  poznaného  díla.  Neodkrývá 
se  tu  celá  země  dramatických  problémů, 
jež  českému  čtenáři  bvla  v  mateřštině  ne- 
známa, ale  jen  ojedinělé  části.  Pevnina  je 
neznáma  dál.  zahalena  mlhami,  jen  obrysy 
nejmarkantnější  prozrazují  svůj  čar  a  vzně- 
cují  zvědavost  poznávat  a  dobývat  dál. 

II. 

Neruda  theorii  svou  prakticky  appli- 
koval  na  autorech  Tato  praktická  část  je 
vzácným  a  důležitým  doplňkem  kusétheorie. 
Neruda,  kritik  impressionista,  promítá 
v  kritiku  autorů  své  dojmy,  svá  dobro- 
družství dobrá  i  zlá,  jásavá  i  truchlivá, 
jak  je  při  četbě  či  představení  s  jemnou 
a  vybíravou  svou  duší  zvědavě  podnikal. 
Vše  nové  jej  zaujme  a  zbystří.  Ke  všemu 
z  vnitřní  nutnosti  a  z  kritické  zodpověd- 
nosti zaujímá  vztah.  Tím  nepřímo,  tváří 
v  tvář  kritisovanému  autoru  přednáší  svůj 
bezprostřední  názor  na  dramatickou  poesii. 
Zde  je  Neruda  nejpůvodnější,  protože  osobní. 
Je-li  co  nenávidět,  nenávidí,  jeli  co  vítat, 
vítá  nadšeně.  Za  těmi  dnes  mrtvými  slovy 
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jako  byste  zřeli  Nerudovo  oko  vášnivě 
planout,  af  již  je  láska  či  zloba  rozsvítila. 
Z  nich  volá  Neruda  po  horské  síle  a  roz- 
hledu v  umění,  svůdně  láká  v  ty  končiny, 
mazlivě  tam  slibuje  život  a  sílu.  V  nich 
proklíná  a  deptá  slabost  a  malost,  vadí  se, 
zlobí  a  zase  krutě  ironicky  posmívá.  Jak 
s  marionetty  by  tu  pohrával  a  dle  zásluhy 
živě  hned  jich  osud  určoval.  Celá  generace 
dramatická  čte  zde  svůj  ortel.  A  třebas 
leckteré  slovo  doznělo  navždy,  přec  láká 
i  ta  mrtvá  litera,  jef  svérázně  tažena,  osobně 
psána. 

Tato  část  má  nejvíce  omylů,  a  přece 
zas  nejvíce  pravdy:  instinktem  umělce 
uhodne  tu  Neruda  i  v  pokusu  talent  a  již 
nepouští  s  oči.  Nabádá,  varuje,  chválí, 
trestá,  sílí,  zmnožuje.  V  ústrety  novým  vy- 
bíhá a  za  staršími  starostlivě  se  dívá.  Jako 
maják  svítí  a  určuje  směr  za  ryzím  umě- 
ním. Síla  zraku  a  rozhledu  tragicky  umdlé- 
vala, když  r.  1880  Neruda  opouštěl  svou 
dramatickou  tribunu.  Ale  mohl  ji  opouštět 
klidně,  protože  opouštěl  v  čas;  zrakem 
svým  přehlédl  celé  dramatické  úsilí  své 
generace  a  přispěl  mu,  jak  doba  přikazo- 
vala i  dopouštěla.  Nikdo  nemohl  klidněji 
vítat  nástupce,  nikdo  lepšího  dědictví  dát 
pretendentům. 

Než,  je  čas  pohlédnouti  do  zrcadla 
Nerudových  soudů,  pokud  obrážejí  se 
v  něm  práce  jednotlivých  autorů. 

Tyla  vážil  si  Neruda  pro  lidovost 
a  národnostní  tendenci.  „Dovedl  obecenstvo 
české  nejen  poutati,  ale  i  povzbuzovati  a 
zahřívati."  (1862,  Čas.)  Jeho  „Hus"  byl 
„hromovým"  číslem  „okupačního"  reper- 
toiru.  „Jako  celá  dolia  nynější  má  duše- 
vnost  v  politice,"  píše  v  N.  L.  Neruda, 
„takž  také  ty  a  podobné  hry  nesmějí 
hledat  váhu  svou  ve  významu  svém  aesthe- 
tickém,  nýbrž  opět  politickém.  Doba  tak 
ostře  určeného  rázu,  tak  skrz  na  skrz  je- 
dinou barvou  prosáklá,  je  nejen  oddůvod- 
něním  repertoiru  především  politickým 
tendencím  hovícího,  nýbrž  přímo  takřka  re- 
pertoir  takový  vyžaduje."  Úsudek  zajímá 
dnes,  že  zdůraziíuje  více  úspěch  sociální, 
než  umělecký.  O  Klicperovi  dovede  psát 
jen  dithyramb:  osobnost  imponuje  Neru- 
dovi víc  než  umění.  „My  viděli  v  něm  re- 
presentaci českých  snah,  nám  byl  geniem 
dobrým,  jeho  duch  osvěcovnl  a  zahříval, 
jeho  práce  nevyvolávaly  hlasitou  slávu,  ale 
opanovaly  srdce.  Byl  klidná  velikost!  (N. 
L.  1874.)  Macháčkovy  „Ženichy"  vyhla- 
šuje naší  nejlepší  veselohrou  (Obrazy  života 
1859),  , Závise"  však  posuzuje  již  kritičtěji 
a  správně  ukazuje  nemožnost  reelního 
vtělení  se  hlavní  myšlena  y.  M  i  V  o  v  c  fi  v 
„Dimitrij"   je  velká  tragedie  bez  tragické 


výše.  (Hlas  1864.)  „Přemyslovci"  (N.  L. 
1879)  nemají  elementární  síly  básnické, 
dialog  je  bez  tvořivých  myšlenek,  niveau 
dramatu  není  nad  běžným,  světovým  a 
vlasteneckým  názorem  současníků.  Ale  děj 
je  dobře  stupiíován,  scény  rychle  střídány, 
konflikty  odůvodněny.  Soudy  tyto  jsou 
spravedlivé.  A  přece  r.  1886  (Zlatá  Praha) 
Neruda,  ustupující  a  méně  kritický,  otu- 
puje oprávněné  jich  ostří:  „Nesmírné  Mi- 
kovcova  dramata  podceňovat!  Nemají  fran- 
couzské raffinovanosti,  nemají  Schillerova 
vzletu,  ale  divadelních  efektů  je  v  nich 
věru  dost,  a  historický  jich  obsah  může 
jen  blahodárně  pak  působit  na  naše  obe- 
censtvo širší."  Podivuhodno:  úsudky  dis- 
parátní  geometricky  v  uzn.áni  rostou  s  do- 
bou: doklad,  jak  Neruda  slevoval  s  kri- 
tické přísnosti.  Jistěji  posuzován  Hálek: 
Po  Alexeji  musí  Neruda  Vukašína  odsoudit. 
(Hlas  1862)  Hálek  v  něm  upadl  do  manýry. 
Mimo  to  je  nepůvodní.  Nikolo  slabý  otisk 
mouřenína  z  Fiesca,  mnohé  dle  Shakespe- 
arova Richarda  III.  Jaký  ale  rozdíl  v  cha- 
rakteristice! Shakespeare  líčí  špatnost  člo- 
věka geniálního,  jehož  ukrutnost  je  ve- 
likou ctižádostí  motivována :  při  Vukašínu 
není  ani  geniálnosti,  ani  vlastni  ctižádosti. 
Vukašín  je  jen  sprostě  špatný  chlap,  z  an- 
glického Richarda  zbyl  jen  sprostý,  na 
všecky  strany  kousající  buldog.-  Vj^jimaje 
Guslara  slepce  neužil  Hálek  ničeho  speci- 
ficky srbského,  A  přece  bylo  pobratimstvo, 
krevní  pomsta  atd.,  mnohou  krásnou  scénu 
poskytly,  ano  poslednější  mohla  Vukašínňv 
pád  zcela  jinak  prostředkovat  než  se  Ni- 
kolou  stalo.  Hálek  napodobňuje  Shake- 
speara až  přespříliš.  Jednoty  místa  a  času 
skorém  nikde  není  šetřeno.  Osoby  se  obje- 
vují na  místech,  na  kterých  bychom  je  nej- 
méně očekávali,  beze  vší  omluvy  a  pří- 
pravy, někde  také  zcela  zbytečně.  R.  1866 
kritiku  o  Hálkově  hře  „Amon  a  Tamar"  psal 
Schulz.  Neruda  se  referátu  vyhnul:  chválit 
nemohl  a  hanět  nesměl,  aby  závist  se  mu 
nevyčítala.  R.  1875  zastává  se  Alexeje,  jenž 
utrpěl  špatným  provedením.  Sabina  po- 
kusil se  v  dramatu  s  malým  úspěchem. 
Neruda  r.  1866  a  1867  nemá  již  dosti 
bezohledné  síly,  aby  mu  to  přímo  řekl. 
„Sabina  patři  k  nejzajímavějším  povahám 
literárním.  Je  věčně  mlád,  věčně  přichystán 
začít  zase  od  začátku."  Neruda  chválí  jej 
jako  novelistu,  romanopisce,  literárního 
historika  a  publicistu.  A  po  této  lichotivé 
předmluvě  teprve  podává  neurčité  a  kri- 
ticky lhostejné^  a  nejisté  charakteristikon 
o  truchlohře  „Černá  růže":  „Sabina  nechal 
tu  veškerý  aparát  romantický  najednou 
hrát!"  Je  to  přednost  či  vada?  O  Sabinově 
„Inserátu"  tvrdí  Neruda,  že  je  „opravdovou 
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veselohrou,  každý  její  atom  prý  je  veselo- 
herní,  živý,  blýsknavý,  baviči."  Zde  poprvé 
vědomě  mnoho  ustoupil  Neruda  přátelství. 
Jak  blahosklonně  soudil  Sabinu  proti  Je- 
řábkovi!  Jeřábek   projevil   se  zřejmým 


Nerudovým  odpůrcem.  Neruda  posuzoval 
sice  objektivně,  ale  naprosto  bez  blahosklon- 
nosti.  Tu  prozradila  pyšná  Nerudova  po- 
vaha vzácně  a  vzrušivě  teprve  po  nízkém 
Jeřábkově  útoku. 


^Portračováni.) 
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Josí/  Štolba :  Z  mých  pamětí.  Vzpomínky  ze 
života,  z  divadla  a  z  literárních  styků.  I.  Vy- 
dalo Nakladatelské  družstvo  Máje.  Bez  vročení. 
Za  3  K. 

Takových  knih,  jako  je  přítomná  kniha  Štol- 
bových .Pamětí',  máme  pořád  ješíč  málo 
v  českém  písemnictví.  Tím  vítanější  je  tedy  každý 
nový  přírůstek.  Životní  memoiry  člověka,  který  má 
co  vypravovati,  který  dost  zažil,  viděl  i  slyšel  ve 
světe,  měl  hodně  známých  a  styků  všady,  se  vždycky 
rády  poslouchají  i  čtou.  A  zvlášť  tenkrát,  umí-li  kdo 
tak  dobře  vypravovati,  s  takovým  humorem  a  s  ta- 
kovou jadrností  výrazu,  jako  umí  dr.  Štolba. 

Svoje  vzpomínky  —  a  římská  číslice  I.  na  ti- 
tulním listě  slibuje  pokračováni  —  líčí  dr.  Štolba 
v  rámci  volného  vypravování  autobiografického.  Za- 
číná svým  rodištěm,  Hradcem  Králové,  přechází  na 
Plzeií,  pak  na  Prahu,  na  doby  svého  studováni  na 
gymnasiu,  na  okruh  známých  z  kruhů  studentských, 
literárních,  divadelních.  A  tu  setkává  se  čtenář  stále 
častěji  s  tvářemi  a  s  jmény  známých  z  českého 
světa  kulturního,  a  o  každém  Štolba  dovede  něco 
říci,  aspoň  drobnou  episodu,  anekdotu,  vtip.  Po 
exkursi  o  své  zámořské  cestě,  kterou  čtenáři  Štol- 
bovi znají  dojista  už  z  dřívějších  jeho  knih,  vrací 
se  zas  do  pražského  ruchu  literárního  a  především 
divadelního;  a  končí  líčením  dalších  klidnějších 
usedlejších  let  života  v  Nechanicích  a  posléz  v  Par- 
dubicích. 

K  této  hlavní  a  nejobšírnější  kapitole  svéži- 
votopisné  .Z  mého  života"  připojuje  se  v  knize 
ještě  několik  statí  drobnějších,  většinou  divadlu  vě- 
novaných, což  je  pochopitelno  každému,  kdo  ví,  jak 
divadlo  bylo  vždycky  přední  láskou,  ba  vášní  Štol- 
bovou. Většina  z  toho,  jistě  aspoň  úryvkovitě  známa 
je  z  časopisů  a  jiných  příležitostných  publikací.  Lite- 
rámě-historickou  cenu  a  důležitost  má  z  těchto 
statí  především  kapitola  .Emanuel  Bozděch  v  mých 
vzpomínkách " .  V.  Kol. 

František  Herites:  .Botanická  pohádka." 
V  Praze  1906,  nákladem  J.  Ottovým.  Str.  148, 
cena  neudána. 

Čtenáři  našeho  novcllisty  budou  novou  Heri- 
tesovou  knihou  příjemně  překvapeni,  neboť  publi- 
kace ohlaš.ii.^  novou  a  svěží  notu  básníkovu,  která 
už  v  jedné  z  nejprvnějších  sbírek  jeho  (.Z  mého 
herbáře",  1882)  se  tak   zfjímavě,    leč    pouze  v  zá- 


rodku ohlásila.  V  tehdejší  řadě  kreseb  setkali  jsme 
se  s  jemným  satirikem  přírody  i  poetickým  pro  ni 
horlitelem ;  z  různých  tvarů  a  podob  rostlinných  vy- 
básnil  tam  Herites  analogii  četných  typů  lidské  spo- 
lečnosti, vymeziv  rodové  a  určující  znaky  obou  světů 
nezřídka  s  bodrým  humorem  a  pichlavou  ironií. 
Skoro  tendenčně  nesly  se  kresby  tehdejší  —  v  pří- 
tomné knize  však  tendence  zmizela  téměř  naprosto, 
za  to  základní  tón  hluboké  ro?jímavosti  se  sytě  roze- 
střel prozářen  vroucím  přilnutím  k  přírodě.  Není 
to  pouze  květena  (jak  by  nám  název  chtěl  napoví- 
dati), k  níž  se  tu  básník  sklání  — :  celá  příroda  ve 
svojí  šíři  a  nezměrné  mnohotvárnosti  se  ozývá.  Od 
zrození  jara  (kapitola  první)  až  k  usnuti  a  spánku 
(kapitola  čtrnáclá,  poslední)  dominuje  tu  příroda  ve 
všech  svých  fázích  a  změnách,  kterým  podléhá  dnes 
řízena  odvěkými  zákony.  Autorova  fantasie  zabíhá 
místy  až  v  dávná  tisíciletí,  kombinujíc  nám  před- 
stavy jejích  přerodů  a  znenáhlých  metamorfos.  Ne- 
jsou to  všecko  pohádky,  jak  jsme  bývali  zvyklí  po- 
slouchat z  úst  našich  stařenek  anebo  jak  se  s  nimi 
shledáváme  v  národních  sbírkách;  tři,  čtyři  pouze 
(ve  druhém  oddíle)  mají  snad  přibližně  tento  vnější 
ráz,  na  prvním  místě  ovšem  ona  pěkná,  na  ducha- 
plném motivu  založená  a  humorem  sršici  pohádka 
o  Květomluvě.  Ale  většinou  jsou  kapitoly  tyto 
vlastně  básněmi  v  prose,  projevy  obdivu  a  lásky, 
prozrazujícími  ne  snad  pouze  dětinnou  příchylnost 
a  dokonce  už  ne  slepě  oddaný,  panegyrický  kult 
květeny,  nýbrž  pronikavou  znalost  její,  skoro  vě- 
decké uvědomování  si  účelnosti  jedinců  i  celku. 
Vše  ostatně  komponováno  je  v  allegorických  vzta- 
zích k  lidskému  životu,  a  tím  už  nabývá  dílo  i  vyš- 
ších a  účelných  zájmů.  Vím,  že  povrchního,  zběž- 
ného čtenáře  snad  sotva  čtvrtina  knihy  uspokojí,  ale 
lidé  rozjímaví  a  nadšeně  přírodě  oddaní,  kteří  jsou 
zvyklí  hledati  v  ní  rovnocennou  družku  vlastního 
života,  najdou  tu  četně  životných,  sytých  tónů,  jimiž 
se  rádi  opojí.  Vždyť  i  ta  zdánlivě  neživá  příroda 
má  svoje  romány  a  svoje  dramata  — :  nuže,  zde  se 
nám  představil  jejich  básník!  fs. 

*  Nákladem  reprod.  ústavu  Antonína  Vítka 
juniora  vyšel  v  neobyčejně  vkusné  úpravě  satirický 
žert  Pohádka  o  nadšení,  cyklus  alegorických 
kreseb  EmilaHolárka  s  básnickým  doprovodem 
Jaroslava  Kvapila.  Holárek  je  tiiisrem  ale- 
gorie a  ve  svém  novém  satirickém  cyklu  podává 
nám  delikátními  perokresbami  pouť  Nadšení  — 
nahé,    dětské  skoro   ještě    postavy    dívčí    s    lyrou 
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V  ruce  —  slfízlivým,  hamižnýmjisvěteni.  Nejen  že 
není  nikde  čekáno,  vítáno,  naopak  všude  s^chladem 
a  neporozuměním  se  potkává-  Ani  u  dětí  nenalézá 
pochopení,  je  metla  kantorská  do  učení  hnala,  ani 
na  venkově  mezi  prostým  lidem,  ujařmeným  však 
lopotou,  ani  u  boháče,  ani  u  šlechtice,  tím  méně 
u  stupííii  trůnů  a  chrámů.  Věda  jím  opovrhla,  a 
v  těch,  již  učí  se  zmírati  pro  vlast,  shledalo  jen 
otroky.  V  továrnách  a  dílnách  předešla  je  Bída,  tak 
že  nenalezlo  již  pro  sebe  místa,  a  tak  to  ubohé 
bledé  dítě  nikde  nepochodilo,  naopak  pro  domnělé 
pobuřování  do  šatlavy  se  dostalo  a  bylo  by  snad 
na  šibeniti  bídně  zahynulo,  kdyby  nebylo  vyznavače 
a  proroka  jeho,  básníka,  umělce  vůbec,  u  něhož 
povždy  bude  nejen  vítaným  hostem,  ale  vzývaným 
božstvem.  Verš  Kvapilův  je  přiléhavý,  stručný,  ja- 
drný a  nanejvýš  hudební.  Pubhkace  přišla  právě 
k  době  vánoční  vhod,  neboť  znamená  dar  venkoncem 
umělecký.  ^^; 

Pod  stromek  vánoční.  Došla  naší  re- 
•  dakce  řada  publikaci,  na  něž  rádi  pozornost  obra- 
címe, vřele  jich  doporučujíce,  neboť  dobře  se  hodí 
za  dárek  pod  vánoční  strom  neb  k  novému  roku. 
Karel  V.  Rais  vydal  knížku  Pod  Zvičinou, 
v  niž  střídají  se  básně  s  povídkami,  a  vše  odnáší 
se  K  rodnému  jeho  kraji,  k  němuž  básníkovo  srdce 
lne  horoucí  láskou  a  v  nějž  mysl  se  vrací  vroucími 
vzpomínkami.  Zároveň  s  touto  novou  publikací, 
Alšem  illustrovanou,  vyšla  téhož  autora  knížka  pro 
mládež  Povídky  o  českých  umělcích  s  iilu- 
stracerai  V.  Olivovými,  obé  nákladem  Topičovým.  — 

V  Nakladatelském  družstvu  Máje  vydali  báseň  Jaro- 
slava Vrchlického  Křížáček  Svojanov- 
s  k  ý,  líčící  poutavě  a  barvitě  šťastnou  výpravu 
rytíře  Bořka  Svojanovského  za  ztraceným  malým 
Jeníkem  Svojanovským,  jenž  zlákán  vypravováním 
potulného  zpěváka  o  výpravě  děti  do  svaté  země, 
vydal  se  z  domova,  hnán  zanícenou  obrazností  a 
zbožností.  Týmž  nákladem  vyšel  J.  D.  Konrádův 
dobrodružný  román  dvou  děti  Zpívající  ryba 
a  tuleň,  který  kouři,  obě  knihy  s  illustracemi 
F.  Snajberkovýml.  Marie  Calma  Hurychová 
vydala  nákladem  Edvarda  Leschingra  v  krásné 
úpravě  typografické  Pohádky,  illustrované  Frant. 
Ženíškem  ml.  Jsou  v  splendidně  vypravené  pub- 
likaci té  zahrnuty  tři  veršované  skladby,  jejichž 
myšlenkové  jádro  a  svěží  koncepce  nejen  duši 
mládeže,  ale  i  mysl  dospělých  upoutá.  Na  konec 
neopomínáme  upozorniti  naše  čtenářky  na  dva  účelně 
upraveně  kalendáře  na  r.  1907  jím  zvláště  určené : 
JSOU  to  .Češka",  jejž  vydal  Ústř.  spolek  českých 
žen  (cena  K  160)  redakcí  Pavly  Maternové 
a  Kalendář  paní  a  dívek  českých  (ročník 
již  XX.)  vyšlý  nákladem  J.  Otty  redakcí  Gabriely 


Preíssové.  Oba  ty  kalendáře  zavírají  v  sobě 
příspěvky  předních  našich  spisovatelek  a  oba  jsuu 
bohaiě  illustrovány. 

Proti  přepychu.  Císař  Leopold  všem 
obyvatelům  království  Českého  dal  r.  1686  policejní 
řád,  v  němž  zakazuje  se,  poněvadž  pro  skvostnost 
mnoho  rodů  zásobených  k  chudobě  přichází,  nositi 
cayky  zlatem  a  stříbrem  protkávané,  jichž  by  loket 
cenu  10  zl.  převyšoval,  hedbávné  pantle,  .kterýchž 
by  loket  tolar  přebíhal;  nápodobně  bílé  krajky 
k  obojkům,  k  taclem,  čepcům,  šátkům  a  fěrtochům, 
jichž  loket  nad  12  zl.  Také  zapovídají  se  kryté  vozy 
nemírnou  oupravou  dělané,  a  všecky  aksamitové 
kšíry  a  deky  na  vozy  a  koně.  Napomíná  se,  aby  nebyly 
dělány  skvostné  obědy  a  pankety,  drahé  lahodné 
krmě,  konfekty,  dorty,  ani  jiné  zadělávané  věci.  Ale 
při  zákazech  jest  rozdíl  činiti.  Stav  panský  a  rytířský 
—  toť  lidé  první  třídy  —  smějí  míti  křídla  na  ru- 
kávích,  bohaté  cayky,  krajky,  široké  kalouny  ve 
vyšší  ceně,  nydrlandské  neb  jiné  aksamity,  sesle, 
koberce,  kryté  vozy  s  pozlacenými  hřebíky.  Služeb- 
níci jejich  mohou  míti  liberaj,  však  toliko  ze  sukna, 
bez  zapremování  zlata  a  stříbra,  nebo  na  místě 
prýmů   vejložky   z  aksamitu,  však   ne  oboje  spolu. 

Druhou  třídou  jsou  vladykové,  nobilitirovaní 
lidé;  ti  smějí  nositi  cayky  v  ceně  nejmenší  vysazené, 
sprostější  sukna,  vozy  potažené  kozí  neb  suknem, 
a  klenoty,  ale  ne  z  drahého  kamení. 

Třetí  classis  jsou  měšťané,  ti  mají  se  od  no- 
šení hedbávných  cayků  zdržeti.  Jisté  osoby  mají- 
od  místodržících  zřízeny  býti  k  dohlídání.  Poprvé 
stačí  napomenutí  provinilci;  pak  tresty  nastupují  a 
odejmutí  čili  skonfiscírování  toho,  co  k  vejstupku 
dalo  příčinu.  Trestáni  budou,  kdoby  proti  tomu  řádu 
zhotovovali  nepříslušné  věci  svým  zákazníkům,  na 
př.  krejčí,  kdyby  šil  měšťanu  z  drahých  cayků,  ztratí 
řemeslo.  Pozor  také  v  tom  musí  být  na  šmukýře 
(modistky),  malíře,  sedláře,  koláře  (pro  vozy),  neméně 
na  kuchaře  a  kuchařky,  kdyby  co  nádherného  proti 
tomu  patentu  strojily. 

Bez  veliké  fantasie  člověk  si  může  představiti, 
jak  komické  důsledky  by  patent  byl  měl,  kdyby  do- 
hlídačí  byli  bývali  přísni,  kdyby  byli  dávali  svlékat 
lidi  na  ulici  z  nepříslušného  šatu,  kdyby  bylí  strkali 
hlavy  do  kuchyní  a  tak  dále.  řř-'. 


Ostatní  rubriky,  přináši  číslo    ij.,  které  zá- 
roveň s  číslem  tímto  se  vydává. 


V  PRAZE,  dne  21.  prosince,  1906. 


Majitel:  Družstvo.  —  Zodp.  redaktor  a  vydavatel:  M.  A.  Š  i  máček.  —  Nakladatel:  F.  Si  máček. 


Tiskem  .Unie*  v  Praze. 
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Z  PAMĚTÍ  SAMOTÁŘOVÝCH. 


M^ 


[ezi  Ústím  nad  Orlicí  a  Českou  Třebo- 
vou a  odtud  dále  na  jih  rozkládají  se 
po  chlumích  a  kopcích  širé,  krásné  lesy. 
Před  věky  skrýval  se  v  jejich  hlubinách 
a  samotách  starší  Jednoty  českobratrské 
Jan  Augusta  s  písařem  svým  bratrem  Ja- 
kubem Bílkem,  a  tu  je  také  (1548)  zrádně 
zajal  královský  hejtman  Schonaich  (Šej- 
noha)  „v  středu  den  sv.  Marka  dobré  půl 
míle  v  lese  od  Litomyšle  za  Sloupnicí  ko- 
nec drah  na  pravé  ruce  v  tom  boroví". ^t" 
Asi  míli  od  této  vsi  Sloupnice  na  jiho- 
východ vypíná  se  Kozlovský  kopec  (600 
m.).  Na  jeho  úpatí  v  padolu  vesnička  Koz- 
lov  obklopená  rozlehlými  hvozdy,  zakrytá 
hojným  stromovím,  lipami,  javory,  letní 
sídlo  mistra  Švabinského.  Již  tímto  bude 
zapadlá  dědina  čtenářům  zajímavou  a  je- 
ště zajímavější  tím,  že  valná  část  mistro- 
vých děl  vznikla  i  dokončena  v  tomto  les- 
natém zátiší.  Odtud  je  „Děvče  za  tkalcov- 
ským stavem"  a  j.,  tu  vytvořil  svůj  slavný 
„Rodinný  portrét*,  nyní  majetek  České 
gallerie.  Že  tato  díla  vyšla  z  kozlovské 
samoty,  o  tom  jsem  se  dověděl  letos  na 
podzim  jednou  za  hovoru  s  mistrem  ^Šva- 
binským  před  schůzí  čtvrté  třídy  České 
Akademie. 

Když  jsme  tak  o  Kozlovu  rozprávěli, 
vzpomněl  jsem  si  na  divného  poustevníka, 
jenž  před  dvacíti  léty  přebýval  v  Kozlově 
v  roubené  chalupě,  starý  muž,  studovaný, 
učený,  s  nikým  se  nestýkaje,  ani  s  příbuz- 
nými svými.  Žil  jsem  tenkráte  v  Litomyšli, 
v  nedalekém  sousedství  starého  podivína, 
než  nikdy  jsem  ho  nespatřil.  Nevydal  jsem 
se  za  ním,  poněvadž  jsem  mnoho  slýchal, 
jak  se  lidí  straní.  Jen  jsem  se  za  toho  ho- 
voru o  něm  zmínil,  vpadl  mistr  Švabinský: 
ZVON,  Roč.  vn. 


„Zrovna  jsem  také  chtěl  o  něm  říci. 
Bydlím  v  jeho  stavení,  t.  j.  ne  zrovna 
v  jeho  chalupě,  ta  je  sbořena;  ale  na  je- 
jím místě  vystavěl  můj  tchán  příbytek, 
také  roubený,  a  tam  jsme.  A  mám  zápi- 
sky starého  Velce;  našel  jsem  je  na  půdě." 

To  bylo  překvapení!  A  rostlo,  když 
mistr  naznačil  jejich  obsah.  Kdož  by  hned 
nepoprosil,  aby  směl  do  nich  nahlédnout. 
Ale  sotva  kdo  by  s  takovou  roztomilou 
ochotou  svolil  jako  pan  Švabinský.  Svolil, 
poslal  a  laskavě  dovolil  pamětí  užit,  začež 
mu  tuto  ještě  jednou  srdečně  děkuji. 

Ten  samotář,  František  Emanuel  Vele*), 
jenž  své  paměti  nadepsal  .Kniha  vděčných 
upomínek",  narodil  se  dne  2.  února  r.  1816 
v  Litomyšli  v  domě  č.  67  vedle  „osické 
fortny".  Otec  jeho  byl  kupcem.  Z  kroniky 
rodiny  Velcovy  budiž  uvedena  nepatrná 
příhoda,  kteráž  však  není  bez  význačnosti 
pro  svou  dobu.  Když  na  podzim  r.  1781 
veliká  povodeň  stihla  Litomyšl,  daroval 
královéhradecký  biskup  tisíc  zlatých  na 
úlevu  poškozeným.  Z  toho  tisíce  přisou- 
dili na  radnici  a  poslali  dědu  Velcovu  je- 
den zlatý.  Uražen  poslal  jej  zpátky  „skrze 
učedlníka"  a  vzkázal  pánům  na  radnici, 
aby  za  ten  zlatý  sobě  vína  nakoupili.  Za 
to,  jak  v  manuálu  magistrátním  zapsáno, 
„tím  samým  za  takový  vejstupek  pro  tento- 
kráte civilní  arrest  až  do  klekání  podnik- 
nouti a  ten  jeden  fl.  na  statui  sv.  Jana 
Nepomuckého  obrácen  býti  má." 

Vnuk  odsouzeného,  František,  studo- 
val v  Litomyšli  gymnasium  a  filosofii,  tu 
r.   1832  a  1833,. a  ve  Vídni  práva.    Býval 


*)  Za  mnohé  zprávy  o  něm  srdečně  děkuji  p. 
M.  U.  Dru  B.  Welzovi. 

čte.  15. 
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pak  vychovatelem  v  šlechtických  domech, 
i  tajemníkem  známého  maecenáše  Ant. 
Veitha,  pána  na  Liběchově,  jenž  svým  ná- 
kladem dal  u  Schwanthalera  modelovati  a 
u  Mtillera  v  Mnichově  uliti  sochy  Přemy- 
sla, Jiříka  krále  a  jiné,  chované  nyní  v  Mu- 
seu království  Českého  *).  Po  létech,  maje 
skrovné  výslužné,  vrátil  se  Vele  do  rod- 
ného kraje,  ne  však  do  rodného  města. 
Usadil  se  v  České  Třebové  u  MDra  Rybi- 
čky, s  nímž  se  spřátelil  za  dob  vídeňských 
studií. 

V  Třebové  pobyl  mnoho  let,  až  se 
rozhodl  opustit  společnost  a  vystěhovati 
se  do  samoty  kozlovské.  Zde  žil  poustev- 
ník filosof  až  do  roku  1890,  kdy  dne  30. 
listopadu  dokonal  u  věku  čtyřiasedmdesáti 
let.  S  vlastníkem  chalupy,  v  níž  přebýval, 
měl  prý  smluveno,  že  tělo  jeho  na  kozlov- 
ském  vrchu  spálí.  Nestalo  se  tak.  F.  E. 
Vele  pochován  v  České  Třebové.  Hrob 
jeho  opatřen  nákladem  obce  litomyšlské, 
kteréž  odkázal  svou  knihovnu,  obsahující 
díla  právnická,  přírodovědecká  a  filosofi- 
cká. České  knihy  z  té  bibliothéky  zůstaly 
obci  kozlovské. 

Jak  řečeno,  neměl  Vele  poslední  léta 
ani  s  příbuznými  žádných  styků.  Koncem 
let  osmdesátých  minulého  století  vydali  se 
k  němu  dva  jeho  příbuzní,  z  nichž  jeden, 
student,  byl  vnuk  Velcova  bratra.  Když 
přišli  k  chalupě  starého  samotáře,  zakle- 
pali na  dveře,  kterýmiž  se  ze  zadní,  k  po- 
lím a  ne  k  cestě  obrácené  strany  vcházelo 
do  příbytku.  Nikdo  však  se  tam  nehnul, 
neozval;  stavení  jakoby  opuštěno.  Klepali 
znovu  a  opět,  vědouce,  že  strýc  je  doma. 
Teprve  když  ještě  několikráte  zabušili, 
ozval  se  z  chalupy  hlas.  Ohlásili  se  a  pak 
teprve  se  dveře  otevřely. 

Od  nich  musili  po  několika  dřevěných 
stupních  dolů  do  síně  dosti  hluboko  po- 
ložené, neboť  chalupa  vystavěna  ve  svahu 
kopce.  Vnitřek  roubeného  stavení  ovanul 
vstupující,  kteří  přicházeli  z  parna  letního 
odpoledne,  chladem.  Ovanul  a  bezděky 
připomenul,  že  tak  chladno  a  uzavřeno  je 
také  nitro  starého  strýce.  Stál  pod  schody, 
staroch  více  než  šedesáti  let,  hubeného 
vzezření,  ale  statného  držení  těla,  markant- 
ních rysů.  Měl  krátké,  přistřižené  kníry, 
dlouhé,  vlnité  a  dost  husté  vlasy  hrubé 
šedé  a  na  sobě  jakýsi  župan  tmavé  barvy, 
provazem  přepásaný.  Na  hlavě  trčela  ošu- 
mělá beranice  s  prořídlou,  hnědou  srstí. 
Nohy  byly  v  bačkorách.  Tak  stál  vystrojen 
bývalý  vychovatel  hraběte  Kalnokyho  a 
tajemník  ze  zámku  liběchovského. 


*)  Snad  není  obecně  známo,  že  sochy  ty  jsou 
ulity  z  děl  z  námořní  bitvy  Navarinské. 


Všechen  ten  oblek  překvapil,  nejvíce 
však  župan  posázený  na  rukávech,  hlavně 
však  na  spodní  části  záplatami  různých 
barev,  jako  dlaň  velkými,  přišitými  dlou- 
hým, řídkým  stehem  režných  nití.  Dole 
však  při  okolku  třepily  se,  tak  jako  župan 
sám,  v  dlouhé  třásně.  Ale  pod  tímto  ubo- 
hým županem  bělela  se  vzorně  bílá  košile, 
bělostná  tak  jako  ubrus  na  stole,  na  němž 
se  lesklo  psací  náčiní  i  stříbrný  příbor  jí- 
delní, a  na  němž  ležela  rozevřená  kniha, 
Buchnerovo  „Kraft  u.  Stoff",  jak  se  pak 
jeden  z  návštěvníků  obratným  nahlédnutím 
přesvědčil.  Ve  světnici  s  obílenou  pecí 
v  koutě  všude  prostý  nábytek;  rozestlaná 
postel  čistě  povlečena.  Podél  jedné  stěny 
samé  regály  plné  knih. 

„Tak,  strýčku,  jsem  z  Litomyšle  váš 
synovec  a  tuhle  také  jeden  náš  strýc," 
představoval  se  a  představoval  student. 
„Jdeme  se  podívat,  jak  se  máte  a  na  vaši 
knihovnu." 

„To  mne  těší,  to  mne  těší,"  vítal  pra- 
strýc.  Mladíci  prohlíželi  si  bibliothéku  a 
když  student  viděl  filosofická  díla,  zeptal 
se,  které  z  těch  mudrců  strýc  uznává. 

„Víš,  je  mnoho  pravdy  v  budhismu, 
mnoho  u  Spinozy." 

Na  toto  pole  se  mladý  student  dále 
neodvážil,  netroufaje  si.  Nep'tal  se  dál, 
strýc  dál  nevykládal,  a  tak  se  hovor  zase 
na  rodinu  a  příbuzenstvo  obrátil.  Za  chvíli 
byli  v  koncích.  Mladíci  se  rozloučili  s  uče- 
ným poustevníkem,  kterýž  zbytek  svého 
života  zasvětil  samotě  a  četbě. 

„Valete!  Valete!"  srdečným  tónem 
pozdravoval  naposled,  když  je  z  chalupy 
vyprovázel.  A  víc  ho  již  nespatřili. 

My  se  nyní  více  dovíme  od  samotář- 
ského starce,  jenž  se  stýkal  s  Bolzanem 
a  Klácelem,  jenž  byl  přítelem  Dra  F.  L. 
Riegra,  Dra  Frice,  A.  V.  Šembery  a  jiných 
vynikajících  vlastenců  minulého  století,  sám 
upřímný,  horoucí  národovec. 

Kdo  by  usuzoval  dle  jeho  zevnějšku 
a  dle  jeho  samotářství,  že  byl  mrzout  a 
škarohííd,  mýlil  by  se.  Z  jeho  pamětí  nic 
takového  neprorazí  a  také  tomu  nenasvěd- 
čuje to,  co  říkával,  že  stav  vychovatelský 
je  nejideálnější  a  že  vedle  něho  nejvíce 
ctí  ženu  a  její  poslání. 

Paměti  jeho,  napsané  ve  dvou  kni- 
hách ve  formáte  staromodních  alb  či  pa- 
mátníků, nejsou  úplný.  V  první  knize  vy- 
pravuje své  příhody  od  let  třicátých  až  do 
počátku  r.  1848.  Druhá  kniha  obsahuje 
paměti  na  rok  1848. 

„Zvon"  přinese  ukázky  z  „upomínek" 
jednak  do  slova,  jednak,  kde  bude  možná 
bez  újmy  obsahu,  u  výtahu. 
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I. 

„Kniha  vděčných  upomínek 
Františka     Emanuela     Velce. 

Kdo  jsi  poznal  ve  svém  živobytí  lásku 
dobrých  lidí  a  věrně  ji  sdílel  a  pěstoval 
od  mládí  lítlého  až  do  vysokého  stáří 
svého,  rozpomeň  se  při  svém  posledním 
odchodu  a  pak  zavři  radostně  oči. 

De  mortuis  et  vivis  nil  nisi  vere. 

Oddělení  první. 

Nepíšu,  abych  ostavil  po  sobě  pa- 
mátku písemní.  Píšu  jen,  že  mne  to  těší 
obírati  se  na  sklonu  života  s  minulostí  a 
na  mysl  sobě  uváděti  živě,  co  mne  v  ži- 
vobytí potkalo.  Píšu  prostě,  jak  se  právě 
namanulo,  dobře  sobě  toho  vědom,  že 
s  mnohými  poklesky." 

Po  tomto  úvodu  přilepil  na  několika 
prvních  stránkách  autografy  svých  vynika- 
jících přátel  a  známých.  Měl  těch  listů  od 
nich  značný  počet,  „ale  v  zlořečené  době 
bachovské  jsem  vše  rušil  nikoliv  z  bázně 
za  sebe,  nýbrž  abych  dobrých  a  mně  pří- 


znivých lidí  v  rozpaky  a  nepříjemnosti 
neuváděl.  Měl  jsem  toho  zkušenost  vlastní, 
jak  se  času  toho  práva  šetřilo."  Roku 
1849  bydlil  na  zámku  Klenovském  blíže 
Klatov  jako  vychovatel  dítek  Václava 
Veitha,  bratra  libéchovského  pána.  Na  do- 
tčeném zámku  přepadl  Velce  jednoho  dne 
v  květnu  klatovský  krajský  sekretář  Sutt- 
ner  žádaje,  aby  mu  Vele  vydal  veškerou 
svou  korrespondenci  k  prozkoumání.  Vele 
žádal  od  něho  rozkaz  soudní,  jímž  podle 
oktroyované  ústavy  vykázati  se  byl  povi- 
nen. Suttner  odepřel  a  pohrozil  asistencí, 
kterou  měl  s  sebou.  „Načež  já:  ,Contra 
vím  non  válet  jus,'  odvětil  jsem,  proti  ná- 
silí že  právo  neplatí,  a  doručil  jsem  mu 
veškeré  své  dopisy  příbuzných  a  přátel. 
Hrabal  se  v  nich  celého  půldne  neušetřiv 
ani  listy  mé  předrahé  matky  a  milé  sestře- 
nice.  Nenalezna  však  nic  závadného,  uklidil 
se  bez  pořízení ;  a  já  od  té  chvíle  jsem  ve- 
škeré dopisy  ke  mně  rušil.  Až  po  prošlé 
době  bachovské  jsem  opět  něco  málo  za- 
choval." Ze  na  klenovském  zámku  takto 
proti  němu  zakročili,  stalo  se,  jak  se  po- 
zději dověděl,  na  rozkaz  z  Prahy.  (Pokrač.) 
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VIKTOR  POKORNÝ: 

Ne,  to  nelze  zapřít  slovy, 
vrací  se  to  každé  chvíle, 
z  tmy  to  roste  zasmušile, 
v  oken  sklo  to  tiše  ťuká  .  . . 
Vím,  ach,  je  to  známá  ruka, 
z  mladosti  své  znám  ten  klam  : 
sladká  vůně  mladé  chvoji 
zavoní,  ach,  po  pokoji .  .  . 
Uvěříte?  Vzpomínám. 

A  tu  v  koutku  v  mrtvém  srdci 
mrtvá  bolest  volá  tiše .  .  . 
Okno  rudé  stíny  píše, 
měkce  sněží,  zvoní  saně  .  .  . 
Někdo  chodí  zadumaně 
—  dobře  já,  ach,  stín  ten  znám  — 
v  bílém  sněhu  před  mým  domem, 
v  rukou  mdlých  s  jedlovým  stromem . 
Uvěříte?  Vzpomínám. 

Nutí  mne  to  sejít  dolů 

v  hluchou  tmu  do  smutné  noci. 

Zdá  se  mi,  že  bez  pomoci 

někdo  tiše  v  bílé  pláni 

volá,  blízek  umírání .  .  . 


VÁNOČNÍ. 


U  lesa,  ach,  je  to  tam! 
Tiše,  tiše,  srdce  moje! 
Nevzlykej  dnes!  Jaké  boje? 
Uvěříte?  Vzpomínám. 

Ale  v  ulic  prázdnu  ticho, 
Vánoc  svaté  ticho  leží .  .  . 
Z  tmavých  oblak  měkce  sněží. 
Marně  hledím  v  tmu  a  volám. 
Nikoho  se  nedovolám  . .  . 
Mlčky  vrarím  se  zas  sám. 
A  přec  v  dálce  voní  chvojí, 
pod  tím  stromem  někdo  stojí . . ! 
Uvěříte?  Vzpomínám. 

Pod  tím  stromem  někdo  známý 
také  hlavu  svírá  v  dlaně, 
také  slyší  zvonit  saně, 
někdo  v  oken  sklo  tam  ťuká .  . . 
Objímá  jej  něčí  ruka .  . . 
A  je  přec  to  marný  klam. 
Tolik  let  vše  mrtvo  leží. 
Tolik  let  nám  v  srdce  sněží. 
Tolik  let.  A  jsem  tak  sám  .  .  . 
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TAKOVÁ  JEDNA  CHVÍLE  STAČÍ 


Taková  jedna  chvíle  stačí 
klid  všechen  zase  rozbiti: 
něco  se  z  hlubin  srdce  tlačí 
v  bolesti  slzí  rozliti, 

stín  dávno  mrtvý  tiše  vstává 
a  zpívá  měkkým  hlasem  svým . 
A  přec  už  dávno  vzrostla  tráva 
nad  mladosti  tvé  tajemstvím. 


To  je  ta  bolest  nezdusená 
lhostejnou  písní  všedních  let. 
Tu  vlíbala  ti  jedna  'žena, 
a  na  tu  nelze  zapomnět . . . 

Kdy  bylo  to,  dnes  je  ti  cizí, 
odpustirs  jí,  že  klamala.  .  . 
Jen  to  ti  z  duše  nevymizí, 
jak  při  rozchodu  plakala  .  . . 
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ZIKMUND  WINTER: 


MISTR  KAMPANUS. 


(Pokračování.) 


Kartesius  vyňal  pistuli  z  hol  stra  a  střelil 
.  nad  mřeží  sklepovní. 

Rázem  stichly  hlasy  v  sklepě  a  za 
chvilenku  opatrně  vyhlédl  a  honečkem  vy- 
běhl z  domu  voják,  druhý,  třetí,  za  nimi 
vojačka  s  uzlem  a  pryč. 

Všimli  si  oba  mistři,  že  ti  chiapi  měli 
kořistí  —  snad  prádlem  nebo  šaty  —  ši- 
roké své  plundry  tak  vycpané,  že  podo- 
bala se  každá  nohavice  sama  o  sobě  sukni 
ženské. 

Když  vešli  do  domu,  tu  stála  paní, 
ještě  všecka  vyděšená,  Kartesia  —  vojáka 
—  lekla  se  znovu  a  tak  tuze,  že  se  ke 
zdi  kolácela. 

Kampana,  když  ji  utěšil,  pak  prosila, 
aby  jí  pověděl,  kam  jí  utekly  dcery,  s  se- 
bou-li  jich  nevzali  vojáci.  To  bylo  ne- 
snadno říci,  kde  jsou  dcery. 

Konec  trhu  kurného  a  husařského, 
z  něhož  odběhly  husařky  a  zvířetnice,  vo- 
jáci vrážejí  do  vrat  nárožního  domu  dře- 
věnou kozu,  kterou  sebrali  z  krámku  opu- 
štěného. Při  tom  hulákali:  „Lutr,  Lutr."Q 

Který  z  vojáků  strahoval,  spatřiv  ofi- 
círa  Kartesia,  dal  znamení  těm,  kteří  tří- 
skali do  vrat,  a  vojáci  pustivše  kozu  ihned 
byli  za  rohem. 

Kartesius  tiše,  jako  by  se  styděl,  při- 
šeptl  KaApanovi: 

„To  byli  Bavoři,  tedy  zase  naši!" 

Oklikami  dostali  se  oba  mistři  pout- 
níci do  ulice  k  sv.  Haštalu.  Tu  všude  bylo 
lidi  víc,  ale  krámce  zavřeny.  Na  rohu  Ko- 
zího plácku  veselý  jásot,  divný  v  trudných 
dnech.  Pražskému  lidu  byl  tu  opilý  voják 
veselým  divadlem. 

Opilec  nemluvil  nic,  ale  zápasil  stále 
s  koženým  tlumokem.  Přes  tu  chvíli  mu 
z   ruky   se   vysmekl   tlumok  a  nakradené 


punčochy  všech  barev,  krejzle,  košile  a 
jiná  vinutí,  lžíce,  nože  sypaly  se  na  zem. 
Potácel  se,  klonil  se  muž,  na  nos  padal, 
sbíral,  sbíral,  cpal  do  tlumoku,  vedle  tlumoku, 
a  když  vecpal  a  poklad  vyzdvihl  i  o  dva 
kroky  popošel,  bác,  už  zase  vysypáno. 

Kampanus  došel  s  přítelem  právě 
k  jednomu  takovému  pádu  a  vysypání,  a 
ne  bez  úsměvu  postřehl,  že  kluci  uličníci 
pomáhají  sbírati  a  že  za  jásotu  obce  s  tím, 
co  sebrali,  utíkají.  Než  se  dokolácí  ke 
kostelu  sv.  Haštala,  starý  ani  mladý  zloděj 
nebudou  míti  co  sbírat. 

Z  domečku  vedle  nachýlené  školy 
haštalské  vyběhli  tři  vojáci.  Kampaňoví  se 
zdálo,  že  jsou  nějak  postrašeni,  také  mu 
bylo  divno,  že  z  nich  kape  voda.  Vyběhli 
s  prázdnýma  rukama  a  pádili  dál.  Jen 
čtvrtý  poslední  vycházel  po  zpátku  z  domu, 
šermuje  mečem  proti  scvrklé  nějaké  sta- 
řeně, která  hrozným,  pisklavým,  pronika- 
vým hlasem  křičí : 

„Nažerte  se  masa  mýho!  Nažerte  se 
masa  mýho!" 

Křičela  a  zmítala  sebou,  až  jí  čepec 
spadl  do  týla  a  ukázala  se  lebka  holá. 
Když  byl  voják  venku,  zaskřípí  zuby,  řekl 
„Teufl  veríluchter",  obrátil  se  k  bábě  zády 
a  uháněl  za  svými  druhy. 

Kampanus  poznal  ženu  starou,  ano 
vousiska  pod  nosem  —  Elška  Mrštná  — 
bože  ta  ještě  je  živa?  Vyložil  příteli,  panu 
Kartesiovi,  ta  maličká  že  jest  professorská 
hospodyně  bývalá.  Elška  Mrštná  poznala 
mistra  a  hned  se  k  němu  měla;  přemno- 
hými slovy  vykládala  mu,  kterak  již  ode 
včíra  byla  na  vojáky  schystána,  Černobýl, 
routa,  bolehlav,  tři  myši  ocásky  ve  vodě 
ze  tří  studnic  uvařené,  to  vše  na  ně 
schystala  a  na  ně  vychrstla;  budou  na  ni 
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a  na  svoje  zlodějstvo  nekřesťanské  pama- 
tovat, budou  schnout,  musí  tu  lotrovinu 
popadnout  suchotiny,  musí,  je  to  vyzkou- 
šeno. 

Oba  mistři  trpělivě  poslouchali  roz- 
drážděnou babku,  jeden  nerozuměl,  ale 
bavilo  ho,  kterak  bez  přetrží  rukama  te- 
pala Kampaňoví  k  prsoum,  k  bradě,  ba  až 
k  nosu ;  druhý  zatím  přemýšlel  o  pověrči- 
vosti  té  ženy  i  oněch  chrabrých  vojáků 
německých. 

Páni  odcházeli,  a  babka  ještě  za  nimi 
posílala  pisklavá  hojná  překotná  slova, 
jimiž  osvědčovala  svoji  přízeň  pánům 
i  radost,  že  zbyla  se  vojáků. 

Všedše  do  Dlouhé  třídy,  shlédli  vzte- 
klou bitvu  mezi  sladovníky  a  vojáky.  Ně- 
kteří lidé  utíkali  sem  tam,  aby  se  v  to 
nepřičinili,  bojíce  se  následků,  jiní  zase 
chápali  a  sbírali  kamení  naproti  vojákům, 
jichž  bylo,  pokud  v  té  dranici  bylo  lze  ro- 
zeznat, asi  deset. 

"^Kartesius  stanul  s  mistrem  podál. 
"^Křik  při  bitvě  byl  zmatený  a  hlasů 
českých  víc.  Kampanus  poznal  mezi  sla- 
dovníky Hergesella  zlatníka;  měl  oklepáč 
v  ruce  a  oháněl  se  jím  zuřivě ;  nebylo 
pochyby,  kam  dopadne  oklepáč  zlatníkův, 
že  kosti  půjdou  od  sebe. 

Teď  v  chumelici  padl  jeden  voják  a 
bleskl  nohama.  Druzí  vojáci,  shledše  to, 
dali  se  na  útěk  stranou  k  vodě.  Někteří 
z  tovaryšů,  oplvavše  sobě  sekery,  rychle 
za  nimi,  jiní  však,  postřehše  cizího  oficíra, 
rychle  vskákali  do  vrat  pivovarských.  Jen 
Hergesell  odcházel  zvolna  a  vážně,  jakoby 
šel  na  procházku;  v  nejbližší  uličce  zmi- 
zela jeho   černá    hlava  a  vysoká   postava. 

Kartesius  přistoupil  k  vojákovi;  ihned 
poznal,  že  je  do  smrti  ubit.  Pokrčiv  ra- 
menoma,  pravil  Kampaňoví,  že  to  musí 
ohlásit,  ale  že  zároveií  oznámí,  kterak  vojáci 
proti  zákazu  mnoho  zlého  natropili  a  tro- 
piti nepřestávají. 

Konec  ulice  potkali  jircháře  Nemastné 
Zelí.  Kampanus  ho  poznal  ihned  po  divém 
mase  v  očích.  Zastavil  se  s  pány  právě 
u  domu  pana  Fruweina  z  Podolí,  u  domu 
bez  dveří  a  oken,  a  vypravoval,  že  ubo- 
hému pánovi  předevčírem  vojáci  svíčkami 
vypálili  lůno  všecko,  že  navždy  musí  z  toho 
mrzákem  býti,  ač-li  se  vystůně,  mučili  ho, 
ženu  jeho  bili,  dcery  utekly  na  žlab  a  na 
střechu. 

,Jdu  ho  navštívit,  rád  bych  mu  po- 
sloužil, je  kmotrem  mých  dětí;  a  považte, 
pane  mistře,  znáte  ho,  našeho  bývalého 
písaře  radního,  pana  Kochana,  byl  taky 
direktorem  zemským,  toho  vyspulírovali 
ti,  ti"  —  snad  chtěl  říci  lotři,  ale  zarazil  — 
„vojáci  ho  vyspulírovali  do  čtyřikráte !  Do 


čtyřikráte,  a  má  sedm  dětí!  Teď  je  jako 
hus  oškubaná.  To  jsme  zhmožděni,  zahy- 
neme, pane  mistře,  nebude-li  toho  trápení 
brzo  konec!" 

Na  to  Kampanus  nevěděl,  co  říci  po- 
těšlivého,  sám  také  již  myslil,  že  zahynou 
města  Pražská,  že  zahyne  království,  vždyť 
pravil  to  i  pan  Kartesius. 

Jirchář  vešel  v  dům,  páni  dál. 

Kampanus  pospíchal  ke  kollejím  při 
Celetné  ulici  na  trhu  masném  dychtiv  jsa 
zvěděti,  jak  je  tam. 

Měl  radost,  když  v  okně  kolleje  Vác- 
lavovy shlédl  pedella  Jičínského.  Z  toho, 
že  v  okně  stojí,  soudil,  že  se  mu  nemoc 
polepšila.  Chuďas  před  několika  nedělemi 
chrlil  krvi  a  od  té  chvíle  postonává,  po- 
lehává.  Teď  v  okně,  tedy  ozdravěl. 

Dům  pevně  zavřen.  Zena  Jičínského 
otevřela  okeníčko,  pedellus  vyzřel  ven. 
Slabounkým  hláskem,  pochrchlávaje,  pravil 
mistrovi: 

„Byli  tu  dvakrát,  víme,  ti  lotři,  ale 
ochotně  pokaždé  odešli,  když  jsem  jim 
oznámil,  že  pány  toho  stavení  kollejního 
jsou,  víme,  patres.  Jak  jsem  řekl  „patres", 
chlapi  hned  se  strkali  pryč.  Já  myslil  svoje 
patres,  dominos  professores,  víme,  a  ty 
šelmy  zšelmité,  víme,  myslili  patres  je- 
suitas!" 

í!^  A  měl  radost  ze  svého  podvůdku,  ze- 
lená scvrklá  tvář  se  natahovala  ve  smích 
a  bílý  cafourek  pod  bradou  se  dosti  ve- 
sele zaklátil. 

Kampanus  popřál  věrnému  služební- 
kovi zdraví  a  šel  s  vojákem  obhlédnout 
ještě  kollej  Rečkovu.  Na  příkopě  vrazili 
při  domě  Vostrovcově  na  shluk  lidí,  mezi 
nimiž  přední  místo  drží  židé  a  vojáci.  Právě 
byli  vojáci  s  kořisťováním  hotovi,  jen  ještě 
z  hořejšího  patra  sypali  obilí  ven  do  ulice. 
Snad  z  rozpustilosti.  Židé  tržili,  smlouvali. 

Pan  Vostrovec  prý  před  chvílí  odběhl 
na  rynk,  žalovat  vojenské  stráži,  co  se  mu 
děje.  Paní  Vostrovcová  stála  v  průjezde 
a  plakala. 

Nějaká  žena  něco   tiše  vykládala  ofi- 
círovi,   který   stál   před   domem    a   dotud 
spokojeně   se  díval   na  svůj    vojenský  lid. 
"^Nerozumněl. 

Až  když  pomohlo  nějaké  odřené 
chlapisko,  jež  umělo  říci  „argent"  a  ,1a- 
trines",  pochopil,  že  v  zadním  pokoji  čili 
\  prevétu  tohoto  domu  skryty  peníze. 

TíKartesius  s  Kampanem  právě  přistou- 
pili.^Kampanus  ženě  pravil,  že  jest  zrádná 
mošna. 

„Zajisté,  že  ti  Vostrovcovic  učinili  ně- 
jaké dobrodiní,  proto  jim  tak  děkuješ, 
zrádná  mošno!" 
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Oficír,  vyrozuměv,  oč  běží,  zasmál  se, 
odplivl  a  dal  znamení  své  chase,  aby  šli 
dále,  Kartesiovi  pravil,  že  není  „vidangeur", 
vojáci  do  prevétu  že  nepolezou,  voják  že 
není  rasem,  aby  cídil  prevéty. 

Začne  z  dáli  ozývati  se  hluk  a  pís- 
kaní i  nějaké  hudení. 

Roste,  přibližuje  se.  Všecko  se  obrací 
směrem  ke  krásné  bráně,  v  níž  končí  se 
ulice  Celetná.  Blíží  se  po  příkopě  dosti 
rychle  dav.   Již  jest  rozeznati,  co  se  děje. 

V  předu  kluci,  výrostkové  nemnozí. 
Za  nimi  tři  hudci,  kteří  zuřivě  smyčcem 
jezdí  po  houslích.  Hraje  každý  něco  jiného. 
Harmonie  pekelná. 

Za  hudci  kluše  kůň  a  na  něm  sedí 
člověk,  k  ocasu  koňovu  tváří  obrácený, 
ohon  koňský  drží  v  ruce;  je  všecek  nahý, 
nezdá  se  však,  že  je  mu  v  sychravém  po- 
větří listopadového  dne  zima,  neboť  vesele 
točí  hlavou  sem,  tam,  cení  zuby,  vyplivuje 
a  něco  vykřikuje.  Na  hlavě  má  uherskou 
maděrku,  na  zelené  pintě  visí  mu  ručnice 
mušket  a  kord. 

Za  ním  nějaký  voják  na  tyči  nese 
papír,  na  němž  český  lev,  všecek  zkrou- 
cený, je  rudkou  nebo  barvou  dosti  ne- 
uměle narýsován. 

Po  straně  a  pak  za  tím  divadlem 
žene  se  dav,  každý  chce  vidět  a  slyšet. 

„Až  na  to  došlo",  pravil  Kampanus 
trpce  a  skoro  plačtivě,  „že  posmívá  se 
nám  lecjaký  dareba,  tof  vojenské  pasquil- 
lum  našemu  národu,  pasquillum  peské,  ha- 
nebné —  Bůh  nás  uvádí  v  posměch  a 
uvede  nás  v  přísloví  mezi  národy,  a  co 
my  proti  tomu?" 

Nepochválil  Kartesius  toho  veřejného 
posměchu  a  divadla  šeredného,  ale  mínil, 
že  ti  vojáci  podnikají  to  z  něčího  návodu ; 
z  bavorské  armády  nejsou. 


Když  došli  páni  na  roh  můstku  vy- 
běhla z  domu  druhého  od  kraje  dívka, 
čeledín,  a  za  ní  sháněl  se  voják.  Spatřiv 
důstojníka,  zarazil  se.  Pak  se  opřel  o  zeď 
jako  snop  a  nehýbal  sebou. 

A  dívka,  poznavši  mistra  Kampana, 
div  že  mu  nepadla  na  prsa.  Stiskajíc  ruce, 
prosila,  aby  šel  nahoru,  že  jí  tam  paní 
hospodyni  zabijou. 

Kampanus  vyloživ  prosebně  pohleděl 
na  Kartesia,  a  již  oba  brali  se  temnou 
chodbou  na  dřevěné  schody. 

Na  mazhauze  nevelikém  spatřili,  kte- 
rak čtyři  vojáci  železným  klínem  těžce  se 
dobývají  do  truhly  železné,  a  dvě  vojačky 
vybírají  koutní  jarmaru.  Ze  světnice  veliké 
ozývá  se  nepřetržité  ouveh,  ouveh.  Do 
toho  sprostý  hlas  mužský  soptěl  německy: 
„Olte  Hurre!" 

Když  monsieur  Kartesius  udeřil  jed- 
noho z  vojáků  pistulí  na  rameno  hodně 
pádně  a  tvrdě,  rychle  vstali  všickni  čtyři 
a  postavili  se  jakoby  na  odboj. 

Zatím  Kampanus  otevřel  dvéře  do  ve- 
liké světnice.  Tu  svíjela  se  na  zemi  po- 
čestná stará  Veronika  Koňasová,  a  voják 
s  nadávkami  kohoutkem  ručničním  tlačil 
a  šrouboval  starožitné  ženě  prsty. 

Jiný  voják  a  dvě  vojačky  vytahovaly 
z  truhel   šaty  a  vinutí  i  kožešiny. 

Pan  Kartesius  popadl  vojáka  za  krk 
a  zaťal  mu  své  tenké  prsty  do  masa.  Vo- 
ják černal  v  tváři.  Veroniku  i  ručnici  pu- 
stil z  rukou,  chytil  se  nohou  důstojníko- 
vých, ale  i  ty  zas  brzo  pustil  a  mrtvěl. 
Druhý  voják  s  vojačkami  ihned  vyběhl  na 
mázhaus.  Tu  rychle  vykřikl,  že  je  to  ka- 
pitán od  Pappenhaimsitých  a  již  již  také 
ti,  kteří  se  chtěli  vzepřít,  skákali  po  scho- 
dech dolů,  div  hlav  nesrazili.  Bylo  v  tichu 
slyšet  jich  dupot,  jako  když  hrudami  hází. 
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Jsi  nedaleko  jen,  vím,  že  se  vrátíš  záhy, 
a  přec  mi  po  tobě  se  tolik,  tolik  stýská, 
ba  i  když  v  pokoji  jsi  vedle,  tak  mi  blízka, 
až  těsně  u  sebe  mít  chtěl  bych  zjev  tvůj  drahý. 


Zřít  tiše,  důvěrně  v  tvé  ušlechtilé  tahy, 
tvou  cítit  teplou  dlaň,  jak  moje  spánky  stiská, 
zřít,  kterak  dechem  tvým  ta  všechna  trýzeň  nízká 
mých  hořkých  dnů  kdes  míjí  za  našimi  prahy. 


A  znovu  poznávat  a  znovu  každodenně 
ti  za  to  děkovat,  čím  stala  se's  mé  duši, 
červánku  růžový  v  můj  večer  příliš  časný  .  .  . 

Tak  do  své  samoty  v  tvém  zašeptaném  jméně 
si  volám  štěstí  své;  a  vzdech  ho  neporuší, 
a  hřích  ho  nestřísní,  sen  jediný  můj  krásný. 
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Chronologicky  soudy  o  Jeřábkovi  znějí 
takto:  .Jaroslavem  ukázal  Jeřábek, 
že  mu  talent  pro  dramatisování  neschází." 
(Čas  1860.  „Veselohře"  schází  naprosto 
humor"  (Květy  1865).  Kusy  ,Zde  je  že- 
brota zakázána"  a  .Tři  doby  země  české 
v  Komárově"  příkře  zamítnuty  (1870). 
Vzniká  polemika,  a  Neruda  „Služebníka 
svého  pána"  chválí  a  plně  uznává  jeho 
nový  problém:  otázku  sociální.  „Syna  člo- 
věka" chválí,  ale  vytýká,  o  citáty  z  Macau- 
laye*)  a  Schlegla  se  opíraje,  nadbytek  ref- 
lexe. „Básník  dramatický  nemá  se  zapřádat 
do  nadšených  snii;  musí  k  cílí  svému  krá- 
čet cestou  nejpřímější.  „Syn  člověka"  zmí- 
tá se  mezi  klidem  reflexe  a  neklidem  dra- 
matickým. Proto  se  reflexe  nemijže  roz- 
šířit do  všech  uhlů  a  na  dno  pročerpat 
předmět  svůj."  Kritika  psána  1878,  a  přece 
nelze  ani  nyní  nevšimnouti  si  ledového 
chladu  a  akademičnosti,  jež  z  ní  pro- 
mlouvá. S  Jeřábkem  proti  Nerudovi  stál 
i  Pfleger,  jenž  ve  svém  denníku  **)  přímo 
projevuje  svou  lhostejnost  Nerudovi.  Úsudky 
proto  zvědavě  zajímají:  „Pflegrův  , Po- 
slední Rožmberk'  se  nezdařil,  práce  nemá 
ráz  pravého  talentu.  Tragická  vina  padá 
tu  několik  desítiletí  před  1.  akt,  a  tím 
účin  selhal."  (Cas  1862.)  „Pflegrovým  ,Te- 
legramem'  přibyla  konečně  jedna  kapka 
původnosti  a  novosti.  Je  to  obohacení  re- 
pertoiru.  Je  to  veselohra  čistě  situační,  plna 
rychle  se  střídajících  zápletek,  někdy 
sice  pravdě  málo  podobných,  avšak  ba- 
vících, a  tedy  již  oprávněných."  (N.  L.  1863.) 
„Boleslav  Ryšavý"  posouzen  (Květy  1865): 
„Nechceme  uznávati  plody  prostředně  do- 
bré za  výtečné,  abychom  samochválou  neza- 
tarasili  sobě  cestu  k  dalšímu  pokroku.  V  dia- 
logu je  mnoho  shakespearujících  slovních 
hříček,  nemilá  to  a  zbytečná  móda  novo- 
česká."  Václav  Vlček  „Veselým  pohřbem" 
dohnal  Nerudu  k  přísnému  odsouzení: 
„spisovatel  nemá  o  divadelních  požadavcích 
ani  nejslabšího  ponětí"  (Květy  1865).  „Ša- 
chy" je  více  dialogisovaná  novela,  kteráž 
pří  čtení,  domyslu  volné  brány  otvírajícímu, 


*)  Citát  uveden  anglicky.  Neruda  nečetl  ho 
v  Macaulayově  díle,  ale  v  .Geist  und  Welf ,  knize 
knih  od  E.  Berga  (Teschen  1873).  Odtud  čerpal 
mnoho,  jak  ukazují  mimo  jiné  zaškrtané  citáty 
v  Bergově  knize,  již  lze  číst  v  Nerudově  knihovně, 
uložené  v  .Akad.  domě'. 

**^  Viz  o  tom  ČI.  K.  Veleminského  o  G.  Pflegru 
Moravském  v  Č.  Č.  M.  1903—4. 


snad  by  i  napínati  mohla;  veselohrou,  ba 
vůbec  hrou  divadelní  není.  Síla  charak- 
terů a  pravdivosti  zápletek  tu  schází.  Vi- 
díme živé  postavy,  jejich  život  je  nám  ale 
hádankou.  Spisovatel  je  úplně  neznalý  di- 
vadelních požadavků:  Zauzlování,  jemuž 
nerozumíme,  nenapíná  nás  na  rozuzlení; 
jen  když  vidíme  jasně  děj  před  námi 
se  splítat,  jsme  žádostiví,  jak  se  rozplete. 
Verš  svedl  Vlčka,  že  mluví  všechny  osoby 
stejně  vznešeně  :  sluha  jako  pán."  Hra  je 
nezdařená,  divadlo  má  lépe  vybírat.  Vlček 
bránil  se  zaslaném  (Hlas  1864,  13./5.): 
„Ukáže  se,  zdali  dramaturgie  ,Šachy'  nebo 
,Šachy'  dramaturgii  přečkají."  Stalose první. 
Je  zajímavo,  že  Neruda  na  obranu  Vlčkovu 
neodpověděl  vážně,  nýbrž  humoristicky  ve 
feuilletonu:  „Natáhni  se  na  máry,  my  ne- 
zapomeneme na  Tebe  v  modlitbách  svých." 
R.  1866  soudí  Neruda  o  Vlčkovi  již  daleko 
příznivěji:  „Eliška  Přemyslovna"  svrhla 
„Šachy"  a  restituovala  Vlčkovo  jméno. 
„Byť  dalším  svým  působením  podal  jen 
málo  děl  absolutní  ceny  aesthetické,  z  po- 
měrně dobrých  her  historických  má  lid 
náš  také  prospěch  i  popudu  duševního 
dosti." 

R.  1878  nazývá  Neruda  „E.  P."  docela 
„kusem  vyvoleným,  jenž  se  na  repertoiru 
udrží".  Zvýšený  tento  soud  opírá  se  ovšem 
o  přepracovanou  „E.  P."  „Vlček 
stál  sám  nad  sebou  jakoby  kritik,  prvot- 
nímu zpracování  zcela  cizí.  Nenechal 
kámen  na  kameni,  ze  staré  budovy  zbyly 
jen  drobty.  A  stojí  před  námi  budova 
nová,  umělecká,  která  potrvá."  (1876  N. 
L.)  1868  chválí  Neruda  původnost  Vlčkovy 
truchlohry  „Milada",  a  r.  1869  15./8.  mluvě 
o  frašce,  píše:  „Vlček  má  rozhodnou  zá- 
sluhu tu,  že  hleděl  všemožně  vybočit  ze 
vší  šablony,  že  hleděl  napsat  frašku  ná- 
rodní, jeho  individualita  nepřeje  ale  leh- 
kému proudu  vtipu  a  šlehavé  satiře,  jeho 
práce  je  chladná,  nedospělá  také  na  ná- 
rodní typičnost,  čehož  rozhodně  potřebí 
k  frašce  národní."  Zajímavý  je  hlas  o  E. 
Bozděchovi  a  jeho  „Baronu  Gortzi" 
(N.  L.  1867):  „Bozděch  má  rozhodný,  až 
instinktivně  mocný  talent  pro  dramatič- 
nost  samu,  chce  podat  něco  veskrz  a 
naskrz  dokonalého.  V  Bozděchově  Goertzi 
je  síla  motivů,  zanikajících  ale  jako  ne- 
propracovaný  hudební  motiv  hned  po  ně- 
kolika taktech,  síla  povahopisných  kreseb, 
ale  jen  započatých,  je  v  něm  mnoho  dra- 
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matického  hnutí,  ale  neni  v  něm  jed- 
notnosti uměleckého  plodu,  bez  níž  umě- 
lecký, především  k  mohutné  harmonii 
čelící  plod  ani  obstát  nemůže.  Goertz  není 
poetickým  celkem,  nemáf  jednotného, 
vše  sobě  podmaňujícího  proudu,  neshro- 
mažďuje paprsky  naší  pozornosti  v  jediném 
bodu,  nýbrž  rozptyluje  ji.  Není  ovládán 
jednou  myšlenkou  a  jednou  vůlí,  není 
také  ovládán  jedinou  osobností  hlavní. 
Kus  by  se  mohl  nazvat  tímtéž  právem 
„Ribbing"  nebo  „Siquier"  nebo  „Ebba", 
a  ještě  větším  právem  „Ulrika  Eleonora" 
nebo  „Olaf  Knudson".  Není  to  jediný 
obraz,  nýbrž  řada  samostatných  fresk  z  téže 
doby  nebo  spíše  řada  illustrací  ku  knize 
dějin.'  Neruda  absolutně  posuzuje  tu 
Bozděcha,  protože  mu  znamená  abso- 
lutní talent.  Přes  to  dnes  hledíme  na 
„Goertze"  příznivěji.  Nerudův  úsudek  je 
málo  jasný  a  pevný,  připadá  passem  z  dra- 
matické poetiky  o  povinnostivelkéhoumělce, 
a  ne  zdůvodněnou  a  podstatně  opřenou 
kritikou  kusu.  Nazývá-li  Neruda  Goertze 
„řadou  illustrací  ku  knize  dějin",  jsou  to 
pěkná  slova,  jež  Bozděchovi  ubližují, 
protože  mu  tak  vyčítají,  jakoby  postupně 
povahy  zobrazoval,  jakoby  drama  v  scény 
jednotlivých  typů  rozkládal,  což  o  skutečně 
dramatickém  Goertzi  říci  nelze.  Bozděchovu 
veselohru  „Z  doby  kottillonův"  (N.  L. 
1867.)  cení  Neruda  vysoko.  Konstatuje  na 
ní  školu  Scribovu,  a  vynáší  ji  nad  Brachvo- 
gelova  „Narcissa"*):  „nivelace  její  je  taková, 
že  v  ní  poznáváme  spisovatele  vůbec,  nikoU 
spisovatele  Čecha.  Je  to  obohacení  reper- 
toiru,  —  povahy  ostře  vyvinuty,  daleko  nad 
šablonu  povzneseny,  přednost  kusu  je  dialog; 
je  hladký, závažný,  duchaplný."  R.  1869  zvý- 
šil Neruda  chválu  „Kottillonů":  Byly  by  v  ce- 
lém světě  dobry,  a  můžeme  být  s  nimi 
spokojeni.  R.  1872  napsal  Neruda  v  N.L. 
superlativ  chvály:  „Bozděch  je  spisovatelem 
nejlepší  veselohry  české."  V  dobové  hra- 
nici pěti  let  střízlivý  Neruda  mílové  pře- 
bíhá od  positivu  k  superlativu,  dokument 
nastávajícího  kritického  přelomu  z  neústupné 
přísnosti  v  koncessi  a  slevování  a  smlou- 
vání. Obdobně  pochválena  „Zkouška  stát- 
níkova" a  konečně  „Světa  pán  v  županu" 
(1876  25/3.)  „Světa  pán"  vítězí  tím,  že 
se  tu  jeví  chladně  vypočítavý  rozum,  na- 
prostá znalost  divadelní  a  vzácná  stručnost 
dramatikova.  Přes  Scribeovy  stopy  je  Boz- 
děch vždy  svůj." 

Je  zajímavo,  že  Bozděch  je  jediný, 
jejž  Neruda  posuzoval  absolutně.  Svým 
soudem,  někde  nedobře  třeba  přiléhavým, 
kladl  jej  vlastně  nejvýše.  Jej  posuzuje  je- 


*)  Jejž  znal  z  referátu  Tagesbote  aus  Bčhraen  1857. 


diného   v  rámci   světovém,^  ostatní  pouze 
v  domácím.  *■;-'■ 

K  Stroupežnickémuje  Neruda 
dosti  přísmý  a  dosti  skoupý.  „Pan  Měsíček, 
obchodník"  (5./6.  1876)  je  sice  cennější 
importovaných  německých  veseloher,  ale 
trpí  novellistickým  opakováním.  Pro  „Lerné 
duše"  (N.  L.  1877  22./12.)  postaven  Strou- 
pežnický  vedle  Raupacha  a  Szigligetiho. 
Nerudovi  se  zdá,  že  pro  truchlohru  u  nás 
více  půdy  než  pro  historickou  veselohru, 
protože  české  dějiny  znají  „málo  klidně 
usměvavých  dnů,  jen  samou  bouř,  sou- 
mrak a  noc".  Libí  se  mu  proto  tento  kus 
„rytířské,  černé  romantiky".  Ale  vadou  je, 
že  spisovatel  povah  neprohloubil,  neučinil 
jich  zajímavými  leskem  nových  duševních 
stránek.  „Těžko  tu  cosi  říci  do  budoucnosti, 
a  dovede-li  se  spisovatel  povznést  k  proudu 
básničtějšímu.  Vlastní  poesie  není  tu  mnoho. 
Tolik  je  jisto,  že  Stroupežnického  potře- 
bovat můžeme  pro  dramatickou  svou  lite- 
raturu dobře.  Probíraje  stránky  našich 
dějin,  dovede  on  s  rostoucí  vždy  obrat- 
ností napsat  řadu  kusů,  které  o  sobě 
smysl  pro  české  dějiny  oživí."  O  Strou- 
pežnickém  nemáme  z  Nerudova  péra  více 
soudů.  Je  litovat,  že  Neruda  ustal  kritiso- 
vat,  když  Stroupežnický  dramaticky  vzrostl 
a  když  se  i  jako  dramaturg  osvědčil.  Je 
litovat,  že  Neruda  tohoto  vážného  dra- 
matika jen  zběžně  a  novinářsky  si  po- 
všiml a  hned  v  prvních  dojmech,  po  před- 
staveni na  rychlo  posuzoval,  —  snad  by 
jeho  počátky  lépe  ocenil  a  k  jeho  povaze 
hlouběji  pronikl.  Ale  v  této  době  začíná 
Neruda  kriticky  kolísat.  R.  1865  „Tajemné 
psaní"  Herm.  Jirečka  právem  odsoudí 
jako  „exemplární  škvár",  a  r.  1869  má 
již  hojnou  dávku  optimismu  a  kritické 
shovívavosti  kZákrejsovu  „Národ- 
nímu hospodáři".  „Jím  (Zákrejsem)  vstu- 
puje spisovatel,  jenž  má  značnou  zásobu 
svých  myšlenek,  svůj  směr,  a  to  směr 
schopný  života.  První  práce,  a  žádná 
naivnost,  tof  již  dost!"  Neruda  po  té  vy- 
týká Zákrejsovi  trivialnost  a  sám  upadá 
v  ni  též.  Zákrejs  prý  nevyčerpal  se  první 
várkou,  dovede  prý  zas  nahospodařit  síly, 
jako  mlunný  ouhoř  na  nové  rány.  Tedy 
nejen  optimism  vůči  kusu,  nýbrž  i  úpadek 
ve  formě,  sklon  k  triviaínosti  je  patrný 
u  Nerudy.  Věc  překvapí,  vzpomenete-li  na 
Nerudu  z  r.  1859,  kdy  chtěl  vším  úsilím 
dosíci  „evropského  vkusu."  Prostředí  no- 
vinářské působilo  již  asi  na  Nerudovy 
obraty,  zevšedňovalo  je  a  činilo  je  ,  den- 
ními", stilově  lokálkářskými.  A  to  je  tra- 
gická peripetie  v  Nerudově  kriticismu. 
R.  1872  klade  Neruda  Zákrejse  vedle 
Bozděcha,   Hálka,    Pflegra,    Kolára   a  Je- 


DR.    ALBERT    PRAŽÁK:    NERUDOVA    DIVADELNÍ    KRITIKA. 


233 


řábka,  velebí  jeho  Poděbradovnu,  „jíž 
Zákrejs  rozehřívá  a  genia  českých  dějin 
v  celé  myšlenkové  velikosti  mohutně  vy- 
kresluje." Štolba  „Bratrancem"  baví  (1869), 
více  o  něm  Neruda  nepraví.  J.  W  e  n  z  i  g 
1869  Nerudu  zajimá  „co  zjev  dramatický". 
„Zvláštnosti  jeho  jsou:  děj  skoro  vždy 
šťastně  a  nově  volený,  znalost  nekřikla- 
vých,  elegantních  effektů  divadelních,  pak 
známost  s  modernějšími  choutkami  i  ne- 
trpělivostí našeho  obecenstva,  jemuž  činí 
ústupky."  Tím  tedy  Neruda  se  dá  již  za- 
ujímat. 

Bylo  by  však   nespravedlivo    označit 
již  rok  1869  za  hranici  kritického  úpadku 
Nerudova.    Ta  hranice  je  pozdější,   často 
znovu  vzpjatý  kriticism  ji  posunul.  Vidím 
to  na  př.  na  S  t  aň  k  o  vs  k  é  m.    R.  1867 
se  „Literárními  nádenníky"  kompromittoval 
přes  svůj   patrný   talent,   a  o  „Žebrácích" 
1871   nelze  říci  více.    „Ten  kus  nedovede 
umřít,   on  umírá  po  kouscích,  jako  ti  lidé 
v  něm  jsou  takořka  po  kouscích  vražděni, 
několikrát  ubíjeni,  než  se  dobijí,  —  pružina 
se  ztratila,  kus  žije  dál  bez  práva  k  životu 
a  také  jakoby  již  bez  lásky  k  němu.  Není 
tu  oekonomie,  není  poesie,  laciné  myšlen- 
kové   sprostředkování    přechodu    z   jedné 
situace  do  druhé."  Ještě  r.  1874  v  Nerudovi 
ožívá   stará    nestranná    přísnost:    „Základ 
Fricova  dramatu  „Mazeppy"  je  jakoby 
kostrou    románu,     mnoho,    příliš    mnoho 
stále     vypravování    a     děje     vůči     tomu 
zas    nemnoho."    Ale    takové    ožití    je   již 
skrovnou  výjimkou.    J.  O.   Veselý  napsal 
r.  1874  veselohru  „Na  kolbišti  literárním", 
dramaticky  slabou,  oplývající  dobrou  vůlí,  — 
a  Nerudovi  již  to  dostačí,  aby  vítal  pro  tu 
dobrou  vůli  patrný  talent.  J.  A.  Sokolovi 
„Farizejci"    líbí   se  Nerudovi  a  sestupnují 
Nerudův  náhle  upřílišený  optimism  k  české 
produkci :  „  Česká  produkce  se  zanedbává,  — 
výčitka,    že  nemáme    klassických   dramat, 
je    lichá.    Němci    hrají    také    věci 
prostředni.    S    tou    dnešní   pro- 
dukci   německou    může    se    ale 
produkce     naše    dnešní    co    do 
hodnoty    úplně    měřit,  —  na   náš 
prospěch    měřit."    Překvapující    z  á- 
věr:  poněvadž   Němci    mají   pro- 
střednosti,    může  ji  mít   česká 
literatura  rovněžlAto  psal  Neruda, 
jenž  ve  svých  počátcích   prostřednost  po- 
tíral!    Kritický    konservatism    a 
shovívavost  k  českému  pozvolna 
i  jej  také  zaujala,  šel  zvolna  s  těmi,  proti 
nimž  bojoval.  Jsou  i  na  této  sklonné  cestě 
sestupu  místa  vzestupná,  ale  již  vzácná  a 
řídká. 

R.  1880  umlká  Nerudův  referát  a  místo 
něho  nastupuje  S.  Hellerův.  Zmlknutí  včas. 


jež  aspoň  nepřevážilo  nám  ústupky  a  úpad- 
kem mladé  a  krásně  vzestupné  úsilí  Ne- 
rudových počátků,  bojujících  nadšeně  pro 
vyvýšení  české  dramatické  produkce. 

Jen  feuilleton  od  této  doby  poznám- 
kuje, ale  většinou  o  divadelní  organisaci, 
o  hercích,  správě,  o  věcech  mimoautorských. 


Ale  to  vše  ještě  nevyčerpává  Nerudovy 
divadelní  kritiky.  Je  třeba  k  závěrku  při- 
kreslit jí  rys  hluboce  dvěma  desítiletími 
črtaný  a  důležitý :  dramatický  kosmo- 
p  o  1  i  t  i  s  m.  Nerudovi  běželo  po  celé 
čtvrtstoletí,  po  něž  o  divadle  psal,  o  po- 
silu z  ciziny.  Literární  kosmopolitism  byl 
mu  i  v  dramatě  bezpodmínečně  nutný. 
Z  ciziny  čekal  vzruch  a  oživení,  úrodné 
myšlenkové  nárazy,  zmnožení  repertoiru 
a  zmnožení  a  vzestupný  vývoj  dramatu. 

Proto  všímal  si  tolik  dramatické  za- 
hraniční produkce,  psal  o  ní,  doporučoval 
i  zavrhoval,  dramata  k  překladům,  vybíral, 
slovem  prostředkoval,  aby  tak  na  českém 
jevišti  bylo  představeno  vše  opravdu  cenné, 
co  hnulo  evropskou  myslí,  a  představené 
aby  opravdu  obrozovalo  a  vzněcovalo  do- 
mácí uměni.  V  tempu  dramatického  kosmo- 
politismu rostla  řada  úsudků  o  cizích 
autorech,  jež  leckde  jsou  původní  a 
výstižné.  I  v  nich  je  mnoho  vět,  jež  do- 
plňují Nerudovu  literární  theorii.  Chybou 
je  zas,  že  Neruda  promlouvá  jen  o  jed- 
notlivých rysech,  o  některých 
hrách,  a  tak  jen  jednu  konturu,  jeden 
odstín  na  leckterém  autoru  postřehuje.  Sly- 
šíme o  jednotlivém,  a  chtěli  bychom  slyšet 
o  celku.  Daleko  jinou  cenu  by  měly  ty 
úsudky  ještě  dnes,  kdyby  byl  Neruda  ke 
všem  rysům  přihlížel.  Co  praví  na  př. 
o  G  o  e  t  h  e  o  v  i,  je  příliš  nepatrné.  Goethe 
zasloužil  v  Nerudově  kritice  důležitější 
zmínky,  než  jakou  Neruda  učinil.  R.  1859 
v  O.  Z.  posuzuje  jen  Egmonta,  a  to  ještě 
ne  celého:  jen  ženské  charaktery.  Vytýká 
jim  oprávněně  aetheričnost,  passivnost, 
mlžnou  neurčitost.  Jsou  prý  obklopeny 
zvláštním  somnambulismem  lásky.  „Jsou 
to  krásní,  krátce  žijící  motýlkové,  jejichž 
jemný  pyl  méně  jemnou  rukou  snadno 
setřen  bývá."  To  je  vše  o  Goetheovi  z  Ne- 
rudova péra!  Je  to  příliš  málo,  a  vzbu- 
zuje domnění,  že  Neruda  Goethemu  my- 
šlenkově málo  věnoval.  Snad  Mladé  Ně- 
mecko s  hlasem  L.  Bórne*)  tu  působilo, 
snad  časová  literatura,  jež  vyčerpávala. 
Ale  věc  přece  překvapuje:  svádí  k  pode- 
zření,  že  Neruda  četl  většinou  jen   to,   co 


*)  Ve  feuilletonu  v  Tagesbote  chválí  Neruda 
BOrneovu  .ostrou'  kritiku. 
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měl  posuzovat.  O  literatuře  živé,  současné 
mluví,  o  literatuře  starší  nápadně  mlčí. 
Proč?  Neznal  jí?  Nezdála  se  mu  dosti 
blízkou?  S  c  h  i  1 1  e  r  a  odbývá  v  kritických 
poznámkách  ještě  kratčeji  (1875):  „Pro 
herce  je  Carlos  mohutným  lákadlem.  Tra- 
gičnost  postavy  té  vyrůstá  vůbec  ze  všeho 
toho,  co  bývá  mládí  ideálem :  z  nadšeného 
přátelství,  nešťastné  lásky,  přímé  povahy, 
ohnivého  citu  pro  svobodu.  Různost 
vypočtených  zde  momentů  je  pak  zase 
lákadlem  pro  hercovu  tvořivou  sílu."  Če- 
skému dramatu  by  jistě  více  prospělo,  kdyby 
byl  Neruda  v  kritických  rozborech  k  nám 
uváděl  cele  klassiky-dramatiky  z  Němec, 
než  psal  důkladné  referáty  o  pochybně 
cenných  Moserech  a  Wilbrandtech.  Kritika 
cizích  dramatiků  je  u  Nerudy  proto  rázu 
jen  příležitostného,  nemá  pragmatičnosti  a 
organičnosti.  Je  psána  zcela  náhodně,  ne- 
uvědomuje si  dostatečně  své  důležitosti, 
nepřihlíží  k  autorově  vývoji,  často  pod- 
statnou část  tvorby  přehlédne,  někdy  se 
ani  o  ni  nestará.  Pro  klassickou  dobu  měl 
by  Neruda  snad  omluvu  v  dobové  neča- 
sovosti,  ale  jistě  ji  nemá  pro  hlavní  lite- 
rární směry  současné.    Proč  na  př.   odbyl 


jen  několika  slovy  G  u  t  z  k  o  w  a,  jenž  přece 
divadelní  snahou  mu  byl  zcela  blízký? 
Co  praví  v  Hlase  1864:  „Z  Gutzkowových 
četných  her  jen  málokterá  se  hodí  pro 
náš  repertoir,  snad  jen  ,Uriel  Acosta'  a 
.Pravzor  Tartuffa',  —  jedny  jsou  vzdáleny 
čistě  německou  látkou  svou,  jiné  psycho- 
logicky i  dialogově  zvláštním  provedením," 
—  je  příliš  chudé  a  málo  určité.  O  Klei- 
stově  „Katynce  Heilbronské"  pověděl 
Neruda  pramálo,  aestheticky  vlastně  pra- 
ničeho :  „Je  pramáti  oněch  německých 
dívek,  jaké  němečtí  spisovatelé  líčí  v  plo- 
dech svých,  třeba  v  životě  jich  nenalezli; 
samý  tu  cit,  sensitivnost,  motýlový  pel, 
somnambulism.*)  O  Hebbelovi,  Grab- 
beovi,  Grillparzerovi  nemá  zmínky  — 
protože  jich  česká  scéna  neznala,  po  pří- 
padě z  národní  stránky  znát  nechtěla.  Ale 
měl  je  znát  Neruda,  a  přes  jich  protičeský 
hlas  ukázat  na  jejich  ryzí  umění.  Prospělo 
by  to  zase  více,  než  kritika  zjevů  podruž- 
ných. Neruda  zabývá  se  prostřednostmi 
německými  velmi  mnoho,  velkým  uměním 
velmi  málo  nebo  nic.  Přispěla  k  tomu 
vlastenecká  tendence?  Přispěla-li,  byla  roz- 
hodně   nemístná.  (Dokončení.) 
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(PokračOTánf.) 


A  CO  bys  ty  dělal,"  odbyla  ho  mrzutě, 
ale  hned  si  uvědomila,  že  ho  její  slova 
dojista  zabolela,  a  dodala:  „Buď  rád,  že 
sedíš  doma  a  máš  svatý  pokoj." 

Brodecký  vyšel  na  dvůr. 

„Tak  už  jsme  hotovi,  milostpane," 
hlásil  hajný. 

Rozhlédl  se  okolo.  Na  dvoře  viděl  vy- 
prázdněné žebřiňáky.  Pod  nimi  válela  se 
vydrcená  sláma.  Drvoštěpové,  opřeni  o  vo- 
zy, rozpačitě  se  usmívali  na  nového  pána. 

Vešel  do  maštale.  Valášek  stál  spoko- 
jeně u  žlabu  a  v  zubech  mu  chrustil  oves. 
Kupka  hrabal  se  v  koutě,  v  němž  stála 
postel  po  předešlém  kočím. 

„Jemnostpane,  už  si  to  tu  rovnám," 
oslovil  pána  vesele,  „starou  slámu  jsem 
z  baráku  vyhodil  a  novou  jsem  si  podestlal. 
Poníženě  prosím,  bude  to  tu  pěkný.  Jen 
co  to  dám  trochu  do  pořádku !  Místa  bude 
dost,  a  skoro  mám  strach,  aby  tu  v  zimě 
nebylo  pro  koně  zima.  Je  to  tu  jakorát 
pro  dva  koně !  No,  budu  muset  dvéře  za- 
vírat a  na  zimu  slámou  je  obtočit!" 


„Dobře  to  bude,"  pravil  Brodecký; 
„chtěl  jsem  ti  jen  říc,  že  zejtra  pojedeme 
k  Poběžovickému.  Připrav  bryčku  a  ráno 
po  sedmé  abychom  vyjeli!" 

„No,  to  bude  pro  valáška  velká  tura," 
prohodil  Kupka,  „a  co  pak  se  stalo, 
smím-li  se  ptát?" 

„Mh,  stalo  se,"  zasmál  se  Brodecký 
přívětivě,  „mladý  má  syna,  pojedem  křtít!" 

„I  pámbůh  požehnej,  zrovna  na  po- 
prvé syna!  No,  to  je  radost!  To  teda  po- 
jedem! Přidám  valáškovi  ovsa,  aby  všecko 
zastal.  Pozejtří  si  odpočine,  aby  se  ne- 
uchvátil!" 

„Přišlo  to  zrovna  v  takový  čas,  ale 
jaká  pomoc,  jaké  poroučení  v  tomhletom, 
hlavní  věc  je,  když  je  všecko  v  pořádku. 
Kdyby  to  nebyl  Antonín,  skoro  bych  se 
rozmýšlel.  Ale  ten  mně  dělal  vždy  radost. 
Tak  teda  všecko  připrav." 

„Jen  ráčej  poroučet  a  jsou  bez  staro- 
sti! Všecko  se  to  udělá!" 


*)   Neruda  upadá   tu    v   manýru :    Egmontovy 
ženské  charaktery  stejně  ceněny. 
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Kupka  jezdil  do  Poběžovic  rád.  Býval 
tam  i  on  skvěle  pohoštěn. 

.Kdepak  tam,"  říkával,  když  se  od- 
tamtud vrátil,  „tam  sedneš,  koukáš  a  už 
ti  holbu  piva  nesou  a  krajíc  obložený  ma- 
sem. Dojíš,  dopiješ,  a  už  zas  znovu  nesou 
a  ještě  pobízejí." 

Rozveselen  poplácal  valáška  po  lesklé 
krátké  srsti.  Kůň  potřásl  hlavou  a  obrátiv 
se  nazad,  upřel  na  něho  hnědé  velké  oči. 

„No,  mlč,  valášku,  máš  to  tu  pěkný," 
rozežvatlal  se,  a  vyholeným  obličejem  roz- 
lezl se  mu  pěkný  úsměv,  „kdepak  ve  Vej- 
rově!  Tam  jsi  se  tlačil  spolu  v  chlévě 
s  kravami,  a  tady  jsme  sami,  docela  sami ! 
No,  a  Kačka  teď  bude  muset  líhat  v  chlívě, 
kdo  by  tam  ležel?  Já  budu  teď  tady  a 
bude  pokoj!  Tady  si  to  vykydám  a 
o  chlív  ani  nezavadím.  Mám  nadobro 
svatý  pokoj !' 

Vyšel  na  dvůr.  Hajný  s  dělníky  právě 
odcházeli. 

„S  pánembohem,"  volali  na  něho 
z  otevřených  dvířek. 

„S  pánembohem,  s  pánembohem," 
opakoval.  „A  vozy  tu  nechali  uprostřed 
dvora!  Já  abych  se  s  tím  teď  tahal." 

Po  rušném  dnu  teplý  srpnový  večer. 
Seno  vonělo  ze  senníku,  v  lukách  za  my- 
slivnou  ozval  se  samotář  chřástal. 

„No,  je  to  tu  pěkný,"  uklidňoval  se 
Kupka,  jenž  ostatek  dne  procházel  se  po 
dvoře  a  po  zahradě,  ba  i  prázdné  holub- 
níky proslídil  a  vůbec  se  vším  důtklivě  se 
obeznamoval.  Při  tom  však  i  on  překoná- 
val stesk.  Vždyť  také  dvacet  roků  sloužil 
ve  vejrovské  myslivně  a  těžce  se  odtam- 
tud loučil. 

V  lukách  za  myslivnou  znovu  se  ozval 
chřástal  samotář.  Žáby  táhle  skřehotaly. 
A  prosivělým  nebem  válela  se  veliká  koule 
úplňkového  měsíce. 

III. 

O  půl  sedmé  hodině  ráno  vyjela 
z  fořtovny  bryčka,  ve  které  seděl  Brode- 
cký  se  ženou.  Kupka  na  kozHku  několi- 
kráte zamlaskal  a  valášek  dal  se  do  klusu. 
Jeli  lesní  cestou  ve  stínu  borovic  a  habrů, 
jichž  vrcholky  procezovalo  se  jásavé  ranní 
slunce.  Z  lesa  táhla  vlhká  vůně,  v  olších 
šuměl  náhon.  Veverky  přebíhaly  cestu, 
sojka  v  borovinách  se  rozkřikovala. 

Brodecký  mlčel.  Manželé  se  před  od- 
jezdem trochu  pohněvali.  Brodecká,  když 
už  do  bryčky  nasedali,  náhle  prohlašovala, 
že  přece  nepojede  a  že  to  staroušek  od- 
bude bez  ni,  ona  že  beztak  nebyla  ani 
zvána. 

„Ani  nevím,  jak  mě  Anna  přivítá," 
řekla  špičatě. 


„Pojedeš,  já  to  poroučím!"  rozkřikl 
se  Brodecký  pohněvaně. 

Už  neváhala.  Hned  čepec  na  prosivělé 
vlasy  nasadila,  černé  stuhy  pod  bradou 
svázala  a  vsedla  do  bryčky.  Eduard  seděl 
na  kočárku  na  náspi  a  ujišťoval  odjíždě- 
jící, že  dá  na  vše  pozor. 

Bryčka  vyjela  z  panských  lesů  do 
obecních.  Cesta  zpískovatěla.  Po  obou 
stranách  cesty  zticha  šuměl  nízký  borový 
prořídlý  les.  Kola  zařezávala  se  do  žlutého 
písku,valášek  zvolnil  klus  a  nalesklémhřbetu 
zabělala  se  mu  bílá  pěna.  Tlusté,  dotěravé 
masařky  obletovaly  uzdu  na  jeho  hlavě, 
za  uši  sedaly  i  na  hřbet  a  všade,  kam 
dlouhé  žíně,  jimiž  se  ustavičně  oháněl, 
nedošlehly 

„Huš!"  opakoval  Kupka  a  bičem  koni 
po  hřbetě  přejížděl.  Dotěravé  mouchy  jenom 
na  okamžik  vzlétly  a  zase  usedaly. 

Vyjeli  z  lesa.  Rovina  se  jim  před 
očima  otevřela.  Jen  tu  a  tam  stráně  vy- 
vstávaly a  na  stráních  nízké  lesy  se  čer- 
naly. V  polích  žloiitla  strnišťata  a  černaly 
se  čerstvé  vonící  brázdy.  Nať  bramboro- 
vých polí  spálena  byla  letním  sluncem  do 
hnědá. 

„Koukej,  abys  popohnal,"  pravil  Bro- 
decký, „ať  dojedem!" 

„Jen  co  se  z  téhle  pískovatiny  do- 
stáném, pak  to  půjde",  odpověděl  Kupka. 
Několikráte  zamlaskal  a  opratěmi  trhl. 
Valášek  se  rozklusal,  za  chvíli  však  opět 
zmírnil  krok  a  těžce  táhl  bryčku  rozjetou 
polní  cestou,  vroubenou  po  obou  stranách 
švestkovými  alejemi.  Minuli  sadaře  na 
lávce  u  slaměné  boudy.  Pozdravil  a  zvě- 
davě se  ohlížel. 

Brodecká  dosud  nepromluvila  a  stále 
se  mračila.  Mrzelo  ji  také,  že  si  Brodecký 
jejího  hněvu  nevšímal  a  jen  s  kočím  se 
bavil. 

Když  se  ocitli  na  okresní  silnici  ne- 
dávno vystavěné  a  valášek  ucitil  pod  ko- 
pyty tvrdou  půdu,  rozklusal  se  bez  pobí- 
zení. Rychle  projeli  městečkem,  kdež  si 
je  lidé,  poznavše  v  Brodeckém  dle  mysli- 
veckého šatu  nového  lesního  z  Rábu,  zvě- 
davě prohlíželi.  Řezník  Kašpar,  u  něhož 
nebožtík  Voborník  kupoval  maso,  vyběhl 
v  pokrvácené  zástěře  a  s  rukávy  u  košile 
nad  lokte  vykasanými,  před  krám  a  sa- 
metovouu  čepičku  hluboko  před  nimi  smekl. 

Brodeckou  přešla  rázem  zlost. 

„Jsou  tu  zdvořilí  lidé,  viď  staroušku," 
řekla,  když  vyjeli  za  městečko  a  valášek 
zvolna  táhl  bryčku  po  silnici  do  kopce. 

„Je  to  tu  říkajíc  už  víc  na  světě,  po- 
kročilejší lid,  nežli  u  nás  bývalo.  A  taky 
je  vidět  všade  větší  blahobyt,  kdepak  pole 
tady  a  pole  u  nás. " 
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Valášek  dotáhl  bryčku  na  kopec  a 
pobídnut  Kupkou,  dal  se  do  klusu.  Od- 
tamtud bylo  viděti  v  dálce  táhlé  kopce, 
na  kterých  se  promodrávaly  lesy.  Brodecký 
vyklepal  dokouřenou  dýmku,  napěchoval 
ji  tabákem,  ocilkou  u  nože  několikráte 
o  pazourek  zakřesal  a  zapálenou  hubku 
na  tabák  přiložil.  Zprudka  zadýmal  a 
když  se  mu  dým  z  úst  vyvalil,  spokojeně 
se  usmál. 

„Tak  to  všecko  přišlo  najednou,  ale 
nic  se  proto  nemračím.  Ted  když  jsme 
už  na  cestě,  jsem  rád,  že  jsme  se  na 
cestu  vydali.  Kmotrovstvim  posloužit,  není 
radno  odepřít  ani  cizímu,  nadtož  vlastnímu 
synovi." 

„Jen  aby  to  Johaně  nebylo  líto,"  po- 
dotkla Brodecká. 

Zasmušil  se  a  neodpovídal.  Nejstarší 
dceři  při  prvém  dítěti  skutečně  kmotrov- 
stvim neposloužil. 

Byv  teď  usvědčen,  cítil  osten  výčitky. 
Ale  hned  si  to  v  duchu  vymlouval.  Ano, 
v  zimě  to  bylo,  tenkrát  za  třeskuté  zimy, 
kdy  se  z  paseky  nemohl  hnouti.  Čekal 
vrchního,  že  druhého  dne  přijede  přijímat 
paseku.  Nemohl,  i  kdyby  byl  chtěl. 

Za  dvě  hodiny  dojeli  do  lesa.  Minuli 
několik  vsí,  nežli  do  lesa  dorazili. 

„No,  už  to  dlouho  nebude  trvat," 
prohodil  Kupka,  jenž  s  pány  do  Poběžo- 
vic často  jezdíval  a  cestu  dobře  znal, 
„ještě  lesy  přejedeme,  a  jsme  tam!" 

Brodecký  zahleděl  se  do  lesů,  jimiž 
projížděli.  Stáli  tu  mohutní  velikánové  sto- 
letí, duby  a  buky  viděl,  hluboký  les,  je- 
hož se  sekera  nedotkla.  Rád  tudy  jezdil, 
takových  lesů  na  jeho  straně  nebylo.  Tady 
ocitl  se  vždy  v  duchu  v  starých,  zašlých 
časech,  kdy  ještě  mládencoval  a  na  ne- 
božtíka pantátu,  svého  otce,  jenž  byl  také 
z  toho,  z  pravé  zelené  krve,  se  rozpomí- 
nal. Vzpomněl  na  dobu,  kdy  se  takovými 
lesy  s  těžkou  křesaci  puškou  na  rameni 
vláčel,  výra  do  výrovky  nosíval,  k  bažan- 
tům  na  zásypy  docházel.  Tenkráte  cenili 
bažanta  více,  nežli  několik  takových  obrov- 
ských dubů. 

Postava  „pantatínka"  Dittricha,  starého 
myslivce,  u  něhož  sloužil,  vzpomínkami  se 
mu  kmitla.  Vzdálené  jeho  klení  slyšel, 
klení  a  láteření,  jež  vzal  s  sebou  do  du- 
bové rakve. 

Na  okamžik  se  zasmušil.  Příliš  vzdá- 
lené hejno  koroptví  duší  mu  přeletělo. 

„A  tak  mi  připadá,  matko,"  pravil  na- 
hlas, „jesth  Antonín  nestroji  to  moc  slavné 
a  jestli  nesezval  všechny  děti.  Bylo  by  to 
překvapení!" 


„No,  možná  to  je!  Na  takové  věci  si 
Antonín  potrpí !  Beztoho  bude  vyvádět.  Jen 
jestli  Johanna  přijede!" 

„A  proč  by  nepřijela,"  řekl  pohně- 
vaně, „což  pak  jí  Antonín  někdy  ublížil?" 

„No,  tak  jsem  to  nemyslila.  Kdepak 
se  může  každý  hned  vypravit!" 

„A  proč  by  se  nevypravila?"  řekl 
zlostně.  A  ještě  něco  nesrozumitelného  do 
vousů  zabručel. 

„Ale,  staroušku,  ty  jsi  nějak  z  horka 
nakvašen.  Všecko  si  tak  divně  vykládáš! 
To  abych  raději  mlčela,  abych  tě  něčím 
neurazila." 

Minuli  prvou  hájovnu  u  silnice  v  le- 
sích. 

„Zdali  pak  je  starý  Kuneš  ještě  živ?" 
pravil  zamyšleně.  Znal  ho  a  věděl,  že 
v  této  hájovně  bydlí.  Zlost  ho  opustila,  jak 
na  dávné  časy  vzpomněl.  Býval  Kuneš 
i  u  „pantatínka"  Dittricha  v  hájovně  „na 
Břechách",  a  Brodecký,  když  u  Dittricha 
mládencoval,  často  se  u  něho  stavěl.  Pak 
se  dostal  za  hajného  na  tuto  stranu  a  od- 
tud už  se  nevrátil. 

„Já  pro  něho  doskočím,"  řekl  Kupka 
a  seskakoval  s  kozlíku. 

Brodecký  mávl  odmítavě  rukou. 

„Kam  l)ys  běžel,"  rozkřikl  se,  „kou- 
kej raděj,  abychom  dojeli,  beztoho  nás  če- 
kají." 

Kupka  neochotně  vlezl  na  kozlík,  vzal 
oprati  do  ruky  a  valáška  do  klusu  pobídl. 

„Však  dojedem,"  řekl  chlácholivě,  „za 
půl  hodiny  jsme  tam." 

Bryčka  zahrčela  po  oblázcích,  ale  va- 
lášek zase  krok  zmíriíoval.  Chvíli  jeli  stí- 
nem sosnového  lesa.  Slunce  v  žlutých 
prouhách  procezovalo  se  do  lesního  přítmí. 

„Tak  už  jsme  v  Antonínově  revíru," 
pravil  Brodecký  uspokojeně,  když  minuli 
starobylý  obraz  sv.  Salvátora,  pověšený  na 
staré  sosně  u  silnice. 

„Jen  když  už  tomu  bude  konec,  už 
nohy  necítím." 

Bryčka  vyjela  na  poslední  kopeček,  a 
odtud  bylo  viděti  konec  lesa  a  za  ním 
ovocné  stromy.  Vesele  zahrčela  dolů 
s  kopce.  Vyjeli  z  lesa.  Dřevěná  jedno- 
patrová myslivna  se  šindelovou  střechou, 
obklopená  zelení  zahrad,  objevila  se  před 
nimi. 

V  myslivně  zpozorovali  jejich  příchod 
a  vyběhli  na  silnici  před  vrata. 

„Tak  jsem  dobře  hádal,"  pravil,  dí- 
vaje se  dychtivě  do  dálky,  „jsou  tam 
všechny  děti.  Tamhle  je  Jan,  vedle  Jo- 
hanna, za  ní  Karla,  však  už  mává  šátkem, 
a  koukejme,  i  Alexandr  se  přištrachal!  To 
je. dost,  že  ho  pustili  ze  služby!" 
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Brodecká  nadzdvihla  se  v  bryčce  a  ru- 
kou si  proti  slunci  zaclonila  oči. 

„Já  ještě  nikoho  nerozeznávám,"  řekla 
a  na  okamžik  se  odmlčela,  „no,  Alexandra 
už  vidím  a  Johanku  taky." 

Kupka  zamlaskal  bezzubými  rty,  trhl 
opratěmi,  a  valášek  znovu  se  rozbíhal. 

Vrata  na  dvůr  byla  otevřena,  když 
dojeli.  Prvá  přitočila  se  k  bryčce  černo- 
vlasá a  plnoboká  Karla.  Na  šlapátko  vy- 
skočila a  masitýma  rukama  objala  matku. 

„Ale,  holka,  měj  rozum,"  zabručel 
Brodecký,  ale  přece  vlídně  se  usmíval, 
„nech  nás  aspoň,  až  slezem!" 

„A  kde  jste  se  tu  všichni  vzali?" 
opakovala  Brodecká  několikráte. 

.Antonín  nás  všechny  zbubnoval!" 
pravil  Jan,  „vždyf  rozeslal  posly  na  vše- 
cky strany.  Ke  mně  přiběhl  starý  Říha 
včera,  div  dechu  popadal!" 

Brodecký  slezl  s  bryčky  a  Kupka  po- 
pojel ke  kůlně  na  zadní  dvůr,  kdež  valá- 
ška odpřahal. 

„Tak  pojďte  dovnitř!"  pobízel  Anto- 
nín, když  bylo  přivítání  na  dvoře  odbyto. 
Teprve  když  toto  vyzvání  opakoval,  hnuli 
se  ze  dvora.  Napřed  kráčel  Brodecký 
s  Antonínem,  jenž  vyprávěl,  že  porod  byl 
snadný  a  Anna  že  je  úplně  zdráva.  Modré 
oči  mu  zářily  vnitřní  spokojeností. 

Za  nimi  Karla  s  Johannou  a  mezi 
nimi  matka.  Jan  s  Alexandrem  odešli  ke 
Kupkovi  na  zadní  dvůr  podívat  se  na  va- 
láška a  pohovořit  s  Kupkou. 

„A  proč  nepřijel  Eduard?"  pravil  An- 
tonín vyčítavě. 

„Nebylo  možno,  synu,"  odpovídal 
Brodecký,  „ještě  že  ten  hoch  tam  zůstal! 
Nedovedeš  si  představit,  jak  to  u  nás 
včera  vypadalo,  a  takořka  ještě  ani  dnes 
nejsme  v  ouplném  pořádku.  Přišlo  to 
zrovna  do  největšího  stěhování,  no,  jaká 
pomoc,  jen  když  jsme  se  my  mohli  vy- 
pravit." 

Antonín  otevřel  bíle  natřené  dveře  a 
Brodecký  s  ostatními  vstoupil  do  pokoje, 
v  červenobílých  kanafasových  peřinách  le- 
žela na  posteli  Anna  a  u  ní  na  kolébce 
dřímal  novorozenec.  Hustý,  tmavý  kašta- 
nový vlas  objímal  Annin  jemný  obličej. 
Když  vešli,  rozevřela  veliké  černé  oči,  a 
malými  ústy  proběhl  jí  tichý  úsměv.  Bro- 
decký přistoupil  k  posteli  a  políbil  snachu 
na  čelo.  Pak  vzal  z  kolébky  novorozence 
a  drsnými  vousy  na  ústka  ho  políbiv  pro- 
budil jej.  Dítě  upřelo  na  něho  černé,  pich- 
lavé oči  a  rozplakalo  se. 


IV. 


Když  se  vrátili  z  kostela,  zasedla  ro- 
dina ve  dvě  hodiny  odpoledne  ku  slav- 
nostnímu obědu.  V  čelo  stolu  posazen 
Brodecký  s  matkou,  vedle  Brodeckého 
usedl  Antonín.  Jan,  tehdy  šestatřicetiletý  a 
nejstarší,  usedl  vedle  matky  a  k  němu  při- 
sedla Johanna,  tenkráte  pětatřicetiletá. 
Sedmadvacetiletá  Karla  a  pětadvacetiletý 
Alexandr  jako  nejmladší  z  rodiny  seděli 
na  konci  stolu. 

Annina  matka,  která  se  po  fořtvartově 
smrti  přistěhovala  k  dceři,  malá,  drobná 
osůbka,  obsluhovala  hosty.  Všichni  jedli 
rychle  a  hltavě.  Chvílemi  zařinčely  talíře, 
a  otec  vážně  s  drsných  vousisek  uvázlou 
nudli  stíral.  Po  hovězím  s  koprovou  omá- 
čkou doneseny  na  stůl  koroptve  a  zava- 
řované  kyhánky,  po  nich  zajíc  v  bílé 
omáčce  a  knedlíky,  na  konec  hovězí  pe- 
čené ve  šfávě  a  dorty.  Oběd  byl  vydatný 
a  slavnostní.  Dokud  jedli,  nikdo  skorém 
nemluvil.  Jenom  pobízení  staré  fořtvartky 
bylo  slyšeti,  jak  se  na  hostitelku  sluší. 

Když  dojedli  a  Antonín  rozdal  z  dře- 
věné krabice  doutníky,  sedla  matka  s  dce- 
rami na  konec  stolu  a  synové  sesedli  se 
kolem  otce.  „Maminka",  jak  říkal  Antonín 
tchýni,  přinesla  mužům  černou  kávu.  Bro- 
decký vážně  si  zapálil  doutník  a  volně 
srkal  kávu. 

„Tak  bychom  zas  byli  všichni  pohro- 
madě," řekl,  „jen  Eduard  schází." 

„Měl  jste  ho  přece  vzít  s  sebou,"  pra- 
vil Jan,  „bude  mu  to  líto!  Když  jsme  se 
tu  tak  všichni  sešli,  beztoho  už  se  to 
málokdy  stane,  abychom  byli  všichni  po- 
hromadě! A  co  pořád  dělá?" 

Brodecký  se  zasmušil. 

„Co  by  dělal?  Polovici  dne  prosedí 
na  lavici  v  kuchyni  a  ostatek  projezdi 
venku  v  kočárku  s  Klimentem.  Ještě  že 
se  číst,  psát  a  trochu  počítat  naučil,  ale 
co  s  tím,  když  mu  to  není  k  ničemu.  Milé 
děti,  starost  mi  to  dělá  s  tím  hochem! 
Dokud  jsme  my  s  matkou  živi,  tak  je 
dobře  pro  něho,  ale  až  někdy  zavřeme 
oči,  bude  s  ním  zle!  To  víte,  že  jsme  bo- 
hatství nenašetřili,  jen  tak,  že  jsme  to  ži- 
votem tloukli,  a  tak  bude  s  Eduardem  nej- 
hůře!" 

Všichni  se  odmlčeli.  Eduardův  stín 
příliš  náhle  a  příliš  temně  vyvstal  v  jasné 
spokojenosti  jich  klidně  tekoucího  života. 
Nejnepříjemněji  dotkla  se  otcova  řeč  Jana 
a  Alexandra.  (Poi£račoviiii.> 
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.čeští    umělci    Ústřední    Matici   Škol- 
ské." Jubilejní  dar  ke  25tému  výročí   ÚMŠ. 
Část    textovou    uspořádali    Jaroslav  Vrchlický, 
František  Herites  a  Frantiiek  Sekanina,  část 
výtvarnou   František    Zentiek,  Viléví  Amort  a 
K.  L.  Klusáček.  Stran  128,  vel.  A°,  za  5  K. 
Nemůže    podléhati    kritice    v    pravém    slova 
smyslu    publikace    tohoto    rázu,    kniha    slavnostní, 
jubilejní   a  příležitostná,    jejíž  největší   cenou  může 
býti  právě  bohatost  a  pestrý  co  možná  obsah.  O  to 
šlo  v  první  řadě:  aby  se  při  slavnostní  a  milé  pří- 
ležitosti sešlo  na  stránkách  knihy  naší  Matici  věno- 
vané co  možná  nejvíce  lidí  dobré  vůle,  všech,  kdož 
ve  veřejnosti  naší  působí,  kdož  jsou  známi  v  jakém- 
koli   oboru   kulturní   práce,    aby  jejich    účast  byla 
zase  jaksi   pobídkou   těm   ostatním   i   vzorem,    jak 
nutno    míti  v  lásce    snad    nejpotřebnější  z   našich 
kulturních   instituci.    Pestrá   tříšť  jmen  a  prací  nej- 
rozmanitějších: spisovatelů  a  básníků,  malířů,  hudeb- 
níků,  sochařů,    politiků,   poslanců   i    učitelů   našich 
sešla   se  tu  pod  jeden   prapor   lásky,    aby   vzdala 
hold   Matici.    Přečetné    reprodukce    obrazů   i   soch, 
snímky    rukopisů   a    autografů   skoro   všech   našich 
politiků   a   hudebních    skladatelů    svědčí  o  poctivé 
snaze     radakce.      Doporučujeme     tuto    v     pravdě 
velmi  nádhernou  publikaci  celému  našemu  národu, 
zejména  teď  v  době  vánoční  a  novoroční. 

—  m — 

Joe  Hloucha:  Zátopa.  S  výzdobou  dle  japon- 
kých  dřevorytů.  Vilímkovy  knihovny  roč.  IX., 
sv.  4.  Cena  1  K.  Nákladem  Jos.  R.  Vilímka 
v  Praze. 

„Zátopa"  je  malý,  drobný  románek,  vlastně 
všední  historie  o  různých  překážkách  a  pronásledo- 
váních dvou  milenců,  kteří  na  konec  zachrání  se 
samojediní  z  hrozné  povodně,  zachvátivší  celý  kraj, 
a  započnou  jinde  nový,  šťastný  život.  Historie  ba- 
nální a  bez  špetky  originality,  která  by  sotva  vůbec 
byla  schopna  otisknutí,  kdyby  onen  larmoyantní  párek 
milenců  v  ní  nejmenoval  se  „japonsky*  Salto  a 
Haru  a  kdyby  vůbec  celá  neodehrávala  se  v  japon- 
ských kostýmech  a  dekoracích. 

Autor  „Zátopy"  publikoval,  tuším  asi  přede 
dvěma  lety,  první  svoji  práci  belletristickou  „Sakura 
ve  vichřici",  v  níž  i  seriosní  kritika  domnívala 
se  spatřovati  nové  a  originální  tóny.  V  benevolenci 
vůči  mladému  talentu  šlo  se  tak  daleko,  že  jeho 
vášeň  pro  japonerii  srovnávána  se  Zeyerem  a  Lotim. 
Obsah  a  forma  „Zátopy"  bohužel  asi  rozčarují 
i  největší  optimisty  mezi  kritiky  a  čtenáři.  Neboť 
Julius  Zeyer  byl  poetou  tam,  kde  Joe  Hlouclja  píše 
pouhou  suchou  prózou  u  ke  všemu  ještě  nesprávnou 
češtinou.  A  Pierre  Loti  je  romantik  oslnivé  fantasie 
tam,  kde  Joe  Hloucha  jenom  kompiluje  a  pracně 
slepuje  detaily  japonských  rekvisit.  Obrázky  z  knih 
Hokusaiových,  které  tvoří  dekorativní  výzdobu 
povídky,  spíš  zatlačují  japonskou  fakturu  knížky,  než 
aby  ji  pozvedaly:  odlíšujíť  se  cd  textu  příliš  pří- 
znivě. V.  Kot. 


Jonathan  Swift.  Gulliverovy  cesty.  1.  Do 
Liliputu.  II.  Do  Brobdénňaku.  III.  Do  země 
Hujhnhnmů.  České  vydáni  upravil  Bohumil 
Klika.  S  59  obrázky.  Nákladem  F.  Šimáčka 
v  Praze.  Cena  80  h. 

Jonathan  Swift,  veliký  satirik  a  humo- 
rista anglický  první  polovice  osmnáctého  století, 
byl  již  za  první  své  práce  bellefristické  poctíván 
srovnáním  s  Rabelaísem  a  Voltairem.  Da- 
leko nejproslavenější  z  jeho  knih,  „Gulliverovy 
cesty",  klademe  právem  na  roven  s  „Donem 
Quijotem"  Cervántesovým,  sLaFontai- 
n  o  výra  i  „Bajkami".  Literární  historikové  an- 
gličtí i  jiní  celé  srovnávací  studie  věnovali  jejich 
rozboru,  podkládajíce  své  komentáře  výkladem  do- 
bových poměrů,  v  nichž  O.  c.  povstaly,  prohlašujíce  je 
za  čistě  politickou  a  společenskou  satiru,  luštíce 
více  méně  trefně,  které  osobnosti  současné  doby 
třeba  hledati  za  autorovým  hrdinou,  kam  klásti  bá- 
chorkovou zemi  Liliput,  koho  rozuměti  pod  vládcem 
Brobdégnacu,  jak  vykládati  humorné  líčení  ze  země 
Hujhnhnmů,  jak  chápati  konečně  morální  a  sociální 
ostny  slavného  vypravování  o  neuvěřitelných  dobro- 
družstvích GuUiverových. 

To  všecko  jsou  konečně  výklady  důležité, 
vděčné  a  zálibné  pro  literární  historii  o  vzniku  díla 
a  klassíckém  talentu  jeho  tvůrce.  Avšak  pro  světovou 
popularitu  rozkošné  knihy,  z  níž  tolik  skvostné  zá- 
bavy čerpali  dětští  i  dospělí  čtenáři  všech  národův 
a  všech  generací,  co  se  jich  vystřídalo  od  doby 
jejího  sepsání,  naprosto  podružně.  Nynější 
české  vydáni,  upravené  především  pro  mládež,  najde 
jistě  zas  tisíce  dychtivých  čtenářů,  kteří  se  zatajeným 
dechem  budou  čistí  o  neslýchaných  příhodách  smě- 
lého cestovatele  v  báječných  zemích,  jako  jsme  čítávali 
před  lety  my,  trnouce  úžasem  a  dávajíce  se  zcela 
unášeti  volnou  fantasií  líčení,  tak  věrně,  na  pohled 
přirozeně  a  lehce  se  rozvíjejícího.  Knihu  doprovází 
množství  vtipných  a  dobře  kreslených  obrázků, 
pravděpodobně  anglického  původu.  V.  Kol. 


VÝTVARNÉ  UMĚNI. 

—  Výstava  uměleckých  děl  t  Karla 
Liebschra.  Poslední  rozloučeni  s  nejpopulárněj- 
ším druhdy  českým  malířem,  který  po  řadu  let  osmé 
dekády  minulého  století  takřka  samojediný  v  praž- 
ském Rudolfině  držel  na  svých  vztýčených  pažích 
čest  českého  krajinářství,  téměř  do  té  doby,  než 
mladší  vybojovali  zaslíbenou  zemi  dnešních  dob,  kdy 
krajinářů  českých  tak  požehnané  množství .  .  .  Po- 
hrobní  výstava  děl  Karla  Liebschra  čítá  o  málo  víc 
čísel  než  hromadná  exposice  jeho  prací  r.  1885  ve 
výstavě  Krasoumné  Jednoty,  první  sklizeň  jeho  cest 
po  luzném  pobřeží  Kvarnerském,  Benátsku  a  Tyro- 
lech, kdy  význam  Liebschrova  umění  zplna  oceněn 
a  jeho  platnost  pro  tehdejší  vývoj  domácí  školy  uví- 
tána s  nadšením,  odměněna  porozuměním,  jakému 
od   té   doby  kromě  Chittussiho  netěšil  se  v  národě 
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už  nikdo  jiný.  Mezi  oběma  těmito  výstavami,  první 
pied  21  lety  a  touto  pohrobní,  leží  celá  činnost  umě- 
leckého života  bezpříkladně  pilného  umělce,  jehož  vý- 
kazem anebo  přehledem  nemůže  býti  současná  vý- 
stavka 153  čísel,  pořádaná  v  nárožním  domě  Perštýna 
a  Ferdinandovy  třídy,  ani  z  daleka.  Jsou  tu  sice 
ukázky  ze  všech  tří  období  jeho  vývoje,  upínajících 
se  na  jeho  obě  veliké  umělecké  cesty  do  ciziny, 
první  již  zmíněnou  i  jeho  veliký  bosenskohercegov- 
ský  výlet  i  na  jeho  piisobení  v  kraji  českém,  ale  to 
jsou  vesměs  fragmenty  kolosálních  sérií ;  —  jedině 
litovati  sluší,  že  nebyly  opatřeny  letopočty.  K.  Lieb- 
scher  byl  již  zralým  mužem,  když  se  představil  ve- 
řejnosti české  s  prvními  plody  vážného  umění  ma- 
lířského, jehož  základů  dostalo  se  mu  teprve  v  tři- 
cátém roce  věku,  a  od  té  doby  hleděl  zimničnou 
prací  kořistiti  ze  své  hřivny.  Jeho  díla  všechna  po- 
kryla by  jistě  všechny  stěny  největšího  rudolfínského 
sálu,  a  byly  by  mezi  nimi  skvělejší  doklady  jeho 
brillantního  krajinného  názoru,  než  s  jakými  shledá- 
váme se  na  těch  několika  přístěnách  v  místnosti, 
která  snad  od  nejbližšího  kvartálu  bude  sloužiti  ob- 
chodnímu svému  určeni.  Avšak  i  takto  podává  vý- 
stava poučení  o  krajinné  impresi  —  dopustí-li  běžná 
výstavní  hantýrka  použití  tohoto  terminu  pro  Líeb- 
schrovo  důslednější  než  rozmanitější  pojímání  efektů 
české  krajiny,  která  jemu  víc  než  komukoli  jinému 
byla  zemským  rájem  na  pohled.  Jeho  styl  byl  ryze 
hedypatícký,  i  nejpochmurnější  veduty  bosenské  dýší 
s  jeho  pláten  onou  typickou  liebschrovskou  luzno- 
stí  dekorativnou,  která  mu  v  nejširším  porozumění 
získala  tolik  obliby  a  způsobila,  že  umělecká  pozů- 
stalost jeho  je  tak  nečetná.  Rozchodu  pevné  kontury 
v  mosaiku  vervní  kolorístní  lícně,  vůči  níž  nalézti  di- 
stanci bývá  oku  pozorovatelovu  druhdy  dosti  trudno, 
K.  Liebscher  neznal ;  býval  vždy  přesného  ostrého 
vidu  a  vzácné  plastiky,  proto  měl  tolik  štěstí  se 
svými  dioramaty;  této  jeho  speciality  poslední 
krásná  ukázka  jest  zastoupena  na  výstavě  velkým 
obrazem  Krumlova  (142),  malovaným  pro  londýn- 
skou výstavu  krátce  před  jeho  smrtí.  Také  Studie 
Hradčan  (145)  ukazuje,  jakých  úspěchů  docílila 
jeho  zevrubná  tuka  v  podání  nejnepoddajnějších  archi- 
tektur, mezi  něž  náležejí  Hradčany,  úskalí  mnohého 
triumfátora  v  nekontrolovaném  terénu.  Takových 
architektonických,  v  pravdě  skvostných  podobizen 
najde  se  ve  výstavě  řada,  jsou  to  vedle  Prahy  (2) 
zvláště  ostatní  pražské  studie,  velhartické  obrázky 
s  motivem,  jenž  náleží  v  Čechách  k  nejmalebnějším, 
přes  to,  že  tak  zřídka  použitým,  křivoklátské 
pohledy,  slovenské  reminiscence,  benátské,  pařížské 
a  j.  v.  Česká  krajina  Liebschrova  má  na  výstavě 
ovšem  nejčetnější  dokumenty,  po  většině  studijní, 
ale  umělecky  velmi  cenné  právě  pro  intensitu  bez- 
prostředního cítění,  leckdy  odlišného  od  definitivy, 
skvělé  úmyslem  harmonické  barvitosti  a  hladkosti. 
Figurální  element,  od  K.  Liebschra  vzácnost,  i  na 
řídkých  ukázkách  výstavních  za  života  umělcova 
velmi  ceněná,  jest  zastoupen  na  výstavě  velmi  ča- 
sto, po  většině  na  akvarelu,  jehož  plnou  routinu  vi- 
díme právě  po  smrti  umělcově.  Výstava  potrvá  už  jen 


několik  dní  i  doporučujeme  její  návštěvu  každému 
příteli  českého  umění,  jakožto  pohled  na  ukázky 
malíře,  který  na  rozdíl  od  mnohého  slaveného  mo- 
dernisty našeho  liší  se  hlavně  tím,  že  od  své  první 
ilustrace  až  do  posledního  oleje  byl  výhradně  svým, 
výhradně  Liebschrem  i  vynikal  svérázem  a  ni- 
koli osvojeností.  A  to  je  v  každém  uměni  věci 
nejhlavnější .  .  .  XMČ. 

—  Konstantin  Meunier.  Zvláštní  výstava 
Krasoumné  Jednoty  pro  Čechy  v  Rudolfině. 

lUustrační  propaganda  oloupila  nás  o  bezpro- 
střední dojem  při  bezprostředním  setkáni  s  originály 
Meunierovými  a  snížila  ohromující  účin,  jakým  by 
jeho  sochy  musily  uchvátiti,  kdyby  nebylo  spousty 
doslovně  věrných  reprodukcí,  jež  předešly  v  cizích 
i  domácích  uměleckých  publikacích  také  u  nás  vý- 
stavu jeho  souboru.  Žádné  jiné  umění  není  co  do 
svého  působení  pro  evropskou  veřejnost  tak  zdecimo- 
váno,  jako  nejslavnější  plastiky,  nejméně  hybné  před- 
měty, před  tím,  než  jejích  vlastní  sláva  unese  je  k  ná- 
rodům; fotografie  dnešní  a  její  svrchovaně  dokonalé 
typování  podává  už  jen  o  málo  méně  než  originál 
sám,  viděný  cvičeným  zrakem  dnešního  uměleckého 
obecenstva  už  z  fotografie  plasticky.  Opravdu  zbý- 
vají už  jenom  rozměry  jeho,  aby  dokonaly  umělecký 
požitek,  rozdělený  na  celou  stupnici  připrav.  1  to  má 
své  výhody,  ale  pozorovatel  při  konečném  setkání 
bývá  připraven  o  nejříznější  krůpěj  z  doušku,  pře- 
kvapení z  netušené  krásy.  Nejdůležitější  složku 
uchvácení  Meunierem  známe  již  dávno  před  tim, 
než  octneme  se  tváří  v  tvář  jeho  majestátu,  v  Ru- 
dolfinu zasedajícímu.  Je  to  stylovost  tím  výmluv- 
nější,  že  má  výhradní  takřka  slovo  u  každé  z  toho 
sta  variaci  jediného  motivu,  jímž  jest  zbožnění  tě- 
lesné práce.  Meuníerovi  dělníci  jsou  triumfatory, 
sochy  nezpodobňují  proletářů,  ale  projevy  dělné  sily 
ideální  krásy,  jaká  se  jeví  jenom  na  jedincích  z  ti- 
síců těch,  kteří  hýbají  nejrozsáhlejšími  kvanty  hmoty 
od  hrstě  zrní  až  po  centnýře  přístavního  břemene. 
Tito  přemahači  tíhy,  jak  vyšli  z  ruky  belgického 
demiurga,  jsou  klasičtí  representanti  lidského  štěstí, 
pokud  toto  závisí  na  zdravé,  mohutné  a  úměrné  tě- 
lesnosti, a  nikoli  představitelé  bídy,  řvoucí  z  uti- 
štění hrudou  a  těmi,  kteří  ji  i  je  opanovali.  Ne, 
útrpnost  nechce  vzbuzovati  tvůrce  těchto  těl,  křep- 
kých  a  mohutných,  k  boji  o  život  takhle  vyzbroje- 
ných. I  stařec  mezi  nimi  je  rekovného  vzhledu; 
všude  hrdý,  mohoucností  čivů  a  svalů  přeplněný 
postoj,  takřka  hravý  pohyb,  neshroucený  ani  nej- 
těžším břemenem.  Práce  není  nepřítelkou  Meuniero- 
vých  modelů,  třeba  že  je  odnaučila  jedinému  — 
úsměvu  totiž.  Veselosti  nikde  neviděti,  jarost  a  sebe- 
vědomí zdatnosti,  k  níž  vychovala  práce  a  zdravý 
původ.  Výstava  je  nejen  chloubou  národním  geniem, 
ale  i  lidovým  typem  pracovního  plemene,  z  ně- 
hož nevybral  Meunier  ani  jediného  deklamatora 
poroby,  aspoň  svými  plastikami  jí  ani  jednou 
necituje,  třeba  že  na  obrazech  jeho  vidná  nejedná 
velmi  srozumitelná  narážka  na  ni.  Vesměs  mistrovská 
díla   architektoniky   kostry  a  svalů.    Autor  skulptur, 
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podle  takových  projevů  lidské  fysiky  vytvořených, 
při  své  práci  cítil  nezměrnou  lásku  a  rozkoš  a  něco 
z  pýchy,  s  jakou  před  ním  stáli  tito  široplecí  hoši 
ideálních  hrudníků,  vysokých  hrdel  a  divých  pro- 
filů, na  nichž  výčnělek  lícní  kosti  je  trůnem  uvě- 
domění vlastní  ceny.  Jde-li  lidstvo  svému  tělesnému 
a  duchovnímu  vrcholnému  zdokonalení  vstřic,  potom 
bude  jednou  vykazovati  takové  jedince,  jaké  před- 
stavuje Meunierův  Rozsévač,  jedna  z  nejkrásněj- 
ších soch,  jaké  kdy  umělec  člověk  vytvořil.  Že  žijí 
až  podnes  mezi  Belgy,  ujišťuje  nás  Meunier,  i  dlužno 
blahopřáti  jeho  národu  nejen  k  takovému  umělci, 
nýbrž  i  k  takovému  objektu  jeho  umění.  Řekne-li 
se,  že  Meunier  idealisuje,  nebyla  pravda  o  jeho 
uměleckém  názoru  pověděna  tak  věrně,  jako  řekne-li 
se,  že  styUsuje.  Honosnost  jest  karakteristikou 
každé  jeho  sochy  od  nejrušnější  k  nejklidnější,  a 
typem  jsou  tu  Nosič  pytlů  a  Důlní  dělnice, 
spíš  princ  a  mladá  kněžna  (i  přes  její  důlní  oblek) 
nežnádenníci;  — či  tak  vyložena  býti  má  třídní  hrdost, 
nezkrocenost  z  věkovité  poroby  vyburcovaná,  uvě- 
domění, které  se  už  nikdy  nedá  oloupili  o  poznané 
právo  na  lidskost?!  I  z  této  noty  socialistické  něco 
dýše  na  měšťáka,  který  v  houfech  vstupuje  po 
schodech  do  exedry  gigantického  a  dramatického 
Pomníku  Práce,  z  jehož  středu  proti  vám  kráčí 
Rozsévač;— strašné  jeho  předloktí,  dle  zdáni  až  příliš 
dlouhé,  stejně  jest  způsobilé  rozsévati  zrní  jako 
rány.  Zadíváte-li  se  na  něj,  hnedle  byste  věřili, 
že  jde  o  to  druhé,  zatím  co  ostatní  v  úhlech 
poloosmihranu  sedící  plémě  gigantů  práce:  Kovář, 
Stařec,  Horník  a  Matka  se  syny  dětmi  vyčkávají 
v  napjatém  klidu,  jak  dopadne  velká  otázka  Rozsé- 
vačova k  buržoům :  zrní  či  rány  .  . .  ?  V  citátech 
vynikajících  výroků  o  Constantinu  Meunierovi 
uvádí  katalog  Kamila  Lemmoniera  takto:  .Ne 
vzpoura,  jíž  chtěli  v  něm  viděti,  je  posledním 
smyslem  jeho  díla,  nýbrž  velké  odpouštějící  slitování, 
jež  se  od  lidstva  až  k  zvířeti  sklání  a  ve  svou  náruč 
celý  svět  pojímá  . .  .'  .Uvidíme,"  dí  Meunierův  .Po- 
mník Práce",  v  jehož  bočních  reliéfech:  Průmyslu, 
Hornictví,  Obchodu  a  Rolnictví  (vesměs  dělnici), 
předvádí  se  celý  dluh  Společnosti  k  Práci.  Sama 
výstava  representuje  po  svém  způsobu  druh  thesau- 
race,  tržní  cena  její  dosahuje  bez  mála  milion  korun ; 
v  připojeném  cenníku  není  nouze  o  půlsta-  i  čtvrt- 
statisícové  ceny  jednotlivých  bronzů.  KMČ. 


logie  napsal  později  román  .Studenty",  v  němž 
líčil  silně  naturalisticky  život  universitních  studentů. 
Velmi  pěkné  nadání  projevil  i  několika  knihami  po- 
vídek ze  Sibiře  a  ze  života  železničního,  neboť  pro- 
žil jako  inženýr  řadu  let  při  stavbě  sibiřských  drah. 
Zemřel  541etý. 


^  V  Cetyni  na  Černé  Hoře  zemřel  11.  pro- 
since 1906  srbský  básník  a  historik  staroslavného 
Dubrovníka  Luka  Zore,  ředitel  gymnasia  cetyň- 
ského.  Vedle  historických  a  literárně  historických 
prací  o  Dubrovníku,  Gunduličovi  a  jiných  slavných 
rodácích  města,  v  němž  strávil  většinu  svého  stále 
nadšeného  života,  složil  Luka  Zore  básnické  epos 
.Objavljenje«,  jehož  liberálnost  vynesla  mu 
mnoho  útoků  katolického  kléru.  V  dřívějších  letech 
měl  i  v  pohtickém  ruchu  živou  účast  a  býval  tu 
vždycky  stoupencem  shody  srbo-chorvatské. 


I  chomutovští  Němci  umělí  česky. 
R.  1614  píší  z  radnice  v  Chomutově  do  města  Žatce 
list  naším  krásným  jazykem,  jímž  žateckým  hrnčí- 
řům dovoluje  se  do  Chomutova  týdně  dojížděti 
,s  nákladem  mírným",  ale  aby  20  kop  míšeňských 
ročně  hrnčíři  dávali  k  obci  jakožto  nájem  z  komory, 
do  níž  by  skládali  zboží  své  v  trhu  neprodané.  Před 
tím  r.  1602  přišel  do  chomutovské  rady  kožešnický 
tovaryš  Lóchel  s  českým  listem,  jejž  mu  napsali 
Žatečtí,  a  prosil,  aby  mu  ho  v  Chomutově  přeložili, 
což  se  stalo.  Uměli  česky. 

Z  městsk.  arch.  v  Chomutově. 


*  V  Přehledu  (15.  XII.)  známý  A.  N.  přímo 
spustlýra  způsobem  charakterisuje  spisovatele  našich 
epigramů,  mluví  i  o  .špinavé  duševní  kloace",  z  níž 
prý  autor  kritiky  vyšel  znečištěn  a  zohaven.  Trefen 
byl  patrně  epigramem  ,Do  památníku",  ve  sbírce 
mu  věnovaným.  Na  to  odpovídá  náš  epigramatista : 

A.  N. 

Dnes  teprv  že  Jste  z  duševní  kloaky 
vypadl  zohaven  pod  boží  oblaky?! 
Dávno  přec  máte  nesalonní  závadu, 
nebylo  třeba  zvláštního  dokladu. 


TÝDEN. 

ís  v  Petrohradě  zemřel  minulý  týden  spiso- 
vatel ruský  Nikolaj  G.  Michajlovskij,  dobře 
známý  pseudonymem  Garin.  Teprve  jako  čtyřicát- 
ník začal  psáti  a  vzbudil  pozornost  romány  .Dět- 
stvo  Těmy"  a  .Gimnazisty"  r.  1892  v  .Ruském 
Bogatstvu".    Ke   druhé   práci  jako  závěr  ideové  tri- 


A  z  obecenstva  obdrželi  jsme  tyto  verše: 
Zvonařům. 

Zase  šplýchl  na  Vás  šmatlán  Arne, 
dítě  mnohomluvné,  milé,  švarné. 
Vždyť  se  fintí  teď  a  často  myje, 
nedívno,  že  špínu  kol  se  lije. 


V  PRAZE,  dne  21.  prosince.  1906. 


Majitel:  Družstvo.  —  Zodp.  redaktor  a  vydavatel:  M.  A.  Šl  máček.  —  Nakladatel  F.  Š  i  máček. 

Tiskem  .Unie"  v  Praze. 


ZIKMUND  WINTER: 


MISTR  KAMPANUS. 


(FokraíOTání.) 


Koňasová  přestala  vzdychati,  za  to  vo- 
ják začal  chroptěti.  Tedy  ho  důstojník 
vypustil  z  rukou.  Vzal  mu  ručnici  a  vy- 
trhl mu  meč  z  pochvy.  Pak  hlasem,  jenž 
mu  rozčílením  se  lámal  ve  hvizd,  velel 
vojákovi,  aby  šel. 

Ten  šel.  Když  vyšel,  hodil  Kartesius 
meč  a  ručnici  do  kouta  hněvivě. 

Paní  Veronika  vstávši  se  země  nejprv 
ohledala  utržený  svůj  kapsář,  pak  obešla 
svoje  dvě  truhlice,  z  nichž  vnitřnosti  vy- 
házeny, pohleděla  ven,  je-li  železííá  tru- 
hlice celá  a  potom  teprve  řekla  cizímu 
důstojníkovi,  aby  mu  to  Pánbůh  zaplatil. 
Pak  klesla  na  stolici  všechna  uondaná. 

Dominus  Kartesius  se  na  lotrovinu 
vojačkou  opravdu  zlobil.  Kráčeli  po  příkopě 
dál,  Kartesius  nemluvil.  Za  to  tím  vrouc- 
něji  hovořil  mistr  Kampanus  a  děkoval 
neustále. 

Před  velikým,  vybitým  domem  pana 
Viléma  z  Roupova  stanuli.  Na  ten  dům 
hrozné  podívání.  Ani  jedno  okno  není 
celé.  Z  ulice  dobře  viděti,  kterak  ošumělé 
divné  postavy  chodí  v  pokojích.  Snad 
paběrkuji  po  vojácích.  Kampanus  začal 
zase  žalostiti,  vida  tu  spoustu. 

Kollej  Rejčkova  byla  netknuta.  Za  to 
dům  vedle  měl  jen  dvě  okna  celá,  ostatní 
okna  pryč.  Tedy  vybit.  Kampanus  na  kol- 
leji  zvonil,  tahal  za  provázek  div  ho  ne- 
strhal,  ale  famulové  koUejní,  jestliže  vůbec 
neutekli,  neotvírají,  a  to  je  dobře.  Již 
chtěli  oba  páni  odejíti,  bylotě  k  páté  ho- 
dině na  orloji  německém,  v  tom  postřehli, 
kterak  obstarožný  muž  opatrně  vyklouzl 
z  vrat  domu  vedlejšího  a  přitočiv  se  rychle 
k  oknu  jednomu  celému,  vytočil  je,  vzal 
okno  do  obou  ručí,  a  všecek  tíhou  ohnutý 

ZVON,  Roč.  vu. 


je  odnášel.  Kampanus  poznal  starého  Pul- 
píta.  Pulpit  poznal  Kampana. 

,Co  to,  nač  to?"  ptá  se  mistr. 

„E,  mordydy,  domine  magister,  to  já, 
aby  vojáci  mysleli,  že  jsme  vyspulírovaní; 
oni  sem  do  těch  končin,  mordydy,  ještě 
nepřišli,  ale  čert  nespí,  až  uvidí  dům  bez 
oken,  potáhnou  dál,  a  ne-li,  já  jim,  mor- 
dydy, řeknu:  dasz  dich  gotts  sacrament, 
mordydy  bin  schon  spuliert  —  a  půjdou!" 

Pousmál  se  Kampanus  té  prostoduché 
chytrosti  lidské. 

Popošli  pak  oba  mistři  až  k  přívozu; 
lázeň  písaná  či  malovaná  byla  zabedněna 
a  bez  života,  na  železném  rameni  viselo 
pět  medenic  holičských  jako  jindy,  ale 
crcaly  chraplavým-  zvukem  dnes  nadarmo. 

Nikde  živé  duše  není. 

Mohutná  řeka  Vltavská  již  halí  se 
u  večerní  mlhu,  v  té  mlze  utopen  jest 
vrch  Petřínský  a  Siónský  i  vznešený  hrad 
králů  českých.  Jen  veliký  černý  topol  na 
ostrově  z  mlhy  vyniká  a  pne  svoje  kost- 
naté větve  vzhůru  k  zasmušilému  nebi. 
Pod  ním  světlo  se  třese  a  odtud  ozývají 
se  zpěvy  opilých  vojáků  vítězných. 

Oba  přátelé  kráčeli  domů  nemluvíce. 

Večer  stál  Kampanus  dlouho  nad  po- 
stýlkou malého  Jeníka  a  díval  se  zamy- 
šleně, zasmušile  na  buclatého  kloučka, 
kterak  zdravě  a  klidně  spí. 

Pak  vzal  z  přihrádky  žalmy  tištěné, 
které  hladkými  rythmy  byl  zveršoval  před 
lety  a  modlil  se  v  nich.  Četl  a  četl  až 
k  veršům,  o  nichž  v  šťastnějších  dobách 
netušil,  že  jsou  prorocké,  hrozně  prorocké. 
—  „Bože,  navratiž  se  zase  k  nám,  zdaliž 
navždy  se  budeš  hněvati  na  nás;  roz- 
hněval ses  na  pomazaného  svého,  povrhls 
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trůn  a  korunu  jeho  na  zem,  obveselils  jeho 
nepřátely  —   dráti    budou    zemi    všickni, 

kteří    tudy    půjdou  — "  Tu   přestal 

čísti. 


Týž  kalný  den  listopadový,  brzo  po 
poledni  schůze  u  císařského  rady  pana 
Pavla  Michny  na  Malé  straně. 

Pán  sedí  na  otáčecí  sesli.  Oblé  tělo 
stučnělého  mužíka  obaleno  soukenným 
dalamenem  fialovým  a  kuní  kožešinou; 
chvílemi  vystrkuje  pán  z  nádherného  obalu 
tlustou  nohu,  na  níž  hedvábná  červená 
punčocha  a  podvazky  s  bílými  krajkami. 

Pán  sedí  při  zdi  pod  obrazy  čili  figu- 
rami Judith  a  Venuše  v  zelených  rámcích. 
Na  panu  radovi  není  viděti,  že  by  mu 
vyhnanství  bylo  uškodilo.  Pěkně  se  za- 
okrouhlil, trudy  a  pihy  zmizely  s  tváře, 
neboť  vzala  na  sebe  barvu  zbrunátnělou  a 
ta  skvělá  barva  pihy  přikrývá  pěkně. 

Pán  drží  v  ruce  apotečku  stříbrnou 
na  způsob  žaludu  zhotovenou,  což  činívá 
vždy  po  hojnějších  obědích,  aby  se  mu 
lépe  slehlo  a  duchy  ze  žaludku  aby  ne- 
bouřily. 

U  velikého  stolů  osmihranného  sedí 
tlustý  sekretář  Daniel  Kapr,  prokurátor 
Přibík  Jeníšek,  jenž  rozčileně  přes  tu  chvíli 
mrká  očima  a  vjíždí  sobě  do  našedivělé 
široké  brady,  vedle  něho  pohodlně  roz- 
ložen Mollerus,  ze  všech  nejklidnější,  proti 
němu  pater  Koronius  či  Kornerius  s  na- 
zelenalými šedivj'mi  vlasy  na  veliké  hlavě, 
sedí  také  klidně,  ale  ostré  neklidné  oči 
jeho  svědčí,  že  klid  a  všecko  vzezření  jeho  je 
strojené.  Pan  Pieček  z  Radostic  svou  vy- 
prejštělou  tvář  pořád  strká  k  uchu  nějakého 
mladého  muže,  jenž  Michnovi  drobet  po- 
doben. Podoben  i  nazrzlými  vlasy. 

Páni  hovoří  vespolek  velmi  šumně. 

Nad  stolem  visí  jim  Meluzina  s  rohy 
na  způsob  lustru  o  dvanácti  cívkách,  na 
stole  ubrus  nidrlantského  plátna  se  stříbr- 
nými tkanicemi,  ale  je  na  koliku  stranách 
polit  a  zmazán  čerstvými  skvrnami. 

Po  stole  válejí  se  lžíce  stříbrné  na- 
skrze muzírované,  kterých  sluha  po  pan- 
ketě  zapomněl  snad  ukliditi.  Na  dvou 
mísách  porcelánových  navrstveny  cukry 
všelikých  forem. 

Ale  páni  nechroupají  těch  cukrů,  mají 
už  do  sytá.  Jen  popíjejí  ze  sklenic  zele- 
ných, širokých,  kalichům  podobných. 

Ob  chvíli  vstává  Pieček  nebo  onen 
mladý  nazrzlý  a  nalévají,  berouce  víno 
z  cínové  Standy  veliké,  která  stojí  u  dveří. 

„Milý  pane  Michale,"  pravil  Michna 
směrem  k  Piečkovi,  „slibuji  ti,  že  budeš 
perkmistrem    hor  viničných,    ty  piješ  rád 


víno,  je  ti  to  znáti  na  nose,  budeš  perk- 
mistrem (při  tom  se  Pieček  velmi  uctivě 
usmíval),  ale  tvoje  verše  a  vtipy  —  za 
jaké  jméno  jsi  se,  auktore,  skryl?" 

„Rybaldus  Peruanus." 

„Tedy  ty  verše  Rybalda  Peruana  jsou 
velmi  břitké,  jsou  proti  celému  národu 
českému,  a  všecek  národ  přec  se  nevzbou- 
řil,  s  tvými  verši  nechci  nic  míti  činiti, 
vyrozuměl  jsem  i  ostatním  pánům,  že 
by  vytištění  neschvalovali,  to  musíš  s  tím 
jiti  na  mocnějšího,  než  jsem  já,  na  knížete 
Lichtenštejna,  jde  o  to,  aby  se  neroz- 
dmychoval  oheň  utiichlý,  aby  se  nepro- 
budili!" 

Všichni  kývali.  Jen  Mollerus  odepřel: 

„I  neprobudí   se   páni   Čechové,    ani 
sebou  včil  nehnou!  Bohemiae  domini,  vix 
similes  homini!"    propověděl  hlasem  kaza- 
telským, ale  přesvědčujícím. 
^         Rozhodl  pan  rada,  aby  se  Pieček  ptal 
"  pánů  mocnějších,  a  při  tom  zůstalo. 

Začaly  se  hovory  o  věcech  denních, 
o  drancování  vojáků.  Pán  za  chvíli  do  toho 
vpadl  a  všickni  hned  uctivě  stichli. 

„Pane  prokurátore,"  pravil  Michna 
k  Přibíkovi,  „prosím,  abyste  s  úředníky  co 
nejrychleji  prohlédli  protokoly  direktorů, 
jak  jsem  vám  uložil,  druzí  pánové  snad 
ještě  nevědí,  že  Benjamin  Fruvein,  totiž 
ten,  co  byl  sekretářem  u  direktorů  rebellů, 
bratr  Martina,  rebella  nejhoršího,  tajně  od- 
vedl mi  direktorské  protokoly,  snad  aby 
bratru  Martinovi  pomohl  z  louže,  tomu  již 
nepomůže,  ale  pomůže  mnohým  do  louže, 
ty  protokoly  vženou  mnohého  do  tenat, 
jen  jsem  zhruba  do  nich  nahlédl.  Než 
málo  mine,  očekávám  dekret  o  hrdelní 
komisi,  návrh  už  je  knížeti  podán,  pan 
Přibík  bude  bezpochyby  vystaven  za  ža- 
lobce, proto  rač  dobře  ty  protokoly  ohle- 
dati, bude  celkem  jedenáct  osob  k  inkvi- 
sici  za  soudce  ustanoveno,  prý  také  ně- 
jací doktoři  z  Vídně,  bude  v  komisi  také 
ten  Wolf  Laminger  z  Albenreytu,  co  jsme 
s  ním  ve  Vídni  hovořili."  To  říkaje,  obrá- 
til se  Michna  přímo  k  páteru  jesuitovi. 

Ten  pokývav  nazelenalými  šedinami  a 
přimrknuv  očima,  že  pana  Wolfa  zná,  pravil 
hlasem  táhlým,  v  koncích  slova  třaslavým, 
nasládlým : 

„Myslím,  aby  v  ničem  nebylo  leno- 
váno,  po  vítězství  slavném  a  zázračném 
musí  býti  všelijaká  budoucí  nebezpečen- 
ství od  zemí  císařských  odvrácena,  musí 
se  kráčeti  bez  oddechu  a  přestávání  dál. 
Af  přijmou  metličku  s  myslí  trpělivou,  co 
přijde,  je  divina  Nemesis.  V  ničem  nesmí 
být  lenováno,  dost  vinníků  ze  země  ve 
zdraví  uteklo,  ušli  by  snadno  i  ostatní, 
jsou  beztoho  na  skoku!" 
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Na  to  Moller: 

,E,  co  by  —  neujdou  —  kníže  ba- 
vorský slíbil  milost,  když  se  kořili  ráno 
po  bitvě,  a  tím  je  ubezpečil.  Sedí  včil 
jako  syslové  v  děrách." 

„Fruwein  a  Jessenius  měli  by  už  ted 
býti  vsazeni,"  mínil  Přibík,  „Fruwein  zři- 
zoval tu  direkci  a  psal  o  svobodné  volbě 
královské  — " 

„A  psal  patent  o  vyhnání  Tovaryšstva, 
našich  milých  otců,"  dololožil  rychle  Michna, 
nakláněje  se  dvorně  k  otci  jesuitovi. 

Ten  hned  prohlásil: 

„Těch  devět  osob,  které  nám  tak  ne- 
milosrdně do  kolleje  donesly  dekret,  že 
jsme  na  věčné  časy  z  království  vyhnáni, 
těch  devět  mělo  by  též  býti  uvězněno!" 
>ji  Těch  slov  nemluvil  kněz  hlasem  do- 
jemným, třaslavým,  slavnostním,  nýbrž 
v  rozčilení  zkracoval  slova  tvrdě,  rázně. 

A  když  mu  Michna  dal  uctivě  za 
pravdu,  oznámil,  že  Jessenia  budou  viniti 
pro  bibliotéku  svou,  kterou  si  kollej  Kar- 
lova chtěla  zosobiti  a  kterou  dovolila  roz- 
krásti ! 

„Klíče  měli  professoři  Fradelius  a 
Šultys  hrdzavý,  zrzavý  Šultys  huncút"  — 
tu  Mollerus  zarazil,  vzpomněv  sobě  trochu 
pozdě,  že  pan  Pavel  Michna  i  jeho  mladší 
přítomný  pan  bratr,  oba  jsou  silně  nare- 
zavělí. 

Šultysova  jména  uchytil  se  ihned  Kapr 
a  jal  se  vypravovati,  kterak  týž  mistr  Šultys 
smál  se  panu  Fabriciovi,  když  měl  po 
pánech  místodržících  s  okna  býti  vyhozen. 

„Což  onen  pyšný  veršotep  Kampanus, 
nebyl-li  při  tom  barbarském  furoru?"  ptá 
se  Michna  čile. 

„Byl,"  krátce  odpoví  Moller. 

„Ale  zůstal  venku,"  doložil  jesuitský 
rektor,  „dnes  víme  již  bezpečně,  že  přišel 
stavy  prosit  o  reformaci  akademie,  neboť 
naše  akademie  jejich  akademii  tuze  za- 
hanbovala, a  nelze  příti,  že  Kampanus 
o  zvelebeni  akademie  staral  se  vždy  nad 
obyčejnou  míru.    Ale  prosil  vždy  marně." 

„Nu,  prositi  není  nic  kriminálního,  za 
to,  že  byl  na  Hradě,  nemůžeme  ho  po- 
padnouti," rozhodl  Michna,  „však  Šultyse 
si  připomeneme  v  čas." 

Při  tom  vstal  Michna  se  svého  seslíku, 
potoulal  se  drobet  po  pokoji,  stanul  před 
rektorem,    začal    třít    ruku   o    ruku,    jako 


míval  zvykem  dokud  byl  menším  pánem, 
ale  hned  toho  nechal,  připomenuv  si,  to 
že  činívají  šenkéři,  a  vzav  na  sebe  vzezření 
důležité    a    vážné    pravil    otci    Koroniovi: 

„Pozval  jsem  vás,  reverendissime  pater, 
dnes  hlavně  proto,  abych  s  vámi  rozmluvil 
o  akademii  Karlově,  kdyžtě  mistři  té  po- 
sešlé  akademie  chtěli  v  rebellii  pobrati 
kollej  vaši,  což  nechtěli  by  otcové  teď  kol- 
leje jejich?" 

Na  konci  těch  slov  naklonil  se  Michna 
ke  knězi  a  v  úsměvu  vycenil  své  rezavé 
zuby. 

:— ';  Zničit  akademii  Karlovu,  byla  myšlenka 
nová,  smělá,  nečekaná,  ani  netušená.  Vši- 
ckni  užasli.  Jen  Moller  klidně  propověděl : 

„Dobře  bflde,  dáme  nápis:  Hic  jacet 
et  tacet  Universitas  Carolina." 

Posměšek  nechytil. 

Nikdo  se  ani  neusmál.  Páter  Koronius 
po  chvíli  hlasem  nad  svůj  obyčej  táhlejším 
a  třaslavějším  —  ani  ne  rozčilením,  jako 
aby  každé  slovo  déle  a  tudíž  zraleji  po- 
vážil —  promluvil  k  panu  císařskému 
radovi : 

„Vím,  že  z  akademie  Karlovy  jako 
z  koně  trojského  již  od  doby  bezbožného 
kacíře  Husa  všecko  kacířství  se  ven  rojí 
a  šíří,  vím  a  víme  všickni,  že  z  ní  jako 
ze  sněmu  satanášova  vycházejí  rady 
k  vzpourám,  poslední  sněm  před  ohavnou 
rebellii  byl  konán  v  ní,  to  všecko  vím  a 
nelitoval  bych  jejího  pádu,  jejž  sama  za- 
vinila, ale  nevím,  bude-li  náš  řád  o  ni 
státi,  pochybuji,  že  bude  chtíti  tomu,  aby 
se  Karlova  škola  sloučila  s  naší,  tuším,  že 
by  nám  takové  sloučení  ani  nesvědčilo, 
máme  dosti  práce  se  svýma  dvěma  fakul- 
tami, pak  by  přibyly  nesnáze  s  právníky 
a  mediky,  jejichž  studia  nejsou  in  nostris 
constitutionibus." 

Pavel  Michna  se  narovnal;  zatím,  co 
páter  Koronius  své  pochyby  chvějným 
hlasem  zpěvavě  přednášel,  Michna  hleděl 
udiveným  zrakem  s  jednoho  svého  hosta 
na  druhého  pátraje,  zda  oni  se  také  ne- 
podivují. 

Všickni  přimrkávali  pánovi,  všecky  to 
překvapilo,  že  jesuita  nepopadl  oběma  ru- 
kama to  znamenité  nadělení,  velikolepý 
dar,  na  který  ještě  před  týdnem  neosmělil 

se    nikdo    ani    mysliti.  (Pokračováni.) 
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TEREZA  DUBROVSKÁ: 


KAZBEK. 

Hory  dřímou  v  zadumání  — 
den  se  šeří,  hvězdy  blednou. 

Kazbek  ve  snácli  těžkých  sklání 
sněhobílou  hlavu  lednou. 

Klid  je  ve  vsi.  Mráz  je  tuhý, 
démanty  se  třpytí  všude, 

nad  horami  záblesk  duhy  — 
slunce  vzešlo  velké,  rudé. 

Tichou  vískou  řeka  kvílí, 

v  černých  vodácii  rubín  hoří . 

Kazbek  pyšný,  sněhobílý 

v  plamenném  se  chvěje  moři. 

NEMI. 

V  stínu  dubů  tajemných 
zvoní  tiše  zpěv  a  smích, 
zmírá  v  stinném  lůně, 
olivový  šumí  sad  — 
v  šeré  dáli  strmí  hrad, 
stoupá  z  vodní  tůně. 

Bílé  město  leží  v  snách, 
čarný  večer  závoj  stah' 
nad  jezerem  Nemi. 
Ticho  kolem  —  všude  klid  .  , 
zvony  Říma  slyšet  znít, 
táhnout  alejemi. 


ŽIVOT. 

Den  s  večerem  a  smrt  se  s  žitím  stíhá, 
na  těžká  víčka  klesá  snem  — 
a  černé  noci  roušku  taje  zdvíhá 
den  s  večerem. 

Svět  věčně  stejný  —  bludička  se  míhá 
a  láká  v  náruč  zprahlým  rtem. 
Dál  osud  mlčí,  uzavřená  kniha. 

A  v  hlavách  lože  stojí  smrt  a  číhá, 
a  sotva  že  si  vzpomenem', 
zas  nová  vráska,  nová  smutku  rýha, 
a  konec  přines  tužbám  všem 
den  s  večerem. 

SLOKY. 

Už  přešla  bouře  —  svatý  kolem  klid 
a  šeré  mlhy  v  dálce  blednou. 

Zas  v  akácijích  skví  se  slunce  třpyt 
a  září  jako  z  jara  jednou! 

Je  bílé  ráno  —  z  květů  prchá  sen 

a  rosa  perlami  se  svítí  — 
Za  všechny  slzy  —  za  ten  kažclý  sten, 

tak  vroucně  za  vše  děkuji  Ti! 

Tvé  duše  sestra  vcházím  k  Tobě  zas 
a  nad  Tebou  se  ve  snách  skláním  — 

čtu  odříkání  v  hloubi  Tvojich  řas  — 
mé  rty  se  chvějí  požehnáním  ! 
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(Polcačování). 


při  autografech,  jež  Vele  do  svých  „upo- 
*  mínek"  zařadil,  připsal  poznámky 
o  mužích,  z  jejichž  dopisů  byly  autografy 
vystřiženy.  O  dru.  F.  L.  Riegrovi  mluví 
s  chválou  velikou,  „ačkoliv  politické  ná- 
hledy jeho  zúplna  nesdílím."  O  Ant.  Mar- 
kovi poznamenává  mimo  jiné: „otce 

Jungmanna^^  svaté  paměti  nerozlučný  přítel." 
O  A.  V.  Šemberovi  píše:  „Starý,  dobrý 
přítel  už  z  doby  mého  nejútlejšího  mládí, 
neboť  po  celý  čas  svých  studií  v  Lito- 
myšli bydlel  v  domě  mého  milého  děda." 
A  dále:  „Jeho  (Šemberovým)  vlastním 
přičiněním    obdržel   Buzek,    muž    výteč- 


ných vlastností  a  vzorné  šlechetnosti, 
někdy  professor  filosofie  v  Litomyšli*), 
zlobou  kněžskou  pronásledovaný  a  ko- 
nečně z  professury  filosofie  vypuštěný, 
na  svůj  předčasný  hrob  v  Brně  pěkný 
památník  v  důvod  lásky  a  vděčnosti  svých 
bývalých  žáků." 


*)  Bonifác  Buzek  (*  1788  v  Příbore,  ý  1839 
v  Star.  Brně)  piarista,  professor  na  theresianské  aka- 
demii ve  Vídni,  pak  na  fil.  ústavě  v  Litomyšli,  kdež 
velmi  blahodárně  působil.  Pro  svoje  smýšlení  svo- 
bodné a  vlastenecké  neměl  pHzně  u  svých  předsta- 
vených a  často  byl  přesazován.  F.  M.  Klácel  byl 
také  jeho  žákem. 
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F.  E.  Vele  vystudovav  práva  anebo 
již  jako  právník  oddal  se  vychovatelství. 
Tak  působil  v  domě  velkokupce  Mosiga 
ve  Vídni,  odkudž  se  dostal  za  vychovatele 
dítek  hraběte  Kalnokyho,  „doporučením 
Vocelovým  a  tomu  opět_  mne  doporučil 
milý  můj  přítel  Karel  Šnaider  právník, 
jenž  na  cestě  své  z  Vídně  do  drahé  vlasti 
u  Vocela  už  tehdáž  co  spisovatele  zná- 
mého v  Letovicích  *)  se  byl  pozdržel. 
Vocel  chvátal  od  Kalnokyho,  poněvadž  se 
už  do  domu  hraběte  Harracha  byl  zash- 
bil;  a  pak  jej  i  neklidné  domácí  živobytí 
omrzelo.  Musil  se  však,  jak  se  mně  zdá, 
hraběti  Kalnokymu  zaručiti,  že  mu  jiného 
vychovatele  obstará.  A  já  se  stal  nevolnou 
toho  zaručeni  obětí." 

Ke  konci  září  r.  1839  přijel  Vele  na 
zámek  letovický.  „Poznal  jsem  ovšem 
hned,  že  hrabě  Vocela  nerad  ztrácí  a  že 
vida  muže  o  více  než  deset  let  Vocela 
mladšího,  nemá  k  němu  velké  důvěry. 
Pozoroval  jsem,  že  se  mezi  nimi  oběma 
stále  jakés  naléhavé  domluvy  ději.  Ko- 
nečně jsem  byl  dožádán,  abych  u  přítom- 
nosti hraběte  a  Vocela  dětem  v  rozličných 
předmětech  přednášel  a  je  v  tom  onom 
cvičil."  Stalo  se,  a  Vele  byl  za  vychovatele 
přijat,  zatím  na  rok  na  zkoušku.  Učil  děv- 
čátko a  tři  chlapce,  z  nichž  jeden  byl 
Gustav,  pozdější  rakouský  ministr  zahra- 
ničných  záležitostí  (1881  —  1895);  jemu 
Vele  „první  návody  ku  čtení  a  psaní  po- 
dával". 

Na  Letovicích  se  mladému  vychovateli 
hrubě  nelíbilo,  hlavně  k  vůli  starému  hra- 
běti, jenž  byl  „potrhlý  otec"  a  jenž  hned 
první  dny  \ž^elcIova  pobytu  své  synky  bez 
příčiny  tak  nemilosrdně  sesekal,  že  se  mu 
bědujíce  pod  nohami  váleli,  „vzdor  mému 
úpěnlivému  domlouvání.  Tu  jsem  poznal 
poprvé  jeho  divokou  maďarskou  povahu 
a  měl  jsem  jí  na  všechny  časy  dosti." 
Kromě  toho  hrabě  „vyučováni  býval  často 
přítomen  a  tu  to  chtěl  tak  a  to  zase  jinak 
míti,  já  ale  viděl  ve  všem  tom  jeho  nevě- 
domost a  věci  neznalost." 

Tím  se  Velcovi  pobyt  na  Letovicích 
tak  zprotivil,  že  si  umínil  hned  po  první 
veřejné  zkoušce  svých  svěřenců  dům  hra- 
běcí  opustit  a  navrátit  se  opět  do  Vídně, 
Nejen  vychovatel,  nýbrž  všichni  v  zámku 
trpěli  divokostí  starého  hraběte.  „Blaze  nám 
bylo  všem  v  zámku,  když  se  hrabě  na  ně- 
kolik dní  někam  na  lov  odebral;  tu  pře- 
stalo alespoň  na  krátkou  dobu  ustavičné 
jindy  klení  a  hulákání  a  nastoupil  utěšený 
mír.  V  celém  staveni  panovalo  jakési  milé 
ticho.    Hoši  se  učili  jako  o  závod  a  roz- 


tomilá kontesska  Kristinka  přišla  s  očkem 
veselým  do  učení,  neboť  byla  aspoň  na 
čas  zbavena  studených  lázní."  Hned  po 
novém  roce  odstěhovali  se  z  Letovíc  do 
Brna.  „Klácel  tehda  přednášel  na  lyceu 
svou  filosofii  s  velikým  prospěchem  a  měl 
žáků  pilných,  snažlivých^  a  jemu  zcela  od- 
daných nemalý  počet.  Často  jsem  ho  na- 
vštěvoval; už  tenkráte  si  mně  stěžoval,  že 
má  postavení  velmi  nesnadné,  že  je  stále 
bedlivě  pozorován.  Největšími  jeho  protiv- 
níky byli  kanovník,  později  arcibiskup  ví- 
deňský Kutschker  a  prefekt  v  semeništi 
Panschab  —  — " 

„Klácel  maje  zlé  tušení,  že  professura 
jeho  se  sklání  ku  konci,  sepsal,  aby  ne- 
přátelům svým  všechnu  příčinu  k  pomlu- 
vám a  k  osočování  odňal,  celou  svou  filo- 
sofii, již  veřejně  přednášel Objemný 

ten  rukopis,  který  mně  také  ukázal  a  mno- 
hou částku  z  něho  předčítal,  předložil  bi- 
skupovi k  náležitému  prozkoumání  a  žádal, 
aby  se  pokojně  svému  povolání  věnovati 
mohl.  Žádoucího  výsledku  se  tím  krokem 
nedocílilo.  Tak  se  věci  měly,  když  jsem 
do  Brna  zavítal.  Vlastenecký  kruh  nebyl 
sice  objemný,  nicméně  pracovalo  se  pilně 
jak  v  semeništi  tak  na  lyceu." 

Vele  seznámil  se  tu  s  Janem  Ohéra- 
lem*),  jenž  byl  „muž  svobodomyslný  a  vla- 
stenec upřímný,  jenž  sobě  svými  pracemi 
literárními  zásluhu  p  národ  získal ;  žel,  že 
později  v  službu  Čechům  nepřející  vlády 
vstoupil.  Trvám,  že  ho  k  tomu  osudnému 
kroku  nouze  dopudila.  Lituji  toho  srdečně, 
nebo  byl  jinak  člověk  milý  a  rázu  pocti- 
vého. Také  jsem  často  zavítal  k  Františku 
Sušilovi,  professoru  biblického  studium  — 
Byl  to  muž  učený,  v  obcování  společen- 
ském přemilý  svou  příkladnou  mírností 
duševní.  Nebo  jsem  zašel  k  Dominiku 
Kynskému,  knězi  řádu  piaristského,  někdy 
humanitnímu  professoru  a  posléze  trans- 
latoru  gubernialnímu  v  Brně.  Kynský  náleží 
v  řadu  prvních  pěstovatelů  naší  národní 
literatury**).  Byl  muž  vší  úcty  zasluhující; 
bylo  s  nim  velemilé  pobavení.  Byl 
tehdáž    bytem    v  domě    hraběte   Harnon- 


*)  Na  rámku  hraběte  Kalnokyho, 


*)  Jan  Ohéral  (1810—1858)  pivolně  záslužně 
vlastenecky  působil  jako  redaktor  a  spisovatel ; 
r.  1848  však  jako  poslanec  na  říšské  radě  přistoupil 
k  německé  levici  a  stal  se  odpůrcem  všecti  národ- 
ních snah  českých.  Později  redigoval  v  Praze 
„Erinnerugen*,  hyl  spolupracovníkem  Kubova  .Tages- 
bote'  a  vydával  protislovanský  list  „Prager  Morgen- 
post".  Zemřel  ve  Vídni  v  bídě  a  v  zapomenutí. 

**)  Dominik  Kynský  (1777— 1818)  buditel  a  spi- 
sovatel český,  zvláště  na  Moravě  záslužně  půso- 
bivší.  Překládal  z  Horáce,  Theokrita,  Lukiána,  Les- 
singa,  vydal  Gressetovu  báseň  ,Vert-Vert  čili  Pa- 
poušek' s  českým  překladem.  Viz  Rybička:  .Přední 
křisitelé*. 
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courta  a  měl  dohlídku  nad  jeho  sbírkami 
obrazů,  knih  a  starobylostí.  Hluboce  mne 
dojala  zpráva,  že  tento  dobrotivý  a  mně 
náklonností  upřímnou  oddaný  stařeček 
r.  1848  meškaje  o  samotě  v  domě,  ano 
panstvo  na  venkově  bydlelo,  úkladnou 
rukou  zlosyna  kýhos  zavražděn  byl. 

V  Brně  jsem  se  seznámil  s  doktorem 
práv  Václavem  Červinkou*),  mužem  vzdě- 
laným, šlechetným  a  horlivým  vlastencem. 
Byl  teprve  několik  měsíců  v  domě  hraběte 
Herberšteina  na^zkoušku  vzatým  vychova- 
telem. —  —  Červinka  odešel  k  svému 
štěstí  ještě  dříve  od  Herberšteina  nežli  já 
od  Kalnokyho.  Odebral  se  nazpět  do 
Prahy,  praktikoval  nějaký  čas  při  finanční 
prokurátore,  vyhrál  ze  saské  Iptterie  nevím 
co  tisíc  tolarů  a  koupil  si  v  Čechách  pan- 
ský statek.  Bavil  jsem  se  s  ním  naposled 
r.  1848  právě  za  největšího  vlnobití  veřej- 
ného života  v  měšťanské  besedě  v  Praze. 

V  Brně  poznal  jsem  také  poddůstoj- 
níka Bloudka,  později  komandanta  armády 
knížete  Lichtensteina  ve  Vaducu  sestávající 
tuším  z  pět  a  padesáti  mužů,  pak  r.  1848 
až  1849  vůdce  slovenské  výpravy  proti  Ma- 
ďarům a  konečně  setníka  při  pluku  hrani- 
čářském. Jako  takového  jsem  ho  posledně 
roku  1852  ve  Vídni  viděl  a  s  ním  v  Dau- 
mově  kavárně  milý  večer  strávil**).  Bloudek 
mně  nebyl  příliš  sympatickým;  dělal  se 
sice  vlastencem  a  snad  jím  také  byl,  ale 
mně  se  nelíbila  jeho  veliká  vlastního  pro- 
spěchu dbalost  a  chtivost.  Na  Slovensku 
jsem  ho  neslyšel  chváliti,  co  zatím  spolu- 
vůdce  jeho  Františka  Zacha  velebili." 

V  Brně  také  seznámil  se  Vele  s  mla- 
dým důstojníkem  baronem  Koenigsbrun- 
nem,  velenadaným,  „vlasti  zcela  oddaným", 
jenž  byl  .odchovancem  akademie  vídeň- 
sko-novoměstské.  Zde  poznal  šlechetného 
vlastence  setníka  Buriana,  a  ten  způsobil, 
že  mladý  baron  stal  se  vlastencem.  Baron 
Koenigsbrunn  doslouživ  až  na  majora, 
stal  se  později  rytířem  řádu  johanitského 
a  komořím  při  arciknížeti  Viktorovi. 

„Tak  minul  čas  zimní  (v  Brně)  kromě 
domácích  mrzutostí  s  hrabětem  dosti  mile 
a  užitečně.  Odbyv  dobrou  zkoušku  se 
svými  chovanci  z  prvního  půlletí  první 
gymnasialní  třídy,  chystal  jsem  se  právě 
k  tomu  hraběti  dáti  výpověď,"  ale  hrabě 
jakoby  tušil,  předešel  Velce*  a  ke  konci 
dubna  vypověděl  jej  z  úřadu  vychovatel- 
ského.  „Co  však  o  tom  souditi,  není-liž 
to  důkaz  učiněného  bláznovství,"  když 
druhý   nebo   třetí   den    po  této  výpovědi 


*)  Otec  spisovatelův  Otakara  a  Miloše  Červinky. 

**)    Zemřel   jako   podplukovník   na   odpočinku 
v  lázních  Topašských  r.  1875. 


hrabě  žádal  Velce,  aby  zůstal,  ano  dvoj- 
násobný plat  mu  sliboval.  Vele  však  ne- 
přijal, ale  hned  se  mu  nezmínil,  že  má 
ještě  dostati  odbytné;  neupomenul  ho, 
poněvadž  byl  hrabě  právě  na  odjezdu  do 
Vídně  a  poněvadž  se  Vele  domníval,  že 
se  brzo  navrátí.  Když  se  tak  nestalo,  do- 
máhal se  Vele,  jenž  koncem  května  opu- 
stil Brno,  té^  náhrady  písemně.  Pobyv  ně- 
jaký čas  v  Čechách,  odebral  se  do  Vídně, 
kdež  trávil  velmi  trudnou  zimu. 

Tam  také  ho  došla  odpověď  hraběte 
Kalnokyho.  „Místo  slíbené  náhrady  dostalo 
se  mi  obvinění,  že  prý  jsem  politický  pře- 
mrštěnec,  který  barona  Konigsbrunna  v  ne- 
bezpečenství uvedl  a  jej  o  celou  jeho  na- 
dějnou   budoucnost   připravil. Psal 

jsem  hned  Konigsbrunnovi  a  sdělil  mu 
trest  hanlivého  dopisu  hraběte  Kalnokyho  — 
Na  povrat  pošty  dostal  jsem  odpověď, 
která  mně  velké  potěšeni  způsobila.  Vy- 
hlásiv hraběte  Kalnokyho  za  pošetilce,  — 
končil  laskavý  dopis  svůj  pěkným  prohlá- 
šením, že  mu  známost  jeho  se  mnou  ne- 
jenom nikdy  neuškodila,  nýbrž  naopak 
k  duchovnímu  prospěchu  a  ke  cti  sloužila." 

Vele  se  domníval,  že  jej  hrabě  Kal- 
noky  ještě  jinak  osočil.  Vele  totiž  stýkal 
se  za  svého  pobytu  v  Brně  s  některými 
žáky  Klácelovými.  Sám  hleděl  se  s  těmi 
lepšími  seznámiti,  aby  na  jejich  „mladá 
srdce  a  živou  mysl  rozpravami  vlastenec- 
kými působiti  mohl".  Mezi  nimi  byl  také 
Šmídek,  později  známý  spisovatel,  a  Petr 
Bílka,  „jenž  později  přišed  do  Vídně,  stal 
se  učitelem  ve  vychovacím  ústavu  dra. 
Herrmanna;  setrval  tu  celou  řadu  let,  stal 
se  posléz  ústavu  toho  rozhlášeného  vlast- 
níkem a  mužem  zámožným.  Šlechetný  vla- 
stenec ten  tisíce  svých  peněz  potřebám 
vlasteneckým  věnoval."  Tito  studenti  na- 
vštěvovali Velce  v  hodinách  prázdných 
podvečer  nebo  někdy  na  procházky  s  ním 
chodili. 

Také  před  jeho  odjezdem  z  Brna  jej 
navštívili. 

Trikrát  u  něho  byli.  „Tyto  zcela  ne- 
vinné schůzky  na  rozloučenou  policii  co 
zjevy  politické,  jak  jsem  se  později  do- 
věděl, od  domovníka  donesené,  zavdaly 
příčinu  k  jakémusi  pátrání  a  vyšetřování 
a  hraběti  Kalnokymu  vítanou  snad  příle- 
žitost k  hanebnému  nařknutí  mému.  Od- 
cházeje z  Brna,  zanechal  jsem  větší  svůj 
kufr  u  přítele  Ohérala.  Jakmile  tento  slyšel, 
žé  policie  po  mně  pátrá  a  těch  několik 
pánů  studujících  dala  zavolati  k  výslechu, 
snad  strachem  jatý,  aby  sám,  muž  ženatý 
a  otec  rodiny,  do  něčeho  nemilého  neza- 
bredl,  otevřel  jnůj  kufr  a  veškeré  písem- 
nosti v  něm   se  nalézající  bez  přehlídky 
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spálil,  tak  že  nyní  po  svém  otci  ani  jediné 
řádky  nemám  a  tolikéž  početné  dopisy  mé 
předrahé  matky  a  jiných  osob  milých  vzaly 
za  své.  Želím  také  velice  ztráty  rukopisu 
mého  drahého  přítele  a  spolužáka  Uffona 
Horná,  básníka  německého  velenadaného*). 
Uffo  Horn  opustiv  Vídeň  na  vždy,  odebral 
se  do  Hamburku,  kdež  se  s  Guzkovem 
spojil,  maje  podílu  při  vydávání  časopisu 
„Telegraf",  —  Při  loučení  svém  se  mnou 
dal  mně  na  památku  onen  rukopis.  Byl 
to  sešit  dosti  objemný,  obsahující  bohatý 
věnec  pěkných  básni  opěvujících  nadšeně 
slavnou  naši  reformaci  od  Husa  blahé  pa- 
měti až  po  panování  krále  Jiřího  Jediného. 
Rukopisu  toho  vzácného  neměl  Horn  žádný 
jiný    opis;    tak    nepředloženým    chvatem 


pana  Ohérala  přišla  pěkná  ta  památka 
vlasteneckého  nadšení  na  zmar.  Co  se 
v  básních  mého  drahého  přítele  Horná 
později  r.  1847  v  Lipsku  vydaných  z  toho 
mně  daného  okrouhlého  celku  nalézá,  je 
jen  chatrný  zbytek  jednotlivých  básní,  který 
se  náhodou  u  mne  z  vlastního  mého  pře- 
pisu zachoval  a  který  jsem  Hornovi,  jenž 
si  do  vydání  svých  básní  celý  ten  sešit 
zahrnouti  přál,  na  jeho  požádání  poslal." 
Vyšetřování  se  studenty  nemělo  pro 
ně  zlých  následků.  „Policie  se  přesvědčila 
o  úplné  nevinnosti  našich  vlasteneckých 
rozprávek  a  tím  byla  věc  ukončena.  Po 
mně  byla  ovšem  shánka;  poněvadž  se  ale- 
nevědělo,  kde  vlastně  se  nalézám,  ušel  jsem 
všemu  nemilému  potahování.'  (Pokračovíní.) 


ů*ťr*ů*ů*-T>*ů*ů*i!r*ů** 


ZDENEK  BROMAN: 


VOR  SMUTKU. 


Já  v  tmavém  večeru  jsem  osamělý  stál 
a  hladí  duše  mé  plul  zticha  smutku  vor, 
jejž  pustil  dolů  kdos  se  zachmuřených  hor 
a  na  němž  podivné  dva  ohně  rozdělal. 


Vor  smutku  tiše  plul  mé  duše  hladinou 
a  stále  dál  a  dál  a  stále  bliž  a  blíž, 
a  jeho  ohňů  dvé  plá  jako  obět  již, 
jak  obět  zápalná,  z  níž  k  nebi  jiskry  jdou. 


Vor  smutku  tiše  plul ...  Žár  ohňů  rudnul,  tměl, 
a  stále  víc  a  víc  se  ztrácel  v  dálavách  — 
A  smutek  v  duši  mé   už  někde   v  dálce  táh', 
když  tichým  večerem  zpět  jsem  se  navracel. 


DR.  ALBERT  PRAŽÁK: 


NERUDOVA  divadelní  KRITIKA. 


(Dokončení.) 


Xak  cizinecká  dramaturgie  Nerudova  mluví 
*  prostředně  o  hrách  prostředních.  Mo 
ser  uváděn  jako  pokračovatel  Bene- 
dixe  a  tím  Kotzebue .  .  „Učil  se  u  Fran- 
couzů, ale  nenaučil  se  jich  smělosti 
sahat  do  velkých  dějů  historických  a  do 
těžkých  otázek  sociálních.  Jakoby  jim 
hrozila  jakás  censura  předbřeznová,  be- 
rou Moser  a  Rosen  themata  svá  jen  z  nej- 
prostšího života  občanského.  Že  ten  život 
stejný,   opakují  se  i  veselohry."    A.  Wil- 


*)  Uffo  Horn,  nar.  1817  v  Trutnově,  t  1860, 
německý  básník,  novellista  (Bíihínische  Ddrfer  a  j.) 
a  dramatik.  Některé  z  jeho  dramatickýcti  prací  byly 
svého  času  velmi  oblíbeny.  Pro  nás  zajímavý  jsou 
svou  látkou:  .Horymír",  .Der  Rabbi  von  Prag'  a 
.KOnig  Otokar",  kteráž  hra  pro  svou  českou  ten- 
denci nebyla  na  německých  jevištích  provozována. 


brandtově  truchlohře  „Arria  a  Mes- 
salina"  vytýká  Neruda  (8./1.  1876)  ne- 
římskost.  „Je  málo  historická.  Messalina 
je  hnusná,  založená  jen  smilně,  nemá  ma- 
jestátní hrůzy,  jako  Richard  III.  Postava 
Arrie  zdařena:  Kdykoli  vystoupne,  zašlehne 
dějištěm  zář  poezie.  Předvedl  ji  v  nejroz- 
manitějších scénách,  jimiž  je  povaha  její 
rozložena  jakoby  prismatem  v  jednotlivé 
barvy,  ale  každá  ta  barva  je  tak  čistá,  tak 
milá,  a  zase  všechny  splývají  v  bělost  sně- 
hovou! Truchlohra  je  poetická.  Škoda,  že 
před  nás  předstupuje  jako  lyrická  báseň, 
jako  postava  s  hlubokou  mistrností  kres- 
lené, dialogisované  novelly,  ne  jako  po- 
stava dramatu.  To  je  hlavní  Wilbrandtova 
vada.  Je  tu  málo  děje  pro  drama.  Děj  se 
často   zaráží,   a   místo  abychom   viděli 
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vlnobití  děje,  slyšíme  pak  jen  o  vlnění 
se  citu,  nebo  vidíme  též  hladinu  nehybnou." 
Guldenerovu  „Sofonisbu"  (N.  L.  1875.) 
vítá  Neruda  nadšeně  pro  vlastenecký  tep, 
vzácný  prý  v  tehdejší  době.  Nazývá  je 
sice  dramatem  knižním,  ale  jeho  vla- 
stenectví superlativně  a  ná- 
padně vynáší.  Costu  právem  od- 
suzuje (N.  L.  1878.)  „Zuzančin  pan  kaprál" 
je  „hloupochytrá  hra",  jak  jeden  z  Thámii 
jisté  kusy  klassifikoval.  Byly  dávno  před 
Thámy,  jsou  dlouho  po  nich  a  budou  vždy 
tak  tím  suchým  chlebem,  když  nám  reper- 
toir  k  navyklé  naší  celodenní  večeři  ne- 
mťiže  právě  dáti  nic  lepšího  a  nic  horšího. 
L'Arrongeovi  (Dobročinné  paní,  N.  L. 
1880)  vytýká  šablonovitost.  „A  přece  če- 
ská scéna  jej  musí  přijímat,  protože  svých 
dosti  nemá !  Naše  české  životní  zjevy  jsou 
nejkonformnější  s  německými,  a  kdykoli  se 
uvede  chablonový  kus  německý  na  divadlo 
české,  vzdychnem  si:  proč  jen  není  pro- 
dukce naše  domácí  alespoň  trochu  čilejší, — 
takového  něco  dovedli  by  naši  spisovatelé 
přec  také."  Z  anglické  literatury  vážil 
si  Neruda  přirozeně  nejvíce  Shakes- 
peara. O  zdar  Shakespearovských  slav- 
ností nejvíce  se  mravně  přičinil.  R.  1874 
Hartmann  vydal  pamflet  „Shakespeares 
Romeo  und  Julia".  Neruda  nervosními  škrty 
v  knize  vydané  protestoval  proti  Hart- 
mannovi.  *)  A  mimo  tento  soukromný  pro- 
test v  N.  L.  1874  feuilletonem  potírá  Hart- 
mannův  výrok  o  Romeu,  že  je  paskvilem 
na  lásku,  že  Shakespeare  nerozumí  lásce. 
Stejně  příkře  Neruda  popírá  Benedixův 
absurdní  výrok,  že  „Shakespeare  není  ani 
básníkem",  a  uzavírá:  „Nesmrtelný  tvůrce 
milenky  Julie  a  dcery  ,Kordelie'  a  matky 
,Volumnie',  odpusť  Eduard  von  Hartman- 
novi!" 

Z  norské  literatury  mluví  Neruda 
o  Ibsenovi  a  Bjoernsonovi.  „Ibse- 
novu (Podpory  společnosti  1878)  jménu 
budeme  se  učit  z  paměti.  Na  Ibsena  musí 
obecenstvo  zvykat."  Při  hře  „Caesar  a 
Galileové"  (!!)  přirovnává  „Branda"  k  „Fau- 
stu"  a  mluví  o  nadlidskosti  Ibsenových 
postav.  Na  Bjoernsonu,  z  něhož  Neruda 
v  mládí  i  překládal,  líbí  se  mravní  oprav- 
dovost, prostá  elegance,  myšlenka  bez 
■  sofistiky,  dialog  a  efektní  situace  (Ban- 
krot, N.  L.  1876).  Ibsena  kladl  Neruda 
výše  dramaticky,  soudě  dle  kritiky  „Fru 
Ingred"  (1877):  „Akty  dramatu  jsou  síly 
shakespearovské.  Političtí  psanci  a  divý 
lid  jsou  nepoddajné  jedle,  jež  lze  vyvrátit 
jen  bouří.    Severní   Don  Juan  Nils  Lykke 


taje  náhle  jako  sníh  na  vulkánu.  Žárná 
láska  Bíliny  rozbřeskla  pojednou  jako 
magnetická  záře  severní.  Démoni  v  srdci 
paní  Ingredy  dřímající  prolamují  se  jako 
lvi  z  mříže.  A  celý  děj  je  skončen  od  ve- 
čera do  rána.  Jevištěm  je  sál  rytířský, 
s  těžkou  zbraní,  s  významnými  podobiz- 
nami, přes  něž  jen  chvilkami  přeletuje  okny 
třasavá  měsíční  zář.  A  venku  skučí  moře, 
a  hlučí  noc  bouřná." 

Ze  slovanských  literatur  refero- 
val Neruda  málo.  Ostrovského  drama 
„Výnosné  místo"  kritisuje  dojmově:  „Při 
jeho  dramatu  po  francouzském  a  něme- 
ckém je,  jakoby  ze  salonu  náhle  člověk 
vyšel  ven  do  lesa,  —  hrbolové  kořeny 
místo  parket,  ostrá  zakrákání  ptačí  místo 
hedvábu,  ale  všude  pravda,  jasný  vzduch, 
sílící  vůně,  a  člověk  jakoby  náhle  nalezl 
zas  sama  sebe.  Drama  dojímá  jako  dobrý, 
starý  dřevoryt,  pevné,  silné  kontury." 
M.  Baluckého  „Příbuzné"  („Krewniaki") 
Neruda  chválí,  Grabowského  „Kra- 
„  levice  Marka"  odmítá  pro  nedramatičnost, 
r^vliv  západní  romantiky  a  epický  ráz.  Na 
tato  tři  jména  omezila  se  Nerudova  kritika 
slovanského  dramatu.  Toto  minimum  pře- 
kvapuje, ale  dá  se  vysvětlit:  Neruda  psal 
o  cizích  dramatech  prostředíip  německým, 
toto  si  tehdy  slovanských  nevšímalo,  — 
Neruda  neměl  tedy  pramenů.  Sám  slovan- 
ské jazyky  stěží  ovládal  tak*),  aby  sledoval 
jich  literatury  v  originále,  po  případě  jich 
původní  kritiky;  mimo  to  snad  nebylo 
ani  dosti  příležitosti  díla  ta  si  opatřovat. 
A  tak  Neruda,  jenž  po  slovanství  tolik 
volal,  chudě  sám  slovanské  dramatické 
představitele  uvádí,  nejchuději  ze  všech 
literatur. 

Bohatě  za  to  mluví  Neruda  o  drama- 
tech francouzských.  Jich  obraz  je 
nejúplnější:  snad  Neruda  jím  chtěl  úmyslně 
dokázat,  že  Francii  česká  kritika  klade 
nad  Německo. 

Z  Moliěra  rozbírá  Neruda  „Misan- 
thrope"  a  podotýká,  že  Moliěre  sebe  vlo- 
žil v  Alcesta  a  Philinta  (1866).  O  Dau- 
detově  „Nové  lásce"  mluví  dle  něme- 
ckého referátu  a  přeje  si,  aby  se  hrála 
přes  novellistický  svůj  ráz.  Feuilletovi 
v  Hlase  1864  a  N.  L.  1865  a  1874  vytýká 
bázeň  před  politickými  narážkami  a  spo- 
kojenost motivy  jen  ze  života  uměleckého. 
Augierova  .Škaredá  sestra"  je  vysoce 
umělecká  (Květy  1865).  Ferrier  pro 
obratně   psanou    „Komornou"    stojí  vedle 


*)  Viz  Nerudovu  knihovnu  a  v  ní  Hartmannův 
pamflet. 


*)  Nerudova  knihovna  obsahuje  učebnice  slo- 
vanských řeči,  ale  namnoze  —  nerozřezané.  Slo- 
vanští básníci  jsou  v  ní  četně  zastoupeni,  ale  až 
na  nepatrné  výjimky  v  nrtneckých  překladech. 
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Henneqiiina.  O  A.  D'Ennery  a  Cor- 
novu  (Nevinně  odsouzen,  N.  L.  1888)  dí: 
Pracují  dle  uznaného  kuchyňského  receptu, 
umějí  výborně  husi  kíiži  svých  obětí  stáh- 
nout, s  rozmyšlenou  pomalostí  ji  škvařit 
a  dramatický  šolet  z  ní  připravit."  Při  jmé- 
nech Barrier  a  Bělot  mluví  o  francouz- 
ské práci  fabriční:  „Francouzové  pěstují 
produkci  dramatickou  zrovna  tak,  jako 
svůj  průmysl  umělecký.  Je  tu  konkurrence 
a  touha  proniknout.  Bělot  zpracoval  §  47. 
franc  trest,  zákonníku:  .Trestanec  propou- 
štěj se  pod  policejním  dohledem.  A  smí 
se  zdržovat  jen  na  místech  zvláště  urče- 
ných" (1878).  Sardouovi  vytýká  Neruda 
(N.  L.  1866)  upřílišenost  v  líčení  francouz- 
ských mravních  bolestí.  Proto  jeho  dra- 
mata jsou  jen  ethnograficky  a  ne  drama- 
ticky významná.  R.  1870  při  dramatu 
„Vlast"  nazývá  jej  jen  fotografem.  Je  umě- 
lecký průmyslník  a  svléká  své  osoby  do 
nahá.  Jeho  tragika  činí  dojem  popravy. 
Uvedl  na  jeviště  nejmizernější  ženu  (Do- 
iores).  „La  Haine"  neměla  se  u  nás  dávat, 
ana  všude  propadla"  (1875).  Zde  Sardou 
netvoří,  ale  patvoří.  Je  to  kus  veskrze 
chorobný.  Sardou  jakoby  zde  učil:  Věřte, 
nikdo  není  ani  rozhodně  zlý  ani  rozhodně 
dobrý,  každý  je  jen  takový,  jak  to  právě 
k  vůli  novému  zas  efektu  potřebuji  já, 
abych  napsal  kus,  jenž  mně  má  vynést  to- 
lik a  tolik  tantiém.  Charakteristika  osob, 
myšlenkový  obsah  dialogu,  samé  jen  ne- 
záživné výtlachy,  do  drtin  vyvařené  maso, 
ale  ty  efekty  mají  být  náhradou.  Co  chtěl 
Sardou  kusem  tím?  Jako  divoká  jízda, 
jako  pronikavý  jek  měla  „Zášť"  prolítnout 
jevištěm,  zůstavujíc  v  diváku  pocit  hrůzy. 
Boj,  nic  než  boj  a  vražda ;  když  se  scéna 
otevře  někde  v  zákoutí,  šlehají  do  ní  pla- 
meny požárů  z  věnčí,  když  děj  vkrade  se 
do  tiché  noci,  šlape  noha  šepotavých  po- 
stav po  rozházených  mrtvolách.  Sardou 
chtěl  tu  vřavu  učinit  mocně  dojemnou,  dal 
napsat  harašivou  hudbu,  dal  bojovné  scény 
provést  sty  ryčících  lidí.  Kdybychom  byli 
podobných  scén  svědky  v  skutečnosti,  byli 
bychom  jimi  mocně  vzrušeni;  v  divadle 
neztrácíme  ani  na  okjmžik  dojem  stroje- 
nosti.  Žádáme  ho,  ale  chceme  novou  my- 
šlenku při  něm,  a  ne  aby  holou  frasí  byla 
nejkrvavější  náruživost  pronášena.  „Fer- 
reolu"  vytýká  Neruda  náhodnost  a  nedra- 
matičnost.  „Celý  děj  by  mohl  stát  dobře 
v  nějaké  snůšce  „podivuhodných  případů 
kriminálních",  a  byl  by  tam  lip  na  místě, 
než  na  jevišti;  dojímá  právě  tak,  jak  as 
dojímá  pokrývačova  mrtvola,  rozbitá  dole 
na  dláždění,  až  krvavě  dojímá,  ale  ne 
umělecky.  Ethická  myšlenka  tu  není  pra- 
žádná,  —  .Ou  est  la  femme?*  je  krátký 


smysl  celé  hry,  ale  věta  ta  obsahuje  jen  ži- 
votní pravdu,  jistou  zkušenost,  ne  ethickou 
zásadu."  Naposled  posuzoval  Neruda  Sar- 
douovy  „Měšťáky  z  Pont  Arey"  (N.  L. 
1879  22./1.):  „Je  rozdíl  mezi  básníkem 
virtuosem,  který  dovede  zápolit  spoustou 
skvělých  slov,  naparáděných  obrazů,  a  za- 
točiv myslí  čtenářovou  jakoby  vírem  čte-' 
náře  oslňuje,  a  mezi  básníkem,  jenž  do- 
vede vtělit  myšlenku  velkou  v  slovo  pro- 
sté, plastické.  Sardou  je  repraesentantem 
naprosté  dramatické  virtuosity.  Sardou  má 
smysl  vysoce  vyvinutý  pro  sméšnosti  svých 
bližních,  umí  ostře  personifikovat  každou 
jednotlivou  z  nich".  Alex.  Dumas  (N.  L. 
1873)  náleží  k  „léčícím  dramaturgům", 
k  lékařům  vlastní  krve,  kteří  neúprosnou 
rukou  dotýkají  se  míst  nejbolavějších  a 
zabodávají  do  nich  svůj  chirurgický  nůž. 
Má  zvláštní  smysl  pro  zlo  .  . .  Je  umělec 
kuchař,  který  smetí  z  ulice  upravil  pro 
gourmandy.  Je  první,  který  nevěstku  po- 
jal co  mučednici,  co  matku  bolestnou, 
ozářil  ji  světlem  poezie,  zahrnul  vůni, 
čelo  její  okrášlil  gloriolou  paprsků.  Du- 
mas má  alternativu:  stát  se  hříšnicí  a 
mít  celý  svět,  nebo  být  ženou  ctnostnou 
a  nemít  ničeho.  Otravuje  morálku  ce- 
lého národa,  tím  bezpečněji,  že  žíravý 
jed  svůj  podává  v  kalichu  pravé  poesie." 
Posudek  tento  je  zajímavý:  odporuje 
theorii  o  dramatech  ženské  nevěry.  Opě- 
tovný dokument,  jak  Nerudu  kolísal  a  jak 
psal  více  a  více  náladově.  Fraška  A.  H  e  n  n  e- 
quina  a  A.  Millauda  „Niniche"  (28./1. 
1879)  vyniká  hojnou  frivolností.  „Každé 
slovo  je  obrostlé  kosmatou  srstí  satyra, 
z  celku  vane  svěžest  přímo  aristofanov- 
ská".  Kritika  Fr.  Mallefilleových 
„Skeptiků"  charakterisuje  Nerudu  osobně, 
e  t  h  i  c  k  y.  Kus  napadá  ženy.  Neruda  jich 
takto  hájí  (N.  L.  1870):  „My  víme,  že  jsou 
ženy  slabý,  ano  my  víme  i,  že  bychom 
s  o  bě  a  n  i  n  e  p  řál  i,  abybylyženy 
silný,  poněvadž  ani  my  nejsme 
v  ctnosti  zrovna  tak  obrové.  My 
víme,  že  jsou  ženy  pravidelně  zrovna  tak, 
jak  si  je  my  mužští  vychováme,  my  také 
připouštíme,  aby  ta  síla,  aby  ta  slabost, 
to  vychování  dostaly  se  v  dramatickém 
spracování  na  jeviště  jednou,  dvakrát, 
dvacetkrát,  jen  pro  boha  ne  tisíckrát,  a  to 
tisíckrát  na  jedno  kopyto!  Sic  se  roz- 
zíváme!  Jeden  se  jmenuje  Feuillet,  druhý 
Augier,  třetí  Mallefille,  čtvrtý  Dumas  fils, 
každý  z  nich  sobě  vezme  jednu  šlechetnou 
„padlou"  a  několik  „nešlechetných  item 
padlých",  strká  jimi  jako  anatomickými 
praeparáty,  ty  nešlechetné  nechá  na  věky 
věkův  veselit  se  in  dulci  jubilo,  tu  šlechet- 
nou píchá  a  zachází  s  ní  hůř  než  Gersten- 
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berg  se  svým  „Ugolinem",  obecenstvo  se 
rozechvívá  nesmírně  při  kuse  Feuilletově, 
už  míň  při  kuse  Augierově,  —  už  pranic 
při  kuse  Mallefilově,  —  Sardou  je  jediný, 
který  tomu  starému  rouchu  dovede  dát 
vždy  zcela  nové  řízy".  Neruda,  jak  zřejmo, 
je  syt  současné  dramatické  literatury  fran- 
couské,  chce  nový  vzduch,  svěží,  čistý, 
úrodný  a  pro  Čechy  plodnější.  Hledal  jej 
v  literaturách  severních  a  ruské,  hledal 
jej  v  literaturách  období  klassických.  Byl 
to  mimo  Shakespeara  hlavně  C  a  1  d  e  r  o  n, 
na  nějž  poukazoval.  R.  1868  byl  před- 
staven „Sudí  Zalamejský".  Neruda  refe- 
roval o  něm  a  mluvil  mimo  to  i  o  Cal- 
deronově  „Lékaři  své  cti":  „V  dramatech 
Calderonových  jeví  se  romantika  středo- 
věku, romantické,  k  ideálnosti  dosahující 
názory,  vedle  toho  ale  zároveň  ona  pevná 
reálnost,  která  z  tehdejšího  lidu  nebyla  se 
ještě  vytratila.  Je  to  obrážení  se  zlatých 
výšin  nebeských  a  duchových  snů  v  čistém 
ranním  jezeru."  Neruda  srovnává  pak  kus 
se  Shakespearovým  Othellem.  Charakte- 
risuje  postavy,  ale  podrobněji  Calderona 
nerozbírá.  Spokojuje  se  s  přáním  Calderona 
překládat  a  česky  předvádět. 

Přehlédneme-li  cizí  spisovatele,  o  nichž 
Neruda  v  svém  divadelně  kritickém  údobí 
promlouval,  znamenáme,  že  náhodně,  mi- 
mochodem, neúplně  a  bez  výběru  referuje. 
Co  týden,  měsíc  nebo  rok  dal,  o  čem  cizina 
se  rozepsala,  to  bylo  podnětem  jeho  úsudků. 
Pro  Čechy  své  doby  měly  ty  úsudky 
cenu  positivní,  znamenaly  proti  če- 
skému kritickému  minulu  pokrok,  moder- 
nost,  sčetlost.  Pro  cizinu  měly  již  své 
doby  cenu  méně  než  negativní :  cizina 
již  v  době  romantického  přelomu  v  mladé 
Německo  měla  kritiku  pokrokově  discipli- 
novánu, stála  kriticky  v  létech  dvacátých 
a  třicátých  nepoměrně  výše  než  Neruda 
půl  století  po  ní.  Neruda  nebyl  vzdělán 
světovou  kritikou.  Byl  čtenářem,  jenž 
znamená  svůj  dojem,  pěknou  formou  jej 
vypovídá,  nestaraje  se  o  methodu,  orga- 
ničnost  myšlenek  a  o  celkovou  fysiognomii 
spisovatelovu.  Jeho  kritika  je  po  většině 
dílem  žurnalisty  v  onom  smysle,  jejž 
Mauclair  rozhořčeně  potírá.  Že  chvatně  a 
povrchně  v  kritice  se  vzdělával,  dokazují 
kritické  prameny,  jež  tu  a  tam  pro  důraz 
cituje.  Feuilletony  žurnalistů  jsou  mu 
leckde  normou,  staví-li  se  kde  proti,  je  to 
spíše  obratná  kontroverse,  než  přesvědčující 
a  doložený  důvod.  Neruda  jmenuje  Schlegla, 
ale  znamenáte,  že  z  třetí  ruky  zná  citát 
z  něho,  jeho  kritická  podstata  mu  ne- 
známa.  Z  německé  slavné   kritiky   všech 


údobí  nedovolává  se  nikoho.  Čtete-li  Roe- 
tschera,  dr.  A.  Auberta  (o  Shakespearovi), 
Nordaua(Dumas),  uváděné  jako  autoři ty,pre- 
kvapí  vás  to  a  zarazí.  Neruda  polemisuje 
s  nimi,  a  polemika  ukazuje,  že  zná  je  jen 
z  onoho  potíraného  feuilletonu.  Směro- 
dajné  knihy  o  dramatu,  na  př.  Freytagova 
a  Mundtova,  neuvedeny,  a  v  kritice  nelze 
jich  plodných  vlivů  znamenat.  Lessinga 
četl  Neruda  sotva,  jeho  názor  na  Krista 
na  jevišti  mohl  by  býti  sice  ozvěnou 
z  „Hamburgische  Dramaturgie",  ale  mám 
spíše  za  to,  že  čerpán  je  z  feuilletonu 
současných,  kde  problém  Lessingem  na- 
pověděný již  v  mnohých  variacích  se  znova 
řešil.  Z  Bornea  a  Heinea  znal  asi  některou 
kritiku  divadelní.  Více  čerpal  theoreticky 
z  L.Kleina  „Geschichte  des  Dramas",  jež 
také  cituje.  Neruda  neváhal  psát  i  o  pů- 
vodním peruánském  dramatu  z  doby 
Inků  „Ollanta".  Feuilleton  je  psán  ovšem 
jen  dle  referátu  o  přednášce  dra  Tschudi, — 
Nerudu  referát  zaujal,  sdělil  se  proto 
o  dojem  s  českým  čtenářem. 

Upírám  tedy  Nerudovi  sčetlost  v  sou- 
časné dramatické  kritice  světové,  tvrdím, 
že  vznět  k  posudkům  o  cizích  autorech  a 
dramatických  otázkách  přejímal  z  referátů 
a  kritik  současné  cizí  žurnalistiky,  tvrdím, 
kde  byl  bez  pramenů,  že  se  osvědčil  kri- 
tikem dilettantem,  jenž  zaznamenává  do- 
jem, pokud  se  kus  líbí  či  nelíbí,  a  jenž 
má  apparát  írásí,  požadavků  a  hesel  a  v  mo- 
saikách jej  převrací  a  u  jednotlivých  autorů 
různě  uplatňuje.  Tvrzení  své  uzavírám: 
světově  Neruda  jako  divadelní  kritik 
znamená  nenovost,  nepůvodnost,  nečaso- 
vost,  či  krátce:  pro  cizinu  má  význam  na- 
prosto negativní. 

Jinak  ovšem  u  nás.  Nebylo  kritiky, 
četlo  se  málo,  málokdo  se  staral  o  aesthe- 
tické  problémy  zahraniční.  Neruda  novi- 
nářsky se  díval  v  světová  písemnictví,  ve 
svých  listech  otevřel  pravidelnou  rubriku 
divadelní.  Referoval  o  cizích,  psal  o  sou- 
časných českých  zjevech  dramatických, 
stvořil  tedy  divadelní  kritiku.  Byla  primi- 
tivní, dle  cizích  vzorů,  ne  na  výši  doby, 
ale  byla  u  nás  první,  soudila  umělecky, 
vedla  výš,  zavrhovala  umělecké  slabošství 
a  prostřednost,  a  tím  má  positivní  význam 
pro  Čechy.  Když  Hostinský  a  Durdík  za- 
sáhli v  kritiku,  ustoupil  Neruda,  —  vědělf, 
že  přišel  někdo  povolanější  a  vyplnil  me- 
zeru, již  on  sám  snažil  se  vyplňovat. 
Snaha  ta,  jak  jsme  právě  viděli,  děla  se  však 
zrychleným  tempem,  pro  české  ovzduší 
nově  a  pokrokově,  a  proto  nemůže  nedo- 
plňovat  literární  fysiognomii  Nerudovu. 
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lan  cítil  V  ní  osten  výčitky.  Neuchytil  se 
^  v  životě  jako  Antonín.  Už  ve  studiích 
klopýtl,  z  druhé  třídy  reálky  odešel  na 
řemeslo.  Vystřídal  několik  řemesel,  ale  ni- 
kde nezůstal  a  ničemu  se  nenaučil.  Pak 
vojákoval  tři  roky  v  Tyrolsku  u  císařských 
myslivců  a  po  vojně  stal  se  osobním  my- 
slivcem u  kteréhosi  hraběte.  I  v  tomto  po- 
volání vystřídal  více  služeb  a  na  konec 
vrátil  se  domů  otci  na  krk.  Chodil  po  lese 
s  otcovou  puškou,  kouřil  otcův  tabák  a 
díval  se  na  život  jako  na  něco  nesmírně 
veselého.  Konečně  se  ho  zželelo  „pánovi", 
jak  říkali  vrchnímu,  a  „pán"  se  ho  ujal. 
Povolal  ho  na  zámek  a  jmenoval  jej  fořt- 
vartem  na  domácím  panství.  Domluvil  mu, 
aby  se  dobře  choval,  a  nařídil,  aby  se  ože- 
nil. Pán  znal  dobře  „zelenou  krev"  a  do- 
mníval se,  že  se  utiší,  když  jej  ožení.  Jan 
ještě  dva  roky  vyváděl,  neženil  se,  a  kdyby 
nebyl  synem  z  domácího  panství,  byl  by 
dojista  ze  služby  vyletěl.  Brodecký  byl 
pro  něho  několikráte  v  zámku,  neboť  Jana 
pán  k  sobě  ani  nevolal.  Jan,  jak  bylo  pá- 
nem zjištěno,  nehodil  se  pro  vážná  napo- 
menutí. V  jeho  obličeji,  v  jeho  modrých 
očích  leželo  celé  moře  tiché  a  spokojené 
veselosti.  Hodina  pánova  nejdůraznějšího 
láteření  nevyvolala  v  tomto  veselém  obli- 
čeji změn  a  obzvláště  ne  hrůzy.  S  klid- 
ným úsměvem,  když  pán  doláteřil,  schýlil 
se  mu  k  ruce  —  pán  byl  mu  kmotrem 
o  křtu  —  uctivě  ji  políbil  a  klidně  odchá- 
zel. Zbyly  z  toho  všeho  jen  krůpěje  potu 
na  pánově  ustaraném  čele. 

Po  dvou  letech  nařídil  pán,  aby  se 
oženil  s  „Mulein  Amalií",  společnicí  milo- 
stivé paní  vrchní.  Slečna  Amalie,  třicetiletá 
a  špičatě  hubená,  zahlédla  Jana  u  audi- 
ence u  pána  a  byla  s  pánovou  volbou 
úplně  spokojena.  Pán  byl  na  Janově  svatbě 
svědkem,  a  Jan  stímže  spokojeným  úsmě- 
vem, jaký  ustavičně  v  tváři  se  mu  kolébal, 
odváže!  Amalií  do  hájovny  v  lesích.  Uklid- 
nil se.  Amalie  stlačila  jeho  rozveselený 
život  do  všedních  kolejí.  Jezdila  za  něho 
na  zámek  k  bývalé  vehtelce  se  stížnostmi, 
s  prosbami  a  se  vším,  oč  Jan  v  životě 
klopýtal.  Opředla  Jana  přadeny  manžel- 
ských povinností  jako  pohádková  mátoha, 
přece  však  se  jí  nepodařilo  zaplašiti  s  jeho 
tváří  starou  lehkomyslnou  veselost.  Když 
se  přesvědčila  o  své  neplodnosti,  přijala 
do  domácnosti  Janovy  dvě  nemanželské 
děti  (všecky  přijmouti  nemohla)  a  sevřela 
Jana    úplně    v   klepeta    studeného,    staro- 


panenského  života,  v  němž  jeho  věčný 
úsměv  jevil  se  jako  úsměv  starého  kocoura 
s  vybledlou  modravou  stuhou  na  prašivícím 
krku. 

„Ano,  co  s  Eduardem?"  pomyslil  si 
Jan.  „Co  s  ním,  kam  s  ním?  Kdyby  mohl 
aspoií  běhat,  běhal  by,  a  bylo  by  všecko 
v  pořádku,  ale  takový  mrzák,  že  ani  cho- 
dit nemůže,  sotva  že  v  kočárku  sedí!" 

„A  co,  tatínku,"  pravila  Johanna  ná- 
hle, „nemají  mně  za  zlé,  ale  kdyby  byli 
dali  Eduarda  vyučit  nějakému  lehčímu  ře- 
meslu, řekněme  třeba  hodinářství,  bylo  by 
o  něho  postaráno.  Beztoho  je  do  těch  vše- 
lijakých koleček  jako  blázen  — " 

„Mh,  to  je  rozum,"  pravil  Jan,  jemuž 
se  Johanina  myšlenka  zalíbila,  „hodiná- 
řem by  mohl  být." 

„Taky  bych  soudil,  že  by  to  bylo 
dobré,"  podotkl  Alexandr  nesměle. 

Ostatní  mlčeli  a  čekali,  až  jak  otec 
promluví.  Brodecký  se  zasmušil.  S  němou 
otázkou  podíval  se  na  Antonína,  než  An- 
tonín mlčel. 

„Je  mrzák,"  pravil  konečně,  „kam 
s  mrzákem  na  řemeslo!  Kdybych  ho  byl 
dal  na  hodinářství,  už  by  tady  nebyl." 

„A  bylo  by  mu  lip!"  pomyslili  si 
Eduardovi  sourozenci. 

„Víš,  dcero,"  pokračoval  Brodecký 
vážně,  obraceje  se  k  Johanně,  „nám  zdra- 
vým připadá  všecko  jinak,  nežli  mrzákovi, 
jenž  nemůže  chodit.  A  kdyby  se  byl  Edu- 
ard nakrásně  vyučil  hodinářství,  za  tova- 
ryše nikdo  by  ho  nevzal  a  kdyby  se 
i  mistrem  stal,  jaký  by  to  byl  mistr  a  jaké 
živobytí?  Kam  s  mrzákem?  Když  za  živo- 
bytím neběháš,  samo  ti  do  huby  nepři- 
lítne!" 

„Mají  pravdu,  tatínku,"  řekl  Jan  pře- 
svědčivě a  vesele  se  rozesmál.  „Víš,  holka," 
pokračoval  obraceje  se  k  Johanně,  „ty 
myslíš,  když  jsi  si  vzala  měšťana  a  pekaře, 
že  všecko,  kde  kdo  je,  může  býti  pekařem 
a  měšťanem.  Bratr  Eduard  je  chudák,  ve- 
liký chudák,  větší  chudák,  nežli  já.  Kdy- 
bych mohl,  já  sám  bych  se  ho  ujal,  ale 
kdepak  já!" 

Upřímně  se  rozesmál.  Vědomí  nicot- 
nosti zatřáslo  mu  bránicí.  Bratr  Eduard, 
Johanin  manžel,  pekařský  mistr  a  měšťan 
Sladký,  a  vůbec  všecko  zachumelilo  se  mu 
ve  veselý  chaos  .  .  .  Ano,  ano,  plácalo  to 
jeho  myšlenkami,  zpropadená  je  to  histo- 
rie s  tímhle  Eduardem!  Přece  nemůže 
umřít    hladem,  jako  komediantský  pes  na 
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silnici.  Kdepak  fořtův  syn !  Něco  se  musí 
stát!  Ale  až  to  samo  přijde!  Hlouposti! 
Tatík  dělá  a  mluví,  jakoby  už  chtěl  zítra 
umřít!  Ten  přečká  Eduarda  a  možná  vše- 
cky, a  o  Eduarda  bude  postaráno." 

Alexandr,  vida  otce  zasmušeného,  ne- 
směle se  rozhlížel  po  ostatních.  Myšlenka 
na  Eduarda  ho  skličovala  stejně  jako  otce. 
Ale  jak  pomoci !  On  sám  sotva  že  se  teď 
u  dráhy  přímluvou  vrchního  uchytil  jako 
brzdíc!  Ani  jemu  nedařilo  se  ve  studiích, 
ne  však  pro  lehkomyslnost  jako  Janovi, 
ale  pro  nedostatek  schopností.  Jezdil  ve 
vlacích  a  ztrnule  se  díval  ze  své  boudy 
nad  prázdným  vagónem  do  známé  krajiny. 
Při  tom  kouřil  dýmku  a  pozoroval  dým, 
jak  mu  od  úst  ulétá  a  do  vzduchu  se 
třepí.  Ve  městě  bydlil  u  sestry  Johanny 
v  podkrovní  světnici  s  pekařskými  tova- 
ryši, u  jejího  muže  zaměstnanými,  ve  svět- 
nici několik  roků  nebílené,  polepené  novo- 
ročními přáními  kominíků,  s  malými  okny, 
z  nichž  bylo  viděti  černé  šindelové  střechy 
městských  domů  a  prejzovou  střechu  měst- 
ské brány.  Nikomu  nikdy  neublížil,  nikoho 
nerozčiloval.  Ani  rodinu. 

Jinak  Antonín.  Ač  nebyl  nejstarším 
z  rodiny,  přece  byl  mimovolně  za  nejstar- 
šího uznáván.  Vyšinul  se  společensky  nej- 
výše ze  všech  sourozenců,  i  otce  zastínil. 
V  pětadvaceti  letech  stal  se  lesním  veli- 
kého revíru,  s  většírni  příjmyi. nežli  otec. 
Nyní  měl  již  hospodářství  pěkně  zavedeno 
a  několik  tisíc  zlatých  ušetřeno.  Před- 
chůdce jeho  našetřil  tu  šedesát  tisíc  a 
když  do  pense  odcházel,  koupil  si  v  ho- 
rách malé  panství. 

Brodecký  doufal,  že  jedině  Antonín 
ujme  se  Eduarda,  až  bude  všemu  konec. 
Proto  schválně  o  té  věci  dnes  začal.  Ni- 
kdy o  tom  dosud  neuvažoval,  až  Vobor- 
níkova  smrt  tuto  věc  mu  připamatovala. 
Toužil  po  jistotě,  že  i  o  Eduarda  bude 
postaráno,  cítil,  že  by  se  mu  těžko  umí- 
ralo bez  takové  jistoty. 

„O  vás  o  všecky  jsem  se  postaral," 
pravil  po  chvílí,  „udělal  jsem,  co  bylo 
v  mé  moci.  Teď  už  máte  ze  všeho  rozum 
a  snad  se  udržíte  každý  ve  svém.  Jenom 
s  Eduardem  dělá  mi  to  starost,  aby  ne- 
připadl na  konec  dobrým  lidem  na  obtíž. 
My  s  matkou  už  to  živobytí  nějak  dokle- 
pem!" 

„A  co  jim  to,  tatínku,  dnes  pořád  při- 
padá," řekla  Johanna,  „oni  mluvějí,  jakoby 
chtěli  zítra  umřít!  Však  nás  je  dost,  že 
nedáme  bratrovi,  aby  nouzi  trpěl.  Když  na 
tom  bude  záležet,  sama  se  o  něho  posta- 
rám !" 

„Hlad  mu  nedáme  trpět!"  řekla  Karla 
důrazně. 


Jan  se  hlasitě  rozesmál.  Vypustil 
z  doutníku  několik  kotoučů  modrého  dýmu 
a  zadíval  se  za  nimi  modrýma,  roztěka- 
nýma očima. 

„Nemluvte,  holky,  hlouposti,"  pravil, 
„tuhle  Antonín  je  po  tatínkovi  naše  hlava, 
a  sám  si  udělá  s  Edou,  jak  bude  chtít. 
Ty,  Žanko,  bys  ho  beztoho  krmila  jen 
tvrdými  rohlíky,  co  dragouni  už  ani  nechtí 
žvýkat,  a  ty,  Lexo,  bys  ho  živil  mouchami, 
kdepak  ty,  staroušku,  a  o  někoho  se  sta- 
rat. Já  kdybych  Edu  přivezl  své  drahé 
Amalii,  protože  je  maličký,  zaváže  ho  do 
peřinek  a  bude  ho  krmit  krupicovou  kaší. 
To  bych  mu  sám  nepřál." 

Alexandr  rozpaky  se  začervenal. 

„A  nemám  pravdu,  tatínku?"  pokra- 
čoval Jan. 

Brodecký  se  usmál  a  mávl  odmítavě 
rukou. 

„Beru  si  ho  tedy  na  starost,"  pravil 
Antonín   a   obrátil   klidně   modré   oči   na 


otce. 


Brodeckému  okamžitě  se  rozjasnila 
tvář. 

„Děkuji  ti,  synu,"  řekl  vážně  a  vlídně 
se  na  Antonína  usmál,  „a  teď  sem  přines 
vnuka." 

Antonín  vyšel  do  vedlejšího  pokoje. 
Jak  tam  vešel,  uvízly  na  něm  veliké,  černé 
oči  Anniny. 

.  „Tatínek    chce  vidět  Karla,  Anninko," 

pravil   pološeptem    a   vyzdvihl  dítě  z  ko- 
lébky. ■ 

Anna  se  tiše  usmála. 

„A  co  má  tatínek  pořád  s  Eduar- 
dem?" zeptala  se,  neboť  slyšela  rozhovor 
v  pokoji,  kde  hosté  seděli. 

„Na  tatínkovi  je  vidět,  že  stárne,"  od- 
pověděl potichu,  „já  nevím,  zdali  jsi  si  ho 
všimla,  jak  zestaral  a  zvráskovatěl.  Jen  aby 
to  nic  nebylo.  A  ty  taky  dej  na  sebe  po- 
zor a  mnoho  nemluv!" 

„No,  o  Eduardovi  tatínek  vždycky  za- 
čne," řekla  Anna,  „komu  si  má  také  s  tím- 
hle neštěstím  postěžovat,  nežli  svému." 

„Ale  takhle  nikdy  nemluvil,"  odvětil 
Antonín   a  odcházel  s  dítětem  do  pokoje. 


K  večeru  se  rodina  rozjela,  jen  Karla 
zůstala.  Brodecký  byl  upokojen.  Ani  Karla 
tentokráte  si  nestěžovala.  Muži  jejímu  Gir- 
galovi,  kancelářskému  oficiálu  u  zemského 
soudu  v  Praze,  dařilo  se  lépe,  takže  mohla 
na  více  dnů  odjeti.  I  s  tím  byla  starost. 
Neležel  sice  pádem,  ale  už  několik  roků 
churavěl  a  pokašlával.  Doktoři  hádali  hned 
tu,  hned  jinou  nemoc  a  už  před  pěti  lety, 
kdy  ho  brzy  po  svatbě  schválilo  chrlení 
krve,  mu  předpovídali  brzkou  smrt.  Štěstím 
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pokládáno  pro  Karlu,  že  neměla  dětí. 
Kdyby  jí  muž  umřel,  byla  by  pense,  a 
Karla  mohla  by  domů  k  rodičům.  Karla  se 
touto  myšlenkou  často  obírala  a  poněvadž 
se  jí  tato  myšlenka  zamlouvala,  připadalo 
jí  vše  lhostejným.  Jí  se  v  Praze  nelíbilo. 
Když  se  vdávala,  těšila  se,  že  se  dostane 
z  lesů  mezi  lidi,  ale  život  ve  městě  ne- 
utvářil  se,  jak  si  za  svobodna  představo- 
vala a  proto  toužila  po  lesích  a  po  životě 
ve  fořtovně. 

Brodecký  si  nyní  po  cestě  uvědomil, 
že  s  Karlou  ani  mnoho  nepohovořil. 

,No,  divoch  je  to  dosud,  jako  bý- 
vala," odbýval  ji  v  duchu,  »na  ní  není  vi- 
dět, že  má  nemocného  muže.  Ještě  štěstí, 
že  je  Girgal  takový  dobrák.  Měl  jsem  jí 
přece  jen  říc,  aby  zase  k  nám  přijela !  Což 
ona  ráda  ze  špitálu  vyrazí!" 

Kupka  na  kozlíku  nápadně  mlčel.  Na- 
pil se  o  krtinách,  jak  hrdlo  ráčilo,  a  bál 
se,  aby  pán  ničeho  nezpozoroval. 

Jeli  lesy,  do  nichž  se  nalévala  tma. 
Vlhký  chlad  voněl  ze  ztemnělých  houštin. 
Chvílemi  valáškovi  pod  kopyty  oblázek 
zajiskřil. 

„Vijó,  vijó!"  hučel  Kupka  temně  a 
opratěmi  poškubával.  V  napilosti  pocítil, 
jak  mu  náhle  strach  vsedl  do  duše.  Vzpo- 
mněl, že  v  těchto  lesích  před  několika  lety 
dva  hajné  zastřelili,  divný  lid  tu  byl,  di- 
voký a  odvážný.  Což  aby  někdo  z  houštin 
na  ně  vyrazil,  a  bylo  by  po  všem !  Usta- 
vičným pobízením  valáška  zpotil. 

Brodecká  také  nemluvila.  Sklonila 
hlavu  na  manželovo  rámě,  zavřela  oči  a 
v  duchu  se  modlila.  Trochu  se  s  Annou 
a  její  matkou  usmířila.  K  večeru  opustila 
hodující  a  zašla  k  Anně  do  pokoje.  Zali- 
chotilo jí,  že  si  jí  obě  tolik  všímaly.  Ale 
když  do  lesa  vjeli,  také  ji  podivná  úzkost 
přepadla.  A  nejen  ze  ztemnělých  houštin 
úzkost  se  na  ni  plazila,  též  proto  ji  sta- 
rost sevřela,  že  nevěděla,  jak  je  doma. 
Pochybnosti  ji  děsily,  jestli  tam  všecko 
neshořelo.  Teprve  když  vyjeli  z  lesů,  po- 
někud se  upokojila. 

Pozdě  v  noci  dojeli  domů  a  viděli, 
že  vše  je  v  pořádku,  že  se  nic  nestalo. 
Eduard  čekal  je  v  kuchyni  na  lavici,  a 
Brodecký  hned  k  němu  přisedl. 

„Šťastně  jsme  to  odbyli,  zaplať  Pán- 
bůh!' začal. 

Vyprávěl,  co  zažili  a  na  konec  se  po- 
chlubil, jak  u  Antonína  dobře  pochodil. 

Eduard  se  nevlídně  zamračil.  Tak  byl 
po  prvé  vyrušen  ze  svého  nesmírného  exi- 
stenčního klidu.  Uděsil  se,  že  by  se  vše- 
cko, v  čem  žil,  mohlo  někdy  a  nějak  změ- 
niti. Náhle  jej  chtěli  vytahovati  z  jeho 
přítmí,    z    par   a    zápachu  kuchyně,  chtěli 


jej  odvléci  se  široké  lavice.  Vida,  teplo  mu 
chtěli  bráti,  teplo  z  dubových  polen,  pra- 
skajících v  plotně.  Chtěli  jej  vytrhnouti 
z  jeho  zvláštního  života,  plného  jen  živo- 
čišných pocitů.  Jako  by  všecko  dnešní  ne- 
mělo věčně  trvati.  Jako  by  měla  nastati 
nějaká  změna. 

„Dobrou  noc,  synu!"  řekl  Brodecký  a 
odcházel  do  pokoje,  v  němž  matka  už  spala. 

Eduard  seděl  chvíli  na  lavici  a  čekal, 
až  se  Kačka  vrátí  z  chléva.  Konečně  při- 
šla zpocená  a  rozčilená,  přešla  bosýma 
nohama  po  prkenné  podlaze,  a  oči  jí  zá- 
řily ovlhlým  blýskáním.  Usmála  se  tiše, 
přistoupila  k  plotně,  ve  které  oheň  dosud 
nevyhasl,  odstrčila  hrnec  s  vodou  a  una- 
veně sklesla  na  čistě  vydrhnutou  lavici. 
Na  vybílené  stěně  hořela  lampička. 

„Tak  mně  ustelte,"  pravil  Eduard  po- 
tichu a  kynul  jí  rukou. 

Lenivě  se  protáhla  a  pod  kartounovou 
jupkou  dva  vzepjaté  prsy  zřetelně  se  jí 
rozběhly.  Zdvihla  s  postele  v  rohu  ku- 
chyně dřevěný  příklop,  opřela  jej  o  bílou 
stěnu  a  vzala  z  postele  Eduardovu  peřinku 
a  polštáře.  Rozestlala  je  na  lavici  a  když 
Eduarda  odstrojila  a  na  lavici  uložila, 
zhasla  lampičku  a  potmě  se  odstrojovala. 
Ještě  dvéře  do  pokoje  a  do  chodby  na 
klíč  uzamkla.  Bosé  nohy  na  podlaze  opět 
pod  jejím  vlnivým  tělem  zašelestily,  vy- 
schlá smrková  prkénka  v  posteli  pod  še- 
lestícím slamníkem  zapraskala.  Ulehla  hla- 
sitě dýchajíc.  Kuchyní  čpěl  čmoud  zhašené 
lampičky.  Zelenina  ze  špižírny  zapáchala. 
Eduard  překlopil  se  na  levý  bok,  peřinu 
přitáhl  pod  bradu  a  upřel  oči  do  tmy. 

Vše  se  ztišilo,  jen  myš  ve  špižírně 
něčím  rachotila.  Přibíhaly  už  v  tu  dobu 
z  polí,  do  stavení  se  tlačily.  Nebojácně 
lezly  po  stěnách,  vše  zvědavě  prohlédly, 
ničeho  se  nebály.  Do  kuchyně  procezovalo 
se  červenou  plátěnou  záclonou  v  okně 
jemné  pološero. 

Eduard  dlouho  do  něho  oči  upíral. 
Konečně  namodralé  pološero  zvolna  tem- 
nělo, až  ztemnělo  úplně.  Venku  se  roz- 
pršelo. 

Větvemi  sliv  před  oknem  kuchyně  za- 
lomcoval  vítr.  Na  sklo  zabubnovaly  těžké 
kapky  prudkého  letního  deště.  Prudký  po- 
hyb deště  zvolna  se  zmírňoval  a  slábl. 
Vytrvale  se  rozpršelo,  neslyšně  a  měkce. 
Jako  jemné  dotyky  rozplazilo  se  šplýchání 
dešťových  kapek  na  skle. 

Kačka  lenivě  usínala.  Kukačka  v  ho- 
dinách z  pokoje  odkukala  půlnoc.  Eduard 
dosud  nespal. 

Chvílemi  psi  venku  vyštěkli. 

Konečně  usnul,  a  prvý  s'en  přistupo- 
val  k  jeho  rozpálené  hlavě.    K  ránu  déšť 
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venku  úplně  umlkl,  a  do  kuchyně  počalo 
se  nalévati  první  nesmělé  světlo  denní. 
Přísvit.  Psi  štěkali  venku  vytrvaleji.  Do 
lesů  trousili  se  lidé,  a  psi  je  vyprovázeli 
štěkotem. 

V  kuchyni  bylo  dusné,  zadýchané  ti- 
cho a  teplo.  Kačka  vyskočila  z  postele, 
několikráte  se  mlsně  protáhla,  až  se  jí 
celé  tělo  jako  kočce  zvlnilo,  chytila  jupku 
na  stolici  a  oblékala  se.  V  umdlený  spá- 
nek Eduardův  nejasně  se  zařezávaly  šele- 
sty bosých  nohou,  když  vstala  a  v  krátké 
nějaké   suknici  po  kuchyni  se  procházela. 

Kávový  mlýnek  v  jejích  masitých  ru- 
kách  vrzavě  kvikavými  zvuky  zahrčel  Edu- 
ardovi v  neprocitlý  sluch.  Lorda  slyšel, 
jenž  se  do  kuchyně  vloudil,  jak  se  zatřásl 
a  blechy  na  podlahu  vyklepal. 

Procitl,  ale  oči  měl  přivřeny,  takže  se 
zdálo,  že  spí.  Přes  to,  že  byl  mrzákem,  že 
nemohl  choditi  a  že  zevnějškem  hrůzu 
u  lidí  vzbuzoval,  přece  byl  úplně  spokojen 
se  vším,  co  dává  život.  Nebylo  v  rodině 
tajemstvím,  že  on  je  ze  všech  dětí  du- 
ševně nejnadanějším.  Od  malička  byv  po- 
ukázán jenom  na  kuchyni  a  na  služky, 
naučil  se  jenom  náhodou,  že  ve  Vejrově 
docházel  k  nim  po  šest  měsíců  učitel  pít 
teplé  mléko  kravské,  čísti,  psáti  a  počítati, 
což  se  stalo,  když  mu  bylo  již  deset  let. 
Pak  pročetl  všecky  staré  kalendáře,  které 
zbyly  v  dubovém  stole  kuchyňském.  Do- 
pídil se  i  jiných  knih  a  hltavě  je  pročetl.  Pa- 
nenská jeho  pamět  vnímala  všecko  úžasně. 

Angličan,  po  šest  měsíců  u  nich  by- 
dlící a  cvikem  parforsních  psů  zaměstnaný, 
naučil  jej  angličině.  Pochytil  jako  příliš 
učelivý  špaček  zásobu  jeho  slov  —  jež 
ostatně  nebyla  veliká  —  slovní  obraty, 
vazby  a  řečnické  figury.  Mimo  to  naučil 
se  od  něho  králikaření.  Ze  stájů  jakési 
kněžny  přivezl  mu  několik  párů  králíků  a 
párek  čistokrevných  foxteriérů.  Když  už  se 
řeči  dorozuměli,  otevřel  mu  před  očima 
jímavý  svět  potulného  artisty,  dresseura 
psů  a  koní,  plný  kouzel,  tuláctví  a  dobro- 
družných příběhů.  Angličan  tento  snad 
i  Eduarda  pokládal  za  předmět  dresserství. 

i\'a  konec,  když  panstvo  se  sjelo  a 
halali  loveckých  rohů  doznělo,  předvedl  ho 
panstvu  na  jeho  kočárku  s  kulhavým  a 
šišlavým  KHmentkem.  Nic  jinak,  nežli  jak 
psy  jím  cvičené  panstvu  předváděl.  Spra- 
vedlivě se  s  ním  rozdělil  o  stříbrňáky,  jež 
Eduardovi  milostivé  panstvo  do  kočárku 
naházelo.  A  když  Angličan  odjel,  zbyla 
po  Angličanu  v  Eduardově  hlavě  jeho 
angličina  a  ve  fořtovně  služka,  jež  uvěřila 
anglickým  přísahám. 


V  ovzduší  kuchyně  Eduard  rychleji 
pochopil  život  nežli  jeho  sourozenci.  Jeho 
nikdo  nehlídal.  Pochodu  jeho  myšlenek 
nikdo  si  nevšímal.  Všichni  zapomněli,  že 
i  on  může  se  tělesně  vyvinouti  jako  ostatní. 
Ještě  když  byl  úplně  dospělý,  braly  jej 
služky  bez  ostychu  do  postele.  Nerostl 
jim,  byl  jim  stále  dítětem. 

Hlava  a  ruce  dosáhly  přirozeného 
vzrůstu  lidského  a  staly  se  nesouměrností 
oproti  rozměrům  ostatního  těla;  prsa  do 
pravá  vzedmutá  nějakou  podivnou  a  divo- 
kou vlnou,  tak  divokou,  že  i  srdce  nebylo 
v  prsou  těch  jako  u  jiných  na  levé,  ale 
na  pravé  straně ;  uvadlé,  nehybné  nohy, 
vláčné  jako  rukavičky  z  jelení  kůže,  které 
zdravýma  rukama  přehazoval  na  své  lavici, 
jak  se  mu  uzdálo.  Jak  se  stalo,  že  se  ta- 
kový narodil,  nikdo  v  rodině  nevěděl. 
Zprvu  všichni  doufali,  že  zemře.  Ale  ne- 
zemřel. Ani  dětské  nemoci  ho  netrápily. 
Několikráte  dovezli  ho  do  města  k  lékařům 
domnívajíce  se,  že  jej  snad  vyléčí.  Úsud- 
kem lékařů  bylo,  že  jest  naprostou  zvlášt- 
ností, vzácnou  abnormitou  —  dle  jedněch 
měl  zemříti  brzy,  co  nejdřive,  dle  druhých 
mohl  ještě  několik  roků  žíti.  Lékaři  ne- 
shodli se  ani  o  příčinách  jeho  vrozeného 
mrzáctví.  Ovšem  také  ho  nevyléčiii. 

Když  mu  bylo  deset  let  a  když  se 
vědělo,  že  už  nikdy  nebude  chočliti,  řeklo 
se  Klimentkovi,  jenž  dosud  krávy  pásal, 
že  od  té  doby  bude  jeho  opatrovníkem. 
Koupili  kočárek,  takový,  aby  jej  Klimentek 
utáhl,  a  Klimentek  stal  se  jeho  stálým  prů- 
vodčím. S  Klimentem  dostal  se  po  prvé  do 
světa.  Z  lesní  samoty  vejrovské  vyvezl  jej 
do  vesnice  a  pak  i  do  města  se  odvážili. 
Teprve  v  desíti  letech  poznal  jiné  lidi. 
A  těm  zdála  se  jeho  hlava  příliš  velikou 
v  poměru  k  ostatnímu  tělu. 

Doma  byl,  i  když  dospěl,  pokládán 
za  nedospělého.  Před  ním,  jako  dítětem, 
služky  se  nikdy  nestyděly.  Duše  jeho  ne- 
byla vzrušena  náboženskými  naukami.  Ná- 
boženství se  nikdy  neučil.  Ze  svého  ku- 
chyňského prostředí  přijal  jenom  zevnějšek 
náboženství.  Pojmy  pekla  a  nebe,  pojem 
Boha.  Když  mu  bylo  patnáct  let  a  sloužila 
u  nich  plavovlasá  osmnáctiletá  Réza,  brala 
jej  k  sobě  do  postele  a  čítávala  mu  zpě- 
vavým  hlasem  biblickou  dějepravu.  Sou- 
časně čítávala  mu  Robinsona  Crusoe  (více 
knih  neměla)  a  tak  se  mu  všecko  zmíchalo 
ve  fantastický  chaos.  Poněvadž  před  tím 
naučili  jej  modlitbám  a  nutnosti  modliti 
se,  modlil  se  před  spaním,  jako  když  kal- 
hoty svlékáme,  nežli  ulehneme. 

(PoferaCoTání.) 
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Jtři  Sutnin:  .Dvě  novelly".  (Ottovy  Laciné 
knihovny  národní  svazelt  219.)  V  Praze  1906, 
nákladem  J.  Ottovým.  300  stran  za  K  1"40. — 
Zůstane  vždycky  zkušebným  kouskem  vy- 
braného umění,  dovedně  použiti  v  novelle  či  v  ro- 
mánu formy  denníkové ;  tolik  úskalí  má  ona  v  sobě 
ukryto,  tolik  svodů  a  záludných  strží!  V  těch  drob- 
ných, úryvkovitě  črtaných  zlomcích  dovésti  udržet 
široké  rozpětí  celku!  Umět  ze  změti  citů  a  nálad 
vybrati  a  v  přirozený  působivý  proud  urovnati  pouze 
ty,  které  jsou  určujícími  pro  zamýšlenou  slovesnou 
feerii!  Umět  se  vyhnouti  sterým  drobnůstkám  a  ne- 
organické výplni  všedních  dnů,  která  by  umělecké 
dilo  dusila  přeplněním!...  Jiří  Sumín,  který  se  od- 
hodlal první  ze  svých  obou  novell  (.Loutka",  vyšla 
ve  .Zvonu"  r.  1904)  vypravovati  formou  denníku,  byl 
si  jistě  dobře  vědom  těchto  úskalí,  ale  odvážil  se 
pokusu  bez  obavy  v  plném  zajisté  vědonn'  svých 
silných  kvalit  uměleckých  a  svojí  nevšední  obrat- 
nosti slohové.  Ba  co  víc:  pohrdl  docela  obligátní 
formou  rozčleněnou  ve  dny  a  týdny,  a  podal  nám 
svoji  historii  smutné  dívčí  duše  (odstavené  od  ži- 
vota, nepochopené  a  šosáckými  názory  rodinnými 
týrané)  v  jednom  jediném  tahu,  plně  a  sytě,  orga- 
nicky sepiatě,  v  jednotně  zcelené  linii.  To  je  před- 
nost .Loutky",  která  musí  býti  podtržena.  Ona 
omlouvá  i  vysvětluje  také  sera  tam  některé  ty  pro- 
hřešky, zejména  v  opakování  nálad  a  bolestí  se  je- 
vící, ale  naplňuje  silným  pocitem  rázovitého  pocho- 
pení rozbolestněné  dívčí  duše,  jejím  prolnutím  a  vý- 
razným zabarvením  ve  všech  těch  fázích  beznaděje, 
touhy,  šílené  odvahy  a  konečného  zmrtvění  a  ode- 
vzdanosti v  okamžiku,  kdy  už  nic  jiného  nebylo  lze 
čekati  od  života  a  kdy  ubohá  Eva  v  oddaném  bolu 
klesla  v  náruč  starého  rady  Zemánka. 

To  už  novella  druhá  (.Soumraky")  je  obyčej- 
nějších kvalit,  méně  odvážná  pojetím  i  zpracováním, 
ale  přece  jen  zajímavá  a  pozoruhodná  v  líčení  od- 
lehlého nám  života  na  kterémsi  venkovském  záme- 
čku staré  zchudlé  šlechty,  života,  který  dobře  odha- 
duje a  kreslí  pochmurnou  tradici  pyšných  rodů,  které 
nakonec  byly  nemilosrdně  vrženy  v  proud  žití  a 
zájmů  našich  venkovanů.  Ta  výslednice  dvojích  ná- 
zorů a  dvojího  interessu:  šlechtického  pozlátka  a 
zdravé  vůně  venkova  je  silně  pojata  a  vykreslena. 
Na  jedné  straně  zdemokratisovaná  hraběnka  Sabina, 
chudá,  ale  s  hrdou  krví,  za  kterou  nemůže,  na  druhé 
straně  nesmírně  bohatá,  ale  stále  finanční  tísní  du- 
šená její  dcera  . .  .  obě  v  plebejském  okolí  silných, 
zdravě  rázovitých  sedláků.  Sabina  se  svými  uměle- 
ckými láskami  prvně  se  vynasnažila  jíti  proti  tra- 
dici; její  Dominika  hozená  v  náruč  přebohatého 
šlechtického  starce-histriona  má  dále  svým  utýraným 
životem  na  ni  navazovati.  Novella  končí  neujasněné: 
disposice  jsou  dány,  poměr  utvářen  —  touto  kolejí 
povleče  se  život  až  do  fysického  skonu  dál. 

Jiří  Sumín  patří  k  našim  nejrázovitějším  žen- 
ským autorům.  Má  odvahu  říznouti  do  živého,  má 
sílu  působivé  myšlenky  i  jasnou,  suggestivní  plastiku 


slova.  Jeho  vély  nabíhají  z  daleka,  široce  se  rozvi- 
nují a  rázovitě  končí.  Rády  pouze  nadhazují  nedo- 
povídajíce,  ale  v  celém  jich  založení  je  ukryto  jádro 
chtěné  myšlenky.  Sumín  je  umělec,  trochu  hořkých 
životních  názorů,  jakoby  sklíčený  a  plné  nerozvitý, 
ale  odbojný  a  svrchovaně  sympatický  ve  svoji  roz- 
umně založené  snaze.  fs. 

*  V  slovinském   měsíčníku   Slovan    počal   vy- 
cházeti překlad  Jiráskových  Psohlavců. 


DIVADLO. 

^^  Poslední  novinkou  Malého  divadla 
petrohradského  byla  tragedie  A.  J.  Kosorotova 
„Korintskoje  čud  o"  (Zázrak  z  Koryntha), 
napsané  na  motiv  Goetheovy  básně  .Korynthská 
nevěsta",  známé  na  Rusi  z  proslulého  překladu  hr. 
A.  K.  Tolstého.  Kritika  je  oproti  hře  mnohem  uzna- 
lejší než  samo  obecenstvo,  chválíc  silnou  dramatič- 
nost  díla  i  znamenitou  stavbu  a  slohovost  děje,  hra- 
jícího v  Řecku  ve  třetím  století  po  Kristu. 

^  Milan  Begovič,  chorvatský  dramatik, 
jenž  měl  již  v  Záhřebe  dobrý  úspěch  napoleonov- 
ským  dramatem  .Gospodja  Walewska",  na- 
psal drama  nové,  tentokrát  z  historie  Benátek,  z  doby 
jejich  slávy,  s  názvem  .Pax  tib  i,  Marce!* 

^  Srbské  Národní  divadlo  zavede 
novinku  hodně  lidovou:  pravidelná  (průměrem 
■čtrnáctidenní)  odpolední  představení  bez  vstup- 
ného, přístupná  však  výhradně  dělnictvu,  vojákům 
a  chudým  studentům  na  zvláštní  průkazy. 


TÝDEN. 

*  2.  t.  m.  dovršil  60.  rok  svého  věku  Ph.  Dr. 
Otokar  Hostinský,  od  r.  1892  ř.  professor  české 
university,  jehož  práce  z  oboru  esthetiky  (je  přívrže- 
nec principů  Herbartových)  a  historie  umění  učinily 
jméno  jeho  věhlasným  v  celém  národě  neméně  než 
jeho  nadšená  propaganda  pro  pokrokové  směry 
v  naší  produkci  hudební,  jeho  zanícené,  neúmorné 
úsilí,  s  kterým  pomáhal  šířiti  pochopení  a  uznám' 
zvláště  hudbě  Smetanově  a  Fibichově.  V  dějinách 
české  hudby  činnost  prof.  Hostinského  vryta  již 
dnes  hlubokými  zlatými  stopami  a  bude  jí  povždy 
vzpomínáno  a  žehnáno  s  největším  povděkem.  Ale 
působeni  Hostinského  zasahá  blahodárně  i  v  dějiny 
umění  výtvarného,  a  i  zde  těsně  je  spjato  s  nadše- 
ným průkopnictvím  pro  pochopení  a  ocenění  národ- 
ních elementů  v  díle  Mánesově,  Alšově,  Ženlškové, 
Myslbekově  a  j.,  a  rovněž  v  umění  slovesném  vliv 
Hostinského  znamená  vždy  zastání  svéráznosti,  po- 
krokovosti a  ryzosti  umělecké.  Tím  vším  prof.  Ho- 
stinský stává  se  jedním  z  nejvýraznějších  a  nejsym- 
patičtějších zjevů   v  našem  světě  vědeckém     umě- 
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leckém,  postavou  zápasníka,  jenž  hájil  věc  dobrou  a 
pevný  názor  svůj  vždy  s  povzneseného  stanoviska 
a  s  klidem  vědomí  konečného  vítězství,  jenž  nikdy 
nesnížil  se  k  nenávistným  výpadům  proti  odpůrcům 
v  ješitném  domnění  bohorovnosti  a  jemuž  nikdy  ne- 
bylo nic  více  vzdáleno,  než  útok  pro  pouhou  sensaci 
neb  jen  pósu,  a  proto  ve  vděčné  vzpomínce  blaho- 
dárných úspěchů  jeho  dosavadního  životního  díla 
a  jeho  vždy  vzácné  ušlechtilosti  a  klidné  povzneše- 
nosti  rádi  mu  přinášíme  hold  svá  úcty  s  nejvrouc- 
nějším přáním  hojné  ještě  úrody  činů  dalších! 


*  Vojtěch  rytíř  Lanna  daroval  své 
vzácné  a  neobyčejně  cenné  sbírky  (viz  o  nich  Zvon 
V.,  sir.  447),  které  již  roku  1904  propůjčil  Umělecko- 
průmyslovému Museu  pražskému  a  jež  naplňovaly 
tři  veliké  sály  druhého  patra  (předmčly  ze  skla, 
faycnce,  porcelánu,  kameniny,  hlíny  a  jiného  mate- 
riálu, poskytující  namnoze  obraz  dějinného  vývoje 
dotyčných  odborů  průmyslových),  ve  vlastnictví  to- 
hoto ústavu.  Jest  to  dar  vskutku  knížecí,  jímž  dárce 
zjednává  si  o  náš  umělecký  průmysl  zásluh  ne- 
skonalých. 

* 

^  V  březnu  letošního  roku  chystají  se  hu- 
dební kruhy  ruské  oslaviti  jubileum  251eté  sklada- 
telské  činnosti  A.  K.  G  1  a  z  u  n  o  v  a,  jenž,  do  ne- 
dávná ještě  dosti  nespravedlivě  stavěn  v  pozadí, 
platí  dnes  za  předního  mezi  ruskými  symfoniky. 
V  čele  komitétu,  který  uspořádá  třídenní  slavnosti 
na  počest  Glazunovovu,  stoji  skladatel  hudební  Rim- 
skij  Korsakov. 

* 

^  Bulharský  literární  svět  ztratil 
v  posledním  měsíci  smrtí  dvě  významné  osobnosti: 
Todor  Burmov  (Fedor  Stojanovič),  žurnalista, 
spisovatel  a  posléze  státník,  zemřel  ve  věku  82  let 
—  vychovaný  v  Rusku  a  proto  nositel  ruské  tradice 
stejně  v  bulharské  politice  jako  v  bulharské  litera- 
tuře (v  oné  méně  úspěšně),  byl  nějakou  dobu  i  mi- 
nistrem v  prvním  kabinetě  osvobozeného  Bulharska. 
Brzy  po  něm  zemřela  Ivanka  Bobeva,  nadaná 
spisovatelka,  v  jejíž  pracích  chválily  se  zejména  sloh 
a  čistota  jazyka,  dcera  po  slavném  revolučním  bás- 
níku Christovi  Botevu.  Smrti  její  želeno  tím 
vice,  že  chystala  právě  do  tisku  jako  povolaná 
pořadatelka  otcova  odkazu  jeho  „Zápisky",  v  nichž 
prý  je  mnoho  literárně  i  politicky  nesmírně  zajíma- 
vého materiálu  z  doby  bojů  za  neodvislost  Bulhar- 
ska (asi  z  let  1870—76). 
* 

^  Kazimierz  L.  Wróblewski,  mladý 
polský  spisovatel  a  kritik  literární,  udusil  se  nedávno 
(společně  s  chotí)  jedovatými  plyny  z  kamen  v  Ra- 
dymně,  kde  meškal  na  vánočním  výletě  ze  Lvova, 
Wróblewski,  teprv  341etý,  byl  nadaný  a  pilný  lite- 
rát, člen  redakce  Ivovského  denníku  .Slowo  pol- 


skie".  Smrt  zastihla  jej  v  nejintensivnější  činnosti; 
připravoval  právě  do  tisku  korrespondenci  Adama 
Asnyka  a  řadu  studií  o  Elíze  Orzeszkové. 


*  Mnoho  hovoří  německé  a  anglické  listy 
o  vzácném,  nesmírně  zajímavém  umělecko-hisíori- 
ckém  nálezu  professora  Hanse  Brandstettera  ve  Štýr- 
ském Hradci,  který  o  něm  sám  napsal  do  Times 
tuto  zprávu:  Už  více  než  250  roků  nalézá  se  na 
pobočním  oltáři  kostela  Milosrdných  Bratří  ve  Štýr- 
ském Hradci  krucifix  v  nadpřirozené  velikosti,  na 
němž  tvář  Kristova  vyniká  až  překvapující  karakte- 
ristikou  a  jehož  tělo  má  nezvykle  správnou  anato- 
mii. 1  rouška  přes  kyčle  vlající,  která  uponiíná  na 
pozdní  gotiku,  se  svým  lehce  lomeným  záhybem 
prozrazuje  neobyčejně  vzácnou  uměleckou  ruku.  Své 
doby  bylo  patrně  zapomenuto  na  zaznamenání  mi- 
strova jména  v  kostelní  kronice,  tak  že  dílo  upadlo 
prodlením  let  v  zapomenutí.  V  knihách  XVII.  století 
je  sice  nejedná  poznámka  o  „uměleckém  a  zázračně 
pěkném  krucihxu,  oceněném  na  40.000  zlatých",  nic- 
méně nikde  se  nesetkáváme  se  jménem  umělcovým. 
Se  svolením  kostelní  správy  dal  jsem  před  nedávném 
sníti  tělo  s  kříže  a  tu  po  pracném  očištění  tlustých 
nánosů  olejových  barev  objevil  jsem  na  okraji  dra- 
perie  tento  značně  hluboko  vřezaný  napiš:  „Georg 
Schweigger  in  Nůrnberg  Anno  1633."  Jestliže 
se  známá  Neptunova  kašna,  kterou  norimberská 
městská  rada  prodala  ruskému  caru  za  60.000  ma- 
rek, pokládá  za  Schweiggerovo  chef-ďoeuvre,  musí 
býti  přítomný  krucifix  pokládán  za  mistrovské  dílo 
prvního  řádu  vůbec  v  oboru  sochařství  17.  věku. 

—m — 
* 

*  Věhlasný  archaeolog  Otto  Benndorf,  ředitel 
vídeňského  archaeolog.  musea  zemřel  2.  t.  m.  ve 
Vídni  v  69.  roce  věku  svého. 


Parlament.  R.  1588  vypravoval  konvář 
Krug  pražskému  soudu  o  nějaké  veliké  v  hospodě 
pranici.  A  když  se  ho  ptali  po  začátku  a  příčině  té 
rvačky,  pravil,  že  začal  se  jeho  soused  hádat  a  .po 
malé  chvílí  vstane  ode  mne,  a  tak  se  ten  parlament 
začal."  Tomu  dobrému  konváří  tedy  pranice  a  par- 
lament bylo  jedno.  Divná  věc.  Tenkrát  ještě  nemohl 
věděti  o  noži  páně  Pferschově,  ani  o  nadávkách 
Všeněmců,  ani  o  té  nelidské  bouřce  v  parlamentě, 
aby  vzat  byl  Čechům  kousek  jazykového  práva. 


Zakvákal  o  Zvonu  aj! 
Moravský  Kraj. 
Vyvolil  si  k  tomu  notu 
idiotů  I 


V  PRAZE,  dne  4.  ledna,  1907. 
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Tiskem  .tlnie'  v  Ptaíe. 
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K.  LEGER: 


KOVÁŘOVA  2ENA. 


před  zrcadlem  se  otočila  hezká  a  pružná. 
'^  Očka  jí  svítila  úsměvem,  zdravé  zoubky 
se  zaleskly.  Pohladila  si  zkadeřené  vlasy, 
krajkový  límeček  u  živůtku  narovnala.  Ještě 
tak  stála  nedostrojena  v  naškrobené  spod- 
ničce, v  živůtku  nezapiatém.  Nízkými  okny 
do  chudé  a  těsné  světničky  ranní  slunko 
vesele  zářilo,  rozjasnilo  ji  od  zčerna- 
lého stropu  do  plesnivých  koutů  za  skříní 
a  za  postelí. 

„Kam  půjdeš,  Rózo?  Zase  někam 
k  čertu  se  chystáš?"  ozvalo  se  mrzutě. 

Mladá  kovářka  se  ohlédla  ke  dveřím, 
hlasitě  se  zasmála  milým,  mazlivým  smí- 
chem. 

Na  prahu  stál  Petr,  její  muž.  Z  ko- 
várny vyšel  umouněný  v  kožené  propálené 
zástěře,  s  rukávy  vykasanými,  nečesán  a 
bos.  Byl  zamračen  jako  vždy.  Celý  za- 
rostlý divokým  vousem  a  po  svalnatých 
pažích  narezavělou  srstí  a  páchl  kouřem 
a  sazemi.  Díval  se  na  svoji  hezkou  ženu 
s  jakýmsi  úsměškem  z  pod  přivřených 
víček. 

,Do  města  zaskočím,  ke  kupci  něco 
koupit!"  odpověděla  ledabyle  a  jenom  před 
zrcadlem  se  otáčela. 

,Co  se  tam  pořád  shlížíš?"  zasyčel 
Petr,  „půjdu-li,  to  sklo  ti  na  střepy  roz- 
biju!" 

Róza  jenom  se  zasmála,  rozpustile 
skočila  k  němu,  po  tváři  jej  pohladila,  dí- 
vajíc se  naň  usměvavýma  očima,  našpulila 
rtíky.  Tak  těsně  k  němu  se  přivinula,  že 
cítil  Petr  oddech  mladých  ňader  a  pod 
koženou  zástěrou  teplo  jejího  těla.  Byl 
o  hlavu  větší,  nežli  ona,  chtěla-li  jej  po- 
líbit, musila  na  špičky  vystoupit.  A  Petr 
nechal  se  líbat,  jenom  s  výšky  hleděl  na 
svou  ženu  shovívavě  jako  na  rozmazlené 
dítko. 

, Peníze  utrácet  — "  hučel,  „zase  ně- 
jakou parádu,  pentličky,  hřebínky  —  viď?" 

ZVON,  Roč.  vii. 


ale  zamračené  čelo  se  mu  vyjasnilo,  čer- 
vené rty  úsměvem  se  pootevřely  a  chřípě 
se  mu  zachvěly. 

,Viď,  že  mě  dovolíš?  Jen  na  chvíli, 
za  hodinku  se  vrátím,  něco  ti  přinesu!' 
mazlila  se  s  ním,  a  Petr  jen  oči  přimhu- 
řoval.  Najednou  mozolnýma  rukama  za- 
chytiv Rózu  pod  rameny,  vyzvedl  ji  jako 
pírko. 

„Nech  mě !  Bože,  ruce  máš  učerněné, 
živůtek  mi  pomažeš!  Petře!  udusíš  mě!" 
bránila  se  odstrkujíc  rozcuchanou  jeho 
hlavu  měkkýma  rukama.  Ale  Petr  nedbal, 
líbal  kam  dosáhl,  po  tvářích,  po  šíji,  třeba 
se   mu  v  rukou  žena  zmítala  a  třepetala: 

„Ošklivý;  ošklivý!  Udusíš  mě!"  na- 
říkala. Jen  se  smál  mlsně  a  nevázaně. 
Dusila  se  pod  jeho  polibky,  umdlena,  bez 
obrany  konečně  spočívala  v  jeho  náručí. 
Oči  zamhouřila. 

Zachechtal  se  naposled  políbiv  ji  v  po- 
otevřená ústa.  Z  hluboká  oddechla,  když 
se  uvolnila  z  jeho  paží,  protáhla  se  a  přes 
rameno  řekla  mu  ještě  jednou  vyhrnujíc  ret. 

.Ošklivý!" 

Před  zrcadlem  se  otočila  rovnajíc  po- 
mačkaný živůtek.  „Aspoň  mě  zapni!"  po- 
roučela rozkošná  ve  svém  durdění,  zardělá 
a  rozechvělá.  Petr  zafav  zuby  činil  se,  za- 
pínal sponky  a  knoflíčky,  jako  hračkou 
otáčel  mladou  ženuškou  dýchaje  vůni  vlasů 
a  čerstvě  vyžehlených  šátečků.  Nepustil  by 
ji,  kdyby  mu  z  rukou  neutekla.  Konečně 
byla  hotova,  hedbávným  šátečkem  ovázala 
hlavu,  do  ruky  vzala  košík  a  ze  dveří  vy- 
klouzla, když  po  ní  Petr  pokušitel  znova 
náruč  rozpřáhl.  Vysmála  se  mu. 

„Pojď,  dej  mi  ještě  hubičku!  Jen 
jednu!"  škemral. 

Jak  je  směšný,  když  prosí! 

Otočila  se,  až  jí  sukénky  zavlály  a 
vzdorně  pohodila  hlavinkou. 

Číí.  17. 


258 


K.  leger:  kovářova  žena. 


„Nechci!  šaty  bys  mi  pomačkal.  Poč- 
kej, až  se  vrátím!"  A  nečekajíc  déle,  vy- 
běhla z  chalupy. 

Bylo  jitro,  červnové  jitro,  vlažné  a 
vonné.  Kvetly  akáty  u  plotů,  divoká  šalvěj 
po  mezích,  plno  veselé  sluneční  záře  v  po- 
rosených  polích. 

Mladé  kovářce  bylo  do  zpěvu,  do  ho- 
voru, nevědomky  poskočila  si  po  bílé  cestě. 
V  očích  svítil  jí  odlesk  slunečního  jitra. 
Dohonila  několik  mladých  děvčat,  bývalých 
kamarádek  za  svobodna.  Šly  stejnou  cestou, 
smála  se  s  nimi  a  dováděla.  Co  se  jí  na- 
zlobily! Jak  se  jí  daří  v  manželství?  Hloupé! 
Tak  jako  dřív!  Ať  to  jen  zkusí  tlustá  Ma- 
řena a  vezme  si  Josefa,  uvidí.  Beztoho  ji 
pokoušejí  jenom  ze  závisti. 

V  městě  se  rozběhly  všecky,  každá 
jinam,  ale  řekly  si,  že  na  zpáteční  cestu 
znova  se  sejdou,  počkají  na  sebe  u  ka- 
pličky v  polích. 

Kaplička  byla  stará,  pouhý  neumělý 
obrázek  na  oprýskané  zdi  mezi  dvěma  li- 
pami. Mladá  kovářka  první  tam  došla 
vracejíc  se  z  města,  když  byla  prodala 
trochu  vajec  a  hroudu  másla  a  za  stržené 
peníze  jakési  ženské  tretky  nakoupila.  Na 
muže  nezapomněla  —  tabák  mu  nese.  Ani 
toho  nezasluhuje,  ošklivý! 

Sedla  do  stínu  pod  lipou  —  slunéčko 
hřálo,  bylo  vysoko  již.  Dívala  se  do  dálky, 
jak  mladá  žita  se  vlní.  Měla  ráda  pole, 
tmavou  zeleň  bujných  pšenic,  výskavý 
oheň  kvetoucí  řepky  i  hnědé  hrudy  zora- 
ných záhoníi.  Seděla  na  kamenném  stupni 
pod  kapličkou,  rukama  objala  kolena.  Ne- 
trpělivě ohledla  se  k  městu.  Však  již  jdou 
děvčata.  Rozveselená,  rozdováděná  pospí- 
chají s  hlasitým  smíchem  a  štěbetáním. 

„Že  již  jdete!"  řekla  jim  mrzuta.  „To 
s  městskými  kluky  jste  se  nemohly  roz- 
loučit? Počkej,  Nando!"  pohrozila  jedné 
z  dívek,  černooké,  „povím  Bohoušovi,  že 
ve  městě  se  zrzavým  holičem  dostaveníčka 
si  dáváš!" 

Nanda  pohodila  hlavou. 
„Řekni!  —  nedám  si  poroučet.  Atén 
zrzavý  se  mi  líbí.   Považte,  cukroví  a  čo- 
koládu   mi    nosí!"     Plnými    ústy    dosud 
chroupala.    „Až  se  vdám,  bude  po  všem, 
Bohouš  mě  do  města    nepustí.    Budu  jen 
v  chalupě  dřít  a  děti  chovat," 
Děvčata  se  zasmála. 
Zuly  střevíce  a  škádlíce  jedna  druhou 
běžely    bosý    po    silnici.    Pět    jich    bylo 
i  s  mladou  kovářkou.   Ani  se  Róze  neza- 
zdálo,  že  doma  čeká  muž,   zapomněla  na 
všechno.    Dlouho  už  nebylo  jí  tak  veselo 
jako  dnes  s  těmito  nevázanými  uličnicemi, 
které  si  vzájemně  vyčítaly  zatajené  hříchy. 


Do  tichých  polí  v  úpalu  stoupajícího 
slunka  daleko  zapadal  výskot  a  smích. 

Kde  silnice  skláněla  se  v  údol  pod 
topoly  ve  stínu  čekali  hoši  z  vesnice.  Do- 
jista  čekali;  v  trávě  rozvaleni,  cigaretty  po- 
kuřujíce. Věděli,  že  děvčata  z  města  se 
vracejí. 

„Nu,  Bože!  jak  by  ne!"  vysmívala  se 
kovářka  svobodným  družkám,  „abyste  vy 
si  hochy  neobjednaly!  Stýská  se  vám 
tolik?" 

„Neobjednaly  jsme  nikoho!"  hájila  se 
děvčata,  „to  vždycky  sami  vyšpehují,  kam 
jdeme,  protivové!" 

„A  nezbavíš  se  jich!"  pokusila  se  ža- 
lovat tlustá  Mařena.  „Tuhle  mě  Josef  na 
louce  pod  hrázi  chytil  v  pravé  poledne  a 
lidé  se  všech  stran  tam  viděli,  sotva  jsem 
se  mu  ubránila." 

„Nepovídej,  vždyf  tě  znám!"  kovářka 
jen  se  usmála.  „Jděte  si  k  nim!"  A  sama 
zrychlila  krok,  předběhla  ostatní. 

„Ne,  nepůjdeme!"  děvčata  vzdorovala, 
ale  jejich  oči  smály  se  hochům  vstříc. 

„Sedněte  si  k  nám!"  řekli  hoši,  aniž 
by  se  zvedli. 

„Nemáme  kdy,  pospícháme!"  odpoví- 
dala Mařena  za  všechny.  Chtěly  proběhnout 
kolem  chlapců,  ale  Josef  Chmelíků  vyskočil, 
rozkročil  se  v  prostřed  silnice,,  ruce  roz- 
přáhl a  zvolal : 

„Nepustíme  vás!  Vykoupit  se  musíte!" 
Ostatní  chlapci  přiskočili  k  němu. 
„Nepustíme!  vykoupit  se  musíte!" 
„Pusťte  mě!"   smála  se  kovářka  chtějíc 
proklouznout  mezi  rozpjatýma  rukama  mla- 
díků. „Nehraju  s  vámi.  Chyťte  si  svobodné, 
ať  se  vykoupí.  Beztoho  tě,  Josefe,  Mařena 
pomlouvala." 

„A  proč  bychom  tě  pouštěli?"  odsekl 
za  chlapce  Tonda,  vyzáblý  a  žlutý  v  obli- 
čeji, s  mastnými  vlasy  sčesanými  do  čela 
pod  kloboukem,  staženým  k  levému  oku. 
„Ty  jako  jiná!" 

„Nech  hloupostí!"  ještě  se  smíchem 
odpovídala.  „Petr  na  mne  čeká!" 

Nepustil  ji,  pevně  ji  lapil  za  ruku. 
„Je  nás  pět  jako  vás  —  každý  má  svou, 
na  mne  by  se  nedostalo  a  proto  tě  ne- 
pustím. Však  jsem  tě  znal  před  svatbou!" 
ušklíbl  se  Tonda.  „Nedělala  jsi  takové 
drahoty!" 

Odstrkovala  jej.  „Nech  mě!"  Už  se 
nesmála,  nachmuřila  obočí  a  rty  zlostně 
sevřela.  „A  co  chceš?"  zeptala  se  úsečně. 
Tonda  se  rozchechtal  pokoušeje  se  ji 
obejmout.  „Co  bych  chtěl?  Hubičku,  moje 
zlatá.  Vykup  se!" 

Zamračena  se  mu  vysmekla.  „Jsi  opilý, 
Tondo?  Jdi,  nech  mě!"  vyhrožovala. 
„Kdyby   se   Petr  dověděl,  že  jsi  na  mne 
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sáhl!"  A  spěchajíc  k  domovu  ohlédla  se 
po  svých  družkách.  Nestaraly  se  o  ni,  ne- 
pospíchaly patrně,  rozpustile  výskajíce  zá- 
pasily s  neurvalými  nápadníky  chráníce 
rukama  své  tváře  a  rty. 

Na  Tondu  opravdu  se  nedostávalo, 
rozběhl  se  za  kovářkou.  „Počkej!"  křičel. 
„Jenom  chvilku  počkej!" 

Stanula,  otočila  se.  „Co  ještě  chceš?" 

,Už  jsem  ti  řekl,  Rózo,  zlíbat  tě!  To 
chci  a  udělám  a  kdyby  sám  Petr  — " 

„Jen  to  zkus!"  docela  chladně  odpo- 
věděla. Zlý  úsměv  se  jí  kmit  na  rtech, 
v  očích  se  zablesklo.  Zvedla  ruku.  „Jen 
pojd!" 

Tonda  se  zarazil,  přeměřil  ji  trochu 
plaše  od  hlavy  až  k  bosým  nožkám,  jak 
tu  stála  vzpřímena,  připravena  k  ráně. 
„Vždyť  vím,"  řekl,  „každá  tak  z  daleka 
hrozí  a  z  blízka  se  líbat  nechá!" 

„Myslíš?  Tedy  jen  pojď,  Tondo!" 

Nešel,  rozmyslil  se.  S  líčeným  po- 
hrdáním zasyčel.  „Snad  se  ti  zdá,  že  jsou 
mi  tolik  vzácný  tvoje  hubičky?  Lepších  do- 
stanu, kdy  chci  a  kde  chci!" 

Zasmála  se  mu,  jak  se  chlubil,  hlu- 
pák! Jen  sukýnka  jí  zavlála  a  už  zase  po- 
spíchala, běžela  k  domovu.  Tonda  ziistal 
tam  v  prostřed  silnice  a  jen  nějakou  ky- 
selou poznámku  vykřikl.  Neslyšela  již  — 
ani  se  neohlédla,  nestál  jí  za  to. 

Cesta  vedla  řídkým  borovým  lesíkem. 

Ve  stínu  mladá  kovářka  uvolnila 
kroky,  oddychovala.  Bylo  tu  ticho  a  milo, 
borovice  voněly.  Výskot  děvčat  už  nesly- 
šela za  sebou.  Sama  šla  a  myšlenkami 
byla  doma,  vzpomínala,  co  k  obědu  na- 
rychlo uvaří  —  však  se  zpozdila.  Popílí 
si,  aby  Petr  nehuboval.  A  odpůldne  bude 
třeba  světnici  mýt.  —  Ještě  několik  kroku, 
a  bude  z  lesa,  pak  už  do  vesnice  jen  co 
by  kamenem  dohodil. 

V  tom  cestou  proti  ní  kráčel  adjunkt 
z  panského  dvora  s  puškou  na  rameni. 
Zarazila  se  trochu,  nejraději  by  se  vy- 
hnula. Ale  už  ji  spatřil,  už  se  smál  z  da- 
leka, vesele,  kamarádsky.  Do  rtů  se  za- 
hryzla.  To  je  pořád  tak.  Co  mužští  na  ní 
mají?  Každý  se  směje,  zuby  cení  jako  vlk 
a  očima  div  ji  nepohltí.  Tonda  taky  tak, 
stejně  jako  pan  adjunkt.  Ano,  pokud  byla 
svobodná,  tehdy  —  nu!  Ale  což  pak  ne- 
vědí, že  je  vdaná,  že  patří  Petrovi?  Vida, 
pan  adjunkt  ruce  roztahiije,  aby  ji  objal  — 
a  směje  se,  rudne  ve  tvářích  a  oči  mu 
svítí.  Kdyby  to  nebyl  pan  adjunkt  — ! 
Ale  někdy  je  třeba  z  panského  lesa  kus 
dřeva  a  jindy  to  —  ono. 


„Sama  jde,  holubičko?"  mazlivě  pravil 
adjunkt.  „A  nebojí  se?" 

„Čeho?"  nutila  se  do  úsměvu.  „Ne, 
já  se  nebojím!" 

„Ani  mne,  holubičko?"  Chtěl  ji  obe- 
jmout, ale  uskočila  se  sklopenýma  očima. 
Z  obavy,  aby  mu  neuprchla,  nedotíral 
již,  velmi  dvorně  kráčel  jí  po  boku  a  tlu- 
meným hlasem  říkal  jí  lichotky  a  jenom 
očima  svítil.  Lesík  před  nimi  řídl,  mezi 
stromy  prosvitalo.  Viděla  už  zelenat  se 
palouk  pod  lesem,  byl  jejich,  patřil  ke 
kovárně. 

„Proč  tak  pospícháš?"  pravil  tiše  ad- 
junkt. „Počkej  chvilku!"  A  pohladil  jí 
ruku.  „Ve  stínu  je  tady  tak  hezky.  Pama- 
tuješ — "  a  šeptal  už  —  „jak  jsme  loni 
vraceli  se  z  města  z  pouti?  Spolu  jsme 
šli,  víš?  Tady  v  borkách  jsem  tě  dohonil. 
A  pršelo,  jen  se  lilo!" 

Kovářka  mimovolně  stanula,  zasmála 
se  šelmovsky,  ohlédla  se  po  panu  adjunk- 
tovi. Ano,  vzpomněla,  šla  s  ním  —  totiž 
pan  adjunkt  ji  dohonil  a  nedovedla  se  ho 
zbavit.  K  tomu  déšť  je  zastihl. 

Ach,  Bože,  jak  tehdy  pan  adjunkt  vy- 
hlížel! Jako  hastrmanu  ze  šosu  mu  ka- 
palo —  ona  svrchní  sukni  přehodila  si 
přes  hlavu  a  tak  šla  a  smála  se  ubožákovi. 

, A  tehdy  jsem  dostal  hubičku!"  pravil 
a  hlas  se  mu  chvěl. 

Nu,  ano,  tehdy!  Tehdy  byla  svobodná 
a  bylo  jí  ho  líto,  když  tolik  prosil,  jako 
za  spasení  duše  ve  hrozném  onom  lijáku. 

„A  dnes  ne?"  šeptal. 

Hleděla  naň  vrtíc  hlavičkou.  Ne,  tenhle 
pan  adjunkt  vždycky  jí  byl  tak  směšný, 
přeskakoval  mu  hlas,  mluvil-li  s  ní,  le- 
hounko prstem  se  dotýkal  její  ruky,  tušila 
tu  vášeií,  onu  touhu,  která  jím  lomcuje, 
ocitne-li  se  jí  na  blízku.  Očima  ji  pohlcuje, 
rty  se  mu  chvějí  a  přece  se  neodváží  chytit 
ji  a  zadržet  —  — 

Hlupák!  myslívala  si  vždycky.  Mladý 
je,  hezký  je,  statečný  —  což  neví,  že  se 
děvčatům  líbí  a  že  tak  mnohá  holčice  — 
nu,  všechny  snad,  za  žádnou  neručí,  — 
všechny  by  mu  odpustily  trochu  drzosti. 
Pan  adjunkt  v  lese !  Bože !  Vypravují  se 
přece  věci  o  myslivcích  —  jako  dítě  už 
slýchala  Róza,  kterak  po  děvčatech  slídí 
a  pasou.  A  tenhle  jakoby  kapky  mysHvecké 
krve  neměl.  Chytil-li  mladé  děvče  na  dříví 
nebo  na  trávě  v  pasece,  ani  do  tváře  ho 
neštípl  —  hlupák!  Jenom  zahromoval,  vy- 
hrožoval,   ale    ani   netrestal,   ani  nepoku- 

tOVal.  (Dokončeni.) 
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JAR.  VRCHLICKÝ: 


KORÁLOVÉ  OSTROVY. 


LÁSKA   TIZIANOVA. 

ÓDA    SVATEBNÍ   (m.   H.). 

Oblakovém  na  voze  k  vám  se  blíží  Božský  kmet  však,  Tizian,  ze  všech  nejlíp, 

s  darů  svojích  hojností  božská  paní,  neb  on  pronik'  podstatu  její,  v  dvojí 

sladká  z  Cypru  vládkyně,  krotitelka  když  ji  viděl  postavě  u  fontánu, 
srdcí  i  duší.  zemskou  i  božskou. 


Pár  ji  táhne  holoubků  bílých,  něžných, 
paní  síly  nezdolné,  co  jí  v  cestu 
z  mráčku  sypou  zástupy  amoretů 
lijavce  růží. 

S  hudbou  jede  souzvuku  něhy,  plesu, 
smrtelníku  poslední  kotva  zářná, 
úsměv  sladký  v  života  černé  stíny 
do  vichřic  hází. 

Tak  ji  mohl  viděti  ve  snu  krásy 
renaissance  nejeden  starý  mistr: 
Botticelli,  na  » Příchod  jara*  mysle, 
Rafael  snivý. 


Snivá  první,  smyslně  sladká  druhá, 
obě  pouze  spojené  mohou  dáti 
celou   rozkoš;   božská  by  snadno   v  prachu 
étherná  křídla 

Usmýkaia.  Pozemská  jistě  sama 
vážné  duší  povzlety  nestihla  by, 
otrokyní  hmoty  jsouc;  v  svazku  teprv 
věčny  jsou  obě. 

Kéž  ty  obě,  spolu  jen  vítězící, 
stojí  při  vás  v  života  křižovatce, 
plnou  rukou  sypouce  všecko  kvítí 
lásky  vám  v  duše. 


Ó,  pak  hravě  splní  se,  u  fontánu 
co  snil  božský  Tizian:  zemská  s  božskou 
ve  vás  vzplanou  souzvukem  pravé  lásky 
zítra  i  vždycky. 

MÉ  JARO. 

Sžehnutý  bleskem  štěp   můj  nedoufal  na  jaro  více 
příznivý  zavál  tu  van,  ze  sna  se  probudil  kmen ; 

tisíce  pupenců  velikých  do  zlata  na  něm  tu  raší, 
udiven  zázrakem  tím,  sčítá  je  bojácně  duch. 

Pokoj  1  dýší  stavěké  u  cesty  vrásčité  habry, 
pokoj!  dí  houština  třtin,  rybníka  vroubící  břeh. 

Nechtěl   jsem   věřiti  více,   možno  že  pláti  a  kvésti, 
toto  když  jaro  své  zřím,  jaká  as  bude  pak  žeň? 

MOUDROST. 

Stačiti  sobě,  jest,  pamatuj,^  největší  umění  světa, 
veliký  papež  je  znal,  berly  jenž  odhodil  v  prach 
po  volbě,  před  ní  však  asketa  on  byl  vetchý  a  chorý, 
po  volbě  zahřímal  v  svět,  v  hlubinách  který  se  třas. 
Stačiti  sobě  František  chudý  doved  jak  Ježíš, 
v  posled  i  Satan  to  zmoh  v  sírnatém  Geheny  jhu. 
Moderní  člověk  jen  sobě  nemůže  stačiti  nikdy, 
tužeb  svých  rozmarný  míč,  kyvadlem  klátí  se  dál. 
Mezi  fantomy,  mezi  věrností,  neví,  co  trvá, 
konečně  kácí  se  v  Ork,  malátný  doby  své  stín. 
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VŠEDNÍ   ŽIVOT. 


Tak  přes  chvíle  si  pomáháme 
jak  v  životě  to  právě  jde, 
vždy  vůle  chce  a  čin  se  láme 
a  někdo  vždycky  trpí  zde. 

Tak  po  špičkách  jdem,  stařec  Osud 
by  nevzbudil  se  nevrle, 
a  neseni,  jak  jsme  nesli  posud, 
dál  touhu  v  duši  otrlé. 


Zpívejte  do  šera,  kohouti, 
af  se  mi  srdečko  nermoutí! 
noc  za  námi,  den  před  námi, 
zpívejte  ranními  mlhami! 


Af  padnem'  —  někam  padnem'  vždycky, 
buď  v  nic,  buď  ženy  na  ňadra, 
nebude  jiný  osud  lidský 
v  sled  všecko  zoufalá  jest  hra. 

V  sled  všecko  jedno,  čas  vše  schvátí, 
tvou  radost  i  tvé  šílení, 
květ  vždy  tvé  uschne  na  souvrati 
a  zbude  —  hrobů  mlčení. 


PÍSEŇ. 


Jak  vás  má  milá  uslyší, 
zbudí  se  v  postýlky  zátiší, 
vzpomene  na  mne  jak  v  letu  jen 
Zpívejte,  kohouti,  ať  již  je  den ! 


CESTOU   REVÍREM  POD  HAZENBURKEM. 


Tak  plně,  cele,  v  zářné  kráse  léta 
když  potopen  až  ke  dnu  klesal  duch, 
kde  začátek  a  kde  je  konec  světa, 
že  ptal  se  smyslů  probuzený  vzruch; 

V  té  chvíli  vzbuzení  i  sladkých  dřímot  mdlých 

kdy  v  srdci  upomínka  v  tichém  pění 

po  citů  záhonech  vlá  zčeřených, 

co  bylo,  kouzlíc  v  sladkém  roztoužení: 

Nad  ztišenými  stromů  vrcholy 
se  vyhoup'  luny  útlý,  bledý  srp 
a  k  duši  děl:  »Dál,  nic  již  nebolí, 
to  pradávno,  kdy  osud  řek  ti:  »Trp!« 


A  sosny,  jedle,  buky,  modříny 
se  mihly  kol  jak  ve  přeletu  hravém. 
Týž  měsíc  plál  v  Tvé  duše  hlubiny, 
v  témž  konejšivém  paprsku  a  smavém. 

I  v  tom  je  těchy  krůpěj  vítězná; 
táž  zář  že  v  stejné  chvíli  v  naše  žití 
se  vplížf  radostná  a  líbezná, 
že  tytéž  hvězdy  ve  smutek  náš  svítí ! 

Ó,  žehnám  světlu  tomu,  skrze  břízy 
jež  prodírá  se,  nesouc  obraz  tvůj, 
a  jedu  dál  a  stromy  šumí .  .  .  mizí, 
a  vánkem  letí  za  mnou:  »Pamatuj!« 


■Cr-k^-k-ti-kitieir-k 
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Z  PAMĚTÍ  SAMOTÁŘOVÝCH. 


(Pokračování). 


II. 


Vele  se  navrátil  do  Vídně  v  listopadu 
r.  1840.  Bydlil  na  „Landstrasse"  v  je- 
dnopatrovém domě  ve  dvorku.  V  malém, 
ale  úhledném  jeho  pokojíku  scházívali  se 
krajané,  architekt  Šebek,  Dr.  Podlipský, 
právník  Šnaidr,  Dr.  Ott  a  Pokorný.  Hmotně 
se  vedlo  Velcovi  dosti  zle.  Psal  ledacos 
do  vídeňských  časopisů,  než  to  vynášelo 
málo.  Marné  bylo  všecko  Velcovo  namá- 
hání i  J.  E.  Vocela,  tehdy  vychovatele 
u  hraběte  Harracha,  a  krajana  Němečka, 
pěstouna  v  domě  generála  knížete  Lichten- 
štejna,  aby  dosáhl  nějakého  postavení. 


„Teprve  z  jara  r.  1841  se  pojednou 
čtvero  míst  vychovatelských  naskytlo." 
Z  těch  převzal  místo  v  domě  hraběte  Cho- 
rinského,  jehož  děti,  chlapce  a  dcerušku, 
rtiěl  vychovávati.  Na  novém  tom  místě  byl 
Vele  jak  náleží  spokojen  a  hraběcí  rodina 
s  ním.  „Ale  brzo  měla  všecka  radost  po- 
minouti.' Hrabě  Kalnoky  zaslal  hraběti 
Chorinskému  list,  kterýmž  vylíčil  nového 
vychovatele  jako  nepřítele  aristokracie,  jako 
.člověka  nebezpečného,  jenž  sobě  za  úkol 
obral  úplný  obrat  všeho  státního  pořádku, 
několik  mladíků  v  záhubu  uvedl,  barona 
Koenigsbrunna  zkazil  — "  Vele  se  odvolal 
na    soudní    vyšetřování,    na    list    barona 
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Koenigsbrunna,  hájil  se,  „že  patriotické 
smýšlení  a  pěstování  a  podporování  do- 
mácí literatury  v  společnostech  literárních 
v  Rakousku  pokléskem  není  — "  Než  nic 
naplat.  Hrabě  Chorinský  se  sice  přesvědčil, 
že  se  Kalnoky  mýlí,  ale  řekl,  „že  mne 
však  přece  v  domě  svém  podržeti  nemůže, 
proto  že  by  se  s  Kalnokym,  nedbaje  slov 
jeho,  znepřátelil,  a  to  že  neučiní.  Dal  mně 
za  půldruhého  měsíce  mou  gáži  a  já  byl 
propuštěn." 

Vele  se  domnívá,  že  hrabě  Kalnoky 
už  tenkráte  asi  nebyl  normální  mysli;  po- 
zději „na  začátku  padesátých  let  už  tak 
nápadně  blouznil,  že  mu  pobyt  v  Brně 
úředně  zakázán  býti  musil.  Odjel  do  Le- 
tovic,  kdež  se  zúplna  zbláznil."  Vele  tedy 
byv  propuštěn,  odstěhoval  se  do  bytu  pří- 
tele MDra  Klostermanna  na  Josefském 
předměstí.  Doktor  Klostermann  v  ten  čas 
odcházel  do  Čech  na  nějakou  dobu  a  po- 
stoupil Velcovi  svůj  příbytek  zdarma. 

Bratr  Velcův,  kupecký  mládenec,  také 
ve  Vídni  žijící,  v  ten  čaS  se  těžko  na  hlav- 
ničku  roznemohl.  Když  z  nemoci  vyvázl, 
radil  lékař,  aby  se  vydal  na  zotavenou 
někam  do  hor.  Maje  zašetřeno  něco  peněz 
a  snad  i  s  podporou  svého  pána  vypravil 
se  ku  konci  července  r.  1842  na  Slovensko. 
Bratr  jeho,  vychovatel  bez  místa,  jej  pro- 
vázel. V  Prešpurku,  kamž  dojeli  po  lodi, 
navštívil  F.  Vele  několik  proíessorův  a  stu- 
dentů (slovenských)  na  lyceu,  odevzdal 
své  doporučující  listy  a  něco  českých  knih, 
kterých  si  vzal  celý  baUk  na  cestu.  Na 
další  cestu  vydali  se  pěšky.  „Dobří  Slováci 
nás  přes  hodinu  (z  Prešpurku)  vyprovázeli." 

Oba  bratři  se  nejdéle  zdrželi  v  Liptov- 
ském sv.  Mikuláši.  Byli  tam  bytem  „u  do- 
brého vlastence  a  spisovatele  pana  Féjer- 
patakyho  z  Klačan,  knihaře  a  šlechtice 
uherského,  jenž  se  také  Bělopotocký  psá- 
val." U  něho  měli  snídani  a  večeři,  na 
oběd  je  zval  buď  katolický  farář  Bartoš 
nebo  evangelický  farář  Hodža,  jenž  byl 
„muž  vážný;  u  něho  se  vedl  hovor  pouze 
o  záležitostech  literárních  a  vlasteneckých. 
Kdož  by  si  byl  tehdáž  pomyslil,  s  jakým 
osudem  se  Hodža,  duše  šlechetná,  potká, 
jaké  pronásledování  strašné  od  divých  Ma- 
ďaronů  ho  stihne  a  jakým  mučedníkem 
svého  vlasteneckého  přesvědčení  se  stane. 
Poslyšte  vy,  jenž  nevíte,  s  jakou  strastí  se 
budoval  chrám  naší  národní  literatury  a 
samosvojnosti,  jak  mnozí  z  poctivých  vla- 
stencův obětovaH  netoliko  svou  duševní 
■sílu,  nýbrž  statky,  zdraví  a  životy  svoje, 
zasvětivše  se  do  nepřetržité  služby  národu 
svému.  Mezi  těmi  zaujímá  jedno  z  před- 
ních míst  náš  Hodža.  Již  před  rokem  1848 
býval  za  své  národní  smýšlení  od  divokých 


Maďarů  stihán.  Co  však  r.  1848—49  a  po 
r.  1860  vytrpěl,  to  nelze  vypsati.  Povím 
jen,  že  ubožáka  toho  kdys  na  procházce 
po  zákeřnicku  barbaři  tito  přepadli  a  tak 
tělesně  utýrali,  že  ostal  polomrtvý  ležet  — 
Přestál  chuďas  bolestné  následky  toho  zá- 
keřnického  přepadnutí,  ale  o  oko  a  zdraví 
byl  připraven  na  vždy;  a  neměli  ani  na 
tom  nepřátelé  dosti,  vypudili  ho  z  fary  a 
on  ubohý,  živ  jsa  jako  ve  vyhnanství 
v  slezském  Těšíně  chřadl  až  dochřadl -" 

Počátkem  října  vrátil  se  Vele  s  bratrem 
svým  do  Vídně.  Prostřednictvím  svého 
krajana  Němečka  dostal  vychovatelské 
místo  u  dra.  Schmitta,  jednoho  z  nejpřed- 
nějších advokátů  vídeňských,  jehož  „druhá 
chof  byla  dcerou  známého  bankera  Kaana 
z  Albestu,  paní  mladinká,  spanilá  a  ducha- 
plná, s  níž  znamenitého  jmění  vyzískal." 
Vele  tu  žil  celkem  spokojeně,  ale  když 
později  přibylo  žáků,  nepřibylo  však  na 
honoráři,  ohlížel  se  po  jiném  místě.  Na 
jaře  r.  1843  měl  se  státi  vychovatelem 
v  rodině  ■  hraběte  Leopolda  Thuna,  jehož 
manželka  byla  rodem  Mladotová.  Vele 
zajel  z  Vídně  do  Prahy;  ale  když  chtěl 
nastoupiti  místo  a  již  se  do  bytu  v  Thu- 
novském  domě  nastěhoval,  oznámil  mu 
hrabě,  že  pan  Muk,  vychovatel  nejstaršího 
hraběcího  syna,  poděkovavší  se  ze  služby, 
vše  si  rozmyslil  a  že  přijme  vychovatelství 
také  u  mladších  synů  hraběcích. 

Vele  tímto  jednáním  pobouřen,  vyčetl 
hraběti  Thunovi,  do  jakého  světla  jej  člo- 
věka zcela  nevinného  bezpříkladnou  ne- 
šetrností  a  neslýchanou  bezohledností  staví, 
že  v  několika  hodinách  má  opustit  dům 
jakoby  se  kdo  ví  jaké  nešlechetnosti  do- 
pustil. I  vymohl  si,  že  hrabě  vlastní  rukou 
napsal  potvrzení  pečelí  opatřené,  jak  se 
vše  sběhlo. 

V  ten  čas  meškal  v  Praze  liběchovský 
Veith*),  s  nímž  se  Vele  znal.  I  šel  do 
jeho  domu  na  Ovocném  trhu  a  vypověděl 
vše,  co  se  mu  stalo.  Veith  jej  konejšil  a 
pozval  jej  k  sobě  na  zámek  Liběchovský. 
Tenkráte  tu  také  meškal  bratr  liběchov- 
ského  pána,  Václav  Veith  s  rodinou,  jehož 
nejmladší  synáček  v  ten  čas  tu  onemocněl 
a  zemřel. 


*)  Veith  Jakub,  nar.  1758  ve  Volarech,  podni- 
kavý obchodník,  dodavatel  dříví  ku  stavbé  pevnosti 
Terezínské,  získal  tak  veliké  jmění,  že  si  koupil 
několik  panství.  O  ně  se  rozdělili  jeho  synové 
Václav  (1787—1852),  jenž  ku  svému  podilu  při- 
koupil panství  Klenovou,  a  Antonín,  neženatý,  jenž 
se  naučil  česky  a  studoval  na  akad.  gymnasium. 
Ten  zdědil  Liběchov  (1793)  a  jiné  zboží.  Byl  lidu- 
milný, zakládal  pro  lid  knihovny  české  i  německé, 
poddaným  dovoloval  výkup  z  roboty.  Miloval  umění, 
vědy,  začal  budovati  český  Slavín.  Václav  Levý  jeho 
podporou  mohl  se  oddati  sochařství. 
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„Rodiče  ztrátou  dítěte  hluboce  dojati 
hned  odjeli  do  Prahy.  Před  odjezdem  mne 
pan  Václav  Veith  požádal,  abych  s  malí- 
řem Hoffmannem  právě  na  zámku  meška- 
jícím, klientem  liběchovského  pána  a  se 
sochařem  Levým  vyjednal,  aby  jeden  obra- 
zem a  druhý  sádrovým  poprsím  mrtvého 
chlapečka  vypodobnil.  Stalo  se  podle  žá- 
dosti páně  a  oba  umělci  dali  se  chutě  do 
práce.  Obrázek  Hoffmannův  představoval 
mrtvého  chlapečka,  ležícího  v  rakvičce 
ozdobené  kvítím;  byl  sice  dojemný,  ale 
budě  v  citlivém  srdci  spíše  žalost  nežli 
něžnou  tužbu  pozorovatele,  neuspokojoval. 
Ale  Levý  vyvedl  tak  pěkné,  duchem  oži- 
vené poprsí  chlapečka  mrtvého,  že  to  dílo 
láskou  a  vděčností  zaníceného  umělce  za 
jeho  nejvzácnější  výtvor  považuji.  Došlo 
také  v  rodině  veithovské  vřelého  uznání. 
Krásné  poprsí  toto  stávalo  napotom  vždy 
na  psacím  stolečku  matčině. 

Je  mně  to  po  dnes  s  podivením,  že 
vysoce  vzdělaní  páni  Veithové  z  toho  vý- 
borného díla  nepoznali,  jaký  to  neobyčejně 
obdařený  duch  v  srdci  Václava  Levého 
k  porodu  pracuje,  považujíce  stále  ještě 
umělce  toho  za  jakéhos  autodidakta,  jakžto 
z  vlastních  dopisů  páně  Veithových  ke 
mně  dolíčiti  mohu. 

Za  nějakou  dobu  mého  přebývání 
v  Liběchově  žádal  nme  pan  Veith,  abych 
se  stal  jeho  sekretářem,  což  jsem  ovšem 
s  největší  ochotností  přijal.  O  Václavu 
Levém  umělci  vzácném  a  člověku  nad 
jiné  šlechetném  pojednám  v  článku  zvlášt- 
ním. Zde  jen  podotknu  tolik,  že  jsem, 
požívaje  náklonnosti  páně  a  důvěry,  pána 
poprosil,  aby  Levému,  jenž  dosaváde  mezi 
služebníky  bytoval,  byl  vykázán  zvláštní 
byt,  kde  by  se  pohodlně  svým  pracím  a 
studiím  oddati  mohl.  Velkomyslný  pán 
prosbu  mou  dobrotivě  vyslyšel.  Levý  ob- 
držel v  zámku  pěkný  přizemní  pokojík, 
kde  jsem  pak  často  při  něm  sedával,  s  ním 
o  rozličných  věcích  hovory  míval  a  jej, 
když  něco  modeloval,  s  bedlivou  pozor- 
nosti stíhal."  (sic.)"  — 

Liběchovský  zámek  míval  nevšední 
a  zajímavé  hosti.  O  některých  Vele  vypra- 
vuje. „Když  zloba  kněžská  (Klácela)  z  pro- 
fessury  vytiskla  roku  1844.  přijel  do  Prahy 
a  přinesl  s  sebou  list  od  svého  příznivce 
a  představeného  praelata  Nappa,  svědčící 
panu  Antonínu  Veithovi  liběchovskému, 
žádající,  aby  velkomyslný  pán  tento  Klá- 
cela přijal  pohostinsku  na  svůj  liběchovský 


zámek,  kdež  jsem  i  já  tehdáž  co  sekretář 
páně  Veithův  meškal.  Pan  Veith  byl  dlouho 
na  váhách  a  své  rozhodnutí  odkládal  a  to, 
jak  mně  vědomo  bylo,  pouze  proto,  že 
celé  veithovské  přátelstvo  a  příbuzenstvo 
přijetí  tomu  nepřálo,  vyjma  bratra,  pana 
Václava  a  jeho  spanilomyslnou  choť  Eme- 
riku,  rozenou  baronku  z  Deymů  Střítěž- 
ských." 

„Všichni  předpovídali,  že  vezme-li  Klá- 
cela do  svého  domu,  pojdou  mu  z  toho 
velké  mrzutosti,  neboť  Klácel  byl  všude 
od  svých  kněžských  protivníků  líčen  co 
nevěrec,  neznaboh  a  národní  přemrštěnec. 
Ký  div  tedy,  že  pan  Veith  nevěděl,  jak  se 
v  té  věci  zachovati  má.  I  přijda  jednou 
brzo  z  rána  ke  mně  na  pokoj  v  té  záleži- 
tosti, veškeré  své  rozpaky  vylíčil.  Já  jsem 
milého  přítele  Klácela*)  do  jiného  postavil 
světla  a  pána  určitě  bezpečil,  že  si  ho 
upřímně  oblíbí  jakmile  jej  jen  poněkud 
poiná. 

Ještě  tentýž  den  jel  si  pan  Veith  do 
Prahy  pro  Klácela  sám.  Co  jsem  před- 
vídal, neminulo,  pan  Veith  stal  se  za  krátký 
čas  upřímným  příznivcem  a  přítelem  Klá- 
celovým.  A  nyní  nastala  ona  přeutěšená 
doba  v  zámku  liběchovském,  kdy  tam  někdy 
téměř  současně  přebývali  pánové  Palacký, 
professor  Bolzano,  muž  svatých  mravů, 
cností  a  vědomostí  hlubokých,  ale  od  kněží 
snad  právě  proto  z  professury  vypuzený, 
jeho  někdejší  spolužák  a  nerozdílný  přítel 
biskup  lužický  Přihonský.**)  Starostlivost 
téměř  úzkostlivá  tohoto  šlechetného  muže 
o  svého  starého,  těžce  zkoušeného  a  chu- 
ravého  přítele  (Bolzana),  v  níž  se  tolik 
vřelého  citu  a  věrné  oddanosti  jevilo,  mne 
často  až  k  slzám  pohnula.  Pak  Schwan- 
thaler  (býval  na  Liběchově),  znamenitý  so- 
chař a  Gail,*--*)  výtečný  architektonický 
malíř,  oba  dva  z  Mnichova,  malířové  Lhota 
a  Navrátil  z  Prahy,  vysoce  vzdělaný  ho- 
dinář pražský  Kosejk professor  Meier 

z  vídeňské  techniky,  též  z  professury  vy- 
tisknutý, tuším  pro  náhledy  materialismem 
zapáchající.  Jací  to  dnové  milí  a  večery 
utěšené ! "  (Pokraaovinf.) 


*)  Klácel  studoval  v  Litomyšli.  Vele  s  ním  byl 
znám  od  chlapeckých  let. 

"*)  Správně:    kanovník    budyšínský,   před  tím 
ředitel  srbskolužického  semináře  v  Praze. 

***)  Gail  Wilhelm,  malíř  krajin  a  architektur, 
byl  na  Liběchov  povolán  Ant.  Veithem,  aby  zho- 
tovil plány  a  modelly  k  .Slavínu";  dle  nich  také  po 
nějaký  i5as  stavba  prováděna. 


S64 


ZIKMUND  WINTER: 


MISTR  KAMPANUS. 


l^PoUrnčování.) 


Proto  také,  když  se  Michna  konečně  do- 
stal k  řeči,  byl  jeho  hlas  o  nějaké  po- 
znáníčko  studenější.  Pravil,  že  by  v  statcích 
Karlovy  školy  měli  páni  otcové  poněkud 
náhradu  za  nové  starosti,  šacuje  se  těch 
pozemských  statků  universitních  za  deset 
tisíc  kop  míšeňských;  proměna  se  školou 
Karlovou  stane  se  jistě,  radí  tomu  velmi 
usilovně  sám  pan  pater  societatis  Lamor- 
main  ve  Vídni,  a  nepřijmou-li  pražští  cti- 
hodní bratří  školu  do  své  správy,  zřídí  se 
bezpochyby  nějaký  světský  magistratus 
nad  akademií  Karlovou,  pak  budou  dvě 
katolické  akademie  v  Praze,  možná,  že  se 
nebudou  míti  mezi  sebou  rády,  a  páni 
otcové  že  budoíi  míti  potom  více  mrzutostí, 
než  kdyby  přijali  teď,  co  se  jim  nabízí. 

Brzy  přešel  hovor  na  věci  náboženské 
a  tu  chtěl  míti  pan  Michna  páterovu  radu, 
zvláště  teď  pro  začátek,  kdyžtě  není  pana 
arcibiskupa  ještě  v  zemi. 

„Pan  Slavata  —  ted  musíme  již  titu- 
lovat pan  hrabě  Slavata  —  mi  z  Pasová 
psal  a  oznamuje,  že  i  v  témž  rozumu  do 
Vídně  radil,  aby  byla  zřízena  komisí,  která 
by  reformovala  v  zemi  náboženství;  kněze 
bratrské  a  kalvinské  vypovíme  odtud,  než 
málo  mine,  s  lutherskými  počkáme,  je 
v  tom  kurfiřst  saský,  spojenec  náš!" 

Tak  oznamoval  Pavel  Michna  iisedaje 
se  do  své  lenošky. 

Ochotný  Přibík  nalil  vína  do  skleně- 
ných kalichů  jiným  i  sobě.  Jesuita  rukama 
zamítal,  že  vína  si  nepřeje.  Pak  děl  slav- 
nostně třaslavými,  táhlými  zvuky: 

„Af  učiní  se  pokus,  zdali  by  nepře- 
stoupiH  luterští  kněží  pod  pana  arcibiskupa, 
s  kalvinskými  a  bratrskými  ať  pan  kníže 
učiní,  co  za  dobré  uzná,  jen  bych  neradil 
k  násilí;  pro  lid  af  zavede  se  v  kostelích 
vyučování  starožitného  pravého  nábožen- 
ství našeho  místo  bludného,  všecko  po 
dobrém,  mírně,  otcovsky,  kdo  se  bude 
zpovídat  a  přijme  pod  jednou,  toho  vy- 
znamenati před  jinými,  arci  není-li  posta- 
ven ve  vině  kriminálně,  ale  i  tu  by  se 
mohlo  poněkud  slevovati  a  polehčovati, 
však  to  již  jsou  politica  et  criminalia,  a 
do  těch  se  nepletu." 

Páni  hovořili  dlouho  o  návrzích  cti- 
hodného otce.  Všickni  chválili. 

Jen  Mollerus,  roztahuje  svoje  prsty, 
tlusté  jako  jitrničky,  mínil,  že  to  s  refor- 
mací tak  snadno  a  mírně  nepůjde,  lid  je 
tvrdý. 


Když  otce  Koronius  již  vstával,  Michna, 
pošoustav  dlaněma,  pravil  vesele: 

„Ještě  něco,  reverendissime  pater,  ještě 
něco  pěkného,  kníže  Lichtenštein  na  mou 
radu  určil,  aby  tiskárna  Henyka  Valdštýna 
a  tiskárna  Veleslavínova  připadla  vám,  so- 
cietati  Jesu.  Již  je  o  tom  rozhodnuto. 
Škoda,  že  vytratil  se  z  města  ten  drzý 
Samuel  Meiantrych,  pressař,  ten  by  triplem 
zaplatil  svou  kozí,  že  bouřil  Pražská  města 
ještě  tu  noc  po  šťastném  vítězství,  triplem 
by  zaplatil  lotr.  Je  pryč!" 

V  tom  uctivě  se  nakláněje  vešel 
ohromný  sluha  Michnův  a  po  němečku 
ohlašoval,  že  přišli  vyslaní  staroměstští 
k  Jeho  milosti  pánovi.  Jesuit  na  ráz  opu- 
stil své  prkenné  držení  těla  a  přerychle, 
ruče  vstal ;  prý  nechce,  aby  ho  pražští  vy- 
slaní tady  na  radách  spatřili,  pak  všecko 
všudy,  co  se  děje,  svádí  se  na  Tovaryš- 
stvo nespravedlivě,  tedy  raději  se  všemu 
zdání  vyhnouti. 

Pan  Michna,  zapomněv  se,  na  chvilku 
zase  rukou  o  ruku  po  šenkéjsku  služebně 
pošoustal,  ale  vzpamatoval  se  hned  zas  a 
vzal  na  sebe  vzezření  vznešenější.  Pravil, 
že  sluha  vyvede  důstojného  pána  patera 
skrze  ložnici  po  zadních  schodech  a  za- 
hradou ven  dvířky  k  vodě. 

Sluha  vyrozuměv,  otevřel  dvéře  do 
vedlejší  komory,  kde  pán  spává,  zůstal 
při  dveřích,  drže  v  rukou  pocínovanou 
kliku  a  skloněn  jsa  s  pokornou  uctivostí 
k  velebnému  pánu. 

Páter  Koronius  podav  všem  rukou, 
na  konec  řekl  třesavě  zpívavě: 

„Laudetur  Jesus  Christus!"  a  šel. 
Páni  odpovídali  zbožně. 
„Vyslaným    řekni,    aby    popočkali!" 
kázal  Michna  po   němečku  sluhovi,   jenž 
odcházel  s  knězem. 

Pak  obrátil  se  k  MoUerovi. 
„Svoluje  kníže,  milý  pane  sekretáři, 
abysi  s  mým  bratrem  Jirkou  co  nejdříve 
pátral  v  knihách,  do  nichž  se  činí  zápisy 
statků  panských;  nazejtří  odevzdá  se  vám 
v  kanceláři  škartice  s  jmény,  tu  jí  po  ruce 
nemám." 

„Bude  se  konfiskovat?"  optal  se  Mol- 
ler  všetečně. 

Ó  zajisté  a  právem,"  zněla  odpověď, 
„rebellové  dali  přiklad,  konfiskovali  Sla- 
vatovi  a  Martinicovi  statky  prve,  oba  ti 
pánové  s  knížetem  Lichtenšteinem  taky 
ted  na  tom  stoji,   aby  se  konfiskovalo,   a 
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COŽ,  jen  kdyby  zůstalo  při  tom,  tuším,  že 

se  budou  velmi  mnohým  krky  srážet." 
Tlustý  pan  Kapr  projevil  spokojenost: 
„Nic    ďábelštějšího    není    než    člověk 

bouříc,  ten  by  měl  jako  vzteklý  pes  zabit 

býti,  sic  požíře  kde  koho!" 

V  Mollerovi  probudil  se  přirozený 
v  něm  duch  odporu  i  pravil  líným,  kaza- 
telským hlasem  proti  Kaprovi: 

„E  co  by,  není  potřebí  rozpalovat  sa, 
kdyby  byli  zvítězíH  jako  Niderlenderové, 
ledakto  by  je  velebil  jako  hrdiny,  arci 
naši  hrdinové  nezvítězili, 

,hrali,  hráli,  nevyhráli, 
Bukva  s  Tillym  Prahu  vzaU, 
ked  spali ;' 
to  je  moja  písnička." 

Tou  písničkou  chytrý  Mollerus  zase 
pány  udobřil.  Postřehl,  kterak  zvláště  panu 
Michnovi  stín  přeletěl  po  čele.  Když  pak 
dalším  hovorem  mínil,  že  by  hrdelní  ko- 
mise neměla  příliš  mnohým  hlavy  ohle- 
dávati, neboť  pak  budou  všickni  kladeni 
za  mučedlníky,  dosti  prudce  vyrazil  Michna: 

„A  což,  onino  nechtěli  z  tak  vzácných 
pánů,  jako  Slavata  a  Martinic,  nadělati 
mučedlníků,  když  je  vyházeli  třicet  loket 
dolů?"  Po  té  vrátiv  se  do  své  míry,  ve- 
sele děl: 

„O  sobě  ani  nemluvím,  že  mi  schy- 
stali  mučedlnickou  korunu  taky,  jen  že 
jsem  jí  šťastně  ušel,  mně  je  —  teď  to 
smím  říci,  když  tu  velebného  otce  není  — 
mně  je  na  tom  světě  mileji  zůstávati,  než 
s  něho  sjíti  po  mučedlnicku.  Již  je  tak  to 
štěstí  kulaté,  že  divně  se  obrací;  bude 
v  tom  také  biblická  spravedlnost,  co  oni 
nám,  to  my  jim!" 

V  tu  chvíli  vstoupil  sluha,  že  přibyli 
vyslaní  také    z  Nového  a  Menšího   města. 

Obdržel  rozkaz,  aby  je  uvedl  na  máz- 
hauz a  řekl  jim,  by  popočkali. 

Když  vyšel  sluha,  pan  Michna  uka- 
zuje za  ním  pravil  v  bujném  rozjaření, 
že  toho  chlapa  velikého  jako  horu  ulovil 
ve  Vídni,  že  se  jmenuje  Wossrtrink  —  a 
přimhuřuje  oči  —  tiše  dodal,  že  ten  Wossr- 
trink má  dvě  velmi  hezké  dcery,  ba  ani 
jeho  žena  není  ještě  dokonce  nic  zvadlá. 

Páni  hosté  usmívali  se  úsměvem 
ocliotných  podřízenců,  při  tom  se  jim  líbilo, 
že  pan  císařský  rada  je  tak  upřímný.  Vždyť 
na  konec  řeči  své  i  zamlaskl. 

„Jsem  tomu  rád,"  pravil  po  chvilce 
Michna,  „že  pražští  konšelé  přišli,  alespoň 
se  dovědí  najednou  všeho;  budou  musit 
hodně  platiti  na  vojáky;  ať  platí,  kdyžtě 
platili  na  falešného  králíka  a  vojáky  jeho!" 

Moller  roztáhnuv  zase  svoje  jitrničky 
na  rukou,  zdvořilým  zrakem  a  hlasem  od- 
poroval   pánovi;    „Hja,    na    vojsko   platili 


málo,  na  králíka  nic;  se  smíchem  pomním, 
když  se  narodil  tady  v  Praze  královně 
loni  detvák  —  e  co  by  —  chlapec,  navrho- 
val Vilém  z  Roupova,  račte  čuť,  aby  sta- 
vové dali  králi  dvojí  present:  duchovní, 
totiž  modlitbu,  a  hmotný,  totiž  peníze. 
Badám,  že  zůstalo  jen  při  presentu  prv- 
ním, ten  je  lacinější,  a  že  mimo  onu  mod- 
litbu nedostal  král  ani  gombík,  ani  knoflík!" 

Smáli  se  všickni  velmi  srdečně  tomu 
veselému  povídání. 

Vstoupil  zase  Wossrtrink  nesa  dosti 
hrubé  umývadlo,  zlatem  se  třpytící.  Prý 
umývadlo  páni  Pražané  Jeho  Milosti  ode- 
sílají v  dar  s  prosbou,  aby  jeho  Milost 
ráčila  přijmouti  laskavě,  co  s  upřímným 
srdcem  podávají. 

Pán  vyskočil  se  sedadla  a  vzal  umý- 
vadlo, obrátil  je  dnem  nahoru,  a  prohlížeje 
dar,  pravil  sluiíovi,  aby  jen  ještě  chvilenku 
popočkah.  Pak  děl  znalecky: 

„Stříbrné  pozlacené,  asi  deset,  dva- 
náct liber  váhy,  libra  teď  po  22  rýnských, 
to  chtějí  lacino  koupiti  milosti!" 

Usedl  zase. 

Prohodil  Kapr  něco  o  vojácích,  kterak 
i  jeho  chtěli  navštíviti,  již  prý  mu  vybili 
piternu  a  v  lochu  dole  načali  soudek  — 

Michna  na  to: 

„My  přec  nemůžeme  dovolit,  aby  vo- 
jáci vykradli  všecko,  včera  se  knížeti  comte 
Bukvoj  věroval  a  dušoval,  že  už  nic  ne-, 
bude,  a  dnes  vybíjejí  prý  zase.  Měli  by 
už  nějak  upokojiti  se;  Bukvoj  dostal 
za  mladého  Anhalta  třicet  tisíc  výkupného, 
obdržel  panství,  u  lakomého  Berliy  vybrali 
vojáci  jeho  sedmdesát  tisíc,  toho  je  dost 
zatím  —  abych  nezapomněl  —  pane 
bratře,  až  odejdeš  odtud,  dej  rozkaz,  ale 
opatrně,  tajně,  aby  objednán  byl  ras  a 
mohl  bys  ještě  dnes  nebo  záhy  ranním 
jitrem  s  vartou  dojít  na  příkop  do  domu 
Vostrovcova  a  jménem  komory  vyzdvih- 
nout poklad  z  prevetu.  Ras  s  čeledi  ať  ty 
truhly  vytáhne,  dobře  zmyje  a  přivezete 
je  sem!" 
[^„Vševědoucí  pan  rada!"  lichotil  Kapr. 

,Aj,  všeho  se  dovíme,  všecko  lidé  do- 
nesou, udají,  prožalují  za  odměnu  i  za 
darmo,"  vece  pán  s  úsměvem,  „podruhyně, 
která  mi  oznámila  o  pokladě,  dostane  půl 
kopy  grošů,  a  komora  z  toho  bude  mít 
kolik  tisíc  dukátův,  a  kdo  ví  jaké  množ- 
ství klenotu,  prý  Vostrovcova  nosila  řetěz 
s  dukáty  jedenáctkrát  okolo  hrdla!" 

„Ale  Vostrovec  se  po  vítězství  kořil  a 
přísahal  poddanost!"  namítl  Přibík. 

„Kořil  se,  ale  truhly  přec  propadnou 
fisku,  pan  rytíř  byl  pozdvižení  účasten, 
býval  alespofi  při  schůzkách,  a  proto  bude 
na  konec  rád,  podrží-li  za  své  truhly  hlavu 
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celou!  Jenom  prosím,  Jiříku,  dbej  na  to, 
aby  mi  to  sem  přivezli  všecko  umyté, 
pořádně  umyté,  mně  neslouží  žaludek." 

Ještě  za  chvíli  hovořilo  se  o  tom, 
onom,  až  na  konec  pravil  pan  Michna 
Mollerovi : 

„Takž,  pane  sekretáři,  ty  provodíš 
mne  tecT  na  mázhauz,  seber  tabulku  s  se- 
bou, tamhle  leží  kozí  rybí  vázaná,  bude 
dobře,  když  zapamatuješ,  co  budou  pra- 
viti, je  dobře  míti  svědka,  když  se  jedná  se 
sousedy  tak  opatrnými.  A  vy,  pánové,  pro- 
miňte, bylo-li  moje  pohoštění  nedostatečno, 
nemám  všecko  tak  spořádáno,  jak  se  na 
to  sluší ;  jsem  tu,  jakož  víte,  na  čtvrtý 
teprv  den,  však  já  si  to  tu  spravím,  až 
bude  klid,  palác  si  tu  postavím,  že  mi 
budou  nejpyšnější  z  urozených  závidět! 
S  Bohem,  pánové,  nazejří  v  kanceláři  na 
shledanou!" 

Jdouce  skrze  mázhauz,  potkali  se  od- 
cházející páni  sekretářové  a  juristé  s  de- 
putací pražskou.  Stálo  tu  a  na  lavici  při 
zdi  posedalo  devět  mužii  —  Je  mezi  nimi 
obšírný  Zikmund  Celestýn,  Jan  Kirchmajer, 
Vokoun,  kteří  se  s  odcházejícími  zdvořile 
pozdravuji.  Na  tvářích  všech  těch  vysla- 
ných je  starost  rozložena  a  smutek. 

Na  dolejším  mazhauze  obrtly  se  pá- 
nům do  cesty  dvě  hezké,  vysoce  urostlé 
dívčiny,  kypré,  v  sukních  tykytových  mo- 
drých a  ve  fěrtuších  světle  květovaných. 
Sekretářové  a  juristé  očima  svýma  dívky 
tuze  bodali.  Znalecky  pravil  tlustý  pan  Kapr 
Mollerovi,  že  Michna  nemá  slepý  ani  ne- 
zkušený gustům,  a  ještě  venku  obracel  se 


za  pannami  očkama  nepokojnýma  a  žá- 
dostivýma. 

Pan  Celestýn  Zikmund,  když  Michna 
pány  pražských  rad  pozdravil  a  skoro  po 
sousedsku  přivítal,  chtěl  ode  všech  něja- 
kou řeč  schystanou  přednésti,  ale  zajektal 
se  po  druhém  slově  tak,  že  Jan  Kirchmajer 
v  zoufalém  rozčilení  rukou  dvakrát  silně 
si  přitlačil  falešné  vlasy  a  pak,  vzchopiv 
se  k  slovu,  začal  sám  a  po  několika  po- 
nížených lichotkách  milostivému  příznivci 
pravil : 

„My  jsme  v  tom  pozdvižení  hrdly 
svými  bezpečni  nebyli,  my  nesouhlasili  se 
vším,  o  mnohém  ani  nevěděli,  když  potom 
ten  falckrabí  z  města  vytáhl,  tu  jsme  ob- 
zvláště pozor  dah,  aby  privilegia  zemská, 
koruna  a  jiné  věci,  které  z  Hradu  do  Sta- 
rého města  přivezeny  byly  a  na  samém 
pryč  odvezení  zůstávaly,  ven  z  města  vy- 
vezeny nebyly,  čehož  jsme  i  dovedli,  že 
jsou  v  městě  zůstaly  a  do  rathouzu  slo- 
ženy, pak  jsme  je  vydali  panu  knížeti  ba- 
vorskému Jeho  Milosti  a  byli  jsme  ni 
milost  přijati  a  — " 

Michna  přetrhl  dlouhou  řeč  špičatými 
slovy,  že  zná  jejich  zásluhy,  také  ví,  že 
falckrabí,  který  se  zval  králem,  u  pana 
Kirchmajera  před  svým  útěkem  přespal. 

Když  na  ta  slova  primas,  -jemuž  na 
čele  vyskočily  kapky  potu,  chtěl  něco  na- 
mítati, ruce  zdvihaje,  pravil  Michna  hlasem 
srdečným,  veselým: 

„Ale  medle,  rozumím  přec,  že  jste 
nemohli  nechat  englickou  princeznu  přes 
noc  na  ulici.  Tak  čeho  sobě  žádáte?" 

(Pokračov.-íní.) 
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(Pokračování.) 


VI. 


Do  října  zvykli  všichni  novému  do- 
movu. Přeháiíky  a  chmury,  které  Brode- 
ckého  tísnily,  kd3'ž  se  do  Rábu  přistěhoval, 
zmizely.  Služba  byla  pohodlnější  nežH  ve 
Vejrově.  Připadalo  mu,  že  zdědil  po  Vo- 
borníkovi  i  jeho  význačné  postavení. 
Vrchní,  když  k  němu  na  obhlídku  přijel, 
choval  se  vlidněji,  nežli  kdykoliv  před  tím. 
„No,  mají  to  hezky,"  ujišťoval  ho 
blahosklonně,  „však  si  to  zasloužili.  Ne- 
božtík  byl  hodný  člověk,  ale  nevěděl,  že 
má  taky  umřít.  Kdyby  si  pro  něho  zu- 
batá sama  nebyla  přišla,  byl  by  tu  ještě, 
a  oni  by  seděli  dosud  ve  Vejrově." 


I  na  rodinu  se  ho  vyptal.  Zdali  Jan 
dělá  dobrotu,  nechal-li  pití  a  ženských  a 
napravila-li  mu  žena  hlavu.  O  Antonínovi 
jen  mimochodem  podotkl,  že  z  něho  může 
míti  radost. 

„Tak  to  tady  držejí  v  pořádku,"  pravil, 
když  už  v  kočáře  seděl  a  premovaný  kočí 
na  koně  zamlaskal,  „a  paničku  pozdra- 
vujou!" 

Brodecký  se  tenkrát  mimoděk  musil 
usmáti.  Viděl  sám,  že  revír  není  ve  velikém 
pořádku.  Bylo  i  tady  leccos,  co  mohlo 
býti  jinačí.  Nebožtík  se  o  nic  nestaral. 
Tak  za  rok,  za  dvě  léta,  až  pán  přijede, 
otevře  oči.  Bude  však  nutno  se  vším  za- 
točiti. Hlavně  s  hajným  Plachým.    Nebož- 
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tíká  měl  obtočena  kolem  malíčku,  kdepak 
iicbožtik!  Plachý  se  Brodeckému  nezamlou- 
val. Nadcházel  mu  sice  všelijak,  do  foř- 
tovny docházel  a  všecko  obstaral,  ale  do 
lesa  nerad  chodil.  Nejraději  sedal  v  ho- 
spodě ve  vesnici  za  lesem,  kde  jej  Bro- 
decký  několikráte  překvapil.  Vycinkal  mu 
důkladně,  ale  nepolepšil  ho. 

Zmínil  se  o  tom  pánovi  na  zámku. 

„No,  všichni  nemůžou  dělat  dobrotu," 
odbyl  ho  vrchní,  a  z  toho  soudil,  že  je 
Plachý  u  pána  oblíben.  Pak  už  se  o  něm 
nikdy  nezmiňoval  a  o  Plachého  se  ne- 
staral. „Nač  bych  si  otravoval  život,"  po- 
myslil si,  „když  to  s  ním  šlo  za  nebož- 
tíka a  nic  se  nestalo,  nemůže  se  také  mně 
nic  státi.  Však  nám  zloději  celý  les  ne- 
odnesou, a  tak  je  lépe  mlčet." 

Bylo  nutno  vpraviti  se  i  do  jiných 
poměrů.  Tady  bylo  vše  jiné,  než  jak  bý- 
valo ve  Vejrově. 

Lid  pokročilejší  a  zámožnější.  Chudí 
měli  dost  obživy  u  zámožných  rolníku 
v  okolních  vesnicích  a  o  práci  v  lesích  se 
nedrali.  V  městečku  našel  Brodecký  brzy 
hojnost  přátel.  S  farářem  se  seznámil, 
s  učiteli,  s  poštmistrem  a  jinými  městskými 
předáky.  Několikráte  s  nimi  v  hostinci 
musil  poseděti.  1  do  fořtovny  k  němu  při- 
cházeli, dokud  byla  teplejší  pohoda,  jako 
za  nebožtíka. 

Obzvláště  farář  Vrzán  si  ho  oblíbil. 
Byli  s  Brodeckým  stejného  věku.  Farář 
chodíval  s  brevířem  denně  ráno  do  lesa, 
a  pak  už  na  něho  Brodecký  čekával  na 
kraji  paseky,  když  jeho  procházky  a  zálibu 
vyzkoumal.  Mimo  to  byl  farář  velice  oblí- 
ben u  vrchního,  k  němuž  jezdíval  na  zá- 
mek často  návštěvou,  bylo  tedy  nutno 
dobře  se  s  ním  snášeti.  Brodecká  obe- 
známila se  současně  se  slečnou  Katy 
z  fary,  vysokou,  statnou  ženštinou  trochu 
mužského  obličeje,  s  mohutnými  prsy  a 
překypělými  boky.  Nebylo  tajemstvím,  že 
farářův  syn  je  v  semináři,  neboť  přijíž- 
děl veřejně  na  faru,  a  proto  nikdo  faráři 
nezazlíval.  Farář  sám  této  věci  netajil.  Měl 
vlivné  příznivce,  kteří  si  ho  oblíbili  právě 
pro  bodrou  a  prostou  povahu.  Neznal  po- 
krytectví a  neměl  nepřátel.  Vědělo  se,  že 
v  domácnosti  není  úplně  šťasten  a  spo- 
kojen. Slečinka  farská  pamatovala  usta- 
vičně jenom  na  sebe,  lakotila,  kde  se  co 
dalo  ulakotiti,  a  čím  více  jí  věku  přibývalo, 
tím  hůře  s  ní  bylo.  Provdala  prvou  dceru 
za  řídícího  učitele  a  té  odnášela  všecky 
úspory.  O  syna  seminaristu  se  příliš  ne- 
starala. 

„Ten  vyštuduje,"  říkávala,  „a  bude 
na  tom  lépe,  nežli  my  všichni  dohromady." 


Farská  slečinka  docházela  už  k  Vo- 
borníkům,  dokud  dcery  byly  doma.  Při- 
vykla tak  lidem  z  fořtovny,  že  důvěrné 
přátelství  přenesla  záhy  také  na  Brodeckou. 
Brodecká  stavovala  se  u  ní  na  faře,  kdy- 
koli šla  do  kostela.  Ve  velikém  kle.  utém 
čeledníku  v  přízemí  fary  sedávaly  spolu 
důvěrně  hovoříce.  Slečinka  svěřovala  se 
jí  se  starostmi  o  „sestřiny  děti"  —  ne- 
říkala svým  dětem  jinak  nežli  sestřiny  — 
malovala  jí  černými  barvami,  jak  by  se  jí 
budoucnost  utvářila,  kdyby  milostpána  ra- 
nila mrtvice.  Navzájem  dověděla  se  od 
Brodecké  o  jejích  starostech.  O  Eduardově 
osudu,  o  Alexandrovi,  o  Antonínovi,  jak 
se  špatně  oženil  a  chudou  si  vzal,  při 
čemž  obě  ženy  své  stesky  mísily  se  stesky, 
že  slepice  špatně  nesou,  žito  že  špatně 
sypalo  a  s  děvečkami  že  je,  čím  dále, 
tím  větší  kříž. 

I  Eduard  přivykl  novému  domovu. 
Spřátelil  se  obzvláště  s  hajným  Plachým, 
jenž  vystihl,  že  si  získává  pána  laskavým 
chováním  k  Eduardovi.  Jezdil  za  Plachým 
do  lesa  k  hlídací  boudě  na  pasece.  Za 
slunných  dnů  zářijových  sedávali  —  Eduard 
na  vozíku,  Plachý  na  pařezu  —  před 
boudou  a  vyprávěli  událostí  všedního 
života. 

Začátkem  listopadu  psala  Karla,  že 
se  jejímu  muži  opět  přitížilo  a  že  ho  lékaři 
posílají  na  venek  do  lesů.  Nezmínila  se 
sice,  že  by  nejraději  odvezla  jej  domů, 
ale  jinak  nebylo  lze  jejímu  psaní  rozuměti. 

„To  je  nápad,"  pravil  Brodecký,  když 
psaní  přečetl,  „kam  tecf  na  venkov  se  sou- 
chotinářem. Přivezla  by  jej  sem  do  toho 
marastu  a  plískanic!" 

„No,  nějak  si  to  rozmysli,"  konejšila 
jej  Brodecká,  „aby  na  nás  pak  někdy 
Karla  nenaříkala,  to  taky  nemůžem." 

„To  se  ti  řekne,  rozmysli,"  řekl,  „ale 
jen  to  sama  rozvaž!  Kde  seženeš  doktora, 
když  se  něco  stane,  kde  tady  jakou  po- 
moc! A  kam  ho  uložíš?  To  jen  aby  se. 
odstěhoval  do  pokojíčku,  když  jinak  ne- 
bude. Toť  se  ví,  na  ten  kus  žvance  bych 
nekoukal,  a  ono  to  taky  bude  něco  košto- 
vat. Nemocnému  člověku  abys  vyvarovala, 
maso,  vejce  abys  měla  pro  něho  v  zá- 
sobě." 

„Nějak  bude,"  odpovídala  tiše.  Cítila 
z  jeho  řeči,  že  už  povolil. 

„No,  a  dopíšeš  Karle  sám,"  řekla  za 
chvíli  utírajíc  zástěrou  prach  s  nábytku, 
„nebo  mám  sama  sednout  a  psát  jí?" 

„Dělej  si,  jak  sama  rozumíš!  A  do 
čeho  bys  se  pletla,  však  já  jí  to  dovedu 
sám  napsat  .f  Ještě  bys  tam  něco  napsala, 
co  by  si  Karla  mohla  všelijak  vykládat." 
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Dopsal  Karle  sám.  Že  jiné  místnosti 
nemají,  ale  v  zadním  pokojíčku  že  Gírgal 
bude  moci  ležeti.  Kdyby  však  bylo  s  Gir- 
galem  moc  zle,  aby  se  s  ním  na  cestu 
nevydávala.  Což  kdyby  jej  chrlení  krve  ve 
vlaku  přepadlo,  kam  potom  s  takovým 
člověkem.  Současně  dopsal  Antonínovi, 
že  Girgal  už  asi  klepe  z  posledního  a  že 
jej  Karla  převeze  do  Rábu. 

Na  ranní  procházce  setkal  se  jako 
obyčejně  s  farářem.  Tento  hned  poznal 
dle  zasmušeného  obličeje,  že  se  Brode- 
ckému  něco  nemilého  přihodilo.  Jitro  bylo 
toho  dne  zamžené.  Vlhký  vzduch  máčel 
koruny  starých  dubů.  Z  doubravy  táhla 
sychravá  vůně  podzimního  lesa,  z  níž  zá- 
pach rozmáčeného  zvadlého  listí  zprudka 
pronikal. 

„Tak  mám  zase  novou  starost,"  vy- 
kládal Brodecký  volně,  „dcera  Karla,  co 
má,  jak  jsem  jim  povídal,  oficiála  v  Praze, 
bude  nejspíš  vdovou.  Girgala  posílají  dok- 
toři k  nám  na  venkov." 

Farář  mírně  potřásl  hlavou  a  zamlčel 
se.  „Snad  nebude  tak  zle,"  pravil  po  chvíli 
marně  hledaje  pravých  slov,  by  jimi  soucit 
vyjádřil.  Jemu,  jenž  tolikráte  za  života  lidi 
posledními  svátostmi  zaopatřoval  a  je 
k  hrobům  vyprovázel,  bylo  nesnadno  dí- 
vati se  na  smrt  jako  na  něco  hrůzného, 
příšerného. 

„A  kdyby  to  byla  vůle  Boží,"  pravil 
po  krátkém  rozmyšlení,  „tak  co  dělat. 
Paní  dcera  je  mladá  osoba,  dětí  nemá,^  a 
kdyby  i  její  pán  umřel,  je  tu  pense.  Šla 
by  k  nim,  pensi  by  jim  dávala  a  byla  by 
u  nich.  No,  a  kdyby  někdo  šikovný  přišel 
a  líbil  se  jí,  tak  co?  S  Pánembohem  by 
se  zas  vdala,  a  bylo  by  to!  Pamatujou,  že 
se  vdova  vdá  vždy  lip,  nežli  svobodná 
holčice." 

„Inu,  mají  pravdu,"  pokývl  Brodecký 
hlavou,  „dokud  bych  já  byl  na  živu,  tak 
by  jí  zle  nebylo.  Ale  já  tu  taky  věčně 
nebudu,  a  to  vědí,  petise  nebude  veliká,  a 
kam  potom  s  mladou  ženskou!" 

„Ani  tohle  bych  si  nepřipouštěl,"  od- 
pověděl farář  rychle.  „Kouknou,  mají  toho 
mrzáka,  a  když  by  se  i  načisto  nevdala, 
něco  mají  a  budou  mít  uše,tříno,  a  to  pak 
jim  nechají.  Mohli  by  pak  být  s  Eduardem 
pohromadě,  já  beztoho  Eduardovi  dlouhého 
věku  nekladu.  A  když  by  bylo  nejhůř, 
mají  Antonína,  taková  ženská  se  nikdy 
v  domácnosti  neztratí  a  za  kousek  jídla  ji 
každý  rád  vezme." 

Brodeckému  rozjasnily  se  oči. 

„Inu,  mají  pravdu,"  přikývl,  „takhle 
arci  by  to  bylo  nejlíp.  Jen  kdyby  Kar!a 
nebyla  takový  větroplach,  tu  až  poznají, 
tak  řeknou,  že  je  to  divoch  z  lesa." 


Farář  se  vlídně  usmál.  Neznal  dosud 
dětí  Brodeckého  mimo  Eduarda  a  živě  si 
Karlu  představil.  Vysoká,  štíhlá,  opálená 
v  tvářích  i  na  rukou,  kmitla  mu  duší. 
A  teď  musí  ošetřovati  nemocného  muže, 
souchotináře,  jenž  má  smrt  na  jazyku, 
pomyslil  si.  To  pro  takovou  ženskou  není. 

„I  to  se  všecko  podá,"  řekl  nahlas, 
„řekli,  že  je  dosud  mladá!  Ještě  dobře, 
že  si  tolik  té  starosti  nepřipouští!  Beztoho 
je  na  ni  dost,  že  musí  mladý  věk  oběto- 
vat churavému  muži.  A  nic  jiného  se  tu 
nedá  dělat." 

„Nedá,  nedá,"  přisvědčoval  Brodecký. 

„Já  jenom  říkám,"  pokračoval  farář, 
„že  nikdy  nemáme  reptat  proti  Prozřetel- 
nosti Boží.  Každý  máme  svůj  křížek  a 
i  ten  křížek  je  vždy  pro  něco  dobrého : 
Smrt  v  rodině  je  vždy  hrozná  věc,  ale  ne- 
smíme zapomínati,  že  panu  zeťovi  byla 
by  smrt  vysvobozením  a  úlevou.  A  taky 
paní  dceři  by  se  ulevilo.  Jen  když  dá 
Pánbůh  člověku  sílu,  aby  tu  změnu  šťastně 
přežil." 

Jak  šli  vlhkým  vonícím  vzduchem  za- 
bráni v  rozhovor,  dalo  se  do  tichého  a 
vytrvalého  deště.  Farář  rozevřel  nad  sebou 
veliký  deštník.  Brodecký  vyprovodil  jej  na 
konec  lesa  a  když  od  něho  odcházel,  byl 
úplně  uklidněn. 

Farářova  myšlenka,  že  by  Anna,  kdyby 
ovdověla  a  znovu  se  neprovdala,  mohla 
někdy  bydliti  s  Eduardem,  velice  se  mu 
zalíbila.  Připadalo  mu,  že  Karla  Girgalovou 
smrtí  zmoudří  a  zvážní.  Usmiřoval  se 
v  duchu  s  myšlenkou,  že  Girgal  zemře. 

Odpoledne  toho  dne  opět  šel  do  lesa, 
ač  na  podzim  a  v  zimě,  nebyla-li  jiná  nutná 
potřeba,  do  lesa  odpoledne  nerad  chodíval. 
Umiňoval  si,  že  obejde  polní  revíry  a  po- 
dívá se,  mnoho-li  koroptví  ostane  mu  na 
jaro.  Ovšem  hlavně  vyšel  pro  sebe.  Doma 
nemohl  klidně  přemýšleti  a  když  se  ocitl 
venku,  v  lese  nebo  v  prázdných  polích, 
myšlenka  za  myšlenkou  klidně  k  němu 
přistupovala  a  dávala  se  hladiti  a  lísali 
jeho  rozvažováním.  Obzvláště  stávalo  se 
mu  tak  na  podzim  za  zdlouhavých,  vytr- 
valých dešťů,  že  jej  touha  vyhnala  do  lesa, 
do  samoty. 

'  Les  mu  táhle  šuměl  nad  hlavou. 
Vzpomněl  na  Antonína,  jak  mu  své  dítě 
I  přinesl  ukázat  v  bílé  krajkové  peřince  a 
jak  se  dítě  rozplakalo,  když  je  políbil. 
A  tu  mu  připadlo,  že  je  tu  něco  věčného, 
něco  ustavičného,  co  se  stále  opakuje. 
,Dávno-li,  kdy  téhož  Antonína,  který  mu 
nyní  své  dítě  přinesl,  nosili  ve  stejných 
peřinkách,  kdy  slyšel  jeho  stejný  dětský 
pláč.  Jaká  byla  radost  z  malých  dětí  v  jeho 
prsou !    Dávno  vystydlá   a  zmizelá  radost, 
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která  ted  hraje  už  v  ňadrech  jeho  dětí. 
Vzpomněl  na  Karlu,  buclaté,  narůžovělé 
dítě,  jak  nožičkama  sekala,  když  ji  na 
dubovém  stolu  z  peřinek  vybalili  a  pře- 
vinovali.   A   zase   stín  Girgalňv    kmitl  mu 


myšlenkami.  Připadlo  mu,  že  něco  se  řine 
vedle  člověka  i  s  člověkem,  barvami  pro- 
měn jenom  na  povrchu  to  zahrává,  v  jádru 
však  že  je  všecko  stejné.  Jako  když  stromy 

rostou,    kvetou    a    Odkvéiají.  (Pokračování.) 


■^■ 


LITERATURA. 

'•'  Firma  Ottova  vydala  I.  díl  Spisů  básni- 
cl(ých  Jos.  V.  Sládlía  v  úpravě  vl<usné  a  rázovité. 
Ne  nadarmo  vidíme  na  obálce  a  na  hřbetě  národní 
ornament,  poesie  Sládkova  v  převážné  své  většině 
ryzí  značlíu  národní  přímo  vymáhá.  V  prvním  tomto 
díle  souborného  vydání  Sládkových  básnických  spisů 
(cena  K  6-50),  zdobeném  znamenitou  reprodukcí  auto- 
rovy podobizny  z  konce  let  sedmdesátých,  uloženy 
jsou  jeho  knihy  veršem:  Básně,  Jiskry  na  moři, 
Světlou  stopou.  Na  prahu  ráje,  Ze  života, 
Sluncem  a  stínem,  Zlatýmáj,  Selsképísně 
a  české  znělky  a  Skřivánčí  písně.  Druhý 
díl  chovati  bude  ostatní  vydané  básnické  sbírky 
Sládkovy  a  poesii  dosud  knižně  nevydanou  i  vůbec 
netištěnou.  O  všech  v  první  díl  (čitá  na  půlšesta 
sta  stran)  pojatých  sbírkách  list  náš  promluvil  v  loň- 
ském ročníku  o  básníkově  jubileu  (AlbertPražák: 
J.  V.  Sládek  jako  básník)  i  stačí  Zvonu  dnes 
prosté  upozornění  na  krásnou  a  významnou  publi- 
kaci, která  básnické  dílo  Sládkovo  zahrne  souborně. 
Probírajíce  se  prvým  dílem,  cítíme  celé  kouzlo  básní- 
kovy individuality,  silný  a  žhavý  dech  jeho  poesie 
a  její  neskonalou  ryzost.  Cítíme,  jak  význačnou  a 
rázovitou  postavou  Sládek  v  naší  poesii  jest  a  jak 
křiklavou  křivdou  jest  všechno  zlehčování  jeho  vý- 
znamu. Pročítajíce  první  ten  svazek  souborného  jeho 
díla,  cítíme,  jak  mnoho  z  něho  máme  uloženo  v  srdci, 
hluboko  a  nevývratně,  z  dob  vlastního  mládí,  pozná- 
váme to  zvlášť  z  postřehování  některých  změn  formál- 
ních (někdy  jen  verše,  někdy  i  celé  sloky),  jež  v  tomto 
vydání  učiněny.  Jsou  některé  z  nich  dosti  významný, 
i  bude  jim  literární  historik  povinen  věnovati  po- 
zornost. Až  vyjde  druhý  díl  souborného  tohoto  vy- 
dání, vrátíme  se  ovšem  ještě  k  celku.  Prozatím  do- 
poručujeme co  nejsrdečněji  skvostně  vypravenou  a 
významnou  tuto  publikaci,  která  pro  všecky  pravé 
přátele  poesie  české  vůbec  byla  radostným  překva- 
pením. = 

*  Na  sklonku  minulého  roku  vydalo  nakladatel- 
ství J.  Ottovo  milou  uměleckou  publikaci  v  úpravě 
nanejvýš  zámluvné  a  vkusné  M.  Aleš:  Špalíček 
jednoho  sta  národních  písní  a  říkadel, 
sbírku  to  Alšových  rázovitých  kreseb,  kteréž  pů- 
vodně vycházely  ve  Květech.  Výstižné  slovo  úvodní 
napsal  prof.  K.  B.  M  á  d  I.  Doporučujeme  skvostnou 
tuto   publikaci   všem   ctitelům    a    ctitelkám    Alšova 


umění.  ,Má  prostotu  a  neulíCenost  našich  písní," 
jak  dí  vydavatel,  a  „chvěje  se  v  ní  česká  duše  se 
všemi  svými  vlastnostmi.'  .Špalíček"  hodí  se  za 
krásný  dar  všem,  k  jichž  srdcím  radostně  a  jímavě 
promlouvá  Alšovo  nehledané,  upřímné  umění. 

*  Ke  knihám  pro  mládež  doporučeným  na 
sir.  224  dodáváme  ještě  publikace  zaslané  nám 
v  týdnu  povánočním.  Jsou  to:  Pohádky  Má- 
mina Sibiř  jaká,  jež  přeložil  Akim  Set,  s  obrázky 
Frant.  Šnajberka,  Všehlupy  z  péra  dra.  Václ. 
Řezníčka  a  O  tom  mastném  koláči,  sbírku 
hádanek  Vlkových  a  jiných ;  všechny  3  publikace 
z  Nakl.  družstva  Máje. 


DIVADLO. 

OPERA.  Petr  Cornelius:  Lazebník 
Bagdadský  (po  prvé  v  Národním  divadle  21 .  pro- 
since 1906).  Uplynulo  skoro  celé  půl  století,  než  se 
toto  zajímavé  dílo  dostalo  na  scénu  Národního  di- 
vadla. Od  premiéry  jeho  ve  Výmaru  r.  1858,  kdy 
náleželo  ještě  k  bouřliváčkům  nové  operní  literatury 
stejně  jako  nedlouho  potom  vzniklé  první  dílo  Sme- 
tanovo, změnila  se  tvářnost  celé  operní  produkce 
i  reprodukce  tak,  že  dnes  jen  stěží  dovedeme  se 
vžiti  v  situaci  premiéry,  při  níž  opposice  proti  Lisz- 
tovi  vrhla  se  na  jeho  mladého  chráněnce  a  ostenta- 
tivně toto  dílo  pohřbila,  nedbajíc  ani  nebezpečí,  že 
Uszt  provede  důsledky  z  toho  a  Výmarské  divadlo 
opustí.  Přece  však  náleží  i  dnes  Lazebník  Bagdad- 
ský k  nejzajímavějším  dílům,  jež  možno  slyšeti  z  re- 
pertoiru  oné  doby.  Nejenom  že  jeho  hudba,  třebas 
svou  silou  nikterak  podmanivá,  vysoko  vyrůstá  nad 
niveau  průměrné  tehdy  prcdukce,  takže  i  dnes  ne- 
mine se  silným  účinkem,  avšak  i  celá  struktura  jeho 
jest  velmi  zajímavá  a  poučná.  Bylo  poukazováno, 
že  tu  máme  zárodek  směru,  jenž  vedl  k  Meistersin- 
grům.  To  však  odpovídá  pravdě  jen  nejmenší  mě- 
rou, neboť  Wagner  svou  hudební  veselohru  buduje 
na  zcela  jiném  základě.  Za  to  jest  opera  Corneliova 
právě  pro  nás  zajímavá  svým  vztahem  k  Smeta- 
novi. Cornelius  žil  v  letech  50tých  v  kruhu  Lisz- 
tově  ve  Výmaru,  kdež  i  Smetana  býval  milým  a  ví- 
taným hostem.  Mezi  ním  a  Corneliem  vznikla 
i  osobní  náklonnost,  povýšená  nad  pouhý  etikctní 
styk  při  Lisztově  .dvoře".    Právě  r.  1858,  kdy  byla 


270 


VÝTVARNÉ   UMĚNÍ. 


premiéra  Lazobiiíka  Bagdadského,  byl  Smelana  ve 
Výmaru,  a  není  pochyby,  že  otázka  komické  opery 
byla  tu  hojně  přetřásána  a  že  Smetana  nebyl  při  tom 
netečným  posluchačem.  Snaha  po  vytvoření  komické 
opery  jest  vůbec  karakteristická  pro  tento  Výmarský 
kruh  a  nesouvisí  nikterak  s  Wagnerem,  jenž  tehdy  za- 
býval se  myšlenkami  zcela  jiného  rázu.  Smetana  a  Cor- 
nelius  ukázali  v  praxi,  jak  si  představují  komickou 
operu,  výsledky  jich  pak  překvapují  svými  shodami, 
ne  ovšem  hudebními,  avšak  stilovými.  Cornelius 
pracuje  se  sbory,  ensembly,  duetty  atd.  v  podstatě 
jako  Smetana,  jeho  komika  leží  jednak  v  karakteri- 
stice  orkestru,  jednak  v  deklamaci  jako  u  Smetany. 
Kdybychom  chtěli  srovnávati  Corneliova  lazebníka 
Abula  Bekara  se  Smetanovým  Kecalem,  došli  bychom 
výsledkij  až  překvapujících.  Shoda  jich  jest  však  tak 
patrná,  že  stačí  zajisté  čtenáři  toto  upozorněni,  aby 
si  její  detaily  vypozoroval  z  díla  sám.  Ovšem  nejde 
tu  o  závislost  díla  na  díle  neb  umělce  na  umělci, 
nýbrž  jen  o  společný  základ  obou  mistru:  ideál 
Výmarské  školy  Lisztovy.  Proto  také  u  nás  máme 
dvojnásobnou  povinnost  chovati  se  k  tomuto  dílu 
Corneliovu  s  náležitou  pietou.  Pan  Kovařovic 
nastudoval  je  opět  se  svou  vzornou  pečlivosti.  Také 
výkonné  síly  aspofí  v  hlavních  úlohách  (p.  Mařák 
a  p.  Pollett)  přivedly  k  platnosti  své  party,  ne 
snadné.  Výprava  kusu  pak  byla  přímo  skvělá.  Tato 
premiéra  náležela  k  čestným  večerům  našeho  divadla. 
Doufáme,  že  to  nebyla  poslední  ukázka  německé 
opery  novější  a  že  záhy  dočkáme  se  i  jiných  děl 
mladé  literatury  německé,  zvláště  Schillingrovy  .Ing- 
vveldy'.  Dr.  Zdenek  Nejedlý. 

ČINOHRA.  Pí.  Koldovská  jako  .Magda" 
Suder  man  nova  .Domova"  v  jedné  věci  ne- 
splnila, bohužel,  naši  přípověď,  čerpanou  z  jejího 
vystoupení  v  .Salome" ;  její  hlas  nevystačil  na  srázné 
a  vášnivé  scény  operní  divy,  otcem  prokleté  a  s  při- 
volením jeho  se  vrátivší  k  letmé  návštěvě  i  převra- 
cející na  ruby  nejen  .domov",  ale  zásady  domácké 
i  stavovské  morálky  podplukovnické.  Otázka,  jak  za- 
ložila a  pojala  svou  Magdu,  jeli  oprávněno  její  svě- 
tácky bezohledné  ano  vyzývavé  vystoupení  již  v  prv- 
ním aktu,  zdah  stil,  turnýra  a  distinkce  její  prima- 
dony  srovnávají  se  s  představou  dramatické  pěvkyně 
wagnerianky,  není  prozatím  nejhlavnější  věcí,  ne- 
boť jest  jinak  nepochybno,  že  každý  její  krok,  každý 
její  pohyb,  každé  slovo,  každý  dech  jest  ryze  diva- 
delním činem,  svědčícím  o  velké  rozmanitosti  a  va- 
riaci jejích  prostředků.  Magda  pí.  Koldovské  nebyla 
valkyrou  Sudermannovou,  ale  byla  původní  postavou, 
svědčící  o  tom,  že  by  umělkyně  tato  hrála  každou 
svou  roli  jinak,  neboť  jest  jí  dán  vzácný  herecký 
talent  diferencování,  jehož  heroícké  hranice  omezeny 
jsou  ovšem  v  Salome.  Že  je  herečka  velmi  schopná, 
velmi  inteligentní  a  velmi  moderní,  bylo  vidět 
i  z  její  Magdy.  KMČ. 

^=^  Petrohradští  dramatikové  přišli  na 
dobrou  myšlenku,  jak  možno  získat  značné  sumy 
na  dobročinné  účely,  jichž  v  dobách  hrůzy  na  všech 


stranách  je  tolik  potřebí.  Pořádali  v  letošní  sezóně, 
stejně  jako  loni,  divadelní  představení,  v  němž  sami 
hráli.  Loni  byly  to  Tolstého  .Plody  osvěty" 
(viz  o  nich  Zvon  VI.,  str.  399),  letos  Gogolův  starý 
.Revizor'  na  scéně  .Nového  divadla".  Divadlo 
při  značně  vysokých  cenách  bylo  nabito,  neboť  každý 
chtěl  vidět  oblíbené  autory  jako  herce.  Hráli  Baran- 
cevič,  Falějev,  Dymov,  Čirikov,  Arabažin,  paní  Ščep- 
kina  a  j.,  a  většinou  prý  bídně.  Hlavní  roli  Chle- 
stakova  měl  hráti  nejznámější  literární  oblíbenec 
poslední  doby  A.  1.  K  u  p  r  i  n,  jehož  román  .Sou- 
boj"  vzbudil  sensaci,  avšak  v  poslední  chvíli  —  se 
vzdal  svého  záměru.  Chlestakova  hrál  tedy  herec 
z  povolání,  a  jen  tím  prý  umožněno,  že  komedie 
jakž  takž  sehrána.  Avšak  divadelní  večer  vynesl  přes 
8  tisíc  rublů. 

^  Lev  Lvovič  Tolstoj  (syn  Lva  Nikola- 
jeviče)  napsal  nové  drama.  Má  čtyři  akty  a  jmenuje 
se  .Brafja  poměščiki"  (Bratři  statkáři).  V  kuse 
líčeny  agrární  bouře,  pogrom  panské  usedlosti, 
zkrátka  rub  revoluce  ve  vší  nahotě ;  avšak  i  žurnály, 
které  necení  příliš  literární  schopnosti  .malého  syna 
velkého  otce",  uznávají  nestrannost  a  literární  vkus 
nové  jeho  práce.  Líčí  stejně  rub  hrubých  povah  mu- 
zických jako  despotismus  statkářský. 


VÝTVARNÉ  UMENl. 

—  Posmrtná  výstava  obrazů  Vá- 
clava Březiny  (Topičův  Salon).  Za  nejnápadnější 
znak  Březinova  umění  vycifuje  se  —  a  to  spíše  z  jeho 
životopisných  dat,  než  z  jeho  vlastního  díla  —  násle- 
dovníctví  Březinovo  ve  stopách  učitelových,  jímž 
byl,  jak  známo,  proL  Mařák.  Na  výstavě  jen  vy- 
cvičené oko  pozoruje  takový  podmanivý  vliv  Ma- 
řákův  na  jeho  žáka,  náležejícího  druhdy  k  nejbliž- 
ším intimům  školy.  Má-li  mnoho  z  technické  faktury 
svého  vzoru,  jistě  přivlastnil  si  málo  z  jeho  názoru 
na  malebnost  lesa  přes  veškeru  svou  zálibu  v  něm, 
která  jej  hlavně  s  mistrem  jeho  spojuje.  Po  Mařá- 
kově  lesním  cítění  není  u  Březiny  takřka  ani  stopy, 
postrádáme  u  tohoto  epigona  Mařákova  to,  čemu  se 
říká  v  umění  slovesném  řeč  vázaná,  v  hudbě  přednes 
nesený;  oproti  lyrickým  básním  Mařákovým  jsou 
Březinovy  lícně  sotva  pouhými  básněmi  v  prose.  Čili, 
jinými  slovy,  moderní  střízlivější  impresi  krajinářské 
nehodí  se  výrazné  prostředky  romanticky  kouzlaplné 
intimity  z  lesních  interiérů,  jejímž  tlumočníkem  býval 
nezapomenutelný  Mařák.  V  lesích  Březinových  nejsou 
víly  už  ani  představitelný  jako  v  lesích  Mařákových, 
třeba  jich  nemaloval.  Krajiny  nebohého  Březiny  jsou 
z  největší  části  rozčarováním  z  půvabů,  jimiž  Ma- 
řákovy  neskrblily.  Nikdo  mu  to  nemůže  vyčítat,  snad 
viděl  sám,  že  výtvory  jeho  štětce  jsou  o  něco  za 
nadšením,  jež  zvláště  pro  lesní  přírodu  cítil,  snad 
toho  nepoznal,  a  pak  byl  jeho  umělecký,  vnitřní  život 
šťastným.    V  nejmnožších   dokladech   jeho  krajinář- 
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skétio  umění,  na  výstavě  vyložených,  zůstala  tato 
osobní  nota  ztajena  pozorovateli.  Některé  obrazy 
zesnulého  přinášejí  však  i  diváku  něco  z  toho  štěstí, 
jež  pociťoval  autor  při  své  tvorbě ;  je  to  zejména 
.Jaro'  a  .Mlýn  v  Babiččině  údolí" . . .        KMČ. 


TÝDEN. 

*  v  tomto  týdnu  ztratili  jsme  úmrtím  dva 
přední  členy  našeho  hudebního  světa,  kteří  sice  sta- 
nuli oba  na  konci  své  umělecké  dráhy,  přece  však 
jich  smrt  dotýká  se  nás  velmi  bolestně. 

Josef  Foerster  (narozen  28.  února  1833, 
zemř.  3.  ledna  1907)  vyšel  ze  staré  hudebnické  ro- 
diny, jež  pro  naši  hudbu  19.  století  znamená  tu  ro- 
dinnou tradici,  jakou  poskytla  v  18.  století  rodina 
Bendů.  Už  otec  Foerstrův  byl  nadšený  hudebník 
(učitel  v  Osenicich  u  Libáně),  jenž  vychoval  celou 
řadu  synii  svých  i  jiné  žáky  své  v  pravé  hudeb- 
níky. .Mladý'  Foerster  zůstal  věren  tradici  svého 
otce  a  věnoval  se  hudbě  chrámové,  v  níž  náležel 
ke  krajnímu  křídlu  reformní  strany,  bojující  pro 
nadvládu  gregorianského  chorálu.  Při  tom  však 
dovedl  Foerster  svými  skladbami  podati  i  doklady 
zdravé  církevní  hudby  na  moderních  základech. 
Tytéž  cíle  sledoval  1  jako  professor  na  varhanické 
škole  i  jako  kapelník  dómu  u  sv.  Víta  i  jako 
theoretický  spisovatel.  Všude  byl  zastancem  přís- 
ného slohu  na  základech  praxí  ustálených.  Jeho 
hlavní  zásluhou  pak  jest  jeho  učitelská  činnost.  Vy- 
choval nám  zase  řadu  hudebníků,  mezi  nimi  i  svého 
syna,  zase  .mladého*  Jos.  B.  Foerstera,  předního 
zástupce  dnešní  naší  pokrokové  hudby.  Jako  celá 
Foerstrova  rodina,  tak  i  dosavadní  hlava  její,  Jos. 
Foerster  st.,  budou  vždy  vděčně  vzpomínáni  v  ději- 
nách naší  hudby  19.  století. 

—  Marie  Petzoldová-Sittová  (naroz. 
30.  ledna  1852,  zemř.  6.  ledna  1907)  repraesentuje 
velkou  část  dějin  naší  opery  a  sice  právě  její  nej- 
skvělejší periodu,  Smetanovskou.  Třebas  vyšla  ze 
školy  Pivodovy,  naši  moderní  opeře  jistě  málo  pří- 
znivé, získala  si  Sittová  pověst  nejvlastnější  zpě- 
vačky Smetanovy,  v  jehož  zpěvohrách  vytvořila  od 
r.  1873  všechny  nejpřednější  partie.  Ve  Smetanových 
dílech  ovládala  všechny  obory,  neobmezujíc  se 
určitým  jich  typem :  zpívala  nejenom  Mařenku,  Ven- 
dulku,  Katušku,  Blaženku,  nýbrž  i  Libuši,  Miladu, 
Anežku,  a  vše  s  tou  vzácnou  intelligencí  a  ryzím 
svým  uměním,  kterým  vzbudila  i  Smetanův  obdiv, 
ač  mistr  sám  pozdější  její  výkony  jen  viděl,  avšak 
neslyšel.  S  touž  rozmanitostí  dovedla  Sittová  obsáh- 
nout i  celý  světový  repertoir,  koloraturní,  lyrický 
i  dramatický.  Její  činnost  sloučena  jest  nerozlučně 
s  vývojem  naší  opery  v  letech  70tých  a  80tých, 
v  nichž  položen  byl  základ  celému  našemu  dneš- 
nímu opernímu  životu.  Dr.  Zdeněk  Nejedly. 


^  Maloruské  listy  vzpomněly  nedávno 
padesátých  narozenin  prvního  ze  žijících  spisovatelů 
své  zapomínané  větve  národní:  dra.  Ivana  Franka. 
Jeho  činnost  literární  i  organisatorská  znamenala 
pro  Malorusy  činnost  celé  akademie:  zakládal  časo- 
pisy, knihovny,  redigoval  a  vydával  kalendáře,  popu- 
lární spisky  pro  lid,  učil,  pobízel  a  k  práci  národní 
probouzel  hrstku  maloruské  intelligence.  Jeho  čin- 
nost literární  je  obsáhlá  a  skvělá,  jeho  jméno  —  bez- 
mála jediné  z  maloruské  literatury  —  dobylo  si  re- 
spektu a  plného  zvuku  v  Evropě.  Z  četných  jeho 
povídek  a  dramat  přeloženy  jsou  do  češtiny  .Na 
dně',  .Ukradené  štěstí'  a  ,Boa  constric- 
tor".  Vedle  toho  psal  Franko  články  politické, 
etnografické,  sociologické,  literárně-historické  a  kri- 
tické, překládal  pro  svůj  národ  z  ruštiny,  němčiny, 
angličiny  (Dostojevského,  Gogola,  Góthe, 
Mark  Twainaa  j.),  také  z  češtiny  (Nerudu  a 
Havlíčka).  Vším  právem  zaslouží,  aby  byl  řáděn  mezi 
nejvýznamnější  ze  současných  spisovatelů  sir 
vanských. 


^  V  Petrohradě  zemřel  koncem  prosince  min. 
roku  65letý  Nikolaj  Lukič  Puškarev,  ruský 
básník  a  dramatik.  Z  dramatických  prací  jeho  nej- 
známější je  historická  hra  .Ksenie  a  Lžidimitrij', 
z  básní  jeho  satiry,  jež  přirovnávány  k  satirám  Ně- 
krasovovým.  Přeložil  i  několik  her  Reacine- 
ových  do  ruštiny. 


*  Ibsen  a  ženy.  V  literární  pozůstalostí 
Ibsenově  byly  nalezeny  celé  stohy  dopisf,  zejména 
dopisů  od  dam,  z  nichž  každá  od  něho  něčeho  žádá 
vzhledem  k  svým  duševním  útrapám  a  .neporoz- 
umění jejímu  nitru'.  O  těchto  listech  píše  Julius 
Elias  v  .Neue  Rundschau' :  Všechny  tyto  pisatelky 
žádaly  rozluštěni  záhady  svých  povah:  neboť  skoro 
každá  z  nich  pokládala  se  za  problém,  jímž  se  za- 
bývati Ibsen  bude  míti  pokdy  i  dosti  zájmu.  Na 
otce  Nořina  každá  se  domnívala  míti  nárok.  Ženy 
klesaly  mu  —  ať  tak  díme  —  na  prsa  jeho  mužská 
i  básnická  —  tam  pozoroval  je  s  vábivou  hrůzou, 
aby  pak  nastoupil  ústup  s  .noli  me  tangere'.  Paní 
Zuzany  (choti  Ibsenovy)  zmocňovala  se  prý  (když 
Jul.  Elias  s  ní  o  tom  hovoříval)  nálada  ironického  ve- 
selí: , Ibsene,'  pravila  jsem  mu  často,  , Ibsene,  drž 
tyto  ženské  na  pět  kroků  od  těla.'  ,Ó,  nikoliv,'  od- 
povídal Ibsen,  ,nech  je  jen.  Chci  si  je  blíže  prohléd- 
nouti.' Toto  bližší  prohlédnutí  trvalo  někdy  delší, 
někdy  kratší  dobu,  a  vždy  z  toho  vzešlo  umělecké 
dílo.  Jednotlivosti  rozmanitých  povah  spojoval  v  no- 
vou jednotnost  aneb  differencoval  souhrn  povaho- 
vých známek:  tak  povstala  u  něho  z  vyšetřujícího 
zájmu,  jejž  měl  pro  gossensasský  ženský  phanomen 
(Videňačku  Emilii  Bardachovou,  s  niž  se  Ibsen  se- 
známil v  tyrolských  lázních  Gossensassu),  *)  zároveň 


*)  Korrespondenci  Ibsenovu  s  ní  uveřejnil  loni 
na  podzim  G.  Brandes.  Skutek  ten  vzbudil  odpor 
i  obranu,  krátce,  zvířil  prach.  Pozn.  red. 
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divoká  Hilda  (ze  Stavitele  Solnessn)  i  mírná  Tliea 
Elvstedová  (z  Heddy  Gablerové).  Hedda  Gablerová 
naproti  tomu  vzniiíla  z  duševní  vivisekce  vykonané 
na  jedné  Mnicliovance  a  jedné  dámě  z  Cliristianie . . . 
Původ  postavy,  jako  je  Nora,  stojí  tu  ojediněle :  zde 
pro  sudbu  a  bytost  byl  jediný  člověk  básnickým 
vzorem,  bytost,  kteráž  se  stala  Ibsenovi  pod  do- 
jmem silných  časových  proudů,  zejména  ženské 
otázky,  bez  všeho  vynucováni  sociálním  typem.  Paní 
ta  ještě  žije;  její  jméno  vysloviti,  znamenalo  by  roz- 
diratí  staré  rány.  Že  ostatně  malá  slečna  ze  Stavitele 
Solnessa,  jež  nyní  svou  gossensasskou  bezzáludnost 
obklopila  zdáním  biografické  důležitosti,  Ibsenovi 
jyla  pouze  „případem",  jakož  více  jiných,  Elias 
zvlášť  zdůrazňuje.  (Referujeme  dle  D.  liter.  Echo.) 
Paní  Ibsenova  mluvila  o  tom  bez  pathosu,  s  humo- 
ristickou lhostejností.  Dostaly  se  jí  do  ruky  všechny 
ty  listy,  na  Jejichž  zodpovědění  pisatelce  často  dlouho 
čekati  bylo,  i  musUa  na  konec  všecky  sebrané  po- 
dobizny i  také  poslední  portrét,  na  kterémž  se  dáma 
sama  jako  „Prinzessin  von  Apfelsina"  (viz  Heddu 
Gablerovu)  glorifikovala,  na  rozkaz  Ibsenův  hoditi 
do  koše;  tak  zlhostejnělo  Ibsenovi  toto  setkání,  když 
byl  z  něho  „udělal  umělecké  dílo'.  Na  jeho  objev- 
ných cestách  nechávala  jej  paní  Zuzana  ostatně  jed- 
nati úplně  po  jeho  vůli.  Sama  byla  jeho  prvním 
obecenstvem,  zkušebním  kamenem  neobyčejné  odli- 
šovaci  uzpůsobilosti,  a  v  mnohých  věcech  Ibsenovi 
silnou  vzpružovatelkou.  Z  jejího  života  a  životního 
poslání  Jul.  Elias  uvádí  několik  intimnějších  rysů. 
Osvětlují  silnou  odlišnost  od  její  sestry  Marie,  a  jsou 
proto  důležitý  pro  básnický  rozvoj  Ibsenův,  poněvadž 
obě  ty  ženy  po  nějakou  dobu  stály  vedle  sebe- 
vnitřně  účastnice  se  kvasivého  myšlenkového  života 
Ibsenova.  —  Zdá  se,  že  Jul.  Elias  ve  výkladech  svých 
šetří  silně  postavení  i  citlivosti  pí.  Zuzany  Ibsenové 

a  staví  se  jí  po  bok. 

* 

V  .Atlantic  Monthly"  uveřejněn  jest  zajímavý 
a  na  autentických  pramenech  založený  článek  o  roz- 
sahu a  ceně  bibliotéky,  kterou  si  založil  Na- 
poleon I.  ve  svém  vyhnanství  na  ostrově  Svaté 
Heleny,  aby  se  potěšil  ve  svojí  osamělostí.  Úřad 
jeho  knihovníka  Barbiera  nebyl  ani  v  nejmenším 
sinekurou,  neboť  Napoleon  (poněvadž  ostatně  jeho 
bibliotéka  byla  velmi  bohatě  dotována)  měl  přání  po 
této  stránce  značně  rozsáhlá.  Ve  knihovně  na  Sv. 
Heleně  bylo  po  odchodu  Napoleonově  nalezeno 
hodně  přes  tisíc  děl;  mezi  nimi  byly  knihy  o  ná- 
boženských otázkách  i  o  divadle,  četná  vydání 
epické  poesie  (lyrika  žádná),  několik  význačných 
románů  starších  i  moderních,  rovněž  i  díla  literárně 
a  kulturně-historická.  Ale  nikdy  neodpočívající  duch 
císařův  vyžadoval  stále  nových  a  nových  děl,  stále 
prahnul  po  nové  četbě,  kterou  zaopatřiti  nebylo 
mnohdy  zrovna  nejsnadněji.  Tak  jednou  byl  přímo 
posedlý  po  knize,  která  by  mu  v  jednotné  linii  vy- 
líčila boje  a  válečná  tažení  v  údolí  Eufratu  od 
Crassa  a  Antonia  až  po  Trajana  a  Juliana.  Jindy  vy- 


žád.Tl  si  perskou  historii  o  činech  Alexandra  Veli- 
kého. Opět  jindy  byl  neústupný  v  požadování 
přesných  studií  o  Litvě,  o  jejích  lesích,  bažinách, 
silnicích,  řekách  a  mostech,  dále  knih  o  Kuronsku, 
jakož  i  historie  Karla  XII.  a  jeho  vpádů  do  Polska 
a  Ruska.  Konečně  žádal  přesná  geografická  a  topo- 
grafická data  o  Livonsku  a  o  baltických  provinciích, 
jakož  i  té  doby  vyšlou  knihu  o  ruském  vojenství. 
■Při  všech  těchto  zájmech  měl  Napoleon  dosti  pokdy, 
aby  se  obíral  i  literaturou  krásnou.  Byl  to  zejména 
Montaigne  a  velcí  duchové  z  revoluce,  které  velmi 
rád  čítal.  Německou  a  anglickou  literaturu  miloval 
velmi,  zejména  .Werther'  byl  jeho  zamilovanou 
knihou,  ze  které  znal  z  pamětí  celé  passáže.  Když 
se  Napoleon  setkal  s  Goethem  na  .Knížecím  dnu* 
v  Erfurtě  roku  1803,  neopomenul  mu  složití  za 
„Werthra"  svoji  poklonu.  —m — 

* 

Velikému  anglickému  herci  siru  Henry 
I  r  v  i  n  g  o  v  i,  který,  jak  známo,  zemřel  před  rokem, 
postaven  bude  v  Londýně  nádherný  pomník.  Bude 
to  jedna  z  prvních  poct  tohoto  druhu,  prokázaná 
herci.  Při  té  příležitosti  založeno  bude  i  umělecké 
divadelní  museum,  které  ponese  jeho  jméno  a  na 
něž  už  byly  upsány  veliké  summy  předními  angli- 
ckými osobnostmi.  — m— 
* 

Slavnostní  nálada.  Když  se  r.  1716 
narodil  Leopold,  potom  císař  a  český  král,  ve  všech 
královstvích  a  zemích  nynější  říše  obce  a  města 
projevovaly  radost  z  toho  narození  slavnostmi,  při 
čemž  ulice  a  domy  byly  dle  tehdejšího  vkusu  okráš- 
leny praporci,  obrazy  a  nápisy.  Některé  obrazy  a 
nápisy  z  města  Kouřimě  poslužtež  na  poznanou 
tehdejší  sousedské  slavnostní  nálady,  V  jednom 
okně  namalována  císařovna  s  dítětem  a  při  ní  dva 
sedláci,  jeden  ležel  a  spal,  druhý  stál  a  bděl.  Tomu 
bdícímu  napsána  pří  ústech  na  bílém  proužku  slova : 
.Hleď,  vole,  na  pole,  Alžběta  má  pa- 
chole.' — 

Ležícímu  sedlákovi,  který  se  bezpochyby  při 
tom  zdvořilém  oslovení  probudil,  linou  se  v  od- 
pověď slova,  též  na  proužku  od  úst  jdoucím,  na- 
psaná : 

„Kdo  dobře  vorá  a  dobře  seje, 

Nezmejlí  ho  nikda  naděje." 

V  jiném  okně  byl  namalován  plac  kuželkář- 
ský,  a  na  něm  císař,  an  kulí  hází  do  kuželek. 
Na  druhé  straně  namalována  císařovna.  A  nápis 
k  tomu  tento: 

„Trefná  rána  v  placu  pěkném, 

s  kterou  vyletěl  z  prostředka  král  ven, 

ošum  kuželek,  devátý  král, 

císař  na  císařovně  syna  vyhrál." 

To  je  lyrika  bodrá  sousedská,  symbolická, 
s  přídechem  dekadence. 

V  PRAZE,,  dne  11.  ledna  1907. 
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VII. 


Va  slunečního  dne  koncem  listopadu  při- 
^  vezla  Karla  domů  nemocného  Girgala. 
Kupka  dojel  pro  ně  na  nádraží  do  města. 
Brodecký  očekával  je  v  lese  na  hranicích 
revíru  a  když  dojeli,  přisedl  do  kočáru 

Girgal  choulil  se  do  starého  cestovního 
kožichu.  Pod  tlustými  skly  brejlí  nepo- 
kojně mžikaly  jeho  vodově  modré  oči. 
Brodecký,  jenž  jej  pátravě  hned  prohlédl, 
povšiml  si,  že  Girgal  v  obličeji  zhubeněl 
a  zpopelavěl,  nos  že  mu  sešpičatěl  a  uši 
od  hlavy  odevstávaly. 

„Jede  sem  umřít,"  pomyslil  si,  ale 
tvářil  se  vesele,  aby  nemocný  jeho  po- 
hnutí nezpozoroval. 

„Ty  mlč,"  řekla  Karla,  obracejíc  se 
k  muži,  „já  jim  všecko,  tatínku,  sama  vy- 
povím, protože  doktor  zakázal,  aby  se 
mluvením  namáhal." 

„No,  dá  Pánbůh,  že  zas  bude  dobře," 
pravil  Brodecký  Girgalovi,  „někde  se  mu- 
seli uhnat  a  třeba  se  napili,  a  to  je  hned ! 
Tady  na  zdravém  vzduchu  pookřejou  a 
přijdou  zase  do  svého." 

Karla  se  rozesmála. 

.To  byla  moje  myšlenka,"  pravila, 
„hned  jsem  si  řekla,  že  jim,  tatínku,  do- 
píšu, aby  nás  k  sobě  na  nějakou  chvíli 
vzali.  On  v  tom  byl  takhle  už  několikrát, 
ale  zase  se  z  toho  vybral.  Proto  já  už  se 
toho  tolik  nelekám." 

Girgal  se  tiše  usmál. 

„Dobře  jsi  udělala,  že  jsi,  dcero,  při- 
jela," pravil  Brodecký,  „sama  jediná  taky 
na  všecko  nestačíš,  a  u  nás  už  se  ti  nějak 
vypomůže.  Antonín  také  mi  to  schvaluje, 
že  jsem  vás  k  nám  vybídl.   Psal  jsem  mu 
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o  tom  a  hned  odepsal.  Má  starost  o  Gir- 
gala, já  také  si  to  po  přečtení  tvého  do- 
pisu představoval  horší." 

Zakýval  hlavou  a  pomyslil  si,  že  si 
to  tak  zlé  ani  nepředstavoval. 

„Veřejí  mně,  tatínku,  mně  to  ani  ne- 
připadá, že  jedu  domů,"  rozhovořila  se 
Karla.  „Já  zůstala  domovem  ve  Vejrově, 
kde  jsem  všecko  znaln,  každý  strom,  kaž- 
dou cestu,  a  kdybych  v  téhle  naší  staré 
bryčce  neseděla,  myslila  bych,  že  jedeme 
někam  do  ciziny  a  ne  domů." 

„No,  my  už  zvyklí,"  prohodil  Bro- 
decký, „je  to  tu  lepší,  než  bývalo  ve  Vej- 
rově. Taky  přivykneš,  až  všecko  uvidíš. 
A  jaký  domov  u  nás?  To  jen  mně  se  tak 
poštěstilo,  že  jsem  se  nemusil  stěhovati 
z  fořtovny  do  fořtovny!" 

„Však  já  také  přivyknu,"  pravila  Karla 
a  vesele  se  rozesmála,  .mně  stačí,  jen 
když  budu  v  lese.  Girgale,  uvidíš,  že  ještě 
na  smrček  vylezu  jako  veverka,  bože  můj, 
co  já  se  po  stromech  nalezla.  A  všecko 
pominulo!" 

Girgal  zahleděl  se  upřeným  pohledem 
na  Brodeckého.  Nepromluvil,  ale  jeho  oči 
pravily:  vidíte  ji,  je  stále  táž,  stále  starý 
divoch. 

„A  co  dělá  Eduard?"  zeptala  se  náhle. 

„Stále  stejnou!  To  víš,  jaký  má  život. 
Říká  se,  že  nejhorší  je  pro  člověka  slepota, 
ale  nemůže-li  člověk  chodit,  je  to  také 
zlé.  Máme  ted  hodnou  služebnou,  Kátlu, 
tak  se  na  ni  můžeme  spolehnout.  Kdepak 
takové  děvče!  Jiná  si  z  něho  posměch 
ztropí,  neposlouží  —  ubroukne  se,  když 
něco  chce.  Ale  tohle  je  srdečná  osoba." 

„A  což  Klimentek  mu  neposlouží?" 

Cit.  la 
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„Poslouží,  ale  to  víš,  jaké  to  je  s  Kli- 
mentem.  Ten  jenom  že  kočárek  tahá  a 
boty  vyčistí.  A  už  je  to  také  stará  cha- 
mradina,  totiž  on  ještě  neni  tak  stár,  ale 
za  mlada  se  schvátil.  Stěžuje  si  na  nohy, 
ty  ho  stále  zlobí." 

„Lenoch  je,"  řekla  Karla  určitě,  „ve- 
řejí mně,  tatínku,  že  by  udělali  lip,  kdyby 
vzali  pořádného  člověka,  silného  a  zdra- 
vého, ale  to  u  nás  je  vždy  jenom  takový 
špitál." 

„Těžko  vyhovět,  moc  těžko!  Takový 
člověk  koukal  by  zas,  aby  dostal  více 
platu  —  a  to  víš,  jak  to  u  nás  s  penězi 
chodí.  Služba  je  malá,  a  tak  jsme  nejvíc 
na  hospodářstvíčko  odkázáni.  Arci  tady 
je  lip.  V  lese  je  víc  pastvy  pro  dobytek 
a  pole  jsou  také  lepší.  Ale  člověk  musí 
pomalu!  Pro  letošek  z  toho  nic  nemáme, 
snad  napřesrok,  dá-li  Pánbůh." 

Dojeli  do  fořtovny.  Karla  zprudka 
zobjímala  matku,  letmo  políbila  Eduarda 
a  divoce  vběhla  do  fořtovny.  Brodecký 
s  Kupkou  pomohli  Girgalovi  z  kočáru  a 
odvedli  jej  do  pokojíku,  jenž  byl  pro  ně 
upraven. 

Girgal  se  slabostí  potácel  a  těžce  do- 
padl do  lenošky  přistavené  ke  kamnům. 
V  kamnech  vesele  praskaly  suché  dubové 
štěpiny.  ÚHsné  teplo  plazilo  se  pokojem. 
Karla  zapomněla  na  churavého  muže  a 
prohlížela  s  matkou  nový  domov. 

„No  tak  vida,"  pravil  Brodecký,  jenž 
s  Girgalem  v  pokoji  osamotněl,  „ta  cesta 
jich  hodně  sebrala!  Počkají,  já  to  šatstvo 
s  nich  stáhnu  a  uložím  jich  do  postele. 
Trochu  se  zahřejou,  odpočmou  si,  bude 
nejlíp,  kdyby  se  trochu  prospali." 

Šedivě  popelavý  obličej  Girgalův  za- 
lila hektická  červeň, 

„Danke  schón,"  pravil  šeptavým  hla- 
sem, „když  budou  tak  hodný  a  pomůžou 
mně  do  postele!  A  kde  je  Karolin?" 

„Inu,  však  vědí!  Kdepak  Karla!  Běhá 
jako  blázen!  Ona  to  ani  tak  nemyslí,  ale 
je  to  v  ní,  je  to  divoká  krev." 

„Ja  freilich,"  zašeptal  Girgal. 

Brodecký  jej  opatrně  odstrojoval. 

„To  je  dobře,  že  si  vzali  flanelovou 
košili,"  vykládal,  když  kabát  s  vestou 
s  něho  svlékl,  „das  ist  gut!  Já  jim  na- 
hřeju  peřinu  a  pak  si  vlezou  do  postele. 
Nur  schwitzen,  das  ist  die  Hauptsache!" 

Když  byl  Girgal  svlečen,  dovedl  ho 
k  posteli  a  zlehka  jej  do  peřin  převrátil. 
Pak  nahřál  peřinu,  přikryl  jej  a  posadil 
se  k  posteli  do  lenošky.  Girgal  převrátil 
se  na  pravý  bok  a  oči  se  mu  mdlobou 
přivíraly.  Brodecký  jej  mlčky  pozoroval. 
Dobře  si  povšiml,   když  jej  svlékal,   jeho 


zbědovaného  těla  a  viděl  jasně,  že  dlouho 
už  nebude. 

Ta  cesta  mu  dodá,  pravil  si  v  duchu, 
přece  jej  neměla  sem  vozit !  Jen  aby  si  to 
někdy  nevyčítala,  že  ho  zabila. 

Girgal  usnul.  Venku  se  rychle  šeřilo. 
Tma  se  nalívala  do  pokoje.  Plamen  z  ka- 
men vysvítil  rudým  světlem  na  podlahu. 
Brodecký  přiložil  několik  štěpin,  aby  oheň 
nevyhasl. 

Ze  dvora  ozval  se  hlasitý  a  bezsta- 
rostný smích  KarHn. 

„Ted  sem  vrazí  a  zbudí  ho,"  kmitlo 
mu  hlavou,  „inu,  je  to  divoch,  a  lepší  už 
nebude." 

Zdvihl  se  opatrně,  zvolna  otevřel  dvéře 
a  vyšel  na  chodbu.  Okénkem  ve  dveřích 
nahlédl  do  kuchyně  a  viděl  Eduarda  sedí- 
cího na  lavici.  Lampička  hořela  nad  stolem. 

„Kátlo,"  zavolal  dovnitř,  „pojďte  k  pá- 
novi." 

?1    Kátla  vyšla  na  chodbu. 
I  I     „Nešramofte,"    poroučel,    „abyste   ho 
nevzbudila,  jen  si  k  němu  sedněte  a  kdyby 
bylo  potřebí,  tak  nás  zavolejte." 

Kátla  utřela  ruce  o  zástěru,  odhodila 
střevíce  a  šelestíc  bosýma  nohama  vklouzla 
do  pokoje  k  nemocnému. 

Brodecký  vyšel  na  dvůr.  Přešel  po 
záhrobci  a  když  zaslechl  Karlin  smích 
z  maštale,  vešel  za  nimi. 

„Co  pak  nemáš  rozum?"  pravil  vyčí- 
tavě, ale  když  uviděl  ve  svitu  olejové  lam- 
pičky, na  stěně  visící,  Karlin  rozveselený 
obličej,  ihned  jej  zlost  opustila. 

„Necháš  ho  tam  samotného,"  dodal 
smířlivě. 

Kupka  vychumelil  se  odněkud  od 
žlabu,  pod  kterým  chytal  Karle  v  krbci 
králíky.  Vlekl  za  uši  strakatého  samce  zu- 
řivě mrskajícího  citrónově  prožloutlými 
nožkami. 

Když  spatřil  pána,  trochu  se  zalekl  a 
rozpačitě  se  usmál.  Ale  Karla  si  ničeho 
nevšímala. 

„Ten  je  pěkný,  ukaž  ho,"  křičela  na 
Kupku,  a  sama  chytila  králíka  za  dlouhé 
slechy. 

„Ale  dceruško,  vždyť  se  celá  umažeš!" 
pravila  matka  a  obrátivši  se  k  Brodeckému, 
dodala:  „Běží  si  ona  rovnou  do  chlíva  a 
do  maštale,  i  do  holubníku  by  vlezla." 

„A  muže  má  tak  těžce  nemocného," 
pravil  Brodecký  vážně. 

Karla  se  hlasitě  rozesmála.  Pustila 
králíka  zlehka  na  zem,  poplácala  ještě  va- 
láška po  lesklém  hřbetu  a  otočila  se  ke 
dveřím. 

„Dopřejou  mi  té  radosti,  tatínku,  jim 
to  je  všecko  obyčejné,  když  to  tu  mají 
den  ze  dne,   ale  mně   to   všecko   připadá 
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zvláštní.  Ani  jim  vypovědct  nemohu,  jali 
se  mi  po  tomlile  v  Praze  stýská.  Já  měla 
býti  fořtkou  a  žádnou  ouřednid.  Praha  pro 
mne  není.' 

Vyšli  z  maštale  na  dvůr.  Psi  se  k  nim 
rozběhli.  Karla  popleskala  je  měkkou  ru- 
kou po  hlavě  a  rozhlédla  se  po  setmělém 
dvoře.  Nebe  obsypáno  bylo  hvězdami. 
Tichý  mrazík  prolézal  večerním  vzduchem. 
Kupka  zavřel  rychle  dvéře  za  nimi,  aby 
3ima  nenaběhla  do  maštale. 

,Je  pořád  jako  holčička,"  pravil  si 
v  duchu  dívaje  se  za  Karlou.  Brodecký  se 
zastavil. 

„Girgal  se  mně  nelíbí,  dcero,  to  ti 
musím  otevřené  říc,"  pravil. 

Karla  se  na  okamžik  zasmušila. 

„A  co  jích  to  napadá,  tatínku,  je 
špatný,  to  je  svatá  pravda,  to  já  také  vi- 
dím, ale  takhle  on  v  tom  byl  už  kolikrát. 
Jinaké  to  u  plícníka  není.  Takhle  mi  dělá 
už  dlouho,  a  kdyby  to  byly  opravdové 
souchotiny,  už  by  tu  nebyl.  Měli  ho  vidět 
vloni  na  podzim,  jak  vypadal,  a  zase  se 
ze  všeho  vykřesal." 

,Mně  se  taky  nelíbil,"  podotkla  matka, 
,ale  že  by  to  bylo  tak  moc  zlé,  sama  ne- 
myslím. Girgal  už  je  letitý  člověk  a  u  ta- 
kového to  souchotě  tak  nezenou.  Kalé  to 
už  s  ním  nebude,  ale  bude  třeba  ještě  ně- 
kolik let  klempírovat.  Nejhůř  je,  dcerunko, 
pro  tebe!  Kam  s  nemocným  člověkem,  to 
jen  abys  opatrovici  mu  dělala." 

.Takhle  nemluv,  matko,"  pravil  Bro- 
decký, „Karlu  nikdo  nenutil  a  když  si  ho 
vzala,  musí  dělat,  aby  mu  byla  ženou.  Ne- 
štěstí to  je,  ale  co  dělat!" 

Karla  se  zahleděla  na  smrkový  les  za 
fořtovnou.  Otevřela  malá  ústa,  jakoby  se 
chtěla  napiti  vůně  lesa.  Psi  u  plotu  krátce 
zaštěkli. 

„To  je  večer,"  zašeptala,  „to  je  hvěz- 
diček jako  špendlíků.  Máte  to  tu  pěkné, 
hned  bych  tu  s  vámi  zůstala,  kdyby  se  to 
dalo  dělat." 

„Nemáš  ještě  z  toho  pravý  náhled," 
řekl  Brodecký,  „ještě  tě  v  životě  nic  zlého 
nepotkalo,  a  to  je  to!" 

Když  se  vrátili  do  fořtovny,  vešla  Karla 
na  chvíli  do  pokojíka  ke  Girgalovi.  Kátla 
seděla  v  lenošce  u  kamen  a  dřímala. 

Girgal  dosud  spal.  Sáhla  mu  rukou 
iia  čelo  a  když  ucítila  na  kůži  lepkavý 
pot,  spokojeně  si  oddechla. 

Vypotí  se  z  toho  a  zas  mu  bude 
dobře,  pravila  si.  Odešla  po  špičkách. 

Rodina  večeřela  v  čeledníku.  Po  ve- 
čeři   nacpal    Brodecký    dýmku    a    zapáliv, 


rozhovořil  se.  Karla  seděla  na  lavici  vedle 
Eduarda.  V  kamnech  praskaly  suché  du- 
bové štěpiny.  Kočka  na  čistě  vydrhnuté 
lavici  u  kamen  zřetelně  předla.  Milé  teplo 
lísalo  se  k  nim.  Karle  rozjasnily  se  oči. 
Otec  ustavičně  vyprávěl.  Chvílemi  schnoucí 
louče  na  peci  zapraskaly.  Štěkot  psů  se 
z  venku  ozval.  Matka  do  kamen  nové  ště- 
piny přikládala.  Karla  ztratila  nit  rozho- 
voru a  bloudila  myšlenkami  mimo  vezdejší 
život. 

VIII. 

Girgal  několik  dnů  polehoval,  ale  pak 
se  přece  zase  zotavil,  že  mohl  povstati  a 
přecházeti  aspoň  po  pokoji.  Pro  lidi,  aby 
neřekli,  povolali  k  němu  z  města  arzta 
Hromádku,  jinak  léčili  jej  domácími  léky 
sami. 

Hromádka  nemocného  proklepal  a  pře- 
depsal mu  nějaké  odvary  pro  pocení. 

„Když  se  z  toho  vypotí,  bude  dobře," 
pravil  Karle,  jež  za  nim  vyšla  na  dvůr, 
aby  se  úplnou  pravdu  dověděla,  „vědí,  mladá 
paní,  hlavně  koukají,  aby  se  potil.  Někde 
se  musil  moc  schválit,  a  kdyby  nebyl  už 
letnější  člověk,  tak  by  to  nevydržel.  V  jeho 
věku  se  zdá,  že  to  přeleží. 

„Souchotě  to  teda  nejsou?"  zeptala  se 
Karla  nejistě. 

„Aber  was  íállt  ihnen  ein,"  odsekl, 
„jaký  pak  souchotě!  Schvátíl  se  někde  a 
nic  víc.  A  pak  to  sezení  v  kanceláři.  Jsou 
takhle  celý  den  skrčená  a  budou  vědět,  jak 
jich  bude  bolet  žaludek!  Teď  ať  jen  odpo- 
čívá, dobře  jí,  takhle  vajíčko,  na  to  ne- 
koukají, a  poddá  se  to." 

Do  lesa  ovšem  Girgal  vyjíti  nemohl. 
Sedával  jen  v  pokojí  v  lenošce,  nohy  maje 
přikryty  plédem  a  díval  se  oknem  na  dvůr, 
kde  se  slepice,  perličky,  krůty  a  husy  pro- 
cházely. Nermoutil  se,  že  si  ho  Karla  málo 
všímala  a  stále  jen  venku  pobíhala. 

„Af  toho  užije,  je  mladá,"  říkával, 
když  Brodecký  Karlu  před  ním  napomínal. 

Jednoho  dne  odpoledne  navštíví!  ho 
i  Eduard.  Kačka  přinesla  ho  z  kuchyně 
v  náruči  a  posadila  ho  na  pohovku. 

Hodinu  seděli  mlčelivě  pospolu  a  oči 
jim  po  stěnách  a  po  stropě  bloudily. 

Eduard  rozprávěl  o  svých  králících, 
ale  když  viděl,  že  Girgal  neodpovídá,  roz- 
mrzele  se  odmlčel  a  nového  rozhovoru  už 
nenačínal.  Za  hodinu  přišla  Kačka  a  od- 
nesla Eduarda,  jenž  vůbec  do  pokojů  velmi 
zřídka  se  dostával,  opět  do  kuchyně. 

(Pokr.Třováni.) 
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RŮŽENA  JESENSKÁ: 

SAMOTA  SRDCI. 

Po-zlatém  rybníku,  svítivě  rozpjatém 
k  dálnému  obzoru,  lekníny  s  ptáky 
guiriandy  kouzlí,  a  soumrak  již  dechem,  snem 
dotkl  se  břehů,  již  uspal  jich  zraky. 


Staleté  koruny  ve  větru  zpívají 

veliké  samotě  Srdcí,  a  tiše 

k  oknům  se  večerní  motýli  slétají 

s  tajemným  paprskem  s  modravé  výše. 


Bílá  jak  zjevení  nad  cesty  setmělé 
hrobka  se  pozvedá  s  křížem  a  věží, 
u  vchodu  stojí  dva  kamenní  andělé, 
v  ní  v  rakvích  stříbrných  princezny  leží. 


Bledý  kněz  v  rochetě  jako  duch  vešel  tam. 
Jen  žluté  světýlko  v  lampě  jak  živé 
pohnulo  sebou,  když  poklekl  k  princeznám, 
pohroužen  v  osudy  neproměnlivé. 


A  kdosi  od  hráze  rybníku  zavolal, 
do  tmy  již  tichá  zář   z  hrobky    se  lije  —  — 
princezny  v  stříbrných  rakvích  spí,  spí  tam  dál, 
a  srdce  nad  nimi  na  dlažbě  bije. 


U  MOŘE. 


Noc  hluboká  a  hvězdnatá  a  tmavá, 
a  moře  nesmírné  tu  přede  mnou, 
žalm  varhan  jeho  bouřně  k  nebi  vstává 
a  opět  mizí  v  dálku  tajemnou. 
A  vlny  na  hřebenech  prosvitají 
modrostí  očí,  jež  se  v  hloubkách  tají. 
Stíny  se  chvějí  plny  přízraků . .  . 
Loď  jakás  černá,  dávno  utonulá, 
neslyšně  do  závojů  noci  vplula, 
kde  mrká  žluté  oko  majáku  .  .  . 

Tu  moře  —  s  nebem  nerozluštěných 

tajemství,  moře  strašné,  přitažlivé, 

s  oblaky,  světly,  s  tmou  cest  ztracených. 


jak  zákon  přísné,  jak  sen  proměnlivé 
a  smiřující  jako  Smrt ... 

Jsem  sama, 
a  moře  přede  mnou  —  veliké  drama, 
zrcadlo,  v  němž  se  Věčnost  shlíží, 
pohybů  vášeň,  klidu  majestát! 

Už  z  dálky  daleké  snad  loď  se  blíží .  . 
Ó,  uzří  mě  tu  v  žhoucí  touze  stát? 
A  nezmýlí  se?  Neutone  člun, 
jejž  ověnčený  pro  mne  poslat  má? 
Ó,  teskné  kraje  opuštěných  dun 
před  mořem  nesmírným ! 

Je  noc  a  tma  . 


NOKTURNO. 


Stála  jsem  v  stínu  hřbitova  a  nebylo  tam  hvězd* 
a  nebylo  tam  věrné  ruky,  jež  by  moji  stiskla, 
jen  bílá  mlha  padala  do  křížů  smutných  cest, 
a  kdesi  slza  ztracená  se  na  kamenech  blýskla. 


Zavolat  slovo  zázračné  o  touze  života! 
Leč  ticho  nesmírné  jen  mému  srdci  odpovídá, 
jen  tanec  divných  závojů  se  v  šeru  mihotá, 
a  mlčelivý  stín  se  s  vonným  dechem  střídá. 


Mříž  studená  jak  otázka  přede  mnou  trčela, 
jsou-li  tam  pro  mne  zítřky  za  horami,  za  mlhami  ? 
S  bolestí  záhadnou,  na  niž  jsem  nezapomněla, 
a  se  štěstím,  jež  slibuje  nám:  »Budu  s  vámi!« 
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ALOIS  JIRÁSEK: 


Z  PAMĚTÍ  SAMOTÁŘOVÝCH. 


(Pokračováni). 


III. 

Ráno  se  čtlo,  studovalo  a  pracovalo  pilně. 
Klácel  na  zámku  liběchovském  napsal 
.Dobrovědu",  již  pak  liběchovskému  pánu 
věnoval,  „Jahůdky"  a  „Ferina  lišák"  a  za- 
počal své  „Bajky  Bidpajovy",  ba  i  krom 
toho  mnohý,  pěkný  článek  do  časopisu 
musejního  sepsal. 

Obědvalo  se  o  dvou  hodinách,  a  ráno 
bylo  tudíž  dosti  dlouhé,  že  se  dalo  něco 
vyříditi.  Pri  obědě  panovaly  vtipné  ná- 
pady a  žertovné  anekdoty.  Klácel  míval 
svou  humorní  prelekcí,  ^  která  vždy  celou 
společnost  rozesmála.  Že  paní  na  zámku 
nebylo,  nebyl  ovšem  hovor  předměty  ji- 
stými omezený;  byl  formou  vybraný  a 
uhlazený,  ale  co  se  materie  týkalo,  zcela 
volný.  Někdy  se  ovšem  páni  professorové 
zahloubali  do  hlubokých  spekulací ;  tu  pak 
začali  malíři  zívat  a  panstvo  se  bralo  od 
stolu. 

Po  obědě  vyšlo  nebo  vyjelo  se  na  pro- 
cházku do  bližšího  nebo  vzdálenějšího 
okolí.  Klácel  si  obyčejně  v  společnosti 
Lindera  *)  a  Václava  Levého,  později  na- 
šeho znamenitého  sochaře,  připravoval 
v  lese  „Kuliškov"  budoucí  letní  sídlo. 
Zde  kopal,  ryl,  sázel,  přesazoval,  skály 
hloubal,  při  čemž  mu  ovšem  několik  děl- 
níků pomáhalo,  co  zatím  Levý  divných 
stvůr  a  postav  ve  skálu  tesával. 

Já  býval  společníkem  Bolzanovým, 
který  pro  svou  churavost  nikdy  daleko  od 
zámku  se  neodvážil,  nýbrž  toliko  v  zá- 
mecké zahradě  se  procházel.  Jaké  to  ne- 
zapomenutelné rozprávky  s  tímto  v  pravdě 
velebným  mužem ! 

Milá  byla  též  předvečerní  doba,  kdy 
jsme  opět  se  všickni  v  zámeckém  salonu 
sešli.  Čítaly  se  noviny,  vyměiíovaly  se  ná- 
hledy a  hovořilo  se  vůbec  o  zájmech  vě- 
deckých a  uměleckých.  Večeře  pak  trvala 
jen  na  krátce,  a  všickni  se  brzo  po  svých 
příbytcích  rozešli.  Mnozí  ovšem  ještě  pak 
hrávali  whist,  četli  nebo  hovořívali  až  do 
pozdní  noci.  Že  byla  večeře  krátká,  dělo 
se  z  ohledu  na  domácího  pána,  který 
trpěl  těžkým  neduhem  nespaní  a  proto 
rád  časně  ulehal,  aby  nějakou  tu  hodinku 
spánku  před  půlnocí  zachytil,  nebof  po 
půlnoci   obyčejně   už  více  neusnul 


*)  Ignác  Václav  Linder,  nar.  1798  v  Hronově, 
archivář  Ant.  Veitha  a  po  jeho  smrti  vychovatel 
v  rodině  Wagnerovské  s  Veithovou  příbuzné.  Jako 
stařec  vrátil  se  do  svého  rodiště,  kdež  jsem  se 
s  ním  seznámil.  Zemřel  1878  v  Hronově.  A.  J. 


Já    UŽ    s    pánem  p    páté    hodině    sedával 

u  snídani. Šlechetný  pán  ten,   jenž 

ač  rodem  a  vychováním  Němec,  čistou 
láskou  k  české  vlasti  zahořel  a  tisíce  zla- 
tých záležitostem  našim,  zvláště  literárním 
a  uměleckým,  s  řídkou  obětivostí  věnoval, 
za  to  někdy  od  lidí  ničemných,  své  hnusné 
sobectví  přikrývajících  pláštěm  vlastenectví, 
utržil  jen  nevděku,  pomluv,  ba  i  samého 
utrhání  na  cti. 

Jsem  já  toho  zkušeným  svědkem, 
který  ze  štědré  ruky  toho  pána  a  bratra 
jeho  Václava  mnohé  a  veliké  podpory  po 
našich  literárních  kruzích  zanášel.  Žel, 
s  jakým  výsledkem  neblahým  se  to  často 
dělo,  vím  z  ústních  rozprávek  s  nimi, 
s  jakou  rozhořčeností  naši  přední  mužové 
takové  ničemné  počínání  zavrhovali,  jak 
těžce  to  nesli  pánové  Palacký,  Šafařík, 
Hanka,  Vocel,  Klácel  a  jiných  více  — 

Klácel  pracoval  o  svých  dílech  lite- 
rárních a  pořádal  zámeckou  bibliotheku, 
já  obstarával  rozsáhlou  korrespondenci 
páně  a  jiné  mně  svěřené  záležitosti.  Za 
času  veliké  povodně  r.  1845  byli  jsme 
Klácel  a  já  v  zámku  sami  dva,  kromě  dvou 
služek  a  dvou  sluhů ;  ostatní  všichni  byli 
odjeli,  aby  slavili  velkonoční  svátky  v  Praze." 

Vylíčiv  povodeií,  jak  na  ně  přikvapila 
a  jaké  nesnaže  jim  způsobila,  vypravuje 
Vele  dále  o  Klácelovi,  že  po  té  zátopě 
zajel  na  několik  dní  do  Prahy.  „Sotva  se 
však  byl  navrátil,  došel  ho  od  biskupa 
Litoměřického  připiš,  aby  se  do  svého 
kláštera  bez  odkladu  odebral.  Snadno  po- 
mysliti, jak  nás  to  všechny  pobouřilo.  Ne- 
bohý Klácel  žil  tu  tak  klidně,  tak  soukromě 
a  přece  mu  nepřáno  pokoje.  Pán  sám 
psal  biskupovi,  žádaje,  aby  mu  byl  Klácel 
na  zámku  ponechán,  že  ho  má  za  svého 
bibliothekáře,  a  poslal  Klácela  s  listem 
(tím)  do  Litoměric.  Při  té  expedici  jsem 
ho  doprovázel.  Ale  žel,  nic  jsme  nepořídili, 
ani  pánův  list,  ani  Klácelova  pokora,  ani 
moje  ochotná  v  nesnázi  pomoc. 

Když  jsme  byli  už  v  samých  Litomě- 
řicích, tlí  teprve  Klácel,  na  cestu  civilně 
oblečený,  pohřešoval  svou  klášterní  plandu, 
kterou  byl  nedopatřením  v  Liběchově  za- 
pomněl. Co  činiti.  K  biskupovi  jako  svět- 
ský hejsek  nesměl.  Tu  mně  napadlo,  aby- 
sme  se  obrátili  k  Řehákovi,  praefektovi 
v  semeništi,  jejž  jsem  dobře  znal.  Řehák 
ovšem  Klácelovi  ochotně  posloužil.  Nebylo 
však  snadnou  věcí  Klácela  do  půjčeného 
mundúru   vpraviti.    Řehák  byl   člověk  vy- 
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soký  a  velmi  hubený,  za  to  však  Klácel 
krátký  a  poněkud  tělnatý.  Co  na  délce 
přebývalo,  to  na  šířce  scházelo. 

Konečně  jsme  ho  přece  do  těsné  kle- 
riky vecpali  a  délky  přebytek  všelijak  pod- 
kasali  a  podvázaU.  Když  jsem  drahého 
Klácela  do  toho  dlouhého  habitu  nabitého 
doprovázel,  musil  jsem  po  celé  cestě  my- 
sliti na  věci  truchlivé  a  strašné,  jen  abych 
se  nedal  do  hlasitého  smíchu.  Teď  bych 
se  ovšem  nesmál,  ale  tenkráte  jsem  byl 
ještě  muž  mladý  a  žertům  nakloněný." 

Klácel  se  vrátil  od  biskupa  s  nepoříze- 
nou; a  „od  té  chvíle  opustila  nás,  mne 
totiž  a  Klácela  veselá  mysl  a  my  se  navrá- 
tili do  Liběchova  jako  z  pohřbu.  Sám  pán, 
Klácelovi  už  velice  nakloněný,  věc  tu  ne- 
milou těžce  snášel. Pan  biskup  Hille 

měl  si  to  trochu  lépe  rozvážit,  nežli  se  vy- 
tasil s  svou  biskupskou  velkomocností.  — 
Každý  se  tomu  usmál,  že  biskup  Hille  pro- 
hlašuje libéchovský  zámek  za  sídlo  nevěry." 

Klácelovi  nezbývalo,  nežli  podle  pří- 
kazu biskupova  se  zachovati.  Na  konec 
dubna  r.  1845  zajel  si  s  Velcem  ještě  na 
Říp  a  do  Roudnice,  aby  seznal  zámeckou 
bibliotheku.  Tou  cestou  si  oba  vzpomněli 
také  na  první  léta  své  známostí,  a  Vele  také 
na  to,  jak  Klácela  poprvé  v  Brně  s  jeho 
spolužákem  Josefem  Valtrem  navštívil  roku 
1831  a  „jak  jsme  tenkráte  nadšeni  červen- 
covou revolucí  pařížskou  minulého  roku 
hořeh  podílem  a  nedočkavostí,  jak  to 
v  Polsku  vypadne."  —  Klácel  hluboce  roz- 
trpčen a  zarmoucen  opustil  Liběchov. 
„Odtud  odebrav  se  do  Lipska,  vydal  tam 
pod  pseudonynem  Dr.  J.  P.  Jordán  dva 
rukopisy  své  „Jahůdky"  a  „Ferina  Lišák" 
tiskem.  Vyřídiv  tu  věc,  hned  do  svého 
starobrněnského  kláštera  se  ubíral." 

Také  s  Velcem  se  stala  pak  změna, 
které  se  nenadal.  Na  Liběchově  žil  spoko- 
jeně. „Kromě  svých  prací  úředních,  obíral 
jsem  se  tehdáž  nejvíce  studiem  historickým, 
k  čemuž  bohatá  bibliotheka  liběchovská  ví- 
tanou příležitost  poskytovala.  Také  jsem 
něco  přeložil  z  frančtiny  a  umístil  v  časo- 
pisech pražských."  V  tom  jednoho  rána, 
kdy  se  s  Veithem  procházel  zahradou,  uči- 
nil mu  „pán"  pojednou  návrh,  aby  Vele 
převzal  vychování  nejstaršího  synka  Veitho- 
va  bratra,  kterýž  synek  tehdy  byl  devítiletý 
a  za  vychovatele  měl  kněze  Schmidingra*). 

Vele  překvapen  upozornil,  že  chlapec 
vychovatele  má,  než  Antonín  Veith  nerad 
viděl,  že  synovec  má  za  vychovatele  kněze 


*)  Schmidinger  Josef,  nar.  1801  v  Strakonicích, 
zemřel  1852  v  Hostomicích.  Na  kněze  vysvěcen  te- 
prve v  33  roku  svého  věku.  Proslul  jako  přehorlivý 
šiřitel  řeských  knih  a  podporovatel  Matice  České, 
již  získal  mnoho  členů. 


a  vyslovil  své  podivení,  jak  jeho  bratr 
Václav  „mohl  po  trpkých  zkušenostech, 
jež  z  kněžského  vychování  při  svých  star- 
ších synech  nabyl",  vychování  svých  mlad- 
ších opět  knězi  svěřit.  Kromě  toho  byl,  jak 
Veith  Velcovi  za  té  příležitosti  pověděl, 
Smidinger  v  domě  jeho  bratra  „svým  cho- 
váním zcela  nemožným".  Vele  vyžádal  si 
čas  na  rozmyšlenou  do  té  doby,  dokud 
by  se  pan  Veith,  jenž  se  chystal  právě  do 
emžských  lázní,  nevrátil.  To  se  stalo  po 
šesti  neděhch.  Liběchovský  pán  přijel  však 
hluboce  zarmoucen,  neboť  na  zpáteční  ce- 
stě zemřela  mu  ve  Vircburku  mladistvá  a 
spanilá  nef  jeho  Růžena  z  Najpaurů,  kteráž 
taktéž  churavá  byla  s  ním  v  emžských  láz- 
ních. Jejím  a  jejich  bratří  vychovatelem  byl 
bratr  Fr.  Douchy,  „jenž  svůj  překlad  Sha- 
kespearovy tragoedie  „Romeo  a  Julie"  ze- 
mřelým Jindřichovi  a  Rosalii  z  Najpaurů 
věnoval  na  důkaz  své  úcty  k  matce  dvou 
duší  v  spanilém  mládí  zesnulých". 

Vele  poznal  tou  dobou  v  Liběchově 
také  Arthura  Gorgeie,  nedávno  důstojníka 
husarského*),  nyní  studujícího  chemie  na 
technickém  ústavu  v  Praze.  Byl  tu,  v  Li- 
běchově, týden  hostem  páně  (1845)  a  mno- 
hou procházku  a  vyjížďku  jsme  spolu  vy- 
konali. Byl  to  muž  způsobů  a  mravů  velmi 
příjemných,  vzdělaný,  ducha  velebystrého, 
vědění  chtivý.  Bylo  s  ním  milé  zabavení, 
ale  že  se  v  době  nejbližší  stane  revoluč- 
ním generálem,  ba  diktátorem  uherským  a 
zradou  svou  povstání  skončí,  nikdy  by 
mně  na  mysl  nebylo  přišlo." 

„Promluvení  o  věci  vychovatelské  stalo 
se  opět."  Liběchovský  pán  chtěl,  aby  jeho 
bratrovec  a  budoucí  dědic  byl  „zcela  v  ro- 
dině odchován,  aby  se  při  vyučování  pře- 
depsaného školního  řádu,  jenž  jest  v  mno- 
hém ohledu  nejapný,  nešetřilo,  aby  se  to- 
liko k  věcem  vskutku  prospěšným  přihlí- 
želo, —  —  aby  se  (z  chlapce)  někdy 
stal  muž  patriotický,  svobodomyslně  smý- 
šlející a  byl  lidumilého  srdce.  — "  Tak  si 
to  přál  i  otec  chlapcův,  Václav  Veith. 

Vele  poslechl  a  místo  přijal.  Propu- 
štěný Schmidinger  pak  roznášel  v  Praze 
o  Velcovi  u  jeho  známých,  jakoby  jej  byl 
Vele  z  úmyslu,  svým  přičiněním  vypíchl. 
A  Vele  o  něm  napsal  ve  svých  „upomín- 
kách" takto: 

„Minulost  kněze  Šmidingra  je  mně 
málo  známa.  Vím  toliko,  že  pochází  ze 
Strakonic  a  že  právě  v  tu  dobu  studoval 
v  Praze  na  universitě,  když  se  mezi  stu- 
dujícími jakási  bouře,  tuším  roku  1820 
strhla.  Císař  František,  jenž  se  v  Praze  zdr- 


*)    Byl    nadporučíkem    husarň    palatinových. 
R.  1845  vystoupil  z  vojska. 
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žoval,  kázal,  aby  něco  těch  studujících 
bylo  odvedeno  k  vojsku.  Tak  se  stal  ne- 
bohý, zcela  nevinný  Šmidinger  vojákem. 
Trudnému  osudu  tomu  unikl  spolužák  jeho 
Herloš  útěkem  do  Lipska,  později  známý 
spisovatel  německý  a  vždy  upřímný  vlaste- 
nec. Šmidinger  se  dosloužil  ve  vojště  pod- 
důstojnického  místa,  pak  vystoupil  a  stu- 
doval dále  theologii.  Šmidinger  byl  vlaste- 
nec horlivý  a  o  zvelebení  Matice  české 
neúnavným  sbíráním  příspěvků  veliké  zá- 
sluhy sobě  získal,  ba  konečně  celé  své, 
dosti  značné  jmění  Matici  české  odkázal*). 
Památka  jeho  bude  vždy  od  každého  věr- 
ného Čecha  chválena  a  ctěna,  ale  za  vy- 
chovatele se  muž  tento  nehodil.  Byl  letory 
prudké  a  prchlivé,  měl  mravy  a  způsoby 
ne  velmi  příjemné  a  nápadné  v  řeči  a  po- 
suňkách  přívyky,  které  nebyly  s  to  v  mlá- 
deži jemu  svěřené  udržovati  potřebnou 
vážnost" 

Když  Vele  své  místo  nastupoval,  setkal 
se  s  P.  Schmidingrem  v  Praze.  Vyložil  mu 
vše  a  přesvědčil  jej  tak,  že  Schmidinger 
slíbil,  že  jím  roztroušené  řeči  odvolá;  což 
také  učinil.  Tím  jsme  se  rozešli  jako 
upřímní  přátelé  a  ostali  jsme  jimi  až  do 
jeho  smrti  r.  1852."  Schmidinger  obdržel 
od  Veitha  příslušnou  pensi,  mimo  to  mu 
nabídnuto  zámecké  kaplanství,  kteréhož 
však  nepřijal. 

Když  „brzo  po  té  přijel  do  Liběchova 
na  návštěvu  k  faráři  Čermákovi**)  a  libě- 


chovský  pán,  který  tenkráte  pojal  úmysl 
vydávati  nákladem  vlastním  populární  spisy 
české  obsahu  užitečného,  svěřil  mu  (Šmi- 
dingrovi)  na  důkaz  své  úcty  a  přízně  šest 
set  zlatých  k  vydání  prvního  spisu  urče- 
ných." 

Když  Vele  koncem  května  1845  opou- 
štěl Liběchov,  zaplakal.  Odebral  se  na  zá- 
mek Václava  Veitha,  Klenovou,  blíže  Kla- 
tov. Vychovával  dvě  děvčata  a  dva  chlapce; 
z  těchto  byl  Antonín  Ladislav  starší,  Imra 
mladší.  Vele  leccos  o  nich  vypravuje,  na 
tu  onu  příhodu  vzpomíná,  jmenovitě  jak 
přistihl  staršího  ze  svých  chovanců,  že  se 
přetvařuje  a  lže  a  jak  jej  potrestal  i  vylé- 
čil. „Komu  by  se  viděla  tato  episoda  ze 
života  vychovatelského  malicherná,  tomu 
musím  říci,  že  tento  chlapec  dospěv  věku 
mužného  z  upřímné  vlastenecké  lásky  dra- 
hé vlasti  věnoval  čtyři  bronzové  sochy, 
představující  naše  historické  výtečníky,  vy- 
hotovené v  Mnichově  od  slavného  sochaře 
Sehwanthalera  v  ceně  padesáti  tisíců  a  více, 
že  na  svůj  nemalý  náklad  poslal  našeho 
znamenitého  sochaře  Levého  do  Říma  a 
mnoho  podobných,  šlechetných  skutků  vy- 
konal." 

Klenovou  navštívili  nebo  se  tam  za- 
stavili v  srpnu  a  září  mladý  spisovatel 
Vilém  Dušan  Lambl,  později  professor 
charkovské  university,  blovický  děkan  F. 
Jaroši.  Vacek-Kamenieký,  doktor  Gabriel 
a  J.  K.  Tyl. 


(Poiračoviiní.) 
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MODLITBA. 

Velký,  Mocný,  Neznámý  a  přec  blízký,  Ty,  jenž  vichr  kvílící  v  pustých  skalách 

věky  vzýván,  nepoznán  od  nikoho,  v  temných  nocích  umlčíš  hvězdnou  září, 

Ty,  jenž  ladíš  den  v  souzvuk  večera  sladký  —  Ty,  jenž  bouři  proměníš  v  slunné  jitro  — 

utiš  mou  duši!  utiš  mou  duši! 

Ty,  jenž  láskou,  svítící  ve  tmách  věky, 
sivé  vlny  bouřného  zkrotíš  moře, 
aby  slabý  pták  přece  dospěl  břehu  — 

utiš  mou  duši ! 


DNY  JDOU . 


Dny  jdou  a  zní  v  nich  melodie  dávna. 

Jsou  šerá  jitra  pod  těžkými  mraky, 

v  nichž  minulost  svou  bolest  zpívá  silně, 

že  skoro  pravdou  zní,  co  v  echu  mřelo. 

Jen  slunce  bojí  se  ta  divná  píseň 

a  zmlká  vždy,  když  v  jitru  plném  květů 

chce  v  každém  poupěti  promluvit  život. 

*)  1000  zl. 
**)  Filip  Čermák-Tuchoměřický,  původce  základu 


Tak  zazní  a  tak  zmlká  píseň  tichá, 

jak  mrak  a  paprsk  se  v  dny  naše  mihnou. 

A  duše,  jež  by  k  světlu  pnout  se  chtěla, 

zpět  raději  se  vrací  v  pouta  svoje 

do  šerých  jiter  pod  těžkými  mraky. 

Dny  jdou  a  zní  v  nich  melodie  dávna. 

při  .Svatoboru",  po  něm  nazvaného. 
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(Dokončení.) 


jV/lařena  Dobiášová  dlouho  mu  nadbí- 
■'"*  hala,  do  paseky,  kde  bylo  zakázáno 
trávu  žít,  schválně  chodila,  až  ji  tam  za- 
stihl. Nikdy  nechtěla  však  vypravovat,  jak 
bylo,  co  se  stalo,  jenom  s  divným  úsmě- 
vem a  pokrčením  ramenou říkala:  „Hloupý!" 

Ale  nebyl  hloupý,  věděly  všechny  — 
při  muzice  rády  s  ním  tančily.  Jen  lakový 
ostýchavý  nějaíc,  jakoby  ve  stálém  vytržení 
byl,  o  divných  věcech  mluvil,  kterým  ony 
málo  rozuměly  (studoval  prý  dlouho  na 
školách).  Hezký  byl  jako  panenka,  modro- 
oký, červený,  s  jemnou  pletí  a  s  plavými 
vousky.  Vážný  a  rozumný  nad  svůj  věk. 

Jenom  když  Rózu  z  kovárny  uviděl, 
jakoby  rozum  ztratil,  smál  se  jako  dítě, 
oči  mhouřil  a  ruce  si  mnul. 

Nu,  dobře!  Viděla,  že  je  jako  jiný, 
jako  všichni  mužští.  Ale  teď  je  konec,  což 
neví,^že  je  vdaná? 

Řekla  mu  to.  Jen  se  usmál  a  ruku  jí 
pohladil. 

Kdyby  jej  viděl  Petr!  Petr  nezná 
žertů ! 

„Af  mě  zabije!"  Adjunkt  stále  se 
usmívá.  Vida,  dal  by  se  zabit  —  pro  ni. 
Róza  zčervenala  a  usmála  se  bezděky. 
Zabit  by  se  dal !  Viděla  mu  v  očích,  které 
zvlhly,  sálat  vášeň  a  bláznivou  touhu. 

„Pusťte  mne!  Pospíchám!"  zašeptala 
odvracejíc  se.  Nějaká  útrpnost  ozvala  se 
v  ní,  nerada  by  ho  urazila. 

Zamhouřila  oči,  když  ucítila  jeho  dech 
na  tváři,  lehtající  vousky,  lehounký  poli- 
bek. Byl  to  sotva  okamžik  —  odskočila, 
než  ji  do  náručí  lapil,  a  vyběhla  z  lesa. 

Z  palouku  proti  ní  kráčel  Petr.  Bez 
čepice,  zamračen,  se  zaťatými  zuby.  Byl 
několik  kroků  jen  —  viděl  všechno.  Vy- 
křikla přidušeně,  dech  se  v  ní  zatajil  — 
stanula  s  očima  vytřeštěnýma.  Třásla  se. 
I  Petr  stanul,  těžce  oddychoval.  Ruce  za- 
ložil za  zády  a  mezi  zuby  zasykl: 

„Pojď  se  mnou!"  Obrátil  se,  odcházel 
zdánlivě  zcela  klidně. 

Róza  ani  se  neohlédla  k  lesu,  lho- 
stejno bylo  jí,  co  tam  pan  adjunkt  —  vi- 
dí-li,  co  způsobil? 

Kráčela  za  mužem  zamlklá,  hryzla  se 
do  rtů.  Mrazem  se  otřásala  chvílemi,  ač 
slunéčko  pálilo.  A  myslila  si  hledíc  do 
země: 

„Jaká  já  jsem  nešťastná!  Proč  mi  ne- 
dají pokoj,  protivní  mužští?  Prosím  se  jich, 
aby  mi  nadbíhali,  ruce  mi  tiskli,  očima  po 


mně  mžourali?  Protivové!  A  teď  mě  Petr 
zabije!  Zabije!"  znělo  jí  ve  hlavě. 

Petr  šel  mlčky,  neohlížel  se,  slyšel 
lehké  její  kroky  za  sebou.  Sehnut  šel, 
s  hlavou  sklopenou  jako  býk. 

Došli  ke  kovárně.  Jediným  pohledem 
přelétla    Róza  dvorek,  stěny,  celé  stavení. 

„Naposled  to  vidím!"  řekla  si.  Petr 
otevřel  kopnutím  dvéře. 

Ve  světnici  byli  staří,  kovářčin  otec 
i  matka.  Matka  prala  u  okna,  výměnkář 
ořezával  akátovou  násadu. 

Róza  odložila  na  zem  košík  a  stála 
jako  neživá  nezvednouc  oči,  ruce  na  ňa- 
drech skřížila.  Petr  hledal  cosi  zamračen. 
Rodiče  hleděli  na  ně,  pravdu  vytušili.  Matka 
přestala  prát. 

„Co   se   stalo?"   zeptal   se  výměnkář. 

„Jděte  ven!"  rozkřikl  se  na  staré  Petr. 
Oba  zbledli,  ohledli  se  po  dceři. 

„Co  se  stalo?  Udělala  Róza  něco?" 
bázlivě  opakovala  matka  otázku. 

Dcera  stojí,  brvou  nehne,  nepromluví. 

A  Petr  mlčky  hledá  v  koutě.  Kladivo 
zvedl. 

„Ježíši!"  zavzlykala  matka,  „co  to? 
Co  to?" 

Stařeček  se  zděsil.  „Provinila  se  Róza 
něčím,  Petře?  Ano,  potrestej  ji^ — "  pravil 
rozvážně  přemáhaje  hrůzu.  „Ženu  třeba 
trestat.  Já  taky  za  onoho  času  někdy  — 
Ale  kladivo  neber!"  zavzlykl  zoufale. 
„Třeba  někdy  trestat  —  ale  kladivo?   — " 

„Jděte  ven!"  spurně  rozkřikl  se  Petr. 
Kladivem  mrštil  zpátky  do  kouta. 

OtáleH  přešlapujíce.  Ale  zadupal  ne- 
trpělivě a  ukázal  rukou:  „Ven!" 

Staří  chvějíce  se  pokorně  ubírali  se  ke 
dveřím.  Matka  s  prahu  ohledla  se  po  dceři, 
sepiala  nad  hlavou  ruce. 

„Petře!"  prosebně  zašeptala. 

„Ven!" 

„Měj  rozum  — "  napomínal  otec.  Při- 
razil za  nimi  dvéře. 

Hrůza,  strašlivá  hrůza  pojala  oba  sta- 
roušky. Naslouchali  chvilku  —  ve  světnici 
ticho,  strašlivé  ticho.  Najednou  zavzlyk- 
nutí,  pád  těla.  Matka  zalomila  rukama  a 
rozkřikla  se: 

„Zabije  ji!  Lidi  dobří,  zabije  ji!" 

Stařeček  chvěl  se  po  celém  těle,  pře- 
šlapoval, barevný  šátek  žmolil  v  prstech 
otíraje  si  rty.  Ale  promluvit  nemohl. 

Matka  křičela  stále  úpěnlivěji:  ^Zabije 
ji!  Lidé  dobří!" 
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Seběhli  se  sousedi  —  ženské  přede 
dveřmi  se  tísnily,  rukama  rozkládaly.  Kdosi 
odvážnější  zaklepal,  pěstí  zabušil,  a  z  po- 
vzdálí někdo  zavolal:  „Dvéře  vyrazit!"  Ne- 
měli však  odvahy  otevřít.'  -^ 

.Kovář  bije  ženu!"  ozývalo  se  po 
vesnici  od  chalupy  k  chalupě :  „Zabije  ji!" 

Drobné  děti  pobíhaly  okolo  a  s  očima 
vyjevenýma  křičely:   „Kovář  zabíjí  ženu!" 

Šestiletý  kluk  vylezl  na  pilíř  u  plotu 
a  ječel  protahuje  slova:  „Vendóóó,  pojď 
honem!    Kovář  zabíjí  ženu!   Vendó-ó-ó!" 

V  tom  se  dvéře  otevřely,  Petr  vyšel 
zamračený  »  rukama  složenýma  za  zády. 
Zarudlýma  očima  rozhlédl  se  po  zástupu, 
slova  neřekl  a  odcházel  kamsi  do  polí. 

„Vrah!  Zabil  ji!"  ozvalo  se  za  ním. 
Ani  se  neohlédl. 

A  pak  vešli  lidé  do  světnice.  Modlíc 
se  polohlasem,  ruce  spínajíc  vběhla  matka. 

„Dceruško!  dceruško  drahá,  kde  jsi?" 
zavzlykala. 

Uprostřed  světnice  na  podlaze  ležela 
mladá  kovářka  zsinalá,  s  očima  zapadlýma, 
ruce  rozhozeny.  Vrkoče  vlasů  rozsápány  a 
z  pod  nich  prýštil  pramének  krve  po  čele. 
Života  nebylo  v  ní,  nedýchala.  Sousedky 
na  prahu  hrůzou  stanuly,  křižovaly  se. 
Okny  dívaly  se  děti  s  otevřenými  ústy, 
očima  vyvalenýma. 

Matka  hlasitě  plakala  klečíc  u  své 
dcery,  třaslavýma  rukama  hlavu  jí  zve- 
dala. 

„Dceruško,  podívej  se!  Oči  otevři, 
Rozárko!" 

Otec  beze  smyslů  přešlapoval  na  jed- 
nom místě  a  šátkem  se  otíral. 

„Vždyf  je  to  moje  dcera!  Jediné  dítě! 
Rozárka!  Rozárka!"  nevědomky  šeptem 
opakoval. 

Zatím  odstrčiv  ženy  na  prahu  vešel 
starosta  Chmelík,  bos  a  bez  kabátu,  s  no- 
havicemi provázkem  svázanými. 

„Přineste  vodu,  studenou  vodu!"  roz- 
kazoval udýchán,  „a  kovářku  zvedněte  a 
na  postel  uložte!" 

„Je  mrtvá,  zabil  ji,"  ozvalo  se  kolem. 

Mávl  rukou.  „Zeny  jsou  jako  kočky!" 
řekl  rozvážně,  „Všechno  vydrží.  Uložte  ji, 
půjdu  oznámit  četnictvu,  co  Petr  provedl!' 

„Ne!"  sotva  slyšitelně  vydechla  ko- 
vářova žena  ležíc  ještě  na  zemi. 

Mdle  pootevřela  strhané  oči.  „Ne,  ne- 
choďte!" 

Starosta  se  usmál.  „Vidíte?  Jako  kočky. 
Tluč,  jak  tluč,  nezabiješ  ji!"  zahučel. 

Zatím  ženy  omývaly  ubohou,  na  lůžko 
ji  přenesly,  skutečné  život  se  vrátil  v  bez- 
vládné tělo,  oddychovala,  očima  zatékala 
po  světnici,  starostu  hledala. 


„Nechoďte!"  pravila  šeptem.  „Nic  to 
nebylo  —  vidíte!  Vždyf  já  už  — "  Chtěla 
hlavu  zvednout,  loktem  se  opřít,  ale  s  bez- 
děčným zavzlyknutím  klesla  zpět. 

„Nic  to  nebylo!"  hučel  Chmelík.  „A 
je,  nešťastnice,  jediná  rána." 

Ale  neodešel,  aby  kováře  udal.  Na- 
jednou zachtělo  se  mu  osvědčit  svoji  au- 
toritu. 

„Co  se  tlačíte,  zvědavci?"  rozkřikl  se. 
„Jděte  všichni  domů.  Kmotra  Dobiáška  tu 
zůstane  na  pomoc.  A  co  vy,  kluci,  tam? 
S  okna!  Co  vyvalujete  oči?  Půjdu-li  na 
vás!"  Jednou  rukou  přidržuje  nohavice  za- 
hrozil druhou  do  okna. 

Sousedky,  když  se  přesvědčily,  že 
vraždy  nebylo,  pomalu  se  rozcházely  ru- 
kama rozkládajíce. 

„Nic  to  není!"  volaly  z  daleka  na 
tetky  a  kmotry,  které  se  opozdily  a  teprve 
ke  kovárně  pospíchaly.  „Nic  to  není!" 

A  stará  Berková  dodala :  „Mezi  námi, 
kmoiřičky  zlaté,  věřte  mi,  zaslouží  to  ko- 
vářka. Všechny  mužské  poblázní.  Za  mých 
mladých  let  nebyl  svět  tak  zkažený,  nebyl!" 
A  dlouho  babička  vrtěla  hlavou.  — 

Se  studenými  obklady  na  strašlivých 
ranách  mladá  žena  chvílemi  se  probouzela 
z  mrákot  a  zavzlykala.  Zuby  jí  zachřestily, 
jak  horečkou  se  otřásala.  Očima  hledala 
matku. 

Stařenka  seděla  u  okna,  modlila  se, 
usilovně  svadlými  rty  pohybujíc,  v  sepja- 
tých rukou  růženec. 

Róza  lehounko  se  usmála  —  pes,  Ci- 
kán, který  vběhl  pootevřenými  dveřmi, 
lízal  jí  ruicu  s  postele  bezvládně  visící. 

Ve  světnici  bylo  ticho,  staré  hodiny 
tikaly,  pod  stropem  mouchy  hučely,  teta 
Dobiáška  seděla  u  postele  a  pletla.  A  starý 
otec  kovářčin  tichými  kroky  přecházel 
z  kouta  do  kouta  všecek  shrben,  šátkem 
otíral  oči  a  zase  jej  svinoval.  „Zabil  ji, 
zabil!"  šeptal. 

K  večeru  Róza  usnula  neklidným 
spánkem,   probouzela  se,  stenajíc  prosila: 

,Pít!" 

Teprve  k  ránu  horečka  pominula. 
Mladá  žena  volněji  oddychovala. 

V  oknech  svítil  už  nový  den,  když  se 
probudila.  Na  stole  dohořívala  lampa, 
matka  sedřímla  únavou,  seděla  s  hlavou 
skloněnou  na  sepjaté  ruce,  s  očima  zavře- 
nýma, ale  rty  ještě  pohybovala. 

Nikoho  mimo  ni  nebylo  ve  svět- 
nici. Ticho.  Jenom  hodiny  tikaly  a  ze 
dvora  bylo  slyšet  tiché  zaštěbetání  vlašto- 
vek. Pod  střechou,  zrovna  nad  ^oknem, 
měly  hnízdo. 

Den  se  probouzel.  Róza  \  lehounko 
zvedla  hlavu,  vzpomněla  na  všechno,  co 
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se  včera  dělo.  Cítila,  že  má  mokrý  šátek 
ovázaný  kolem  čela  a  pohnula-li  rukou, 
rameno  ji  zabolelo.  Zaťala  zuby  namáhajíc 
se  opatrně  povstati,  zajisté  přemůže  bolest. 
Proti  posteli  na  zdi  viselo  zrcátko,  podívá 
se,  jak  je  ztýraná,  jak  vyhlíží  s  mokrým 
šátkem  na  hlavě.  Ach,  Bože!  Pěkně  asi  jí 
to  sluší! 

Ale  nezdvihla  se  ještě  na  loži,  když 
náhle  v  zrcadle  zahledla,  jak  na  druhé 
straně,  jí  za  hlavou,  dvéře  z  kovárny  se 
otvírají.    Potichu  vstupoval  její  muž,  Petr. 

Hlavu  sklonila  zpátky  na  podušku, 
zavřela  oči,  zatajila  dech. 

Co  tu  chce  Petr? 

Neslyšela  jeho  kroků,  byl  bos,  ale  tu- 
šila, že  došel  k  posteli.  A  stojí  —  nehýbe 
se.  Nedovedla  se  přemoci,  otevřela  oči. 

Stál  opravdu  schýlen  nad  ní,  zamra- 
čen jako  noc,  bělmo  v  očích  měl  prosáklé 
krví  a  vrásky  na  čele. 

„Ty  jsi  živa?"  pravil  sykaje  mezi  zuby. 
„Nezabil  jsem  tě?" 

Usmála  se  plaše. 

„To  je  škoda!"  dodal  po  chvilce  a 
potřásl  hlavou. 

Prosebně  pohlédla  ke  stolu,  kde  dří- 
mala matička.  Pohledem  naznačila:  ne- 
vzbuď ji!  A  Petr  mimovolně  snížil  hlas. 
»Skoda!" 

„Skoda!"  povzdechla  i  Róza. 

V  rozpacích  zajel  si  Petr  okoralými 
prsty  do  vlasů.  „Škoda!"  ještě  jednou  opa- 
koval těžkomyslně.™ 

Dívala  se  nafi  vzhůru  z  podušek  při- 
mhuřujíc  víčka.  Taky  byl  změněn  nějak, 
červené  oči  měl  zapadlé  a  strnule  se  díval 
před  sebe  do  zdi.  Levým  koutkem  rtů 
něco  mu  poškubávalo  a  na  nízkém  čele 
po  probděné  noci  prohloubily  se  vrásky. 
Uboze  vyhlížel. 

,Kde's  byl?"   šeptem  optala  se  Róza. 

Oči  jeho  smekly  se  po  hlase  pomalu 
se  zdi,  hleděl  na  ženu,  ale  nevěděla,  zda 
ji  vidí.  Vytřeštěné  oči  měl  vyhaslé  a  jako 
mlhou  potažené.  Ale  v  duchu  si  Petr  opa- 
koval její  otázku  a  rozpomínal  se,  kde  po 
celou  noc  byl.  Nevzpomněl.  Bloudil  kdesi 
v  polích,  po  lukách,  po  lesích, 

I  Róza  mlčela,  jen  se  dívala  zpod 
dlouhých  hebkých  řas.  Ve  světnici  zavládlo 
opět  teskné  ticho,  jen  staré  hodiny  tikaly 
a  hrčely.  Zdálo  se,  že  Petr  usilovně  pře- 
mýšlí. 

„Měl  bych  tě  zabit!"  pravil  po  chvíli. 
To  bylo  asi,  o  čem  přemýšlel. 

Róza  lehounko  se  usmála,  jako  chvě- 
jící se  paprslek  mihl  se  jí  úsměv  kolem 
rtův. 

„Tedy  mne  zabij!"  šeptala  sotva  sly- 
šitelně.  Nepohnula  se.    Zkalené  oči  jeho 


spočinuly  na  jejím  hrdle  —  bylo  rozhaleno, 
bílé  a  hladké. 

Chopit  se  ho  oběma  rukama,  to  by 
se  prsty  zabořily  do  měkkého  a  teplého 
masa!  Zardousil  by  ji,  jako  falešnou  kočku! 
Příliš  dlouho  uvažoval.  Pohled  jeho  smekl 
se  po  hladkém,  obnaženém  rameni,  po  ku- 
laté paži  —  pod  košilkou  vytušil  Petr,  jak 
oddychují  mladá  ňadra.  Na  pravém  rameni 
i  nad  loktem  tu  a  onde  byly  namodralé 
i  žluté  skvrny,  stopy  ran,  ale  přece  jen 
hezounká  byla  ta  kulatá  ramena  a  bílé 
hrdlo. 

Potřásl  hlavou.  Čert  ví,  jaké  krásné 
tělo  má  jeho  Róza  —  měkké  a  hebké. 
Nevědomky  konečky  mozolovitých  prstů 
přejel  lehounko  jí  od  ramene  k  lokti. 

Róza  se  usmála  nahořkle.  Viděla,  jak 
se  mu  ve  zkalených  očích  plamének  roz- 
hořuje.  Znala  to,  tyhle  plaménky  v  očích 
mužů,  když  se  na  ni  dívají. 

„Tedy  mne  zabij!"  opakovala  ještě 
s  jakýmsi  vzdorem. 

Petr  však  už  zapomněl  —  neodpoví- 
dal, jenom  konečky  jeho  prstů  hladily  ji 
po  obnaženém  rameni. 

S  tupým  úsměvem  díval  se  na  svoji 
ženu. 

„Bože,  jak  je  směšný!"  myslila  si. 
„Hlupák,  jak  se  dívá!"  Kdyby  mohla  je- 
nom tělem  pohnout,  odvrátila  by  se,  při- 
kryla by  se  až  pod  hlavu.  Ale  každé  hnutí 
působí  jí  bolest. 

„Měl  jsem  tě  zabit  včera!"  pravil  ja- 
koby litoval.  „Věděl  jsem,  nezabiju-li  tě 
hned,  že  tě  nezabiju!"  Vyšklebil  zuby. 

„A  bylo  by  lépe,  kdybys  mne  byl  za- 
bil!" odpovídala  podrážděně. 

„Víš,  Rózo  —  odpustím  ti,  věř  mi,  že 
odpustím!"  pokračoval  a  hlas  se  mu  po- 
čal chvět.  „Jen  řekni,  proč  jsi  taková?" 

„Jaká?"— Podařilo  sejí  zvednout  pra- 
vou ruku  a  s  čela  odhrnout  šátek,  aby 
lépe  viděla. 

„Nu  —  jaká?"  zamumlal.  „Taková! — " 

Když  jej  viděla  nad  sebou  skloněného 
s  oním  hloupým  úsměvem,  zalesklo  se  jí 
v  očích. 

„A  mohu  já  za  to?  Proč  jsou  mužští 
takoví?  A  všichni!  Všichni!  Kdo  jde  okolo, 
dívá  se,  kde  by  se  mne  mohl  dotknout, 
do  ramene  štípnout  —  říkám  jen:  Nechtě 
mne!  Nadarmo.  Odháním  je,  odstrčím  a 
kopnu  třeba,  kdo  je  příliš  dotěravý  —  nic 
plátno,  přijdou  zas,  mžourají  očima  a 
šklebí  se!" 

Rozhorlila  se.  „Měl  jsi  mě  raději  už 
dobit,  abych  měla  pokoj  !^" 

„Já  vím,  já  vím!  Čerti  mlsní!"  při- 
svědčoval  Petr.  „Já  vím,  já  vím!"  opa- 
koval  stále   vážně   kývaje   hlavou.    A  při 
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tom  hladil  ji  a  tvrdé  jeho  prsty  se  bořily 
do  bílého  ramene. 

.Já  už  ti  neublížím,  odpusť  mi!" 
hučel. 

„Jako  medvěd!"  pomyslila  si  nevě- 
domky se  usmívajíc.  .Vidíš,  a  včera  div 
jsi  mne  nezabil!" 

„Odpusť  — "  cosi  zamumlal,  čemu 
sotva  rozuměla. 

„A  víš  —  jsi  jako  všichni  —  jako 
všichni!"  vyčetla  mu.  „Také  se  ti  lesknou 
oči,  také  tak  oddychuješ  a  prsty  se  mne 
dotýkáš,    jako    plž   nějaký    studenými   ty- 


kadly —  nech  mě!  Bolí  mě  rameno, 
víš,  to  tam  mám  modřiny  od  tvých  ran. 
Rukou  nemohu  hnout!" 

„Odpusť,  odpusť,  Rozárko!"  bručel  je- 
nom Petr,  oči  mu  svítily  a  zuby  ve  hlou- 
pém úsměvu  se  zabělely. 

„Jdi  pryč!  Nech  mě!  Proto  jsi  mě 
včera  tak  ztýral?  Muselo  to  být?" 

„Odpusť  mi!  Já  tě  mám  rád!" 

„Že  vzbudíš  maminku!  Petře!  Hlu- 
páku! Vždyť  to  bolí!" 

Stařenka  se  probudila. 

„Děti!  Děti!"  vykřikla  užaslá. 


********** 
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Dyli  jsme  přijati  na  milost,  ale  přes  to 
*-^  nás  vojsko  nesnesitelně  plundruje  a 
trápí,  jsme  v  takovém  snížení  a  soužení, 
že  nemůžeme  hlav  svých  pozdvihnouti, 
prosíme  Vaši  Milost  za  přímluvu  n  pánů 
nejvyšších  generálů!" 

„To  učiním  a  ručím  za  to,  že  spolí- 
rování  přestane,  než  mine  den;  teď  se  jen 
starejte  o  peníze  a  profianty,  jsem  určen 
za  nejvyššího  profiantmistra  a  nechci  míti 
ani  při  vás  ani  při  generálech  zbytečných 
nesnází,  peníze  musíte  míti  na  hotově,  sic 
s  vámi  vojsko  zajde  hůř,  nežli  zachází 
teď.  Na  vás  připadne  platit  zatím  jen  na 
vyšší  a  nižší  oficíry,  sprostým  knechtům 
dává  se  na  den  po  osmi  krejcarech,  to 
vzložíme  na  urozené  pány  a  statečné  rytíře 
české.  Pražská  města  budou  platit  týdně 
na  oficíry  676  rýnských"  —  (obraceje  se 
k  MoUerovi)  „spočítali  jsme  to  tak,  pane 
sekretáři?  —  deset  regimentů  leží  v  mě- 
stech Pražských,  to  učiní  týdně  6760  zla- 
tých rýnských!" 

Zděšení  posedlo  pražskou  deputaci. 
Jeden  hleděl  na  druhého.  Krátkýn.i  slovy 
naříkal  každý,  jak  uměl.  Některý  vyrazil 
také  jen  slovo  „Svatá  Maří!" 

Kirchmajer  skoro  plačtivě: 

.Vaše  Milosti  vzácný  pane.  Bohem  a 
povinností  svou  to  osvědčujeme,  že  k  tomu 
žádných  prostředků  obrati  a  vynajíti  ne- 
můžeme, nemůžeme,  tolik  neseženeme!" 

Michna  tlustými  prsty  přetřel  si  oči  a 
pokračoval,  jako  by  první  konšel  pražský 
nebyl  řekl  zhola  nic: 

„Kromě  toho  na  každý  regiment  po- 
čítejte vína  sud  sedmivěderni  na  přilepše- 
nou vojákům,  bylo  jim  to  slíbeno,  když 
vítězně  vejdou  do  města,  že  dostanou  vína, 


každý  oíicír  musí  obdržeti  vína  vědro  sám 
pro  sebe." 

Celestýn  v  rozčilení  vyrazil: 

„Tento,  to  by  — "  zajikl  se  a  zakoktal 
žalostně.  Ostatní  jako  sborem  pravili,  že 
tolik  shledati  nemožno,  tolik  vína  v  Praze 
není,  vojáci  že  už  vypili  mnoho  — 

„Tu  povinnost  si  rozdělte  nějak  mezi 
tři  města  a  pak  mezi  sebou,  jak  sami  za 
dobré  uznáte,"  pravil  Michna  hlasem  vždy 
přívětivým,  s  tváři  usměvavou,  jen  chví- 
lemi, když  v  úsměvu  šly  malinké  rty  jeho 
od  sebe  a  objevily  se  rezavé  jeho  zuby, 
na  ráz  vypadal  on  i  jeho  řeč  jedovatě. 
Pán  pokračoval: 

.Poněvadž  ten  zlý  a  široce  rozjiskřený 
oheň  nespravedlivé  české  války  jest  již 
jako  uhašen,  musíte  vy  a  oba  vyšší  sta- 
vové náklady  na  tu  válku  svými  statky 
nésti,  kdož  pak  jiný?  To  je  přec  nejspra- 
vedlivější věc  pod  nebem,  kdo  si  co  ob- 
jedná, aby  zaplatil.  Tento  týden  budete 
musit  také  dáti  upéci  24.000  bochů  chleba, 
boch  po  třech  librách,  kdyby  se  našel 
bochník  menší,  rcete  pekařům,  že  by  při- 
padla pokuta,  vojáci  mají  nepěkný  zvyk, 
že  pekaře  falešníky  věší!" 

Na  to  neuměl  z  předních  vyslanců  již 
nikdo  odpověděti.  Jenom  němě  se  otáčeli 
k  druhým,  zadnějšim,  co  ti  tomu. 

Někteří  měli  oči  vytřeštěné,  někteří 
poslouchali  i  otevřenými  ústy.  Jeden  z  nich, 
mistr  pekař  z  Poříčí,  pravil: 

„Na  to  bude  šest  set  strychů  mouky 
málo,  odkud  tolik  mouky,  kde  Vzíti  obilí; 
k  městu  žádný  nic  nevěze  a  nepoveze  pro 
vojenskou  roztržitost.  Což  o  to,  my  bychom 
pekli,  ale  z  čeho?" 

Michna  nemilosrdně  dál: 
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„Nejvyšší  pan  generál  Bukva  žádá  od 
Pražanů  nějakou  pomoc  na  svůj  štob, 
uznáte  přec,  že  není  pán  povinen,  dokud 
je  v  Praze,  aby  si  vychovával  sám  kuchl- 
mistra,  štolmistry,  lokaje,  tafltekra,  tělesné 
myslivce  a  čert  ví,  kdo  k  jeho  štobu  ještě 
patří,  chce  130  rýnských  týdně.  Tuším,  že 
tak,  nevím  z  paměti,  pane  sekretáři,  rač 
pohledati  v  mé  kancelářce  na  stolku,  bude 
to  první  škarta  svrchu  — " 

MoUerus  vyvalil  se  od  stolu  těžce, 
líně.  Sotva  že  zavřel  dvéře,  Michna  vzal 
Kirchmajera  pod  paží  a  pravil  důvěrně, 
měkce: 

,Jak  se  rozhodnete  stran  té  vsi  Smí- 
chova? Nechci  škody  staroměstské  obce, 
nechci.  Bůh  svědek,  postoupíte-li  mi  ves, 
zaplatím,  co  bude  slušného!" 

Přitlačil  Kirchraajer  falešné  vlasy  ka- 
deřavé k  horké  své  lebce,  tak  že  dobře 
pocítil,  že  krev  jakoby  kladivem  v  ní  buší. 
Pravil  nesměle,  že  tu  věc  musí  vznésti  na 
radu  a  na  obec. 

„Obec  se  nesmí  scházet!"  zamítl  roz- 
hodně Michna  a  skončil: 

„Rozmyslete  si  brzo!" 

V  tom  Mollerus  se  škarticí.  Pán  do 
ní  nahlédl  a  oznámil  hned: 

„Chce  na  svůj  štob  150  rýnských 
týdně,  omýlil  jsem  se.  Sousedy  své  na- 
pomeňte  přísně,  aby  vojákům,  u  sebe  na- 
kvartýrovaným,  správně  dávali  nařízené 
porce,  máz  piva  a  libru  masa  jedné  každé 
osobě;  některý  sud  dají  bezpochyby  ná- 
kladníci  piv,  bohatí  sládkové  pražští,  za- 
darmo, také  řezníci  mohou  některý  centnéř 
masa  darmo  dáti,  masaři  židovští  již  po- 
sílají maso  darem,  vaši  mistři  se  přec  od 
židů  nedají  zahanbovati  na  dlouze  — "    ,; 

Konšelé  tří  měst  Pražských  již  ne- 
mluvili. Jen  zdvihali  málo  od  těla  ruce 
své  nebo  stiskali  dlaně,  jakoby  prosili. 

„Také  abyste  se  schystali  s  ovsem, 
senem  a  slámou,  aby  nebylo  zle.  Na  koně 
jednoho  počítá  se  denně  půl  strychu  ovsa, 
osm  liber  sena  a  tuším  tři  otepi  slámy 
týdně.  Kolik  dobytka  koiíského  jest  živiti, 
nevím,  to  se  vám  do  obce  vzkáže  písemně, 
jen  se  zatím  chystejte.  Prý  nejsou  vojáci 
mnozí  nic  spokojeni  ve  svých  kvartýrech 
se  serviciemi,  dříví  prý  musí  sobě  sami 
hledat,  světlo  jim  vaši  lakomí  sousedé  ne- 
dávají, se  solí  spoří,  slovem,  servicie  ať 
dávají  ochotněji  a  lépeji,  jsou  z  toho  křiky, 
a  slyšel  jsem,  že  nejeden  hospodář  a  ho- 
spodyně byli  stlučeni  od  mrzutých  vo- 
jáků; naříkáte  na  vybíjení  vojenského 
lidu,  možná,  že  jsou  sousedé  svým  lakom- 
stvem sami  vinni  toho  spolírování.  Vojna 
je  vojna.  Málem  bych  byl  zapomněl:  Do 
špitálů,   zvláště   na  Strahov,  budete  musit 
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posílat    raněným    vojákům    šest    žejdlíků 
piva  na  osobu." 

Konšelé  už  stáli  jako  sochy,  mlčeli. 
Někteří  hleděli  ke  dveřím.  Snad  myslili, 
kdyby  už  byli  vně,  že  ujdou  dalším  po- 
hromám a  zlým  rozkazům. 

„Vaši  sanytrníci  ať  připraví  sto  cent- 
néřů prachu,  náklad  aspoň  částečně  po- 
razíte si  na  berni,  tu  vám  budu  moci 
učiniti  nějaké  polehčení." 

Tím  milostivým  slovem  a  slibem  pro- 
pustil pán  oněmělé  konšely  tří  měst  Praž- 
ských. Každému  podal  ruky  své  laskavě, 
ale  do  očí  se  jim  tuze  nedíval,  to  nebyl 
pánův  zvyk.  Jeho  hnědé  oči  těkaly  vždy 
spíš  stranou. 

„Ještě  maličkost,"  pravil  za  Kirch- 
majerem  odcházejícím,  „kočímu,  který  pra- 
porce, nepříteli  na  Bílé  Hoře  odňaté,  poveze 
do  Vídně,  dáte  osm  zlatých  rýnských,  od 
vojenského  průvodu  nedáte  nic,  to  po- 
lehčení jsem  vám  získal  ze  starého  sou- 
sedství a  přátelství  našeho,  vod  vás  pán 
Bůh,  s  tou  vsí  rozmyslete  si!  Vod  vás 
pán  Bůh!" 

Pán  vyprovodil  konšely  až  na  první 
schod.  Vrátiv  se,  pravil  Mollerovi : 

„Ďábel  jim  tu  rebellii  ocasem  divně 
zmáchal.  Budou  musit  sobě  na  lecco 
nepříjemného  zvykati!  Neodcházej,  milý 
pane  sekretáři,  neodcházej,  něco  mám  ještě 
na  jazyku,  novinu  tobě,  novinu.  Ty  znáš 
už  knížete  Lichtenšteina,  či  neznáš?" 
US  „Jak  bych  neznal?  Ale  nemluvil  se 
mnou." 

„Když  jsem  s  ním  včera  jednal  o  tobě, 
menší  oko  svoje  zavřel  docela  a  větší  oko 
velmi  podezřele  přimhuřoval,  on  ti  nevěří, 
někdo  tě  asi  pomluvil,  oba  tlusté  nepří- 
větivé svaly,  co  má  od  nosu  na  čele,  ka- 
bonily  se  mu,  když  o  tobě  mluvil,  vypadal 
jako  sejček,  ale  já  se  tě  zastal,  já  tě  při- 
chráním.  Novina  moje  jest  však  jinačí: 
dům  po  Bílkovi  budeš  moci  obdržeti!" 

„Kterak  to?" 

„Soused  Bílkův,  tuším,  že  se  zove 
Jungmaier,  udal,  že  Bílek  radil  o  zabití 
katolíků,  že  byl  v  nějakém  spiknutí." 

„To  akisté  lež.  Bílek  je  horlivý  evan- 
geliš,  ale  nic  jiného." 

„Nu  dobře,  rozumím,  je  to  hezké  od 
tebe,  že  se  ho  zastáváš,  tys  příbuzný." 

„Nejsem,  ale  nevěřím,  že  Bílek,  starý 
Bílek,  chtěl  mordovat." 

„Na  tom  již  nesejde,  Bílek  byl  rych- 
tářem vzat  do  vazby,  a  tam  se  těžce 
rozstonal ;  učinil  by  nejmoudřeji,  kdyby 
umřel.  Dům  bude  tvůj,  a  už  se  nebraň! 
Máme  přec  něco  zištnějšího  míti  za  strastné 
práce,  kterými  se  v  úřadě  vždy  bědujeme!" 
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Pán  vešel  do  spací  komory,  zaujaté 
nádhernou  postelí  s  hedvábnými  nebesy  a 
tak  velikou,  že  čtyři  osoby  pohodlně  mohly 
se  na  ní  slehnouti. 

„Něco  dostaneš,  milý  sekretáři,"  pravil 
pán  Mollerovi,  „ty  ne,  tvoje  děti,  ale  ty 
jim  to  doneseš!" 

A  pan  Michna  bral  s  postele  a  podal 
Mollerovi  dvě  střelné  dětské  puštičky  a 
pannu  s  malovaným  obličejem,  rudým 
atlasem  vyšiíořenou. 

Mollerus  připravený  něžný  dárek  pro 
své  děti  přijal,  děkoval  zaň  srdečněji, 
nežli  bylo  jeho  zvykem,  ale  to  řekl,  že 
neví,  proč  pán  sobě  na  jeho  děti  tak  la- 
skavě vzpomněl.  ,r      ■   ^-^léiS    g^ 

A  po  cestě  domů  pořád  uvažoval, 
proč  pán,  jenž  jeho  dětí  ani  neviděl,  proč, 
proč 

,A  pán  je  pavúk  mořský,  znám  ho, 
má  japné,  čulé  ruce,  pán  léčí  na  zvěr 
alebo  na  vtáky,  pán  darmo  nedá  —  já 
som  čujný!" 

Pan  Pavel  Michna  osaměl,  ale  ne  na 
dlouho.  Přišel  lékař,  chirurgus.  Bylo  už 
šero. 

Chirurgus,  mužík  malý,  čilý,  velmi 
hovorný,  už  na  první  poslechnutí  človíček 
velmi  lehkého  odění. 

Přinesl  a  vyložil  pánovi  na  stůl  pod- 
uštičky  malé,  jimiž  se  podagra  utišuje: 

.Podagra,  panská  nemoc,  panská  ne- 
moc," švitořil  mužík,  „vládne  nohami  a 
lidi  do  peřin  klade,  ale  Vašich  Milostí  ještě 
nepoloží  tak  brzo.  Zabráníme,  zabráníme, 
víme,  jak  na  to,  tělo  je  subtylný  stroj, 
ale  my  mu  rozumíme,  račte.  Vaše  Milosti, 
dnes  před  spaním  sobě  od  někoho  dáti 
lehýčce  tříti  a  drbati  hlavu,  ruc€,  hřbet 
i  nohy,  aby  se  potrava  po  oudech  roz- 
dělila a  — " 

„I  dej  pokoj,  žváči  jazyka  neobřeza- 
ného, tyto  polštaříčky  zaplatím,  nazejří 
nejranněji  přijdeš  mne  oholit  a  jiných  rad 
sobě  nechej,  já  dosavad  držel  se  a  držím 
se  veršů  pravdivých,  osvědčených, 

Balnea,  vina,  Venus  corumpunt  corpora 

nostra, 
Restituunt  eadem  balnea,  vina,  Venus-l 

Rozumíš?  A  to  je  můj  recept,  lázně,  víno, 
milování,  rozumíš,  slívo?!  V  lázni  jsem 
byl  ráno,  ted  jsme  přestali  píti  a  Venuši 
očekávám !  A  již  af  jsi  vně,  jdi  1" 

Chirurgus  vesele  odskákal. 

Wossrtrink  přinesl  víno  a  zvěřinu  na- 
krájenou studenou  a  obdržel  rozkaz,  aby 
mázhauz  uzavřel  a  sem  už  nechodil.| 

Pán  osamotněv,  neměl  pokoje.  Přes 
tu  chvíli  díval  se  na  hodinky  osmihranné, 
na  jichž  víčku  vyryty  figurky  zvířat  a  dětí. 


Vždy  zase  díval  se  do  zrcadla  benátského 
velikého.  Otevřel  dvéře  do  spací  komory, 
otevřel  dvířka  ze  spací  komory  na  tajné 
schody  —  nechal  obou  dveří  otevřených, 
chodil  semotam  netrpělivě. 

Plenus  timoris  amor.  Láska  je  plna 
netrpělivosti  a  strachu 

VI. 

Běda  přemoženým! 

Bolelo  Kampana  srdečně,  když  umřel 
pedellus  Jičínský,  člověk  dobrý,  universitě 
věrně  všecek  oddaný,  od  studentů  přečasto 
týraný  a  posmívaný.  Kampanus,  boje  se, 
že  by  kollegové  nedovolili,  sám  o  své 
újmě  půjčil  k  pohřbu  věrného  služebníka 
nádherný  aksamitový  příkrov,  který  byl 
určen  jen  k  pohřebům  učených  mistrů 
Karlovy  akademie  a  ne  jejich  služebníkům. 

Studentův  a  školních  mistrů  pražských 
při  pohřbu^bylo  málo,  kdežby  se  jich  také 
nabralo?  Školy  byly  prázdny  a  koUeje 
stejně  tak.  Již  nehlučily  mladé  hlasy  na 
chodbách  tak  hlaholně  jako  kdysi. 

Aby  pro  smrt  věrného  sluhy  mistři 
dlouho  se  netrudili  a  na  jiné  myšlenky  při- 
padli, o  to  postaral  se  osud  v  pravou 
chvíli. 

V  třeskuté,  skoro  tatarské  zimě,  bera- 
nici s  ušima  zasněženou  maje  na  hlavě, 
přišel  rychtář  selský  z  Počernic  k  mistru 
Kampaňoví  a  tahaje  čepici  s  hlavy  všecek 
postrašený  vypravoval,  že  přišel  do  vsi 
s  vojáky  nějaký  kněz,  slově  bratr  milosrdný, 
a  ten  že  pravil  skrze  tulmače,  že  vesnici 
bére  si  pro  špitál,  rychtář  ani  obec  aby  se 
nehlásili  již  k  svým  dosavadním  pánům,  páni 
mistři  že  už  nebudou  jejich  pány,  hned 
všecko  poručil  nějakému  svému  písaři  po- 
pisovati, i  v  chalupách  popisovali  a  rozka- 
zovali, aby  nebylo  ničím  hejbáno. 

Kampanus  na  to  zavolal  z  vedlejších 
habitací  mistra  Troila  a  mistra  Jiříka  Šul- 
tysa.  To  je  rána!  Z  Počernic  přichází  dosti 
podstatný  díl  výživy  professorské.  Ted, 
v  době  tak  hrozné,  měli  by  přijíti  o  ten 
kousek  chleba,  oni,  kteří  i  bez  újmy  té  vsi 
byli  chudáčkové! 

Kampanus,  nabrav  starostlivě  čelo, 
minii,  že  ves  Počernice  od  nepaměti  lidské 
bez  překážky  slavných  císařů  a  králů  ke 
koUeji  císaře  Karla  přináležela  a  proto  ne- 
může tak  lehce  býti  uloupena,  to  že  bude 
nějaké  nedorozumění. 

Šultys  hned  klel  od  všech  svatých 
svátostí  a  činil  si  posměch  z  toho,  že 
bratr  onen  sluje  milosrdný. 

Troil  soukal  bradu  a  mlčel. 

Podivné  to  skupení  tří  lidí  učených, 
stojících  v  rozpacích  a  v  hněve  před  sed- 
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lákem,  z  jehož  šatův  a  škorní  rozehřátý 
sníh  vodou  kapal  a  v  louži  se  sléval,  pře- 
kvapil pan  Kartesius  oficír. 

Vyslechnuv,  nepotěšil  jích.  Pravil  latině: 
„Toho  pátera  znám,  je  to  Savonatius, 


vicarius  Germaniae  a  špitálník  knížete  ba- 
vorského, sebral-li  ves,  to  nepořídíte  nic, 
sebral  jí  zajisté  s  dovolením  vyšších  pánů, 
sebral  jí  právem  vojny.  Oželte  ves!" 

(PolcraíoTání.) 
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y.  S.  Machar:   V  záři   hellenského  slunce. 

(1905—1906.)  V  Praze  1906,  nákl.  F.  Šimáčka. 

Za  3  K. 

Těm,  kdož  nestopují  Macharovu  novou  činnost 
literární  po  časopisech,  opověděl  básník  nové  cesty 
svojí  poesie  v  závěru  své  poslední  sbírky  (.Vteři- 
ny*) v  .Listě  příteli' : 

,Já  musil  prchnout  z  ničemné  té  doby 

kariéristů,  ižiprorokii  — 

Do  časů  dávných  rozrušené  nervy 

a  rozbolestněnou  jsem  duši  zanes — 

a  v  časech  těch  jsem  našei  uklidnění.* 

S  počátku  snad  překvapovalo  právě  u  JVÍachara, 
který  nejžhavěji  z  moderních  českých  básníků  sou- 
visel se  vším  sociálním  prostředím  českého  života, 
jeho  úklon  k  antickým  motivům,  to  plné  pohroužení 
se  do  světa  staré  kultury,  která  v  tak  mnohém  věčně 
bude  sloužiti  vzorem  novým  generacím  a  věčně  po- 
drží svoje  přitažlivé  kouzlo  pro  skutečné  básníky. 
Avšak  to  bylo  pouze  s  počátku :  brzy  se  ukázalo,  že 
ve  svém  antickém  světě  básníkova  poesie  znova  si 
konstruuje  a  doplňuje  celý  filosofický  názor  světový, 
že  z  půdy  antiky  vyrůstá  mu  zcela  samorostlá  — 
jak  je  přirozené  u  Machara  —  filosofie  dějin,  s  jejíž 
výše  a  s  jejímž  pochopením  usnadněno  mu  klidně 
a  usmířeně  dívati  se  na  svojí  dobu. 

.Tam  vidím  říše,  národy  a  města 
ve  ploše  času,  zločiny  a  slávu, 
velkost  i  podlost,  frásisty  i  lotry  — 
a  v  posled  zánik  všeho:  krov  se  sřítí 
a  pod  ním  hynou  tvary  společnosti, 
mrou  národy  a  bourají  se  říše, 
zhasíná  všecko. 

Mraveniště  lidské!" 

Avšak  teprve  teď,  kdy  část  svojí  poetické  žně 
posledních  let  shrnul  Machar  do  svojí  nové  sbírky 
se  zvučným  názvem  „V  záři  hellenského  slun- 
ce', možno  plně  procítiti,  co  zářivé  krásy  a  usmiřu- 
jícího klidu  leží  v  těch  strofách  plně  a  čistě  znějí- 
cích, v  kovovém  a  živém  rythmu  jeho  veršů.  Úvo- 
dem ke  své  knize  položil  Machar  básnickou  repro- 
dukci záznamu,  jak  jej  .Čínský  letopisec  píše": 
Vším  lidem  milovaný  vládce  Yn,  nebes  syn,  plno 
ctností  měl  a  tolik  dobrého  vykonal,  však  staré  leto- 
pisy pouze  jméno  jeho  zachovaly,  ne  však  činy. 
A  v  lidské  paměti  už  ani  to  jméno  neuvizlo.  A  po 
něm  přišel  Ši-hoang-ti,  tesákem  se  a  kladivem  vbil 
do  paměli  lidí,  spoustu  zla  v  světě  natropil,  a  činy 


jeho  věčně  křičet  budou.  Tak  asi  mluví  historie  časů 
k  duším,  které  jdou  po  jejích  stopách  .  .  .  Letmo, 
básnicky  nastíněný  zorný  úhel,  jakým  lidstvo  se  dívá 
na  historii. 

Přes  několik  episod  z  dějin  Israele  a  starého 
Babylonu  přechází  básník  do  krajů  antiky  a  starého 
Latia.  V  jeho  obrazech,  episodách  a  portrétech  je 
zhuštěna  filosofická  synthesa  starých  kultur.  Avšak 
básnická  evokace  Macharova  kreslí  je  tak  mohutně 
a  reálně  zároveň,  že  působí  ta  minulost  s  bez- 
prostřední silou,  plně  přiblíženou  chápání  moderního 
člověka.  Líčí  nejenom  slávu  a  vnější  lesk  antické 
minulosti,  líčí  všední  její  prostředí,  v  němž  žili  lidé 
s  týmiž  bolestmi  a  hořkostmi,  v  jakých  žijí  lidé 
dneška.  A  mohutnost  tohoto  cítění  s  krásou  básnic- 
kého slova  Macharova  tvoří  z  knihy  jednu  z  nej- 
lepších knih  poesie,  které  byly  u  nás  kdy  napsány. 

V.  Kol. 

*  Časopis  Česká  Mysl  věnoval  1.  číslo  no- 
vého (VIII.  roč.)  cele  prof.  dru.  Otakaru  Hostin- 
skému k  šedesátým  jeho  narozeninám  a  tím  krásným 
a  důstojným  způsobem  dokumentoval  úctu,  kterou 
Filosofická  jednota,  jejímž  orgánem  Č.  M.  jest,  chová 
k  osobě  i  životnímu  dílu  prof.  Hostinského  a  osvětlil 
jeho  veliký  význam  s  nejrůznějších  hledísk.  V  čele 
slavnostního  tohoto  čísla  nalézáme  článek  doc.  dra. 
Zd.  Nejedlého  probírajícího  výstižně  v  hlavních  ry- 
sech veškeru  rozsáhlou  práci  Hostinského  ve  všech 
jejích  směrech.  Prof.  dr.  J.  Máchal  referuje  zevrubněji 
o  literárně  kritických  pojednáních  a  referátech  Ho- 
stinského a  úvodem  ke  svému  článku  uvádí  ne- 
spravedlivý výrok  Jiřího  Karáska  o  stavu  české  kri- 
tiky před  vystoupením  H.  G.  Schaurovým  a  ukazuje 
právě  na  kritické  dílo  Durdíkovo  a  Hostinského. 
Tak  je  to  u  mladých  pánů  ve  všem:  co  bylo  před 
nimi,  buď  neznají  neb  podceňují.  Zajímavo  je  také 
uvedené  zde  stanovisko  Hostinského  oproti  histori- 
ckému dramatu  a  v  otázce  uměleckého  realismu. 
Poučné  a  poutavé  jsou  i  další  články,  zvláště  prof. 
Krejčího  a  Čadův.  Na  konec  podána  bibliografie 
prací  O.  Hostinského  s  pominutím  referátů,  překladů, 
drobných  skladeb  (básní),  z  péra  Z.  Nejedlého,  a 
uvedeny  i  básně  a  epigramy  Hostinského  z  Alma- 
nachu českého  studentstva  1869. 

Pavel  Birjukov :    Vzpomínky    a    listy   L.  N* 
T  o  1  s  t  é  h  o.    Jeho  dílo  a  život.    Autorisovaný 
překlad  dra  Boř.  Prusíka.  1906,  nákladem  J.  R- 
Vilímka.  Stran  LXX  a  510,  za  7  K. 
Pro  ty,  kdož  znají  a  ctí  grandiosní  literární  dílo 

Lva  Tolstého,  nedovedu  si  představiti  pozoruhod- 
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nější  a  zajímavější  knihy,  než  jsou  bohaté  životo- 
pisné materiály  Pavla  Birjulcova,  snesené  a  se- 
znamenané  pečlivě  za  pomoci  slavného  autora  sa- 
mého, jeho  rodiny,  příbuzných,  přátel,  vrstevníkiS, 
na  základě  zevrubné  znalosti  jeho  soukromí  a  nej- 
bližšího okolí  stejně  dokonale,  jako  všeho  toho,  co 
vyšlo  kdy  z  jeho  péra.  Povstala  tak  kniha  zcela 
zvláštního  rázu,  kterou  její  sestavovatel  a  sběratel  — 
neboť  zcela  správně  sebe  nenazývá  výslovně  auto- 
rem —  podává  jako  sborník  všech  možných  pří- 
stupných materiálů  k  životopisu  L.  N.  Tolstého. 
Nikoli  pouhá  biografie,  také  ne  literárně-historická 
nebo  kritická  monografie,  žádná  literární  essay,  nýbrž 
jen  systematické  líčeni  osoby  a  doby,  jejího  okolí, 
vrstevnikíi,  poměrů,  plné  nových  podrobností,  vý- 
kladů, poznámek,  částečně  jeho  vlastnoručními  zá- 
pisky a  jeho  bohatou  korrespodencí  s  přátelí  dopl- 
něných. 

Přisvědčiijeme  samozřejmě  pohnutkám,  které 
vedly  Birjukova  k  této  práci,  jejíž  přítomný  objemný 
svazek  je  teprve  první  třetinou  celého  díla,  avšak 
patrně  nejzajímavější,  nebof  stěží  lze  si  představih', 
že  účast  Tolstého  na  druhých  dvou  třetinách  bude 
moci  být  tak  bezprostřední  a  nepředpojatá,  jako  tomu 
bylo  zde.  „V  životě  každého  člověka,'  připomíná 
sběratel  materiálů,  ,a  lim  spíše  v  životě  Tolstého 
má  zvláštní  cenu  vytvoření  se  jeho  vnitřního  života, 
vnitřního  duševního  pochodu,  rozvoje,  proměn.' 
Nejvíc  poutavosti  mají  tu  ovšem  vlastní  vzpomínky 
Lva  Níkolajeviče  na  dětství,  na  příbuzné,  dopisy 
soukromé,  výpisky  z  denníků,  dokumenty  jeho 
duševního  rozvoje,  vedoucí  přínw  k  osvětlení  jeho 
tvorby  literární,  dechiffrující  určité  známé  postavy 
z  povídek  a  románů,  ukazující  k  podnětům  a  okol- 
nostem, kdy  a  jak  která  práce  povstala. 

V  postupu  biografického  soupisu  shodli  se  tu 
Birjukov  s  Tolstým  na  systému  t.  zvaných  „sed- 
miletí" vývojových,  který  si  oba  velmi  chválí.  Přes 
to  zdá  se  býti  tato  okolnost  dosti  vnější,  ačkoli  do- 
dává celému  dílu  jasného  a  přehledného  rozvržení. 
První  díl  dosud  vydaný  zahrnuje  v  sobě  prvních  pět 
těchto  period  životních  (tedy  do  35.  roku  Tolstého), 
do  jeho  ženitby  r.  1863,  kteréžto  datum  nazývá 
slavný  spisovatel  sám  zároveň  datem  svého  převratu 
životního,  počátkem  .nového  života".  Nad  úcty- 
hodnou knihou,  jejíž  některé  stránky  dýchají  takovou 
přímo  intimnosti  vzpomínek  rodinných,  při  nichž 
nemáme  práva  pochybovati  o  snaze  po  upřímném 
zachyceni  nahé,  nezahalované  pravdy  o  tom  onom 
hnutí  duševním,  není  místa  k  rozborům  a  polemickým 
poznámkám.  Před  Tolstým  romanopiscem  a  uměl- 
cem skláni  se  v  obdivu  celý  svět,  zatím  co  Tolstoj 
fílosof-moralista  a  dilletant,  Tolstoj  paedagog  a  iheo- 
sof,  Tolstoj  politik  a  prorok  náboženský  bývá  buď 
vášnivě  napadán,  buď  shovívavě  odmítán.  Bohatě 
a  pečlivě  sebrané  materiály  k  jeho  životopisu  dodají 
asi  mimoděk  mnoho  materiálu  jeho  odpůrcům.  Avšak 
to  jenom  zvyšuje  zajímavost  a  cenu  knihy. 

V.  Kol. 


DIVADLO. 

*  Na  pozvání  íntendance  Národního  divadla 
konána  byla  12.  ledna  anketa  o  autorských 
právech  týkajících  se  prací  Národnímu  divadlu 
zadaných  a  na  něm  provozovaných.  Podnět  k  akci 
vyšel  nejprve  od  výboru  Klubu  českých  dramatiků 
(Víz  loňský  Zvon  str.  96  a  319)  a  později  od  Spolku 
Máje.  K  anketě  pozváni  byli  zástupci  obou  těch 
spolků.  Umělecké  Besedy  a  Kruhu  českých  spisova- 
telů. Přijato  bylo  jednomyslným  usnesením,  že  za 
celovečerní  kus  činoherní  zaplatí  Nár.  divadlo  za 
první  představení  400  korun,  za  druhé  200  korun  a 
od  třetího  počínajíc  nejméně  sedm  procent  z  hru- 
bého výtěžku  denního  příjmu  s  kvótou  předplacení. 
Za  celovečerní  operu  za  první  představení  600  korun, 
za  druhé  300  korun  a  od  třetího  představení  nej- 
méně devět  procent  z  hrubého  příjmu.  Konečně  při 
aktovkách  150  korun  (opera  250  korun)  za  první 
večer,  75  korun  (125  korun)  za  druhý  večer  a  od 
třetího  představení  nejméně  3  (4)  procenta.  Dále 
bylo  jednomyslně  schváleno,  podle  návrhu  vyšlého 
z  Klubu  českých  dramatiků,  aby  hry,  které  po  pět 
let  nebyly  v  Národním  divadle  piovozovány,  mohly 
býti  divadly  v  policejním  obvodu  pražském  bez 
omezení  hrány.  Ovšem  tomuto  usnesení  třeba  ještě 
formálního  schválení  Zemského  výboru.  Zástupcové 
Národního  divadla  prohlásili,  že  vzhledem  k  tak 
jednomyslnému  projevu  autorů  jest  správa  divadelní 
ochotna  vyhověti  požadavkům  proneseným.  Chválíme 
takové  řešení  otázky  honorářové  za  účasti  všech 
interessentu  a  doporučujeme  i  jinde. 

í^  V  Záhřebe  hráli  v  těchto  dnech  veselo- 
hru Boženy  Vlkové  -  Kunětické  ,Cop"  (Perčin) 
s  velmi  hlučným  úspěchem.  Také  kritika  veselohru 
chválí. 

^  Bulharské  národní  divadlo 
v  Sofii  mělo  být  otevřeno  o  pravoslavných  Vánocích. 
Avšak  pro  jeho  vnitřní  správu  došlo  k  vážným  ne- 
shodám mezi  intendantem  Mylarovem  a  ministrem 
osvěty  Šišmanovem,  které ''zahájení  her  patrně  na 
delší  čas  ještě  oddálí.] 


TÝDEN. 

v  pondělí  dne  21.  t.  m.  bude  tomu  sto  roků, 
co  ve  Velešíně  na  Budějovicku  se  narodil  Josef 
Vlastimil  Kamarýt,  pozdější  farář  v  Kloko- 
tech u  Tábora  a  vedle  Chmelenského  nejdůvěrnější 
a  přemilý  přítel  Čelakovského.  Toto  přátelství,  ve 
kterém  upoutávaly  oba  muže  povahy  navzájem  se 
doplňující  a  stejné  snahy  slovesné,  jest  také  nej- 
mocnější příčinou,  že  se  jméno  jeho  hteratuře  naší 
v  tom  zvuku  dochovalo.  Jako  spisovatel,  ač  pln 
snah  nejušlechtilejších,  neměl  přílišného  talentu 
tvůrčího,  a  jeho  jediná  původní  sbírka  .Smíše- 
ných básní"  vydaných  zároveň  s  Čelakovského 
stejně  nazvanou  knížkou  básnickou  (r.  1822)  zřejmě 


288 


TÝDEN. 


ukazuje,  jak  nepřežitá  a  pHliš  chudičká  jest  jeho 
hagedornovská  anekreontika  i  jeho  serafika  básněná 
po  průhledném  vzoru  německého  Klopstocka.  Tam, 
kde  se  o  balladu  pokouší,  nedostává  se  přes  čiré 
napodobeniny  Biirgerovy,  při  čemž  forma  je  přímo 
přebírána  z  Rukopisu  královédvorského.  Kamarýt  si 
byl  dobře  vědom  tohoto  tvůrčího  nedostatku  a 
v  jednom  dopise  k  Čelakovskému  se  k  němu  bez 
obalu  přiznává;  ale  jako  povaha  veskrze  ušlechtilá 
a  nadšená  chtěl  přece  jenom  nějak  platně  přispěti 
svému  národu :  i  dal  se  do  sbírání  duchovních  písní 
po  vzoru  Herderově,  a  tak  vydal  roku  1831  a  1832 
dva  díly  svých  .Českých  národních  duchov- 
ních písní',  které  mu  zachovaly  vzpomínku  trva- 
lého významu.  Měřítko  jejích  ani  tu  není  poetické  a 
literární:  je  čistě  církevní.  Také  seřadění  písni  nedalo 
se  ani  chronologicky  ani  podle  větší  či  menší  míry 
prostonárodností  jejich  —  ale  působily  tu  zřetele  k  roku 
církevnímu.  Ale  je  tu  dosti  milých,  naivitou  svojí 
jímajících  čísel,  jejichž  sebrání  a  zachování  budouc- 
nosti je  zásluhou  nepopiratelnou.  Zemřel  v  mladém 
poměrně  věku  dne  19.  března  r.  1833  v  Klokotech. 


*  Dnes  18.  t.  m.  je  tomu  sto  let,  co  v  Praze 
narodil  se  z  vojenské  rodiny,  v  níž  němčina  pře- 
vládala, Josef  Wenzig,  zasloužilý  český  paeda- 
gog  a  spisovatel,  skladatel  libret  Dalibora  a  Libuše. 
Přítel  osvícených  kněží  Schneidra  a  Bolzana,  byl 
r.  1848  zvolen  do  Národního  výboru.  O  sezna- 
mování Němců  s  českou  literaturou  a  historií  má 
Wenzig  nesporné  zásluhy.  Po  nějakou  dobu  byl  též 
zemským  poslancem  i  členem  sboru  obecních  star- 
ších. O  státní  českou  reálku  pražskou  pečoval  jako 
dlouholetý  ředitel  její  s  velikou  láskou  a  zjednal 
škole  té  pověsti  nejlepší.  Četní  žáci  jeho  vzpomí- 
nají ještě  dnes  vděčně  jeho  působení.  Překládal 
hojně  z  české  soudobé  poesie  do  němčiny,  a  z  če- 
ských jeho  prací  belletrístických  dlužno  vzpome- 
nouti ještě  jeho  divadelních  her  (veselohry  Malíř 
co  Pygmalion,  dram.  básně  Koruna,  fracky 
Snídání  a  obědvání,  Arria  a  Paetus,  Básník 
bez  látky),  jež  svého  času  vykonaly  svůj  úkol.  Také 
řada  německých  básní  prodchnutých  ideálním  du- 
chem vyšla  z  jeho  péra.  Wenzig  byl  muž  nejušlech- 
tilejších snah  a  železné  píle,  z  jehož  práce  vzešlo 
mnoho  zdárného  ovoce.  Král.  česká  společnost  nauk 
zvolila  jej  svým  řádným  členem,  Umělecká  Beseda 
svým  prvním  předsedou.  Původní  jeho  práce  vyšly 
ve  3  svazcích  v  Národní  bibliotéce.  Zemřel  r.  1876. 
Život  jeho  charakterisují  slova  z  jednoho  nekrologu : 
.Josef  Wenzig  nebyl  naším  z  povinnosti,  ale  stal  se 
jím  z  přesvědčení  a  lásky." 
* 

^  Literární  kruhy  ruské  minulý 
týden  slavily  čtyřicetiletí  spisovatelské  činnosti  Ni- 
kolaje Nikol.  Karazina,  autora  velmi  populár- 
ního již  dvěma  generacím  z  díla  literárního  i  illu- 
stračniho.   Celé  mládí  své   prožil  Karazin  v  Turke- 


sfaně,  a  obrázky  i  belletristickýmí  pracemi  odtud 
vystoupil  nejdřív  v  literatuře.  Společně  s  Verešča- 
ginem  prodělal  taženi  rusko -turecké,  a  jako  illustrá- 
tor  zván  byl  ruským  Doréem.  Z  jeho  románů 
vynikajících  barvitostí  líčení  a  živou  fantasii  nej- 
známější jsou  .V  rákosí',  .Dvounohý  vlk*  (přeložen 
do  češtiny),  „Nal",  „Tygřice"  a  j. 

^  V  Krakově  zemřel  8.  1.  m.  přední  pol- 
ský krajinář  Jan  Stanislawski,  professor  kra- 
kovské akademie,  ve  věku  46  let.  Z  jeho  náladových 
krajin  zvlášf  stepni  motivy  z  Ukrajiny  byly  chvá- 
leny. Před  časem  vystavoval  také  v  Praze. 
* 

O  Leonardově  slavné  .Večeři  Páně' 
v  milánském  kostele  Santa  Maria  Maggiore  proběhly 
poslední  dobou  kusé  sice,  ale  velmi  znepokojivé 
zprávy,  které  v  posledních  dnech  vyvršily  v  ten 
smysl,  že  nádherná  freska  propadne  asi  plně  zkáze. 
Každé  chvíle  odpadají  od  obrazu  celé  kusy 
podkladu,  na  který  nanášela  nesmrtelná  ruka  da 
Vinciho  před  čtyřmi  sty  lety  svoje  barvy.  Umělecké 
konsorcium,  které  bylo  pověřeno  vládou,  aby  se 
podjalo  restaurace  obrazu,  vzdává  se  vší  naděje, 
nebof  nyní  se  také  přišlo  teprve  na  důvod,  proč 
slavné  dílo  Leonardovo  za  čtyři  sta  roků  úplně 
mohlo  vzíti  za  své  —  téměř  před  zraky  každodenních 
nadšených  obdivovatelů.  Nebyla  toho  příčinou  ani 
tak  změna  teploty  a  prach  i  dým  milánských  ko- 
mínů, nýbrž  hlavně  odchylný  způsob  mistrovy  těch-  ' 
niky,  který  neužil  pro  svoji  „Večeři*  vyzkoušených 
té  doby  malířských  prostředků,  nýbrž  zvláštních,  do- 
konale dosud  chemicky  neprobádaných  příměsků, 
jimiž  chtěl  (patrně  pro  zkoušku)  zvýšiti  přilnavost 
barev.  Prostředky  ony  plně  zklamaly.  Byla-li  jimi 
zdánlivě  zvýšena  vzájemná  přilnavost  barev,  snížena 
byla  adhese  barevných  vrstev  ke  zdivu,  tak  že  nyní 
celé  kusy  při  sebe  opatrnějším  doteku  odpadávají 
drolíce  se  v  nejjemnějších  rukou  na  prášek.  O  od- 
dělení barevné  fresky  od  podkladu  není  dnes  už 
ani  řeči,  poněvadž  vykazuje  už  pouze  pramalé  zbytky 

z  původního  Leonardovajoriginálu.  — m — J  | 

* 

Rozšafné  mučení.  Lídmila  Víta  Kulhavého 
dřevoštěpa  dcera,  byla  r.  1615  viněna  z  krádeže 
truhličky  s  penězi  na  Novém  Městě.  Nejprve  vinu 
té  krádeže  sváděla  na  dva  židy,  potom  se  v  slo- 
vech nějak  pletla.  Z  té  příčiny  .pro  vyhledání,  kde 
ty  pokradené  peníze  jsú,"  rozhodnuto,  že  má  katem 
býti  „outrpně  tázána'.  Appellace  ale  přidala  poky- 
nutí: „poněvadž  se  osoby  mladé  dotýče,  vás  Novo- 
městské jménem  Jeho  milosti  císařské  napomínáme, 
aby  při  tom  tázání  takové  rozšafnosti  a  mírnosti  po- 
žíváno bylo,  aby  ona  z  přílišného  trápení  víceji,  než 
samo  v  sobě  jest,  nepravila'.  Není  psáno,  kterak  na 
mladém  těle  dívčím  to  rozšafné  mučení  provedli. 

W. 

V  PRAZE,  dne  18.  ledna  1907. 
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(Pokračování.) 


Mistři,  neujavše  té  rady,  shodli  se,  že  dva 
půjdou  k  milosrdnému  bratrovi  s  důt- 
kou, čeho  že  se  to  opovážil. 

Tento  den  nechutnalo  mistrům  při 
obědích. 

Několik  dní  potom  pěkně  rozloučil  se 
mladý  mistr  Kartesius  s  professory.  Kam- 
pana   dlouho  objímal  a  líbali  se  upřímně. 

Vojáci  odešli  z  kolleje.  Také  starý 
zádušlivý  dědeček  Revír  odstěhoval  se 
s  malým  Jeníkem  do  svého  domku  k  Panně 
Marii  na  Louži. 

Praha  stichla,  něco  vojska  odešlo,  a 
vojenské  loupeže,  došedše  vrchole  své,  pře- 
staly patentem  Lichtenštejnovým,  jímž  na- 
řídil, komu  se  stane  škoda,  aby  k  nejbližší 
vartě  pospíšil,  že  obdrží  pomoc.  Pro  důraz 
a  strach  byl  jeden  voják  a  jeden  z  praž- 
ských otrhánků  na  rynku  pověšen. 

Toho  se  vojáci  lekli  i  chasa  obecná, 
která  na  jejich  šlak  loupila.  Ve  dne  krámy 
už  všude  se  otevíraly,  nočně  však  po  zvo- 
nění nesmělo  na  ulici  více  lidí  pospolu  a 
také  nikoli  bez  fakule  nebo  jiného  světla. 
Když  onehdy  šel  Šultys  nočně  s  třemi 
přátely,  rozehnala  je  varta  na  rynku,  že 
prý  jen  dva  pospolu  smějí  kráčeti.  Byl  by 
málem  býval  zatčen. 

V  tom  uklidnění  akademie  Karlova 
poněkud  ožila. 

V  začátek  prosince  konaly  se  některé 
přednášky,  professorové  zvolili  mistra  Kam- 
pana  rektorem,  poněvadž  doktor  Jesenius 
vždy  ještě  neodvažoval  se  ze  svého  úkrytu 
na  světlo  boží.  Mistr  Basilius  oznámil  před- 
nášky na  vratech  kolleje  veliké,  ale  ne- 
chodil do  nich;  podivným  nějakým  dopo- 
ručením stal  se  hvězdářem  knížete  Lichten- 
štejna,  a  Šultys  o  něm  rozhlašoval  velmi 
neopatrně,  že  by  měl  už  proto  z  akademie 
vyvržen  býti. 

Jinač  se  posmíval  hvězdářství  Basilia 
professora,  to  prý  si  Lichtenštejn  popadne. 

ZVON,  Roč.  VII. 


„Věřím,"  mluvil,  „že  je  mnoho  věcí  há- 
davých a  že  z  planet  lecco  se  uhodne,  ale 
vzpomeňte,  kterak  před  třemi  roky  říkal 
o  kometě,  že  nabrala  smrduté  materie 
z^  Vltavy,  že  bude  u  nás  nepokoj,  ale  že 
Čechové  zvítězí!  Zvítězili  jsme  čistě!" 

Přednášky  konány  před  málo  žáky. 
Do  kollejí  nemohli  studenti  na  byt  býti 
přijati,  nebof  v  některé  kollejí  bydlili  vo- 
jáci a  do  jiné  kolleje  rektor  Kampanus 
vojáky  očekával  přes  tu  chvíli. 

Kampanus  po  dlouhé  přestávce,  plné 
smutků  a  žalostění,  plné  strachu,  jenž  vál 
jako  zlý  vítr  od  Hory  Bílé,  mohl  konečně 
zase  pozvati  se  k  Musám  na  hody.  Rád 
se  uchyloval  v  ústraní  svého  pokoje,  zvláště 
v  těch  chvílích,  kdy  ho  smutky  a  strachy 
přepadávaly  znova. 

Pociťoval  pravdu  slov  Liviových,  že 
zmítaný,  nepokojný  duch  v  práci  nachází 
pastvu  svou  a  utišení  —  animus  inquies 
pascitur  opere  —  pěkným  veršem  loučil 
se  s  nebožtíčkem  služebníkem  akademie, 
s  Bohuslavem  Jičínským,  jenž  odešel  v  po- 
koji spát  na  hřbitov  při  kapli  universitní, 
verši  zase  pozdravoval  města  česká,  pobí- 
zeje jménem  Mus,  aby  vysílala  studenty 
do  slavného  studia,  jež  založil  Otec  Karel. 

V  takových  chvílích,  kde  se  laskal 
s  Musami,  chodil  v  světle  a  neviděl,  kterak 
za  ním  stíny  se  dlouží  a  černají. 

Do  skutečnosti,  z  které  utíkal,  něko- 
likrát nemile  a  násilně  byl  zpět  vrácen 
hanebnými  verši  a  paskvily,  kterýmiž  bídní 
lidé  plvali  na  český  národ.  Těmi  písnič- 
kami rojilo  se,  byly  latinské,  německé  a 
bohužel  i  české.  Ty  bolely  Kampana  nej- 
víc. Z  latinských  nanejvýš  rozrušil  ho  pam- 
flet veršovný,  psaný  Rybaldem  Peruanem 
Petrem,  vytištěný  kdes  v  „Utopii*  s  do- 
volením „Moschovitarum". 

Ihned  poznal,  že  za  tím  jménem  skrývá 
se  nějaký  bídný  člověk  český,  ale  neuhodl 
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který.  Hádal  také  na  Mollera.  Už  věřil,  že 
ten  muž  jest  všeho  schopen,  ale  uznal,  že 
mnoho  jiných  takových  lidí  lísalo  se  k  ví- 
těziim,  takže  na  konec  bylo  nesnadno  s  ji- 
stotou vyhledati,  který  český  homo  lite- 
ratus  tu  neb  onu  veršovanou  hanebnost 
provedl. 

Ale  onomu  Indiánovi  čili  Peruanu, 
onomu  rybaltovi  čiH  tulákovi,  nemravovi, 
jejž  v  kleté  chvíli  zrodila  česká  matka, 
musí  Kampanus  kárný  epigram  napsati  a 
dáti  vytisknouti  odvetou.  Musí  říci  onomu 
hanebnému  Čechovi,  jenž  perem  Čechy 
rozsápal,  že  jeho  zlořečenství  všecka  pa- 
dají na  hlavu  auktorovu,  jméno  Rybalta 
že  se  naň  hodí  i  jméno  Peruana,  neboť 
zříti  jest  na  každém  listě  mysl  barbarskou. 
To  za  odpověd  stačí,  to  říci  musí.  A  psal 
mistr  epigramma: 

„Omneš  dilaceras  cum,  Petre  Bohéme, 

Bohemos, 
In  caput  authoris  tot  maledicta  cadunt. 
Rybaldi  nomen  tibi  convenit  et  Peruani: 
Barbara  mens  quovis  cernitur  in  folio." 

Právě  dopsal,  když  ozvaly  se  na  před- 
síni těžké  kroky.  Cvakne  klika  bílá,  ote- 
vrou se  dvéře  a  vejde  svalovitý,  statný 
mladý  muž,  jejž  Kampanus  ihned  pozná 
a  vítá. 

Knobelius. 

Již  není  vojákem.  Oděn  jest  jako  mě- 
štěnín nebo  školní  bakalář  dlouhou  sukní 
soukenou,  na  níž  laciná  kožešina  beránčí. 

Kampanus  podává  svému  bývalému 
žákovi  obě  ruce,  ten  se  jich  chytá  s  ne- 
ohrabanou vroucností.  Hned  sobě  na  vzá- 
jem  oba  vyznávají,  když  se  naposled  vi- 
děli a  loučili,  že  nikterak  nedoufali  v  shle- 
dání. 

KnobeHus,  když  usedl  na  židli  podá- 
vanou, žádal  o  místo  školního  rektora 
v  Praze. 

„Míst  je  dosti,"  pravil  Kampanus,  „jen 
žáků  málo,  všecko  běží  k  jesuitům,  a  farní 
školy  pólo  prázdny.  Kterak  ses  měl,  mistře, 
na  vojně,  byls  v  bitvě  —  tady  —  — 
v  bitvě  nešťastné  —  za  branou?" 

„Byl  jsem  právě  v  té  bitvě  zajat,  nu, 
za  vzácnou  kořist  mne  nepokládali.  Zvě- 
děv, že  jsem  školní  mistr,  nechtěl  mne 
žádný  oficír  za  kořist,  věděl,  že  výplata 
nebude  valná.  Ale  přec  mne  nepustili  hned. 
Hnali  nás  asi  sedm  set  zajatců  do  Praž- 
ských měst.  Nezapomenu  co  živ,  jak  srdce 
mi  se  svíralo,  když  nám  veleli  u  brány 
čekati,  až  projdou  do  města  od  sv.  Kli- 
menta  naši  největší  protivci  a  s  nimi  Michna 
a  jiní  jejich  podpážníci.  My,  zajatí  vojáci 
české  armády  poražené,  stáli  před  zdvi- 
hutým   mostem  na  silnici  a  byli  jsme  vra- 


cejícím se  páterům  a  jiným  protivcům  vše- 
likým jako  na  ozdobu  a  oslavu,  bylo  mi, 
jakoby  ze  mne  střeva  táhli,  ale  ještě  bo- 
lestněji mne  hnětlo,  když  jsem  viděl,  kte- 
rak konšelé  hradčanští,  malostranští  — . 
i  pan  professor  Basilides  byl  mezi  nimi  a 
množství  lidí  našich,  viry  pod  obojí  — 
kterak  vítají  ty  kněze,  kterak  k  nim  má- 
vají klobouky,  kterak  jim  vstříc  volají: 
„vítajte!"  a  kterak  se  k  nim  tisknou  kři- 
číce: „znáte  mne?  znáte  mne?"  Tu  jsem 
pociťoval,  že  v  mnohých  našich  lidech 
je  něco  nízkého,  peského,  a  když  si  vzpo- 
menu na  to,  jak  pyšně  kráčel  onen  prkenný 
páter  Koronius,  rektor  kolleje,  kterak  mu 
černé  oči  radostí  a  pýchou  svítily,  zlobím 
se  na  sebe,  že  jsem  mu  nevskočil  na 
hrdlo !- 

„Byl  bys  tím  ničeho  nedovedl,"  pravil 
klidně  Kampanus,  „jesuitští  bratří  jsou  tu, 
kupují  domy,  mají  školy  plné,  toho  bys 
žádným  skrčením  nezabránil." 

.Bože  nebeský,  jsou  to  divné  pro- 
měny!" ozve  se  Knobelius  po  chvíli  dus- 
ného mlčení,  „dnes  trefil  jsem  se  k  tomu, 
když  vjížděl  na  Hradčany  arcibiskup,  měl 
při  sobě  dobře  do  dvou  set  koní,  pozo- 
roval jsem,  že  někteří  měH  ocasy  a  hřívy 
malované  tureckou  barvou,  pán  vrací  se 
tuze  odzdobně ;  dole  u  přívozu  jsem  spatřil 
pěknou  upomínku  na  bitvu  u  Hvězdy  — 
je  tam  u  přívozu  led  daleko  široko  vy- 
sekán, rybáři  právě  vytáhli  z  vody  Uhra 
v  úzkých  gatích  tuze  nabubřelého,  prohle- 
dali mu  kožíšek  a  gatě,  vybrali  mu  peníze 
a  vhodili  ho  zas  do  vody.  Prý  než  Vltava 
zamrzla,  denně  vytahovali  některého  z  těch 
opilých  uherských  hrdinů,  kteří  tak  horlivě 
a  slepě  od  Bílé  Hory  utíkali,  že  se  až  to- 
pili. Vy  jste,  Magnificence,  zažil  asi  hrozné 
dny,  hrozné  chvíle  po  té  bitvě  ztracené!?" 

Přejel  sobě  čelo  rukou  Kampanus  a 
neodpověděl  hned. 

Rachotilo  v  kamnech,  někdo  z  věnčí 
přikládal  poleno  na  ohefi. 

Po  chvíli  Kampanus  začal  od  Vergi- 
liova  verše,  že  jako  ona  královna  velela 
Aeneáši,  aby  vzpomínkami  obnovil  nevý- 
slovnou bolest,  rovně  tak  Knobelius  nutí 
infandum  renovare  dolorem. 

„Milý  příteli  mladý,"  pravil  Kampanus, 
.nejhorší  byly  chvíle  první,  když  přišly 
žalostivé  noviny  a  rozmáhaly  se.  Já  viděl 
ty  Uhry,  kteří  utíkali  jako  šílení  koně,  spla- 
šení, hned  po  nich  sousedé  z  Malé  Strany 
s  ženami  a  dětmi  pro  zachováni  svého 
hrdla  utíkali  přes  most  na  Staré  město, 
hrůza  rostla,  byl  rumor  pekelný,  shrnulo 
se  vojsko  s  Hory  Bilé  do  měst  sem,  roz- 
ptýleno zůstávalo  po  ulicích  a  na  plácích, 
sta    ohňů  zanítili  ti  lidé,    hřáli  se  při  nich 
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celou  noc  —  a  na  větším  díle  mlčeli.  To 
tvrdé  mlčení  při  sevřených  rtech  zimou 
namodralých  mluvilo,  žalovalo,  plakalo, 
klelo.  Bylo  lítostivo  pohleděti  na  to  tiché, 
mlčící  vojsko.  Král  s  rodinou  také  sběhl 
dolů  do  města.  Někteří  ze  stavů  radili, 
aby  opanováno  bylo  místo  kolem  vody; 
já  dvakrát  potkal  Veleslavína,  an  běhal  po 
ulicích  s  bubeníkem  a  volal,  aby  se  vojsko 
a  měšťané  bránili  do  poslední  krůpěje, 
aby  vyrazili  na  protivníky  jako  staří  Če- 
chové vyrazili  na  Zikmunda  s  pochvalou 
a  se  štěstím.  Volal  marně.  Za  bubnem 
sbíhalo  se  málo  lidí  branných  a  vojsko  po 
ulicích  rozložené  nehýbalo  se.  Někteří  ofi- 
cíři  pravili,  že  s  těžkém  se  Praha  zdrží, 
proti  síle  se  Praha  neubrání,  a  pošle-li 
nepřítel  polního  trubače,  af  se  Praha  jen 
rychle  poddá!  Takové  řeči  bylo  hrozno 
poslouchati.  My  jsme  v  kolleji  noc  pro- 
bděli a  všickni  jsme  plakali.  Plakali  jsme 
srdnatou  lítostí.  Já  si,  příteli,  přál,  abych 
do  rána  zemřel,  abych  neviděl,  neslyšel. 
Jak  bylo  v  úsvit,  bouřilo  v  ulicích  trou- 
bení a  harcování,  král  a  paní  králová  se 
svým  dvořstvem  odjížděli  k  bráně  kutno- 
horské —  jen  ven,  jen  pryč;  oni  na  vý- 
chod, co  zatím  vítěz  bušil  na  bránu  na 
druhé  straně.  Šli  jsme  se  dívat  tomu  smut- 


nému odjezdu.  Mnoho  českých  pánův  i  ci- 
zích a  vůdcové  vojenští  byli  při  králi. 
Dvě  stě  jezdců  vybraných  shromáždilo  se 
u  brány.  Než  přineseny  klíče  od  purk- 
mistra, král  byl  tuze  netrpěliv.  Lidí  bylo 
husto  a  hrnuly  se  davy  nové.  Nevěřili,  že 
král  s  pány  odjíždí.  Začali  někteří  volati: 
Neodcházejte!  A  pak  už  směle  jiní  křičeli: 
Neodcházejte!  Král  i  královna  byli  bledí 
jako  tento  ubrus.  Pán  z  Roupova  hlasitě 
sliboval:  Nestarejte  se,  nepojedeme  od  vás, 
vrátíme  se,  trvanlivě  zůstaneme!  Pan  Berka 
také  něco  takového  hlasitě  pravil.  Ostatní 
pánové  mlčeli,  někteří  hleděli  do  země 
jako  hříšní.  Vidím  ještě  teď  světle,  jak  se 
Veleslavín  trpce  usmíval.  Ten  smutný 
úsměv  mluvil,  že  pán  z  Roupova  lže.  Mně 
teď    lecco    v    našem    nešťastném    zápase 

připadá  jako  ohromná,  náramná  lež 

My  byli  v  rukou  cizích,  my  spoléhali  na 
cizí,  u  nich  i  u  našich  samá  neupřímnost. 
E,  to  tam!  Když  nazejtří  po  bitvě  otevřeli 
bránu,  všickni,  kteří  byli  povinni  tu  zů- 
stati, hnali  se  rychle  ven,  až  bláto  skákalo 
přes  koně  a  vozy.  Potom  ještě  za  kolik 
hodin  branou  dávali  se  na  utíkání  nejedni 
možnější  lidé,  vyšla  veliká  část  poraženého 
vojska  —  a  co  by  tu  —  když  ujeli  gene- 
rálové   "  (PokraeoTání.) 


»»»»»»»»»» 


BOLESLAV  ČERNÝ: 

NOC. 

Za  okny  černé  stíny  vstaly, 
mdlé  světlo  hvězd  se  k  zemi  dívá, 
noc  chladná,  smutná,  zádumčivá 
se  připlížila  z  mlžné  dáli . .  . 

Je  tícho  ve  vsi  —  tma  vše  halí  — 
jediná  lampa  dohořívá ... 
Za  okny  černé  stíny  vstaly, 
mdlé  světlo  hvězd  se  k  zemi  dívá. 

Teď  měsíc  zbarvil  okraj  skály, 
za  chvíli  vzejde  —  hlava  snivá .  .  . 
Slyš  —  kroky?.  . .  Nic  se  neozývá 
jen  ve  vsi  feny  zaštěkaly .  .  . 
Za  okny  černé  stíny  vstaly . . . 


JITRO. 

Zří  v  duši  mou  mdlý  prísvit  ranní, 
běl  paprsků  se  láme  v  mlze  šedé, 
po  noci  probdělé  jsou  hvězdy  bledé 
a  hasnou  v  dlouhém  umírání .  .  . 

Stín  za  stínem  k  mé  prchá  skráni, 
pod  teskné  čelo  chladná  cesta  vede . . 
Zří  v  duši  mou  mdlý  přísvit  ranní, 
běl  paprsků  se  láme  v  mlze  šedé.  — 

Stín  za  sta'nem  se  v  lebku  schrání, 
tam  přísvit  jitra  vniknout  nedovede . . 
Probdělou  nocí  choré  oči  bledé 
o  hřejícím  sní  usínání .  .  . 
Zří  v  duši  mou  mdlý  přísvit  ranní . . 


Krev  slunce  barví  stromů  okraje, 
zří  západ  podlitými  zraky  v  dáli  .  .  . 
A  dlouhé  stíny  smutně  do  kraje 
před  blízkou  norí  v  děsu  přichvátaly  . , 


ZÁPAD. 


A  tesknou  cestou  —  rudě  ozářenou  — 
já  s  bledou,  plačící  se  potkal  ženou, 
a  v  duši  mé  se  jítří  staré  rány . .  . 
Z  mlh    šedi   zří  —  ten  pohled  uplakaný . 
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SNĚNÍ. 


Na  okna  rám  se  horká  hlava  klade, 
v  prach  ulic  unavený  zrak  se  noří . . . 
Když  v  prsou  bouří  ještě  srdce  mladé, 
jak  rádo  všemu  novému  se  koří! 


Podivný  cit  se  úlisně  v  hruď  krade .  .  . 
na  konci  obzoru  čís  pohled  hoří; 
zrak  setká  se  s  ním  dlouhou  cestou  všade, 
a  v  chvatu  dne  nás  ve  vzpomínkách  moří , 


J.  THOMAYER: 


A  duše  zvolna  hebká  vlákna  spřádá, 
prach  ulic  náhle  v  koberce  se  změní, 
neznámá  přichvátá  a  v  roztoužení 

do  ucha  šeptne:  dítě  —  mám  tě  ráda 
a  pokoj  víří  náhle  kolem  v  letu, 
mdlá  hlava  cítí  dotek  vlhkých  retů. 


Z  ČERNÉ  KRONIKY  DĚTSKÉ/) 


III. 


V  kapitole  této  šetřiti  budeme  některý 
poměr  rodičů  k  dětem. 

Není  pochyby,  že  city  rodičů  vůči 
dětem  jsou  nejvýš  rozmanité.  Na  jedné 
straně  tvoří  mezník  rodičové,  kteří  pro  své 
děti  neznají  žádného  ne,  kteří  každému 
rozmaru,  ba  vrtochu  svých  dětí  ze  všech 
sil  vyhovují;  na  druhé  straně  jsou  rodi- 
čové, kteři  zacházejí  s  dětmi  surově  a  ne- 
lidsky. Děti  z  obou  těchto  extrémů  bývají 
nejednou  smutnou  obětí  takovéto  nespráv- 
né výchovy.  V  prvém  případě  ovšem  ne 
hned,  nýbrž  později,  kdy  mají  čeliti  potře- 
bám praktického  života,  zastávati  úřady 
a  plniti  povinnosti  s  úřadem  spojené,  spra- 
vovati jmění  a  podobně.  V  druhém  pří- 
padě děti  často  již  v  útlém  věku  svém 
docházejí  veliké  škody. 

Vizmež  škody  tyto,  pokud  o  nich  re- 
ferovaly noviny   prodlením  jediného  roku. 

Za  prvé  mám  zprávy  o  dvaceti  šesti 
dětech,  zavražděných  vlastní  matkou.  Dva- 
kráte zaznamenáno,  že^  činu  se  dopustila 
matka  choromyslná.  Čtyřiadvacet  matek 
bylo  tedy  smyslů  zdravých.  Ze  zavraždě- 
ných dětí  bylo  šestnácte  novorozených. 
Dvě  děti  byly  méně  než  rok  staré.  Nej- 
starší bylo  jedenáctileté.  Vidíme  z  toho, 
že  nejspíše  zrodí  se  nešťastná  myšlenka 
zavražditi  dítě  u  ženy  právě  porodivši. 
V  obrovské  většině  jsou  matky  vražednice 
svobodné,  a  tím  se  vykládá  neštěstí.  Mno- 
há rodička  jest  opuštěná,  milencem  po- 
vrhnutá, vydaná  v  plen  světské  hanbě,  tělo 
její  v  tomto  stadiu  nalézá  se,  čítaje  nepo- 
chybně v  to  i  mozek,  ve  stavu  anormálním, 

*)  Viz  letošní  Zvon  čís.  9.  a  14. 


čimž  vším  se  vykládá,  nepravím  omlouvá, 
zločin  takovéto  matky.  Zdali  časté  bene- 
volentní rozsudky,  vyslovené  na  základě 
záporného  výroku  porot,  dojatých  nepo- 
chybně obratným  obhájcem,  přispívají 
k  značné  číslici  vražed  tohoto  druhu,  ne- 
vím pověděti.  Jen  v  jednom  případě  byla 
matka  vražednice  provdána.  Byla  to  čty- 
řicet osm  roků  stará  domkářka,  která  za- 
škrtila své  novorozené  dítě,  děvčátko,  a  za- ' 
hrabala  je  pod  otýpky  ve  dřevniku.  K  vraždě 
měla  motiv  neslýchaný  —  styděla  prý  se 
před  svými  dospělými  dětmi,  z  nichž  nej- 
staršímu bylo  dvaadvacet  let.  Tohoto  dru- 
hu stud  však  není  jediným,  osamělým 
zjevem,  ale  nestačí  obyčejně  jakožto  motiv 
k  vraždě.  Za  to  častěji  zavdává  pohnutku 
k  jiným  zločinným  manipulacím. 

Vedle  toho  nalezeno  za  rok  osm  mrtvol 
novorozených  dětí,  pachatelům  zločinu  však 
justice  na  stopu  nepřišla.  Jest  pravdě  po- 
dobno, že  také  hlavně  neprovdané  matky  as 
byly  ve  případech  těchto  vinnicemi.  Pětkrát 
vhozeno  dítě  do  vody,  dvakráte  prostě  po- 
hozeno a  jedno  zakopáno.  O  kolika  dal- 
ších zakopaných  obětech  nemá  svět  as 
zprávy? 

Kromě  toho  dvakráte  matky  zavraždily 
své  děti  a  po  té  dopustily  se  samy  sebe- 
vraždy. Jedna  matka  učinila  pokus,  zpro- 
voditi  tři  své  děti  ze  světa.  Na  štěstí  však 
se  pokus  ten  nezdařil. 

U  dvou  mrtvých  dětí  smrt  nebylo  lze 
vyložiti. 

Otec  bývá  mnohem  řidčeji  vrahem 
svých  dětí.  Bez  velikých  výkladů  každý  to 
pochopí.  Otec  není  v  takové  zoufalé  si- 
tuaci tak  často,  jako  matky  neprovdané. 
Přece  však  během  jednoho  roku  osm  dětí 
zavražděno  otci  svými. 


j.  thoaiayer:  z  černé  kroniky  dětské. 
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Pětkráte  zavražděno  dítě,  načež  také 
otcové  skončili  sebevraždou.  Jednou  byl 
otec  sebevrah  notoricky  pomatený.  V  jed- 
nom případě  dále,  ve  kterém  otec  sobě 
na  život  nesáhl,  udává  zpráva  rovněž,  že 
byl  pomatený.  Jeden  otec  vdovec,  bez  za- 
městnání, utopil  své  dvě  děti  a  zmizel. 
Zpráva  podotýká,  že  otec  ten  pomatený 
nebyl  a  že  mu  patrně  děti  prostě  překážely. 
Proto  se  jich  zbavil. 

Dvě  děti  byly  usmrceny  od  obou  ro- 
dičů. Jednou  se  rodičové  sami  udali  a 
vykládali  zločin  svůj  bídou,  jeden  otec 
a  macecha  k  smrti  utýrali  své  dítě  a  pak 
prchli. 

Celkem  tedy  za  jeden  rok  v  zemích 
koruny  České  usmrtili,  či  lépe  zavraždili 
rodičové  čtyřicet  osm  svých  dětí.  To  jest 
bez  odporu  číslice  příšerná  a  a  priori  sotva 
by  ji  kdo  tušil. 

Mnoho  otců  a  matek  však  zachází 
s  dětmi  svými  tak  krutě,  že  namnoze 
z  příčiny  této  dostávají  se  do  konfliktu 
s  trestním  právem. 

Dvakráte  pohodily  během  roku  matky 
novorozené  děti,  avšak  děti  šťastně  nale- 
zeny ještě  živy.  Jedno  mělo  po  těle 
krvavé  rány. 

Trikrát  dávaly  opuštěné  matky  své 
děti  otcům  jakožto  svatební  dar.  Otcové 
se  totiž  ženili  s  jinými.  Třikráte  opustili 
rodičové  větší  děti  a  zanechali  je  prostě 
osudu.  Jedno  z  dětí  těch  bylo  němé,  dru- 
hé trpělo  plicní  chorobou. 

Rekordu  v  zapomětlívosti  docílila  jakás 
rnatka  na  stanici  Weisskirchen  v  severních 
Čechách.  Vystoupila  z  vlaku,  sebrala  za- 
vazadlo a  jedno  —  tříleté  —  dítě  i  odešla 
svou  cestou.  Druhé  —  čtyřleté  dítě  —  za- 
pomněla ve  vagónu  a  vlak  s  ním  také 
ujel.  Jedno  dítě  ukradeno  cizí  ženou,  která 
pomocí  jeho  činila  nátlak  na  jakéhosi  to- 
várníka, vydávajíc  dítě  za  své. 

Dvanáctkráte  trýznili  rodičové  děti  ta- 
kovým způsobem,  že  učiněno  na  ně  trestní 
udání.  Některé  týrání  je  bez  odporu  bestí- 
alní.  V  jedné  vesnici  u  Č.  Budějovic  po- 
trestala matka  hocha  svého,  jehož  byla 
přistihla  při  krádeží  jablek,  tím,  že  mu  při- 
vázala ruce  nad  oheň.  Na  žalostný  pokřik 
hochův  sběhli  se  lidé  a  vysvobodili  jej, 
zatím  utrpěl  však  hoch  již  tak  těžké 
popáleniny,  že  se  o  jeho  uzdravení  po- 
chybuje. 

V  D.  Krči  mlátil  podnapilý  otec  de- 
vítiletým synem  tak,  že  mu  zlámal  na  dvou 
místech  levou  nohu. 

Surový  čin  macechy  zaznamenán  dne 
2.  září  1906.  Polila  dítěti  při  česání  hlavu 
petrolejem  a  zapálila  jej.  Dítě  utrpělo  tak 
těžké  popáleniny,  že  se  o  uzdravení  jeho 


pochybuje.  Jindy  ztýral  těžce  poručník  si- 
rotka. Ještě  jindy  zase  děd  měl  vnuka  osi- 
řelého ve  sklepě,  kdež  nalezen  polonahý, 
na  kost  vyhublý,  pokrytý  špínou  a  hmy- 
zem. To  je  věru  kapitola,  již  se  pero  příčí 
psáti  dále. 

Leč  nejsem  ještě  s  oddílem  tímto 
u  konce.  Dlužno  mně  ukázati  ještě  na 
jeden  detail  z  kapitoly  o  chování  se  ro- 
dičů k  dětem.  Detail,  který  as  málokdo 
nezasvěcený  jen  z  dáli  tuší. 

V  insertní  částí,  zejména  Nár.  Politiky, 
dovídáme  se  nade  vši  pochybu  jasně,  že 
v  Čechách  kvete  velmi  živý  obchod  s  dětmi. 
Inseráty  sem  spadající  nesledoval  jsem 
dlouho,  jen  dva  měsíce,  a  nasbíral  jsem 
jich  neméně  než  čtyřicet  tři.  Nevím  ovšem, 
kolik  inserátů  se  týká  téhož  dítěte,  avšak 
není  pochyby,  že  číslo  to  jest  přece  jen 
úžasné. 

Jest  pamětíhodno,  jak  spletité  jsou 
poměry  při  obchodu  tomto.  Jednou  nabízí 
dítě  matka  a  chce  za  ně  peníze.  Na  pří- 
klad inserát  ze  dne  13.  září  1905  praví: 
Kdo  by  při j mul  (sic!)  61etou  holčičku 
za  vlastní  za  malou  odměnu  matce.  Nab. 
pod  zn.  A.  16  do  adm.  t.  1. 

Anebo  dne  20.  března  1906:  Dítko 
za  vlastní.  Chlapce  2  a  půl  roku  sta- 
rého dám  za  vlastního  tomu,  kdo  by  ně- 
jaké odškodné  jednou  pro  vždy  za  odstou- 
penou složil.  Nab.  pod  zn.  Štěstí  4243  do 
24.  t.  m.  do  adm.  t.  1.  4248-1. 

Jindy  nabízejí  se  manželé,  že  vezmou 
za  přiměřenou  odměnu  dítě  za  vlastní.  Na 
př.  dne  8.  března:  Dítko  přijmou  bez- 
dětní manželé,  kdo  složí  pro  vždy  i  menší 
obnos.  Věno  se  dítku  zajistí.  Nab.  pod 
zn.  „Budoucnost  83"  do  ins.  k.  J.  Grégra, 
Praha,  Jindř.  ul.  19.  n. 

Anebo  (dne  8.  dubna):  Dítko  za 
vlastní,  třeba  tajného  původu,  přijali  by 
řádní  bezdětní  manželé  za  odbytné  jednou 
pro  vždy.  Nab.  pod  zn.  K.  M.  4099  do 
adm.  t.  1.  4099-1. 

V  jiných  inserátech  se  nemluví  o  platu. 
Na  př.  8.  února  1906:  Dítko,  1  a  čtvrt  r. 
starého,  hezkého,  zdr.  hošíčka  z  lepší  ro- 
diny (muž  spisovatel),  která  zámožná  ro- 
dina by  příjmula  (sic!)  za  vlastní?  Nab. 
pod  zn.  D.  J.  16  do  adm.  t.  1. 

Jindy  z  inserátů  nerozumíme,  kdo  má 
platit,  zda  strana,  která  dítka  se  zhosfuje, 
anebo  strana,  která  je  přijímá.  Na  př. 
20.  února  1906:  Dítko  za  vlastní  dám 
2  měsíce  ( ! )  starou  holčičku  za  mírnou 
odměnu.  Nab.  pod  zn.  K.  D.  4477  do 
adm.  t.  1. 

Anebo  30.  října  1906:  Dítko  za 
vlastní  dám  9  1.  st.  hošíka  za  odměnu. 
Nab,  pod  zn.  K.  M.  1448  do  adm.  t.  1. 
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Jednou  nacházím  uvedenou  cenu  za 
dítě  v  inserátu  ze  dne  8.  dubna  1906: 
Dítko  za  vlastní,  kdo  by  chtěl  vzít, 
chlapce  61et.  jménem  Emil,  vyplatí  se  mu 
odměna  800  K;  ale  musí  míti  tolik  ma- 
jetku, by  dítko  mohlo  býti  řádně  vycho- 
váno. Přihlášky  do  30.  září  atd. 

Jak  je  viděti,  jest  obchod  s  dětmi 
velmi  rozvětvený  a  rozmanitý.  Bylo  by 
poučno  se  dověděti,  jaké  jsou  as  osudy 
dětí,  jejichž  koupě  nebo  prodej  se  byly 
uskutečnily.  Skvělý  as  osud  jejich  nebývá 
vždycky.  Tu  a  tam  otiskují  denní  listy 
o  tom  poučné  zprávy. 

Na  konec  stůjž  zde  ještě  zpráva  o  tom, 
jak  se  podobné  obchody  v  podrobnostech 
uzavírají.  Zpráva  jest  otištěna  slovně  z  vý- 
střižku, jehož  datum  opomněl  jsem  zazna- 
menati. Výstřižek  jest  z  Nár.  Listů. 

„* Prodaná  sestra.  Romantickou 
příhodu  zažila  as  před  devíti  roky  ško- 
lačka Amalie  Hedvábná,  tehdy  71etá  dce- 
ruška obchodníka  Václava  Hedvábného 
z  Budína  u  Nechanic.  Súčastnivši  se  s  otcem 
výročního  trhu  v  Ústí  nad  Labem,  zalíbila 
se  bezdětným  manželům  Josefu  a  Emě 
Nickovým  tak,  že  projevili  přání  vzíti  si 
ji  za  vlastní.  Hedvábný,  znaje  se  s  Nickem, 
jenž  měl  v  Ústí  dobře  zavedený  obchod, 
neodporoval  tomuto  návrhu,  a  po  dohod- 
nutí s  manželkou  „přepustil"  mu  malou 
Amálku  za  následujících  podmínek:  Nicke 
mu  musil  hned  na  místě  zaplatit  za 
dcerušku  1000  zlatých,  a  zároveň  se  před 


svědky  zavázat,  že  nebude  nikdy  na  něm 
vymáhat  náhradu  za  její  výživu,  šacení  a 
výchovu.  Naproti  tomu  si  zas  Nicke  vy- 
hradil, že  prodaná  dívenka  nebude  se 
nikdy  hlásiti  k  svým  rodičům  a  sou- 
rozencům, a  že  bude  manžely  Nickovy  ve 
všem  poslouchat  a  všady  následovat.  Tento 
podivný  „obchod"  nevyvolal  v  obci  ani 
v  jejím  okolí  nižádný  údiv,  neboť  na  Ne- 
chá nicku  uzavírají  se  často  smlouvy  po- 
dobné mezi  rodiči  a  cizozemskými  agenty, 
jež  odtamtud  vodívají  do  celého  světa  malé 
i  odrostlé  děti,  vyučené  hře  na  harfu. 
V  krátké  době  pak  vystěhoval  se  Václav 
Hedvábný  i  se  svou  rodinou  do  Ameriky, 
kdež  doposud  dlí.  Po  celou  dobu  nedostal 
o  dceři  Amalii  nejmenší  zprávy,  a  podobně 
ani  on  nedával  jejím  pěstounům  o  sobě 
ničeho  věděti.  Za  to  jeho  druhá  dcera  He- 
lena, nemajíc  patrně  u  sebe  sdílné  duše, 
roztoužila  se  v  poslední  době  po  sestře 
Amalii,  i  naléhala  na  otce,  aby  sprostřed- 
koval  obapolňé  jejich  sblížení.  Leč  otec, 
vázaný  smlouvou,  nepodnikl  nic  u  věci  té, 
a  proto  se  dívka  sama  odhodlala  pátrati 
po  své  sourozenkyni.  Dopsala  své  tetě, 
Marii  Čeplové,  choti  hajného  v  Budíne, 
aby  jí  sdělila  místo  pobytu  její  prodané 
sestry.  Avšak  dožádaná  nebyla  s  to  při 
nejlepší  vůli  žádosti  své  neteře  vyhověti. 
Obchodník  Nicke  vystěhoval  se  již  před 
pěti  lety  se  svou  přisvojenkou  z  Ústí,  ne- 
udav kam,  takže  nynější  jeho  pobyt  jest 
úplně  neznámý.  Záležitost  tuto  vyšetřuje 
nyní  četnictvo." 


ii-k-íi-kir-k-ti-kii-k-ííir-d-k-íí-k-d-kii 


SVAT.  KARMEN: 

Útek'  jsem  lidem  na  chvíli  zas, 
ve  stínu  bloudím  březiny  mladé, 
v  korunách  stromů  slunný  je  jas, 
na  jejich  paty  šero  se  klade. 

Listí  si  šeptá,  každičký  stvol 
rosnou  se  na  mne  perličkou  dívá, 
doma  jsem  nechal  starost  i  bol, 
srdce  se  směje,  srdce  si  zpívá. 


V  BREZINÉ. 


V  zeleni  mechu  mizí  mi  sled 
šlépějí  mojich.  Volně  se  dýchá. 
Bez  cíle  stále  jenom  jdu  vpřed 
oblažen  snivou  náladou  ticha. 

Štěstí  mě  volá  dále  a  dál, 
posléze  přec  je  z  dohledu  ztratím, 
za  ruku  pak  mě  uchopí  žal, 
unaven,  smuten  k  lidem  se  vrátím  . 
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(PokračoTáni). 


IV. 


XJa  zimu  r.  1845  bydlel  Vele  s  rodinou 
^^  Veithovou  v  Praze.  Václav  Veith  měl 
pěkný,  třípatrový  dům  pod  zámeckými 
schody  úzce  k  samým  náspijm  hradčan- 
ským přiléhající.  U  třetího  patra  byla  malá, 
ale  dobře  hleděná  zahrádka,  poskytující 
krásný  rozhled  na  Prahu.  Z  té  zahrádky 
mohlo  se  rovnou  do  královského  hradu. 
Do  tohoto  domu  přicházelo  mnoho  ná- 
vštěv. I  Karel  Sabina  tam  býval.  Na  jaře 
r.  1846  odjela  Veithovská  rodina  a  s  ní 
Vele  z  Prahy  na  zámek  v  Mlázově,  odkudž 
na  zimu  vrátili  se  zase  do  Prahy. 

,V  Praze  počal  se  tehdáž  rozvíjeti 
svěžejší  život.  Měšťanská  beseda  bvla 
hojně  navštěvována  a  stala  se  téměř  stře- 
diskem veškerého  národního  ruchu.  Zde 
se  přednášelo,  čtlo,  zpívalo,  bývaly  ve- 
spolné  obědy  a  taneční  plesy.  Kromě  toho 
se  přičiněním  několika  mladších  měšfaníi 
odbývaly  příležitostně  zábavné  besedy  a 
schůzky  po  celé  Praze.  1  těch  jsem  se 
pilně  účastnil.  Největší  v  podnikání  a  po- 
řádání těch  besed  zásluhu  měl  farář  Krol- 
mus.  Muž  ten  energický  a  zároveň  dobro- 
myslný každou  duši  vlasteneckou  znal.  — 
Často  jsem  býval  u  něho.  Bydlel  tehdáž 
na  Malostranském  náměstí  v  nákladnickém 
domě,  ,u  Splavínů"  zvaném,  v  prvním 
patře  a  míval  u  sebe  několik  studujících 
na  bytu.  Domácnost  skrovnou  mu  spravo- 
vala dobrá  duše,  stará  hospodyně  Aninka, 
která  mu  věrně  až  do  jeho  smrti  sloužila. 
Maje  stále  odevřenou  nohu,  dobrý  ten 
člověk  často  polehával  a  churavěl.  To  však 
mu  nic  nevadilo,  aby  nebyl  vždy  vesel  a 

dobré  mysli." 

,Pan  Václav  Veith  buď  se  ranou  nebo 
sám  besedy  a  zábavy  české  navštěvoval 
pilně,  a  chvalně  se  o  tom  pronášel,  že 
v  nich  panuje  volnější  ruch,  nelíčená 
upřímnost  a  bodrá  mysl.  Velice  jej  těšilo, 
že  se  blíže  seznámil  se  zachovalým  mě- 
šťanstvem pražským.  Plesu  maškarního 
v  sále  konviktském  se  s  celou  rodinou 
súčastnil.  I  já  jsem  si  toho  dne  trochu 
zabláznil.  Nedali  mně  pokoje,  zvláště  Mi- 
kovec  doléhal,  abych  při  plesu  podílu  bral 
na  jakémsi  průvodu,  jenž  nápodobiti  měl 
nevím  který  příběh  z  doby  krále  svaté  pa- 
měti,Jiříka. 

Šat  jsme  měli  vypůjčený  z  divadelní 
garderoby.  Dobrá  duše,  komik  náš  milý 
Kaška  vše  to  pořádal,   chystal  a   do  těch 


neobyčejných  krojů,  přilbic  a  krunýřů  nás 
vecpával.  Bohatší  si  ovšem  svůj  oblek 
připravili.  Ladislava  krále  představoval 
baron  Villani,  gubernatora  Jiříka  tuším 
Rieger,  Jiskru  z  Brandýsa  Brauner,  Peška 
(představoval)  dvorního  šaška,  Lva  z  Rož- 
mitála  jakýs  Polák,  a  já  Matyáše  Korvinr. 
Jakožto  černé  stráže  (náčelníka?)  zavřeli 
mne  do  takového  brnění  od  hlavy  do 
paty,  že  jsem,  upjatý  v  to  železné  klenutí, 
sotva  dýchal  a  hned  po  průvodu  to  ne- 
horázné břemeno  se  sebe  složil. 

Nejkrásnější  oddíl  toho  průvodu  bylo 
skupení  ženské.  Byl  to  květ  nejspanilejších 
dívek  pražských,  takže  sám  arcikníže  Ště- 
pán jsa  plesu  přítomen,  okouzlený  tou 
neobyčejnou  sličností,  prohlásil,  že  se 
Praha  může  honositi  krásou  svých  dcer. 
Největší  kratochvíli  na  plesu  tom  způsobili 
Kaška  a  Moser  představujíce  známé  figury 
„Eisele  a  Beisele".  Netoliko,  že  jejich  kroj 
byl  zcela  podle  výkresu,  ale  také  veškeré 
jejich  posuiíky  a  řeči  výborně  se  k  věci 
hodily."  — 

„Toho     roku     (1847)    byla    památná 
schůze   výtečných    našich    mužů    v   domě 
pana  Václava  Veitha;  mělo  se  totiž  určiti, 
jaké  sochy  se  mají  postaviti  do  budoucího 
Slavínu,  na  němž  se  od  několika  let  pilnr 
pracovalo.    Liběchovský  pán  sám  navštivi! 
pány     Jungmanna,     Palackého,     Šafaříka, 
Hanku  a  Vocela  a  požádal  je   o  jejich  la- 
skavou radu  a  pomoc  ve  věci  té,  pro  náš 
národ   velmi   významné   a   důležité.   Soch 
mělo    býti    čtyřiadvacet.    Každý   z  těchto 
pánů    o   věci    přemýšlel    a    učinil    si    své 
zvláštní  poznámky.    V  určený  den   se  pá- 
nové  tito   u  nás   v  domě  z  rána    sešli  a 
počalo  rokování,  jemuž  jsem  kromě  obou 
pánů   Veithů   i   já   přítomen  byl.    Toliku 
pana  Jungmanna,  už  tehdáž  churavějícího, 
tu  nebylo.  Divil  jsem  se  jen  tomu,  že  pan 
Palacký   s    houževnatou    neústupností    na 
tom   stál,   aby  svatý  Václav   a   Rudolf  II. 
z  řady  vyjmuti  nebyli;    ostatní  tři  pánové 
tomu   důvody    ráznými    odpírali.    Sochou 
Rudolfa  II.   měla  se  patrně   učiniti   vládě 
jakási  poklona,  jen  aby  krásnému  a  vlaste- 
neckému  podniku   nepřekážela " 

Vele  pronáší  také  proti  soše  sv.  Vác- 
lava své  soukromé  námitky,  že  jako  svatý 
patří  sv.  Václav  do  kostela  a  jako  osob- 
nost historická,  míní  Vele,  nemá  významu, 
neboť  vladaření  jeho  bylo  prý  Čechům 
patrně  škodlivé,  .ať  nedím  na  záhubu."  — 
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Ale  „konečně  pan  Palacký  dosáhl 
svého,  anf  ostatní  tři  pánové  po  dlouhém 
a  živém  hovoru  jemu  své  přesvědčení  obě- 
tovali. Zatím  se  bylo  ve  vedlejším  saloně 
shromáždilo  ještě  více  zvaných  hostí  a  po 
chvíli  šlo  se  k  tabuli.  V  celé  té  přemilé 
společnosti  se  rozproudila  živá  rozprava  a 
ze  všech  zraků  zářila  nelíčená  radost,  že 
dnes  krásné  podniknutí  liběchovského  pána 
počátek  svůj  vzalo. 

Nastala  po  té  hned  hojná  korrespon- 
dence  se  Schwanthalerem ;  Václav  Levý, 
slavný  náš  umělec  a  malíř  Hoffmann  měli 
oba  práce  plny  ruce.  Schwanthaler  byl  ve 
věci  té  velmi  svědomitý;  kde  jaká  kronika 
a  staré  letopisy  v  mnichovské,  bohaté  biblio- 
théce,  vše  hleděl  vypátrati  a  pilně  čítal, 
než  k  slavnému  dílu  přikročil.  Litoval  jen 
to,  že  se  v  češtině  nezná;  pročež  zavedl 
početná  dopisování  do  Čech  k  rozličným 
osobám  svou  znalostí  v  historii  a  staro- 
bylostech známým.  Tu  bylo  dotazů  téměř 
nesčíslný  počet,  na  něž  vždy  obšírnou  a 
odůvodněnou  odpověď  sobě  vyžádal. 

Když  se  dověděl,  že  jsou  v  triforiu 
chrámu  svatovítského  jakés  poprsní  po- 
dobizny Karla  IV.,  Arnošta  z  Pardubic  a 
jiných  slavných  mužů,  hned  musil  mu  Levý 
obstarati  odlitky  sádrové,  a  Hoffmann  byl 
stále  na  cestách,  sháněje  se^  po  podobiz- 
nách mistra  Jana  (Husa)  a  Žižky. 

Konečně  se  dal  Schwanthaler  do  práce 
a  začal  modelovati  sochu  krále  Otokara  II. 
Bavorský  král  podniknutí  tomu  velice  přál 
a  často  navštěvoval  Schwanthalera  v  jeho 
atelieru,  a  později,  když  se  první  socha 
měla  odlévati,  slévače  Stigelmaiera  v  krá- 
lovské slévárně.  Naše  nejmilostivější  vláda 
aspoň  tím  se  věci  zavděčila,  že  nějaký 
groš  na  clu  slevila,  když  se  dovážela 
první  zdařená  socha.  Nežli  se  do  Libě- 
chova  odvezla,  kázal  liběchovský  pán  sochu 
postaviti  ve  svém  domě,  k  níž  přístup 
každému  slušnému  člověku  byl  volný.  Jak 
četná  byla  návštěva  Pražanů  a  jaká  se  tu 
radost  rozhostila  po  celé  Praze  z  prvního, 
zdařeného  díla! 

Do  této  doby  padá  událost  neméně 
významná.  Od  nějakého  času  šla  po  Praze 
pověst,  že  se  do  Prahy  hodlají  přistěho- 
vati Jezuité,  tito  arciškůdcové  českého  ná- 
roda, že  jim  příchod  mnozí  kněží  připra- 
vují a  že  kněžna  Lobkovicová  hostům 
těmto  nevítaným  už  koupila  a  darovati 
chce  dům  se  vším  potřebným  příslušen- 
stvím. Tyto  pověsti  pobouřily  mysl  všech 
mladších  a  volnějších  lidí.  Nejvíce  však 
proti  té  nešvaře  bouřila  soukromá  společ- 
nost „repeal",  o  níž  později  více  povím. 
Konečně  se  něco  mladších  literátů  našich 
usneslo  vydati  plátek. 


Redakční  schůzky  za  účelem  tím  byly 
u  Fastra,  který  tehdáž  v  nájmu  držel  ho- 
stinec „u  zlaté  husy"  na  Koi^ském  trhu. 
Na  čele  podniknutí  stál  duše  šlechetná 
Emanuel  Arnold.*) 

Lístek  se  zredigoval  a  Arnold  sám 
pomocí  nějakého  učně  v  noci  v  tiskárně 
paní  Vetterlové  sazbu  i  tisk  šťastně  pro- 
vedl. Ráno  se  od  známých  rozdal  plátek 
babám,  aby  ho  lidu  po  krejcaru  prodávaly, 
a  co  vyzískají,  sobě  ponechaly.  Baby  pilně 
záhy  z  rána  „novou  neobyčejnou  zprávu 
všem  dobrým  lidem  k  udivení"  po  ulicích 
a  u  kostelních  vrat  vyvolávaly,  a  plátek 
šel  jako  na  hmátku.  Studující  roznášeli  jej 
po  domech,  dodávali  domovníkům,  dě- 
večkám, trousili  po  chodbách,  průjezdech 
a  dvorech ;  my  však  ostatní  posílali  lístek 
po  poště  nebo  po  poslích  a  vozcích  do 
měst  a  vesnic  známým  a  přátelům  a  i  tam 
rozdáváním  lidu  k  vědomosti  přišel. 

Tak  se  rychle  několik  tisíc  exemplářů 
šťastně  rozneslo  a  rozposílalo,  aniž  by  kdo 
byl  měl  toho  nejmenšího  tušení,  kdo  vlastně 
věci  té  hlavním  původcem  jest.  Pan  Václav 
Veith  měl  z  té  podařené  věci  nemalé  po- 
těšení a  když  vlastenecký  klempíř  karlín- 
ský Mencl  jezuitské  shasináčky  ulíval,  sám 
si  jich  několik  kop  na  rozdanou  koupil. 

Arnold  vida  s  velkou  radostí,  že  štěstí 
dobré  věci  přálo,  chtěl  mermomocí,  aby  se 
urobilo  s  textem  poněkud  rozmnoženým 
vydání  druhé.  Jsa  schůzi  přítomen,  marně 
jsem  varoval,  že  nyní  policie  zajisté  velmi 
bedlivě  pátrá  po  původcích;  řku,  kdo  by 
pochyboval  a  že  ušlo-li  se  poprvé  vy- 
pátrání, po  druhé  že  to  nepůjde,  že  má-li 
se  opět  cos  podobného  státi,  aby  se  vy- 
čkalo času,  až  policejní  slídivost  poněkud 
zase  usne.  Arnold  však  se  nedal  přesvěd- 
čiti a  přikročil  bez  průtahu  hned  k  urobení 
vydání  nového. 

Policie  po  všech  koutech  slídíc,  vy- 
pátrala místo  bezpochyby  získáním  učně 
penězi,  který  pomáhaje  při  tisku,  nyní  vše 
vyzradil.  Přepadli  Arnolda  v  noci,  když 
byl  právě  v  nejlepší  práci ;  sotva  mu  tolik 
času  zbývalo,   aby  mohl  rozhoditi  sazbu. 


*)  Arnold  Emanuel,  nar.  1801  v  Mnich.  Hra- 
dišti, t  1869  v  Praze,  politický  agitátor  a  publicista 
český,  bratr  známého  kněze  Jana  Arnolda.  Cd  roku 
1842  působil  v  Praze  podněcuje  a  šíře  národní  vě- 
domí a  demokratické  zásady.  Byl  nejráznějším  čle- 
nem tajné  společností  „Repeal",  v  níž  pracoval 
o  zd.-ir  památné  schůze  v  lázních  svatováclavských. 
R.  1848  byl  v**  spojení  s  Bakuninem.  R.  1849  musil 
uprchnouti  z  Čech.  Zdržoval  se  v  Němcích,  ale  byv 
vydán  rakouské  vládě,  vězněn  v  žaláři  svatojirském 
a  r.  1854  odsouzen  k  smrti ;  tento  trest  změněn  v  dva- 
cítíletý  žalář,  z  něhož  r.  1857  za  amnestie  propuštěn. 
Poslední  léta  žil  v  Běláku,  až  chůd,  nemocen,  na 
duchu  skleslý  navrátil  se  do  vlasti.  Zemřel  v  praž- 
ském chorobinci. 
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Tištěné  už  exempláry  nebylo  lze  uscho- 
vati, tím  méně  zničiti.  Ty  zabavili  a  Ar- 
nolda hned  na  policii  odvedli  a  uvěznili. 
Zároveň  byl  byt  jeho  bedlivě  prohledán, 
tu  však  se  nic  závadného  nenalezlo.  Ně- 
jaký týden  Arnolda  na  polici  věznili, 
pak  jej,  obmýšlejíce,  aby  skutek  jeho 
považován  byl  za  zločin,  odvedli  k  trest- 
nímu soudu  na  Nové  město.  Soudcové 
však,  jezuitům  nepřejíce,  prohlásili  věc  za 
prostý  přestupek  policejní  a  po  krátkém 
věznění  Arnolda  propustili. 

Arnold  nemaje  pokoje  od  policie,  vida 
se  všude  pod  nemilým  dohledem,  odebral 
se  do  Lipska  a  vydal  tam  svůj  český  živo- 
topis nesmrtelného  mistra  Jana. Za 

několik  dní  po  té  události  (s  Arnoldem), 
přišel  ke  mně  do  pokoje  pan  Václav  Veith 
a  sdělil,  že  se  náhodou  sešel  s  policejním 
direktorem,  svým  bývalým  spolužákem,  a 
ten  že  mu  svěřil,  že  prý  se  na  policii 
dobře  ví,  že  i  já  jsem  se  rozesílání  onoho 
plátku  súčastnil.  Se  smíchem  mně  pán 
radil,  abych,  mám-li  čeho,  to  před  nemilou 

návštěvou   ukryl .  Nemilá   návštěva 

mne  však  minula.  Podniknutí  Arnoldovo 
mělo  alespoň  ten  dobrý  účinek,  že  do- 
máhání se  jezuitův  na  nějaký  čas  utuchlo." 

Vele  vzpomíná  také,  že  tou  dobou 
(1847)   básník  Kalina,   s  nímž  byl  přátel- 


sky znám,  .klesnul  konečně  pod  břeme- 
nem nesnesitelným  (nedostatku  a  bídy)*. 
Trpěl  také  plicním  neduhem  a  ležel  ne- 
mocen , dříve  v  hostinci  u  arcivévody  Ště- 
pána, později  v  nemocnici  všeobecné,  kdež 
také  nebožák,  nejsa  z  úplná  třicet  let,  ze- 
mřel*). V  nemocnici  netrpěl  ovšem  nedo- 
statkem, neboť  se  mu  pomáhalo  ze  všech 
stran;  obzvláště  spanilomyslná  hraběnka 
Kaunicová  se  v  té  věci  vyznamenávala 
příkladnou  obětavostí." 

,1  Liběchovský  pán  Karlu  Sabinovi 
dvacet  zlatých  svěřil,  žádaje,  aby  je  ne- 
bohému Kalinovi  doručil.*  Vele  obšírně 
vypravuje,  jak  se  liběchovský  Veith  do- 
věděl, že  se  tak  nestalo,  a  jak  on.  Vele, 
z  jeho  nařízení  na  Sabinu  dokročil.  Sabina 
se  vymlouval,  .že  je  (peníze)  proto  Kali- 
novi posud  neodevzdal,  poněvadž  se  do- 
věděl, že  má  ještě  hojnost  podpory  od- 
jinud." Když  z  nařízení  Veithova  měl  pe- 
níze vrátit,  vymlouval  se,  že  jich  u  sebe 
nemá,  že  je  má  doma  v  bytě.  Vrátil  se 
s  nimi  dříve,  nežli  by  ze  svého  bytu  se 
mohl  vrátit.  Později  se  Vele  dověděl,  že 
si  Sabina  těch  dvacet  zlatých  vypůjčil 
u  vlasteneckého  lékárníka  na  Malé  Straně, 
doléhaje,  že  se  musí  zastřelit,  jestliže  těch 
peněz  půjčkou  nedostane. 

(PokniaTánl.) 
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Za  několik  dní  přišel  Girgala  navštívit  také 
farář  Vrzán.  Jeho  Katy,  jež  byla  u  Bro- 
deckých  hned  druhého  dne,  když  Girga- 
lovi  přijeli,  už  mu  vypověděla,  jak  je  to 
s  Girgalem  špatné  a  jak  jest  jí  mladé  pani 
líto.  Ostatně  požádal  ho  sám  Brodecký, 
aby  se  přišel  na  Girgala  podívat,  kdyby 
snad  bylo  potřebí,  aby  byl  včas  zaopatřen 
svátostmi  umírajících. 

Přinel  do  zasmušilého  pokojíku  trochu 
veselosti. 

.Jenom  nemluvě  jí,"  upozorňoval  usta- 
vičně Girgala,  .v  jejich  chorobě  je  hlavní 
věcí  mlčet  a  jenom  poslouchat." 

Karla  se  mu  velice  zamlouvala.  Se- 
děla s  nimi  v  pokoji  a  živě  se  s  farářem 
bavila.  Její  tělo  kypělo  neustálým  vlněním. 

,A  co  jim  se  tu  nestýská,  mladá  paní?" 
zeptal  se  za  řeči. 

.Ba  právě  naopak,  milostpane!  Když 
vidím  les,  hned  celá  obživnu." 

,Ale  jaká  zábava  tady  pro  nich!  Vy- 
Kouknou  z  okna  a  vidějí  jen  stromy,  po- 


řád stromy  a  nic  jiného  nežli  stromy.  Tak- 
hle pro  mne  by  to  zátiší  bylo,  ale  pro 
nich!  Kdepak  mladá  krev!  Také  jsem  ta- 
kový býval,  když  jsem  byl  mladším,  ale 
teď,   která  si  ted  všimne  starého  faráře!" 

Karla  se  rozpustile  rozesmála.  ,Jem- 
nostpane,  jen  aby  si  některá  nevšimla," 
řekla  a  poíirozila  mu  prstem. 

.Nevšimne,  už  nevšimne,"  odpovídal 
vesele,  .kdepak  jsou  ty  doby,  kdy  jsem 
býval  mladým,  veselým  velebničkem!  A  vi- 
dějí, pranic  se  proto  nehanbím.  Pánbůh 
všecko  stvořil,  stvořil  i  ženskou  krásu,  a 
člověk  by  se  neměl  kráse  kořit?" 

Girgal  faráře  mlčky  poslouchal.  Líbil 
se  mu,  neboť  mu  připadalo,  že  je  prost 
veškeré  přetvářky.  A  poněvadž  se  už  před- 
tím dověděl  o  farářově  domácnosti,  o  jeho 
dětech  a  domácím  soužení,  divil  se  v  duchu, 
že  si  zachoval  bodrost  a  humor. 


*)  Správně:  v  jedenatřicátém  roki), 


KAREL   Červinka:   rodina. 


Farář  odešel  teprve  za  soumraku.  Na 
chodbě  poklepal  Karle  na  rameno  a  šep- 
tem ji  vyzval,   aby  s  nim  vyšla  z  pokoje. 

Koukejme  šelmu  starého,  pravila  si 
Karla  v  duchu,  domnívajíc  se,  že  s  ní 
chce  ještě  zažertovati.  Ale  on  rázem  zváž- 
něl, když  vyšli  ze  vrátek  a  ocitli  se  na  pís- 
kovité,  rozježděné  cestě,  vonící  vlhkostí  ve- 
čera. 

„Má  drahá  paní,*  začal  vážně,  „jaké 
okolky.  Pánbůh  dal.  Pánbůh  vzal,  budiž 
jeho  jméno  pochváleno,  ale  já  jim  rovnou 
musím  jako  zdejší  duchovní  pastýř  říci, 
že  mnoho  dnů  života  jejich  pánovi  už  ne- 
počítám." 

Karla  se  na  něho  zděšeně  zadívala. 
Ač  jí  neříkal  nic  nového,  neboť  sama 
už  nedoufala,  že  se  Girgal  uzdraví,  přece 
jen  jeho  slova  dopadla  neočekávaně  do 
její  zúplna  dosud  nepřipravené  duše.  Sta- 
nul u  ní,  vzal  ji  za  ruku  a  soucitně  ji  po- 
hladil měkkou  masitou  dlaní. 

„Chtěl  jsem  jim  jenom  připomenout 
nejsvětější  povinnost  každého  křesťana," 
pokračoval  neúprosně,  „aby  včas  pamato- 
val a  dal  se  zaopatřit  nejsvětějšími  svá- 
tostmi. Kladu  jim  na  srdce,  aby  sama  hle- 
děly a  včas  mu  to  připomenuly,  aby  pak 
nebylo  pozdě,  radši  dřív  Pánaboha  vy- 
hledat, než  později.  Promluvím  ještě  s  je- 
jich otcem,  aby  i  on  hleděl  nemocného 
na  jeho  povinnosti  křesťanské  upomenouti 
i  milerád  přijdu,  jakmile  bude  potřebí." 

Karla  se  na  něj  ztrnule  dívala.  Náhle 
jí  zalomcoval  divoký,  nezkrotný  pláč.  Farář 
sklonil  se  k  ní  tak,  že  se  jejích  kaštanových 
bujných  vlasů  obličejem  dotýkal  a  v  noz- 
drách ucítil  omamnou  ženskou  vůni  její 
hlavy. 

„Milá  dcero,"  šeptal  s  naučenou  vrouc- 
ností, „nepláčou  tolik  a  nezapomínají  na 
Pánaboha.  Nereptají  na  Boží  vůli,  neboť 
bez  vůle  Boží  ani  vlas  s  hlavy  nesejde. 
Jdou  s  Pánembohem  domů,  aby  se  po 
nich  nesháněli,  a  až  budou  míti  volnou 
chvilku,  přijdou  ke  mně  na  faru,  o  ostat- 
ním se  dohovoříme.  Pánbůh  jich  potěš, 
milá  dcero." 

Pohladil  ji  po  tvářích,  rozžhavených 
a  pomáčených  slzami,  stiskl  jí  ruku  a 
volně  odcházel  do  setmělého  lesa. 

Chvíli  se  za  ním  napiatě  dívala,  dokud 
nezašel.  Pak  se  vrátila  na  dvůr.  Aby  ne- 
poznali, že  plakala,  přešla  několikráte  po 
záhrobci  a  dala  si  tváře  ovívati  chladným 
severním  větrem,  jenž  průlinou  cesty  mezi 
lesy  až  k  ní  zavíval.  Po  chvíli  teprve  vešla 
do  kuchyně,  kde  na  lavici  seděl  samoten 
Eduard.  Na  plotně  syčela  v  hrncích  voda, 
na  stěně   hořela  lampička  a  Kačka  seděla 


na' lavici  u  kamen.  Eduard  si  všiml  jejích 
uplakaných  očí. 

„Měj  rozum,  Karlo,"  pravil,  „to  ti  ten 
černý  zase  něco  napovídal,  ale  z  toho  si 
nic  nedělej.  Beztoho  do  tebe  mluvil,  abys 
dala  Girgala  zaopatřit,  však  si  to  mohu 
domyslit." 

Karla  na  něho  vděčně  pohlédla.  Pře- 
kvapilo ji,  že  uhodl,  co  farář  mluvil. 

„Tatínka  beztoho  už  opanoval,"  po- 
kračoval Eduard,  „a  do  všeho  se  plete. 
I  do  mne  šťouchl,  ale  nebylo  mu  to  nic 
plátno.  Ted  zas  má  chuť  na  švakra,  toť  se 
rozumí,  ale  ty  musíš  mít  rozum.  Nedej 
dopustit,  aby  mu  s  něčím  takovým  přišel, 
tím  by  ho  dorazil." 

„Co  mám  tedy  dělat?"  pravila  po- 
strašeně. „Abych  si  něco  brala  na  svědomí, 
to  také  nechci." 

„Co  bys  dělala,"  řekl  podrážděně,  „ni- 
komu se  nesvěřuj,  a  bude  to  odbyto. 
Bude-li  Girgal,  chtít,  sám  si  řekne.  Ale  on 
ještě  bude  chodit!  Koukej  na  mne,  ko- 
likrát já  už  v  tom  byl  špatně  a  mnohem 
špatněji,  nežli  Girgal  a  zase  jsem  se  vzpa- 
matoval, a  přece  víš,  že  velikého  zdraví 
nemám.  Mě  drží  jen  ta  velká  chuť  k  ži- 
votu! Já  kdybych  mohl  chodit,  aspoií 
chodit,  já  bych  celý  svět  rozházel.  Já  bych 
dovedl  žít." 

Karla  se  mimoděk  usmála. 

„Eh,  jdi,  brepto,"  řekla  a  zlehka  jej 
plácla  do  zad,  „sedí  tady  jako  svatý  a 
kouká  jakoby  neuměl  pět  počítat,  a  on 
má  zatím  takové  myšlenky!" 

„Víš,  Karlo,"  pravil  zaníceně,  „ve  mně 
se  krev  zrovna  vaří.  Chtěl  bych  mít  všecko. 
Jen  kdybych  aspoň  chodit  mohl,  já  bych 
všecko  měl.  Takhle  jen  sedím,  sedím  a 
přemýšlím." 

Do  kuchyně  vešla  Kačka  a  Eduard 
umlkl.  Z  jeho  vznícených  očí  rázem  ztratil 
se  živý  lesk. 

„Breptáš,  hochu,  breptáš,"  řekla  Karla, 
vstala,  protáhla  se  lenivě,  až  se  jí  prsa 
v  živůtku  roztřásla  a  plavnými  kroky  od- 
cházela z  kuchyně. 

„Janova  krev  je  v  něm,"  řekla  si, 
„ale  proč  právě  i  v  něm  I  V  něm,  mrzá- 
kovi!  Sotva  že  na  lavici  sedí  a  takovými 
věcmi  se  už  obírá.  Ohníček  v  něm  hoří, 
strašný  ohníček!" 

Karla  vzpomněla  na  Jana,  jak  se  jí 
kdysi  zpovídal,  když  byla  ještě  doma. 
Spala  v  pokojíku  vedle  kuchyně  a  usly- 
ševši jakousi  ránu,  vběhla  do  kuchyně,  a 
chytila  Jana  v  náruči  sedmnáctileté  služky. 
Aby  ji  uprosil,  aby  nikomu  neřekla,  co 
viděla,  vlezl  za  ní  do  pokojíku  a  sedě  na 
černě  natřeném  kufru,  nasáklý  zápachem 
cibule   a   loiíské  zeleniny,   s  bosýma   no- 
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haraa   a   s  hlasitým  odplivováním,  lehko- 
myslně se  zpovídal. 

Ach,  jak  je  to  všecko  divně  popleteno, 
šeptala  si,  kráčejíc  do  pokoje,  v  němž  ji 
čekal  nemocný  Girgal.  Když  vešla,  Girgal 
zavadil  o  ni  vyčítavě  netrpělivýma   očima. 

„Ulož  mě,"  řekl  tiše. 

„No,  zasmál  jsi  se,  viď,"  pravila  živě, 
„to  je  veselý  velebníček!  Aspoíí  jsi  se 
trochu  rozveselil." 

Přistoupla  k  němu,  vyzdvihla  jej  z  le- 
nošky  a  on  se  jí  opřel  hubenýma  rukama 
o  oblá,  masitá  ramena. 

„Ale  Eduardovi  se  moc  nezamlouvá," 
podotkla,  „to  bys  měl  slyšet  Eduarda.  Já 
myslila,  že  jenom  sedí,  kouká  a  na  nic 
nemyslí,  a  to  bys  koukal,  jak  se  to  v  něm 
vaří." 

Girgal  se  usmál,  ale  neodpovídal. 
Těžce  dopadl  vybrakovaným  vychrtlým 
tělem  na  rozestlanou  postel.  Něco  v  něm 
chrupalo,  jako  když  kostlivec  kostmi  za- 
chrastí. Kabát,  vestu  a  kalhoty  s  něho 
svlékla  a  tlusté  vlněné  punčochy.  Ucítila 
v  masitých  rukou  vlhké,  opečené  avšak 
ledově  studené  nohy. 

„Už  se  spravuješ,"  řekla  nazdařbůh 
vykasavši  mu  modré  barchetové  spodm 
kalhoty  nad  lýtka,  „no,  však  se  spravíš. 
My  měli  o  čtvrt  roku  dřív  z  toho  kouře 
vyrazit.  A  to  ty  jenom  kancelář,  bez  kan- 
celáře nemůžeš  být  živ!  A  teď  to  máš! 
Dá  ti  něco  praesident,  že  jsi  se  o  zdraví 
v  tom  prachu  připravil?  Nikdo  ti  nic  nedá! 
Jo,  je  to  takové!" 

Povzdychla.  Chytil  se  jí  rukama  okolo 
krku,  i  převrátila  jej  zúplna  do  postele. 

„Zdřímneš  si  trochu,  viď,"  pravila. 
Mlčky  hlavou  přikývl.  Vyšla  na  dvůr. 

Mučivá  nejistota  přemohla  na  oka- 
mžik její  duši.  „Co  jsem  s  ním  užila," 
řekla  si,  „jenom  nemoci  a  ani  jediné  ra- 
dosti. Jaký  život  bídný,  nekonečně  plou- 
živý!  A  jako  by  to  bylo  bez  konce!" 

Girgal  ji  upoutal  jen  dobrotou.  Při- 
jímal její  bezuzdnou  veselost  i  její  divoký 
smutek,  který  ji  časem  přepadal,  s  trpě- 
livou oddaností.  Sám  žil  tiše  jako  kostelní 
pavouk,  zapředen  do  pavučin  všedního 
života. 

Obešla  několikráte  dvůr. 

„Něco  se  musí  stát,"  říkala  si,  „takhle 
bych  se  zbláznila.  Už  se  to  musí  nějak 
rozhodnout.  Tohle  není  život!" 

Stanula  a  netrpělivě  odstrčila  Lorda, 
jenž  se  jí  s  dotěrným  lísáním  do  cesty 
připletl. 

Tichá  tma  vrstvila  se  okolo  ní.  Jen 
blízký  les  ve  tmě  šuměl, 


IX. 


Farář  Vrzán  docházel  pak  do  fořtovny 
častěji  nežli  před  tím.  Navštěvoval  vý- 
hradně Girgala  v  jeho  pokojíku.  Ač  mu 
hlavně  běželo  o  to,  aby  Girgal  zemřel 
jako  křesfan,  přece  se  mu  nezdálo,  že  by 
se  Girgalova  nemoc  horšila.  Girgal  pose- 
dával v  lenošce  u  okna  a  upřeně  díval  se 
na  dvůr,  kde  v  čerstvě  napadlém  sněhu 
brouzdala  se  drůbež  a  odkud  časem  křik 
a  smích  Kaččin  se  ozval. 

Ani  nekašlal.  Seděl  jen,  ležel  a  chřadl. 
Nepozorovaně  odcházel.  K  faráři  přilnul. 
Omamoval  ho  veselostí.  Hovořil  s  ním 
jenom  o  životě. 

Karla  však  se  jejich  rozhovoru  vyhý- 
bala. I  když  ji  u  Girgala  přistihl,  nikdy 
už  nešla  ho  vyprovázet,  aby  opět  nezačal 
jako  tenkrát 

V  prosinci  přišel  Girgala  navštívit 
švakr  Alexandr.  Johanna  dověděla  se,  že 
se  Karla  s  mužem  nastěhovala  k  rodičům, 
a  poněvadž  se  bála  přijíti  sama  na  vý- 
zvědy, poslala  alespoii  Alexandra,  aby  vy- 
zkoumal, jak  se  věci  mají. 

Alexandr  přibrouzdal  se  vysoko  na- 
padlým sněhem,  poseděl  chvíli  u  Girgala, 
Tilčky  se  usmívaje,  a  když  nutnou  ná- 
vštěvu u  nemocného  odbyl,  zašel  do  ku- 
chyně k  Eduardovi.  Vyklepal  dýmku,  na- 
cpal a  pokuřoval.  Roznícením  ovlhlé  oči 
utkvívaly  mu  ustavičně  na  Kačce,  která 
vařila  u  plotny  svačinu.  K  večeru  se  se 
všemi  rozloučil  a  odcházel  s  čerstvě  na- 
cpanou dýmkou  a  rozptylujícími  se  ko- 
toučky dýmu  nad  hlavou  do  tichnoucích 
lesů.  Kačka,  masitá,  s  lákíivě  svůdnými 
boky  a  měkce  třesoucími  prsy  jen  se  mu 
smysly  honila. 

Z  čistá  jasná  objevil  se  u  Girgala  zase 
arzt  Hromádka,  ač  ho  k  nemocnému  nikdo 
nevolal.  Na  odpolední  procházce  v  lese 
vzpomněl,  že  by  se  mohl  ve  fořtovně  za- 
staviti a  přišel. 

Proklepal  Girgala,  puls  vyšetřil  a  spo- 
kojeně kýval  hlavou. 

„No,  vida,  už  je  lip,"  vykládal  před 
nemocným,  „kdyby  nebylo  té  zatrolené 
zimy,  tak  bych  si  troufal  za  čtrnáct  dnů 
postavit  jich  na  nohy.  Aber  dieser  Winter! 
Kouknou  na  mne,  a  jsem  přece  starý  vo- 
ják, jak  já  jsem  z/edenej.  Rýmy  mám  plný 
nos   a  na   prsou  mi  to  chrčí,   až  ouzko!" 

Napsal  recept  na  nějaký  lék,  ač  dobře 
věděl,  že  je  to  zbytečno.  Ale  dobře  znal, 
čeho  lidé  od  lékaře  žádají,  že  by,  kdyby 
receptu  nenapsal,  mohli  se  domnívati,  že 
si  s  nemocným  neví  rady. 

„Wirklich,  polepšilo  se  to,"  ujišťoval 
Karlu,J:  když   jej   vyprovázela   ke   vratům. 
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„Hlavní  věc,  že  se  vypotil.  Vědí,  mne  tu 
už  ani  nebylo  potřebí,  ale  musil  jsem. 
Jemnostpán  z  fary  už  mi  nadhazoval,  že 
mu  nic  neřeknu,  co  a  jak,  že  jsem  taky 
takový  frajmauer,  a  doktor  musí  s  farářem 
dobře  vycházet.  Nestálo  by  mně  to  za  to, 
kdyby  umřel  a  já  jemnostpánovi  napřed 
nic  neřekl.  To  by  mi  to  pak  deset  roků 
jemnostpán  opakoval!" 

„Myslejí  tedy,  že  se  uzdraví?"  zeptala 
se  Karla. 

.Nic  netvrdím,  žádný  doktor  není  vše- 
vědoucí. Ja,  wenn  wir  allwissend  wáren,  to 
bych  tady  na  vesnici  neseděl!  Ale  lepší  se 
to!  Jinými  slovy,  bude  to  trvat  dlouho. 
Ted,  když  už  je  zima  a  sníh,  tak  má  do 
jara  vyhráno.  Bis  wieder  im  Frtlhjahr,  to 
sama  znají,  to  ta  vlhkost  ze  země  vstu- 
puje do  člověka  a  mohlo  by  to  vzít  náhlý 
konec.  Arci,  když  se  ušetří  a  předrží  i  jaro, 
pak  má  nadobro  vyhráno." 

,A  co  myslejí  s  jemnostpánem?  Co 
mu  teda  řeknou?" 

Hromádko  se  usmál. 

,Nu,  was,  aby  čekal,  er  soli  nur  war- 
ten.  K  smrti  tohle  všecko  ještě  není!  Kde- 
pak k  smrti!  To  by  viděli,  jak  takový 
člověk  vypadá!  Smrt  vidím  na  člověku 
čtrnáct  dní  napřed!" 

Stiskl  jí  ruku  a  vlídně  se  usmál. 

„Já  se  zas  na  něho  podívám,"  řekl 
ještě  na  odchodu,  ,ale  jenom  k  vůli  jem- 
nostpánovi. Tady,  když  si  nátura  nepo- 
může, doktor  pomoci  nedovede." 

Brodecký  když  přišel  z  lesa  a  slyšel, 
že  u  Girgala  byl  zase  arzt,  velice  se  po- 
hněval. 

„Škudla  je  to  lakomá,"  opakoval  ně- 
kolikráte, „škudla  lakomá!  Jakobyste  měli 
nazbyt!  Ten  by  sem  chodil  každý  den, 
kdyby  se  neostýchal.  Jaké  pomáhání  při 
takovém  neduhu!  Jemnostpán  taky  tak  se 
vyjádřil.  Povídá,  když  si  nepomůže  nátura, 
doktor  že  nepomůže.  Ale  na  to  bys  měla 
koukat,  aby  se  dal  zaopatřit.  Ne  snad  pro 
mne,  ale  k  vůli  lidem !  Už  se  mi  jemnost- 
pán několikráte  zmiňoval." 

Karla  se  zamračila.  Chtěla  vybuchnouti 
a  zprudka  otce  odbýti,  ale  vzpomněla,  že 
se  k  nim  tak  pěkně  zachoval,  když  je 
k  sobě  vzal. 

„No,  doktor  myslí,  že  to  ještě  není 
potřebí,"  řekla  stísněně,  .beztoho  jej  sem 
jemnostpán  taky  poslal,  aby  se  podíval, 
co  a  jak.  Ten  by  už  nejraději  viděl  Gir- 
gala na  prkně  a  funus  mu  vystrojoval." 

Brodecký  chvíli  neodpovídal.  A  pak 
už  sám  obrátil  rozhovor  jinam. 

Bylf  poslední  dobou  vůbec  zamyšlen 
a  jakoby  nepozoroval  života,  jenž  se  okolo 
něho  rozvíjel  i  zanikal.    Chodě  po  lesich 


obíral  se  svými  nejtajnějšími  myšlenkami, 
s  nimiž  se  dosud  nikomu  nesvěřil.  Usku- 
tečnění těchto  myšlenek  připadalo  mu  příliš 
smělým,  příliš  troufalým,  aby  se  někomu 
mohl  svěřiti.  Zatoužil  aspoň  konec  života 
prožiti  svobodně,  bez  otroctví  panské  služby. 
Mínil  koupiti  ve  městečku  asi  deset  korců 
polí,  za  městem  postaviti  si  domek,  ven- 
kovskou chalupu  se  vším  potřebným  pří- 
slušenstvím a  pak  odejíti  ze  služby  a  býti 
živ  několik  posledních  let  svobodně,  ze 
svého,  z  vlastní  hroudy  země.  Což  domek! 
Ten  by  postavil  dost  lacino!  Kdyby  rok 
od  roku  jen  několik  dubových  trámců  na 
dvoře  uložil,  mohl  míti  záhy  pěkný  domek 
a  vše  ze  zdravého,  vyschlého  dřeva.  Nej- 
důležitější věcí  byla  pole.  Dosud  neušetřil 
skorém  ničeho.  Jen  tak,  že  vjxházel.  Jiný 
na  jeho  místě  byl  by  uhospodařil  a  při 
tom  stejně  četnou  rodinu  zaopatřil,  ale  on 
byl  poctivec. 

Poněvadž  chtěl  zamilovanou  myšlenku 
stůj  co  stůj  uvésti  ve  skutek,  vyptával  se 
z  povzdálí,  vyšetřoval,  jestli  by  se  někde 
dalo  něco  koupiti,  ale  to  vše  činil  tajnostně, 
aby  se  nikdo  nedověděl.  Uvažoval,  že  má-li 
něco  koupiti,  musí  si  pospíšiti,  aby  koupil 
dříve,  než  úplně  sestárne.  Teď,  kdy  rodina 
byla  zaopatřena,  mohl  by  pomalu  upláceti 
a  nežli  doslouží,  mohl  by  míti  uplaceno. 
Kolikrát  mu  připadalo,  že  by  se  měl  s  touto 
myšlenkou  svěřiti  faráři,  jenž  jest  s  lidmi 
a  jejich  poměry  důkladně  obeznámen  a 
mohl  by  mu  vhodnou  koupi  sprostřed- 
kovati. 

Farář  dojista  by  mu  nejlépe  poradil. 
Ale  od  toho  úmyslu  vždy  upouštěl,  když 
vzpomněl,  že  jest  farář  znám  s  vrchním, 
jemuž  by  tuto  věc  mohl  říci.  Vrchní  by 
jeho  myšlenkou  dojista  nebyl  nadšen.  Ode- 
jíti ze  služby  a  státi  se  samostatným,  bylo 
vrchnímu  největším  zločinem  úředníkovým. 

.Každý  má  dosloužit  až  do  smrti," 
říkával,  „pense  sice  není,  ale  dosloužit 
může  a  má  každý." 

Brodecký  vzpomněl  na  Voborníka,  jak 
byl  vrchní  k  němu  shovívav.  Cítil  dobře, 
že  kdyby  odešel  ze  služby,  že  by  mu  to 
vrchní  pokládal  za  černý  nevděk.  Beztoho 
jej  sem  dali,  aby  sloužil  jako  pensista. 

Proto  mínil,  že  musí  všecko  jinak  na- 
strojiti, aby  vrchního  nepohněval.  Připa- 
dalo mu,  že  by  se  měl  vymluviti  na  Edu- 
arda. Říci  vrchnímu,  že  se  musí  přece 
o  Eduarda  postarati,  a  že  by  bylo  nejlépe, 
kdyby  mu  menší  živnost  aspoň  deseti- 
korcovou  koupil,  kde  by  Eduard  našel  ži- 
vobytí. A  kdyby  Karla  ovdověla,  mohli  by 
žíti  dohromady. 

Za  několik  dnů  po  Alexandrově  ná- 
vštěvě přišla  Johanna.  Brodecký  byl  v  lese, 
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Karla  seděla  v  pokoji  u  Girgala  a  tak  se 
Johanně  podařilo,  že  chytila  matku  v  po- 
koji samotnu.  V  kuchyni  promluvila  s  Edu- 
ardem jen  několik  slov,  po  Karle  a  Girga- 
lovi  se  ani  neptala  a  hned  odešla  s  matkou 
do  pokoje  vedle  kuchyně. 

Kačka  umývala  v  kuchyni  nádobí. 
Eduard  na  ni  kývl  a  když  se  k  němu  schý- 
lila, přitáhl  její  vlasatou,  březovým  balsa- 
mem    pronikavě  čpící  hlavu  k  sobě. 

,Žanka  nepřinesla  nic  dobrého,"  šeptal 
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Karel  V.  Rais:  Káča  a  jiné  obrázky. 
V  Praze  1906,  nákladem  F.  Šimáčka.  Cena 
2-40  K. 

Raisova  povídka  Káča,  zaujfmající  celou  po- 
lovičku jeho  nové  knížky,  zůstane  asi  nejhumornějším 
ze  všech  dosavadních  obrázků  jeho  vlastního  genru 
uměleckého,  .raisovského'.  A  přec  je  to  vlastně 
historie,  nad  jejímž  leckterým  detailem  se  teskně 
anebo  zhořkle  zamyslíte.  Je  to  kulturní  a  sociální 
studie  —  máme-li  také  po  této  stránce  přesněji  de- 
finovati —  která  je  dnes  již  retrospektivou.  Obrázek 
učitelského  pomocníka  z  horské  štace,  omezeného, 
ale  houževnatě  pilného,  uctivě  poníženého  na  venek, 
uvnitř  sebevědomého  a  znalého  svoji  ceny,  chudáčka, 
jemuž  je  pětka  celým  bohatstvím  a  okresní  hejtman 
pánembohem,  před  jehož  kanceláří  se  mu  dech  za- 
tajuje a  zuby  drkotají.  Vyrostlý  z  dříčského  života, 
dovedl  se  hrdinsky  protloukati  v  trampotách  za  tu- 
hým živobytím;  vycepovaný  za  kupeckým  pultem, 
pokládal  za  výbornou  životní  kariéru  potulováni  po 
štacích,  kde  školy  byly  o  málo  lepší  než  pastoušky, 
kde  učitelští  mládenci  mívali  svoje  kufry  v  klase  za 
kamny  a  spávali  po  půdách,  libujíce  si,  když  za 
děravý  šindel  příliš  nezatékalo. 

Takový  exemplář  ze  starých  .zlatých"  časů  je 
hrdina  Raisovy  ,Káči-,  učitelský  pomocník  Klepetko, 
a  humorné  líčení  jeho  strastiplného  návratu  od  uči- 
telských zkoušek  na  horskou  štaci,  kam  vleče  s  se- 
bou pro  pana  řídicího  ohromnou  hliněnou  .Káču" 
(džbán),  tvoří  její  obsah.  Obsah,  jenž  je  pouze  pod- 
kladem pro  zmíněnou  už  kresbu  kulturního  a  sociál- 
ního prostředí,  na  samém  přechodu  k  novým  záko- 
nům školským,  jež  daly  nám  v  podstatě  jinou  školu, 
jiné  učitele  a  —  doufejme  —  i  jiné  poměry  i  po- 
vahy na  těch  školách.  Raisovo  umění,  plné  šíávy  a 
dobrosrdečné  vnímavosti  pro  nepatrné  detaily,  ne- 
potřebuje již  nového  oceiíovánf  ani  nové  chvály,  jež 
by  byla  opakováním. 

Z  ostatních  obrázků  v  knize  zahrnutých  uvá- 
díme rozkošné  líčeni  několika  povídavých  výměn- 
kářek  vlétni  neděli  (.V  neděli'),  drobnou  skizzu 
z  chodského  kraje,  mile  zabarvenou  místním  dialek- 
tem  a  teplou  láskou  stařenky,  zamilované  do  své 


jí  do  ucha,  „shoď  botky,  abys  neklapala, 
postav  se  ke  dveřím  a  poslouchej,  co  $: 
budou  s  maminkou  povídat." 

„A  co  kdyby  někdo  vyšel?"  namítla. 

.Neboj  se,  nikdo  nevyjde,  zavřely  se 
na  kh^  a  dávej  pozor,  af  všecko  vyslech- 
neš. Zanka  zmele  kde  koho,  jistě  že  si 
také  na  mně  a  na  tobě  smlsne.  Proto 
sem  tuhle  poslala  Lexu,  aby  nás  vyzkou- 
mal." 

(Pokxačováol.) 


domoviny  („Domov"),  a  ostře  řezaný  reliéf  čele- 
dína Vojty  (.Vojta").  Na  několika  málo  stránkách 
zhuštěn  tu  neveselý,  dříčský  život  vesnického  chu- 
dáka, málem  spokojeného,  s  tak  drsným  zevnějškem 
a  s  pokladem  citu  uvnitř,  jak  jej  pouze  idealistický 
realista  Rais  dovede  nakreslit.  Hodně  odlišného  rázu 
od  těch  ostatních  je  poslední  povídka  .Nermuf" :  hi- 
storie podivína  a  primitivního  člověka,  vesnického 
chalupníka,  který  jako  samouk  se  vyučí  houslařství  a 
stává  se  umělcem  vzácné  dokonalosti.  Při  tom  však 
hyne  a  na  prázdno  vychází  všecka  ta  schopnost 
passívniho  českého  člověka  pro  jeho  neschopnost 
pracovat  účelně,  systematicky  a  intensivně.  Zde  bez- 
děky neb  zúmyslně  nás  autor  nechává  trochu  na 
pochybách :  jde  tu  o  symbol  člověka-umělce,  pachtí- 
cího se  mamě  za  vidinou  naprosté  dokonalosti,  či 
pouze  o  neobyčejný  případ  podivína,  s  nímž  se 
náhodou  setkal  v  zapadlém  venkovském  koutě? 

V.  Kol. 

Dvě  knihy  americké  poesie:    .Moderní   poesie 
americká"  (dii  I.)  ve  výboru  a  překladu  An- 
tonína Klášterského  a  .Hiawatha"  od  H.W. 
Longfellowa  v  novém  překlade  Frant.  Prachaře. 
První  kniha  vydána  ve  Sborníku  světové  poesie 
vydávaném  Českou  Akademií  císaře  Františka 
Josefa  (náklad.  J.  Ottův  v  Praze)  za  K  360 
(stran  28!),   druhá  nákladem  překladatelovým 
v  Plzni  za  2  K  (str.  231).  — 
Podle  E.  C.  Stedmana  počíná   nejnovější   ob- 
dobí americké  poesie  rokem  1861,  kdy  vypukla  ob- 
čanská válka,   která  ve  svých  důsledcích,  jak  zná- 
mo, nepřivodila  pouze  veliké  proměny  geografické, 
nýbrž   i   kulturní.    Američtí  básníci,  jejichž   jména 
a  dílo  —  hlavně   překladatelskou   činnosti   Vrchlic- 
kého, Sládka,  Krška,  Sobotky  a  Klášterského  —  byla 
k  nám   uvedena  a  u  nás  zdomácněla   (Longfellow, 
Whitman,  Poě  a  j.),  náležejí  už  do  období  staršího ; 
jejich  literární  dílo  samo  se  konečně  značně  odklo- 
fluje  svým  myšlenkovým  obsahem  od   prací  a  snů 
mladších  následovníků,  jejíchž  lyra  byla  zmíněnou 
válkou  .severu  proti  jihu"  značně  obohacena  a  zla- 
děna  v  jiné  tóniny. 

Rozdělení    Stedmanova    přidržuje    se    docela 
správně  (se  zřetelem  na  nás  i  prakticky)  také  Ant. 
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Klášterský.  Vybral  pro  přítomný  svůj  výbor  prozatím 
čtyřicet  jmen  novějších  z  let  šedesátých,  sedmdesá- 
tých a  dalších,  srovnal  je  chronologicky  dle  roku 
narození  (od  1829—1843)  a  podal  z  nich  po  jedné 
nebo  několika  básních  ukázkou  jejich  tvorby.  Jména 
zde  uvedená  jsou  pro  nás  z  veliké  řásti  skoro  ne- 
známa. Můžeme  se  pyšniti,  že  v  tomto  rozsahu  a 
celku  máme  je  první  z  kulturních  národů  pohromadě 
neboť  i  nejnovější  anthologie  německá  (Strodtman- 
nova)  uvádí  z  těchto  období  sotva- pátý  díl  jmen  a 
něco  málo  jen  básní.  Podle  .Vysvětlení"  překlada- 
telova byla  vodítkem  k  sestavení  výboru  americká 
anthologie  Douglas  Sladenova  z  roku  1891  a  veliká 
.An  American  Anthology,  1787—1900"  od  Stedman- 
na,  ovšem  že  hlavní  cestu  zde  určovaly  knihy  a  pu- 
blikace samy  od  četných  básníků. 

Těžko  míti  po  ruce  knihy,  ze  kterých  překladatel 
čerpal;  nelze  tedy  ani  srovnávati  překladů  s  origi- 
nálem, ale  dojem,  který  máme  z  četby,  je  rozhodně 
sympatický.  V  té  různorodé  spleti  nejrůznějších  in- 
dividualit není  znění  české  nikterak  zaprodáno  in- 
dividualitou překladatelovou:  všude  cítíme  odlišnost 
a  ráz  toho  či  onoho  originálu.  Tof  dobré  zajisté  kri- 
terion  pro  vystiženi  ducha  jednotlivcova.  Český  verš 
je  plynný  a  skoro  všude  nenásilný.  Sem  tam  je 
ovšem  malý  ústupek  libozvučnosti  anebo  správnosti 
češtiny  —  ale  ten,  kdo  se  o  podobné  překlady  sám 
pokoušel,  napřed  si  mnoho  vysvětlí  nepřekonatelnými 
přímo  obtížemi,  které  se  při  práci  naskytují.  — 

Pan  Prachař  podává  nám  ve  velmi  pěkné 
úpravě  po  Sládkovi  podruhé  překlad  líbezné  Long- 
fellowovy  .Písně  o  Hiawathě"  (on  píše  pravo- 
pisem zjednodušeným).  Srovnáním  obou  prací  vy- 
svitne jedno :  překlad  Sládkův  je  psán  libozvučnější, 
sladší  češtinou,  má  místa  vroucněji  znějící  v  českém 
převodu,  než  práce  p.  Prachařova,  která  je  zase  pl- 
něji a  pevněji  opřena  o  znění  originálu.  Nový  pře- 
kladatel odstiňuje  slova  i  věty  přesně  dle  Longfeí- 
lowa,  stejně  se  snaží  napodobiti  jeho  význačnou  bás- 
nickou dikci.  Není  nadbytečný  tento  překlad,  neboť 
byl  jistě  také  pracován  s  velikou  láskou  k  nesmr- 
telné básni,  která  stokráte  čtena,  stokráte  nás  naplní 
velikou  poesií  pustin  a  sladkých  dobrodružství  (viz 
na  př.  Hiawathovy  námluvy  a  Minnehahy,  Žehnání 
polím,  Hlad  a  j.  v.).  /r. 


DIVADLO. 

ČINOHRA.  Tri  sestry.  Drama  o  čtyřech  děj- 
stvích. Rusky  napsal  A.  P.  Čechov.  Přeložil  Bořivoj 
Prusik.  Režisér  Jaroslav  Kvapil.  Poprvé  na  Národním 
divadle  dne  19.  ledna. 

Bez  ruské  suggesce  a  bez  reminiscencí  na  mo- 
skevskou společnost  —  na  jevišti  i  v  hledišti  —  nebyli 
bychom  slavili  tak  slavnou  premiéru  jako  minulé 
soboty.  Cliudožestvenyj  teatr  v  českém  vydání  zahrál 
nám  .Tři  sestry"  od  Čechova  tak,  jak  by  se  nebylo 
stalo  bez  školy  moskevských  zázračitelů,  kteří  svůj 
umělecky  výkonný  objektivní  život  žijí  snad  opravdo- 
věji než  svůj  vlastní,  osobní,  subjektivní.  Duch  Stani- 


slavského  vznášel  se  nad  tímto  představením,  zúmy- 
slně vyvolán  a  materialisován,  jak  zní  odborně  spiriti- 
stlcký  terminus.  Jedna  věc  se  našim  podle  toho  vzoru 
rozhodně  zdařila,  to  jest  zachycení  jednotné  tonality, 
udané  umělecky  disciplinárním  řádem  nejlepšího 
dramatického  souboru  evropského,  jaký  Evropou  po- 
znán a  dosud  citován  divadelními  kritiky,  kteří  jej 
na  své  místní  scéně  poznali.  Zákon  ten  je  prostý: 
jako  hru  napsal  jeden  autor,  hraje  jej  svými  herci 
jeden,  t.  j.  režisér,  tak  dobře  jako  dirigent  orkestni, 
ensemble  jest  jeho  nástrojem.  Bez  toho  vzoru, 
bez  jeho  nejsnažnějšího  sledování,  nota  bene  bez 
klíče  ke  knihám  Čechovovým,  Stanislavovcl  pražskému 
publiku  zanechaného,  byly  by  u  nás  asi  propadly 
.Tři  sestry"  jako  komedie  —  ženské  hysterie,  excito- 
vané bezprostředním  stykem  s  dvojím  suknem.  Možno 
dost,  že  by  se  tak  nebylo  stalo,  ale  jisto  jest,  že 
bychom  nebyli  pochopili,  že  může  býti  věrojatnou 
tragédie  celé  společnosti  nejslabších  slabochů,  bez 
výjimky  rovnocenných  povahových  nedochůdčat,  jichž 
jedinou  silou  jest  nostalgie  po  vyšší,  stkvělejší  míře 
životní  vezdejší  i  duchovní:  po  Moskvě  u  Iriny,  po 
milovaném  a  láskyhodném  muži  u  Máši,  po  nějakém 
vůbec  muži  u  Olgy,  tři  to  sester ;  —  po  katedře  univer- 
sitního professora  u  jejich  bratra  Andreje  Sergějeviče 
Prozorova,  po  životě,  jaký  nastane  za  dvě  stě  let, 
až  bude  ruský  svět  oživen  tak  krásnými  bytostmi 
jako  tři  sestry  Prozorovovy,  u  podplukovníka  Alex- 
andra Ignatěviče  Veršinina,  touhou  po  pracovitém 
životě,  jehož  není  schopen,  u  poručíka  bar.  Tuzen- 
bacha,  osob  to  vesměs  rozlítostněných  osudem  tonutí 
v  bahně  rodiny  i  ústředí  guberniálního  města.  Netonou 
v  něm  po  krk,  na  to  je  příliš  mělké,  ale  lípnou  v  něm 
proto,  že  jim  není  dáno  vzchopiti  se  na  nohy. 

Před  několika  lety  proběhlo  snad  všemi  listy 
světa  cituplné  líčení  útrap,  jakými  hynouti  musí 
mouchy,  chytané  na  metly  s  lepem ;  psáno  bylo  ve  pro- 
spěch lidštějšího  způsobu  boje  s  nimi.  Podobný  jest 
život  Prozorových  bez  útěchy  vysvobození  i  tou 
smrtí,  neboť  poslední  sentence,  kterou  slyšíme  z  úst 
Olginých,  že  nyní  bude  jim  žíti  život  znova,  není 
útěchou,  neboť  ani  ten  nový  život  nemůže  býti  jiný 
než  dosavadní,  jehož  episodu  jsme  viděli,  jako 
u  starého  alkoholika  vojenského  lékaře  Čebutykina, 
který  také  má  pořád  před  sebou  .nový  život".  Vůbec 
guberniální  peklo  všech  těch  mátožných  bezkoster- 
ných  lidí  dlážděno  jest  dobrými  úmysly.  Odkud  tedy 
hluboká  soustrast  s  nimi,  která  jest  kouzlem  zaujetí 
aktu  od  aktu  vzrůstajícího?  Je  to  přece  více  než 
zájem  zvědavosti,  ukájené  pohledem  do  autentického 
drobnohledu  biologie  ruské  společnosti  těsně  před 
nynějším  jejím  přerodem,  jakožto  důkazu,  že  z  tako- 
vého stavu  jejího  rausiío  vniknouti  současné  její  zoufal- 
ství hraničící  až  na  sebezničení? !  Je  to  zásadní  dobrota 
a  něžnost  všech  trpitelů  dramatu  a  kontrast  jich  latentní 
ošklivosti,  již  mají  sami  nad  sebou,  a  marností  jich  zá- 
pasu s  kovovou  nerozbornosti  hradby,  svírající  jejich 
ústředí?!  Vždyť  toho  boje  ani  není,  není  ani  činu  kromě 
sebepřeceňování  rozměklé  sensitivity  toužení,  horo- 
vání a  rusky  typického  debatování,  sladkých  rodinných 
reminiscencí  a  tulení  se  kolem  kamen  obkládajících 
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Celon  stěnu  jídelny.  Skutky  nejčinnější  ze  sester,  jíž 
připadá   houslová   melodie  dumky  toho  tria,   Iriny, 
její  hledání  práce  u  telegrafního  úřadu,  v  městské 
kanceláři  a  naposled  v  úřadě  učitelky,  jsou  jen  po- 
kusy o  čin  vysvobození  —  z  čeho?  Z  nudy,  únavy, 
z  vybuchli  slz,  z  neschopnosti  žíti  v  těchto  pomě- 
rech,  a  ba   věru,  celá   truchlivá   poesie  kruhu  .Tří 
sester"   je  vyslovení  naprosté  beznadějnosti,   že  by 
dovedli  žíti  lépe  v  jiném  ovzduší;  jef  jisto,   že  by 
stejně,  anebo  ještě  truchlivěji,   to  jest  katastrofálně 
ztroskotali   ve  vytoužené  Moskvě,  ba   že  není  na 
tomto  ruském  světě  života,  který  by  těmto  povahám, 
tomuto  pokolení  přinesl  harmonii.    Snad  proto  nyní 
dcery    generálů    Prozorových    a   vysokých    hodno- 
stáři! guberniálnich  a  jiných  hledají  v  propagandě 
činu  lék  pro  své  hoře  od  emancipovaného  uma  . . . 
Velký  poetický  piivab  .Tří  sester"  záleží  ovšem 
v  básni  samé,  v  nezištném  zdramatisování  naturali- 
stického výseku  z  recentní  společnosti  rusKého  gu- 
bernialního  města,  ono  netýkavé,  úzkostlivé  zhošténí 
se  všeho  romantismu,   jež  jde   ještě    dál    než    ve 
.Strýčkovi  Váňovi"  a  straní  se  i  toho,  obestříti  glo- 
riolou  smrt  bar.  Tuzenbacha,  padlého  v  souboji  kuli 
brutálního  omezence  setníka  Soleného.   ZemřeK  je- 
nom  proto,   aby  vynikla   vlastni    základna    povahy 
Iriny,  jim  tak  nebouřlivě  milované.    I  kdyby  láska 
tohoto  Němce  byla   vylíčena  s  tklivostí  sebe  větší, 
vždycky  bude  omylem,  to  jest  oběti,  pošetilou  proto, 
že  přinesena   nevhodně   a   snad  i    nehodné,   neboť 
šlechetnou  není  tato  Irina,  nýbrž  postavou  mistrovsky 
Učenou  od  psychologa  duší,  krve  i  masa,   Čechova. 
Ale  jemu   nejde    o   morálnost,   šlechetnost,  oslnění 
krásou   duše   a   podobnými  exponenty  starého  dra- 
matu,   ale    o    dokument,  o  vyvršení    dramatických 
důvodů,    že    tito   jeho    lidé    za    těchto    okolností 
lidsky    jinak  jednati    aneb    nejednati  nemohli    než 
jak  jednali  či  nejednali.    Dovedl-li    připoutati   divá- 
ctvo   k  soutrpnosti   stále   vzrůstající   a  k  tomu,    že 
nálada  jeho  básní  kypící  provázela  posluchače  jeho 
jako    smutná    melodie    až    do   zavřeni   očí,   napsal 
drama  jakému  dlužno  přisvědčiti. 

Že  umění  našich  představitelů  bylo  na  výši 
jímavé  ruské  hry,  řečeno  již.  Vyvrcholilo  jednotností 
souhry,  temperovaností  každého  výkonu,  což  je  zá- 
sluhou režie  a  společné  vůle  k  žádoucí  míře  thema- 
ticky  zamýšleného  dojmu.  Zvláště  reliéfní  postavy 
hry,  Olga  (pí.  Danzerová),  Máša  (pí.  Kvapilová), 
Irina  (pí.  Dostálová)  podány  tak  úchvatně  ve  svém 
vzájemném  poměru,  že  musí  býti  posuzovány  ja- 
kožto výkon  společný  —  vděku  celé  trojici  náleže- 
jícího. Výtečně  zachyceny  vojenské  zjevy.  Vojanův 
Veršinin  byl  podplukovníkem,  po  rusku  prostým  na- 
duté marcialnosti,  zanášené  jinde  z  řadového  života 
do  společenského  styku  —  a  opakoval  svou  filoso- 
fickou, stále  stejně  nudnou  sentenci  s  přízvukem 
debatéra  čajové  konference  i  pří  osudném  navždy 
rozloučeni  s  Mášou  s  týmž  chladem,  dosvědčujícím, 
jak  málo  srdce  jeho  bylo  při  flirtu  s  Mášou,  tak  ne- 
vášnivou,  a  přece  při  rozloučení  bolestí  šílící.  Sed- 
láčkův alkoholik  Cebutykin  byl  zcela  novým  utěše- 
ným zjevem  v  uměleckém  díle  jeho.  Pí.  M.  HObne- 


rová  představila  Natálii  Ivanovnu,  švekruši  tří  sester, 
tak  brillantně,  jak  bylo  možno  očekávati  od  této  my- 
slící a  duši  svých  postav  studující  herečky.  Její 
scény  se  sestrami,  bídná  a  liloupá  podlézavosl 
Natašina,  která  nastupuje  vzteklým  výbuchem  te- 
prve, když  nenarazí  na  očekávaný  odpor  výše  or- 
ganisovaných  bytostí,  byly  znamenité.  Vůbec  dámám 
náleží  palma  .Tří  sester".  Patří  k  nim  také  M.  Ryšavá 
jakožto  stará  chůva  v  rodině  Prozorových.  Pan  Mošna 
jako  úřední  sluha  Ferapont  byl  ovšem  výtečný,  ale 
v  masce  někdy  přehnaný.  KAÍČ. 

^  Lublaňská  zemská  s c é n a  hrála  s  úspě- 
chem Štolbovu  veselohru  .Na  letním  bytě"  (Na 
letovišču). 

^  Moskevské  Umělecké  divadlo  v  letošní 
zimní  sezóně  slaví  triumfy.  Noviny  zaznamenávají 
nepřetržitě  plné  domy,  ačkoliv  repertoir  slavného 
ensemblů  je  zcela  úzký.  Nejčastěji  hranými  kusy 
letos  jsou  Čechovův  .Strýček  Váňa",  Gorkého 
.Děti  slunce",  Gribojedovo  .Hoře  z  rozumu* 
a  Ibsenův  .Branď,  minulý  měsíc  vypravený. 

^  Na  polských  divadlech  vítězně  prorazila 
čtyřaktová  komedie  Gabriely  Zapolské  ,Moralnoáč 
pani  Dulskiej",  hraná  původně  ve  Varšavě,  pak 
v  Krakově,  a  konečně  s  hlučným  úspěchem  ve  Lvově. 


TÝDEN. 

Minulé  soboty  19.  t.  m.  dovršil  šedesátileti 
svého  věku  prof.  dr.  J o s.  Lad.  P í č,  zasloužilý 
archaeolog  a  historik  český,  správce  archaeolog. 
sbírek  Musea  král.  Českého  a  jednatel  archaeolog. 
komisse  při  české  Akademii.  Počet  praehistorických 
nalezišť  jím  prozkoumaný  jest  obdivuhodný,  i  dovedl 
prof.  Pič  v  té  práci  najíti  nadšené  spolupracovníky. 
Výsledky  těchto  výzkumů  vydal  nejdřív  vArchaeol. 
výzkumu  ve  střed.  Čechách,  načež  začal 
vydávati  vlastním  nákladem  nejzávažnější  svou  ži- 
votní práci  Starožitnosti  země  české, 
jichž  vydány  dva  díly,  oba  o  několika  svazcích;  na 
třetím,  jenž  bude  závěrem  znamenité  té  práce,  která 
získala  prof.  Píčovi  věhlasu  i  za  hranicemi,  autor 
ještě  pracuje.  Monumentální  té  publikaci  předcházely 
četné  histor.  i  archaeol.  spisy,  z  nichž  uvedeny  buď- 
tež  jen  ještě  Dějiny  národa  ruského,  vy- 
dané Maticí  českou.  Vzpomínajíce  bohatých  výsledků 
neúmorné  práce  Píčovy,  přejeme  neúnavnému  ba- 
dateli, aby  nejen  dokončil  ve  zdraví  své  arcidílo, 
ale  i  pak  nadále  ještě  dlouho  působil  blahodárně  na 
stálý  rozkvět  české  archaeologie,  jíž  je  oddán  na- 
dšenou a  obětivou  láskou! 
• 

16.  t.  m.  oslavil  své  šedesáté  narozeniny 
Svetozár  H  urban-Vajanský,  rodák  z  Hlu- 
boké na  Slovensku,  syn  ThDra.  Josefa  Miloslava 
Hurbana,  upřímného  Štúrova  přítele  a  předního  borce 
za  svobodu   Slováků.    Vajanský  jest  vedle  Belly  a 
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Hviezdoslava  (Pavel  Országh)  nejnadanějším  sloven- 
ským básníkem  a  romanopiscem.  V  .Besednici*  Ná- 
rodních Novin"  vzbudil  první  oprávněné  naděje  jako 
básník,  vydav  tam  r.  1878  svoje  první  veršované 
feuilletony  a  genry  pod  názvem  .Jaderských 
listů",  ač  již  pět  roků  před  tím  vystoupil  literárně. 
Vlastní  jeho  básnické  sbírky  jsou  .Tatry  a  moře* 
z  r.  1880,  .Zpod  jařma'  (1884)  a  .Verše* 
(1890),  v  nichž  jeví  se  býti  stejně  nadaným  lyrikem 
jako  epikem.  Zde  pěkné  se  uplatňuje  jeho  plastika, 
dramatičnost  a  dar  humoru,  lyrika  jeho  pak  vyniká 
utěšeným  klidem  nálad,  vřelým  citem  a  pestrou  za- 
hrávačností  barev,  jakož  i  jemným  koloritem  my- 
šlenkovým. Forma,  která  svého  vyvrcholení  dosáhla 
zejména  v  románě  .Suchá  ratolest'  (myšlen 
je  tu  národ  slovenský  v  moři  maďarském),  jest  jasná 
a  mluva  nejvýš  jadrná.  J.  Vlček  chválí  Vajanského 
dovednost  formální,  stejně  přístupnou  líčeni  hladké 
konversace  jako  rozkacené  vášně,  sladkého  hovoru 
lásky  jako  hluboké  reflexe  dumavé  mysli.  Jinak  je 
Vajanský  znám  jako  nadšený  zastance  práv  svého 
národa,  tíhnoucí  se  zálibou  k  Rusku  (zejména  poli- 
ticky), v  jehož  moci  spatřuje  více  prospěchu  pro 
Slováky,  než  ve  spojení  s  námi.  V  boji  svém  je 
svrcho^raně  konservativni  a  neúnavný,  a  dlužno  po- 
ctivě doznati,  že  jeho  nezlomné  úsilí,  zejména  však 
jeho  sympatická  tvorba  literární  mnoho  prospěla 
jeho  kmeni.  — m — 


Doposud  neznámý  olejový  obrázek  Mánesův 
nalezen  byl  náhodou  v  Kostelci  u  Prostějova,  mě- 
stečku to  asi  půl  hodinky  vzdáleném  od  zámku 
Čech,  kde  slavný  náš  mistr  velmi  rád  dlíval  v  hia- 
běcí  rodině  Tarouccovské  a  kde  vytvořil  celou  řadu 
svých  znamenitých  obrazů.  Nalezená  práce  není 
velká,  za  to  však  tak  osobitá,  koncisni,  jemná  a  tkli- 
vou mánesovskou  sensibilitu  prozrazující,  že  je  rá- 
zem pokládána  za  jeden  z  nejlepších  obrázků  mi- 
strových. Je  bez  podpisu,  bez  šifry  i  bez  data,  ale 
o  Mánesově  autorství  nemůže  býti  pochyby.  Znalci 
kladou  jej  do  let  popadesátých,  na  kterouž  dobu 
poukazuje  zejména  skotačivá  lehkost  a  svítivost 
barvy,  po  stránce  malířské  zrovna  ideální.  Obrázek, 
ktetý  muže  býti  dobře  podepsán  .Utonulý",  před- 
stavuje nám  tři  víly  tančící  svůj  rej  nad  vodou,  na 
níž  se  zrovna  zavřely  vlny  nad  lidskou  obětí  a  na 
niž  doposud  plave  klobouk  nešťastníkův.  Vysoko  na 
nebi  svítí  úplněk  a  háže  zlaté  své  reflexy  na  šedo- 
zeleně zladěnou  vodu.  Celek  působí  silně  balladicky, 
malířsky  neodolatelně.  —m — 


Známý  i  u  nás  dostatečně  francouzský  lyrik, 
filosof  a  národní  spisovatel  Paul  Déroulěde 
vydal  právě  I.  díl  svých  memoirů,  rozpočtených  na 
3  svazky.  Zde  vypráví  zajímavým  způsobem  o  tom. 


jak  se  stal  vlastencem  a  bojovníkem  za  svobodí^; 
Před  válkou  prusko-francouzskou  blouznil  jenom 
o  lidskosti  všeobecné,  byl  básníkem  a  filosofem  ne- 
staraje se  ani  v  nejmenším  o  politiku.  V  den  vypo- 
vězení; války  procházel  se  v  lesíku  u  Verriěres.  Ja- 
kási vesničanka,  jejíž  syn  byl  ve  vojště,  tázala  se 
ho  úzkostlivě,  kdy  že  odcestuje  vojsko  za  hranice.  — 
.Vím  to?'  odpověděl  jí  nevrle,  ale  při  tom  pocítil, 
jak  se  lehýnce  začervenal.  Bylo  to  sebevědomí  Fran- 
couze, které  se  v  něm  počalo  maně  buditi.  A  brzy 
vstoupil  Déroulěde  dobrovolně  do  vojska.  Falešná 
zpráva  o  vítězství  Francouzů  u  Reichshofenu  byla 
toho  nepřímou  příčinou.  Na  květinami  zdobeném 
balkoně  svého  rodného  domu  v  Paříži  se  o  ní  do- 
věděl, a  jásot  lidu  i  jeho  rodiny  ho  uvedl  u  vy- 
tržení. Ale  když  se  druhého  dne  roznesla  zpráva, 
že  Francouzi  utrpěli  vlastně  strašlivou  porážku,  a 
když  přišed  večer  domů  spatřil  rodiče  v  slzách  a 
balkon  zbavený  kvítí,  vrhl  se  rozechvěn  otci  k  no- 
hám a  prosil  ho,  aby  mu  dovolil  vstoupiti  do  vojska. 
To  byl  počátek  jeho  politické  karrléry,  která  ho  po- 
zvolna odvedla  od  lyriky  a  postavila  ho  konečně 
na  význačná  místa  veřejného  života. 


Starosti  o  dcery.  Tatíkové  a  ženichové 
v  minulých  stoletích  mívali  příčinou  děv  těžké  sou- 
žení, jedni  stran  výchovy  jejich,  druzí  stran  výběru 
k  manželství.  Píšef  Havlík  z  Varvažova  r.  1613 
(překládaje  z  vlaštiny),  že  nacházejí  se  v  témž 
jednom  kraji,  ba  v  témž  městě  rozdílní  způsobové, 
takže  se  nemůže  o  tom  nic  jistého  usouditi:  .Někteří 
otcové  chtějí  tomu,  aby  dcera  nevycházela  z  domu 
jen  jednou  nebo  dvakrát  do  roka,  a  to  jen  o  svát- 
cích vejročních,  někteří  povolují,  aby  netoliko 
každého  dne  z  domu  chodily,  ale  i  při  hodech  a 
sňatcích  svatebních  še  ukazovaly,  jiní  k  ničemu 
jinému  je  nevedou  kromě  k  přeslici  a  k  domácímu 
hospodářství,  ale  pošetříte-li  pak  jedné  z  těch,  jenž 
neumí  nic  jiného  leč  přísti  a  šíti,  poznáte,  že  řečí, 
oděvem  a  mravy  některé  selce  bývá  podobna;  jiní 
dávají  (dcery)  učiti  čisti,  psáti,  verše  skládati,  zpívati, 
malovati,  ale  těch,  které  umějíce  čisti,  zpívati  a  na 
ledajakési  instrumenty  hráti,  nechtivajíce  nikdá  do 
kuchyně  přihlédati,  zanechám  jich  —  nešíastným 
manželům.'  — 


V  jedné  z  knih  města  Dubu  pod  Ještědem 
z  roku  1591  stojí  na  začátku  psána  tato  neomalená 
veršovaná  pravda: 

Žádný  bez  hříchu,  bez  smradu 
na  světě  nebyl,  měl  vadu. 

V  PRAZE,  dne  25.  ledna  1907. 


Majitel:  Družstvo.  —  Zodp.  redaktor  a  vydavatel:  M.  A.  Slmiíek.  —  Nakladatel  F.  Šlmáíek. 
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HUMORESKA. 


Na  presenční  listině  táborského  učitel- 
ského sjezdu  mezi  sty  a  sty  jmény 
krčil  se  podpis,  krasopisně,  poněkud  ško- 
lácky vyvedený:  Erazim  Tambych,  pod- 
učitel  z  Prahy.  Za  těch  dvacet,  snad  pět- 
advacet let,  jež  od  té  doby  minula,  staro- 
bylý Tábor  omládl,  honosně  rozkvetl,  no- 
sitel uvedeného  jména  zestárl,  zvětral,  af 
neřekneme  zplesnivěl.  Ale  tenkráte  byl 
Erazímek  hoch  jak  vejlupek,  neopotřebo- 
vaný,  svěží,  ruměný  jako  nový  krejcar, 
pln  tužeb  a  ideálů  pěkně  zelených  jak 
rozmarýna.  Byly  to  jeho  třetí  prázdniny 
v  učitelské  zápřeži  a  jeho  první  zájezd  do 
světa.  Jak  mu  bylo  veselo,  ach  veselo 
i  při  těch  vážných,  pathetických  řečech, 
které  se  na  sjezdu  mluvily  a  veseleji  ovšem 
večer  na  družných  sedáních,  kdy  stavovské 
zájmy  navlažovaly  se  rudou  tekutinou, 
která  nemá  nic  společného  s  červeným 
inkoustem  školských  korrektur. 

Z  Tábora  jelo  se  do  Budějovic,  odtud 
na  Hlubokou,  do  zámku  a  k  rybníkům,  a 
v  soumraku  letního  večera  odvážel  vlak 
protivínské  dráhy  tříšť  sjezdovniků  k  se- 
veru. Téměř  všichni  byli  z  práchenského 
kraje,  vraceli  se  do  svých  domovů.  Tam- 
bych sám  jediný  měl  vyseděti  na  tvrdé 
lavici  až  do  Prahy,  kam  dorazí  ví  bůh 
kdy  v  noci. 

S  rostoucím  soumrakem  tesknota  roz- 
loučení vkrádala  se  mu  do  duše,  reakce 
po  dnech  veselí  a  družnosti,  zesilovaná 
úbytkem  pozemských  statků  v  splasklé  to- 
bolce. 

>-  „Znáte-li  pak  naši  krajinu,  kolego?" 
vyrušil  jej  z  dumání  jeho  protějšek,  učitel- 
ský brach  o  dobrých  patnáct  let  starší, 
školosprávce  z  jednotřídky  kdesi  na  Pí- 
secku. 

ZVON,  Roč.  VlI. 


„Na  Zvikově  jste  byl  a  na  Orlice?' 

Erazim  zavrtěl  hlavou. 

„Tak  víte  co,  přespěte  se  mnou  v  Písku 
a  já  vás  zítra  na  Zvíkov  dovedu.  Provedu 
vás  švarcenberskými  lesy  a  uděláme  i  Orlík, 
budete-li  dobrý  na  nohy.  Je  sobota,  ta  je 
ještě  moje,  v  neděli  zas  už  budu  Hospo- 
dina chválit  u  nás  na  kruchtě." 

Tambych  zajel  rukou  po  tobolce  a  pře- 
počítával v  kapse  její  obsah. 

„To  by  bylo  hříchem  jet  kolem  a  ne- 
stavit se.  Praha  na  vás  počká.  A  v  Písku 
,U  kola'  mají  dobré." 

Tobolka  přisvědčila  několika  pomačka- 
nými jednuškami,  Erazim  přistoupil  na 
program  školosprávce  Jezdiny. 

Znali  se  teprv  z  Tábora  a  přes  rozdíl 
let  k  sobě  přilnuli.  Jezdina  byl  dobrý  spo- 
lečník a  duše  sdílná.  Souhlas  Erazimův  ve 
příčině  zítřka  rozvázal  na  novo  jeho  mlu- 
vidla. 

„Cestou  na  Zvíkov  stočíme  se  k  nám. 
Ukážu  vás  svým  ženským,  ženě  a  švakrové. 
Udělají  nám  něco  k  snědku  a  půjdem  hned 
zas  o  dům  dál.  Ale  kdybyste  se  chtěl  pří- 
kladně oženit,  potřebujete  říci  slovo  a  zítra 
si  říkáme  švaře."  Jezdinovi  neušlo,  že  se 
jeho  protějšek  zarděl,  jako  když  mu  v  obli- 
čeji rozsvítí. 

„Já  se  ženit  nemohu,"  vydechl  Erazim. 

„Člověče,  proč  pak?  Snad  nejste  mal- 
tézským  rytířem?" 

„Vždyť  nemám  ještě  ani  podučitelskou 
definitivu." 

„I  má  švakrová  by  si  vás  vzala  bez 
dekretu.  Ona  sice  mou  starou  dopaluje, 
že  by  za  kantora  nešla  za  nic  na  světě. 
Čeká,  kdyby  tak  pro  ni  přišel  švarcenber- 
ský  fořt.  Ale  až  uslyší,  učitel  z  Prahy,  to 
ji  porazí.    Do  Prahy  se  vdát,  o  tom  se  jí 
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nezdá  ani  na  boží  hod.  Pro  špás,  kolego, 
tvařte  se,  jako  byste  chtěl.  Dvořte  se  jí 
drobet.  Chytí  jak  došková  střecha.  Celou 
zimu  budeme  se  mít  čemu  smát." 

Na  tváři  Erazimově  objevila  se  nová 
záplava  ruměnce. 

„Odpusťte,  pane  řídící,  to  nemohu."^ 
Jezdina  se  k  němu  naklonil,   aby  mu 
viděl  z  blízka  do  očí  a  zatřepal  mu  oběma 
koleny^ 

„Človíčku,  vy  jako  byste  ani  nebyl 
z  Prahy.  Červenáte  se  jako  panenka.  Jestli 
už  nějaké  srdíčko  tam  v  Praze  máte,  proto 
si  můžete  z  venkovské  Marjány  ztropiti 
dobrý  den.  Povídám,  jen  pro  špás,  na 
trest,  když  se  těch  kantorů  tak  odříká." 

Tambych  vrtěl  hlavou  mírně  se  usmí- 
vaje, jakoby  za  odpuštění  prosil. 

„No  nechcete,  nechcete.  Ale  švanda 
by  byla.  A  jak  pak  se  ta  vaše  vyvolená 
jmenuje,  že  jsem  tak  smělý?" 

„Maryška,"  vydechl  stydlavě  podučitel. 
„Moravanka?" 

„Po  matce.  Rozená  je  v  Praze." 
„A  má  papry?" 

„Já  bych  si  ji  vzal  beze  všeho.  Tak, 
jak  je." 

„I  bez  té  podučitelské  definitivy,  viďte? 
Ideály,  ideály!  Po  česku  řečeno,  vrtáctví. 
Člověče,  užívejte  rozumu!  Bez  peněz  ne- 
lezte do  ničeho.  Má  švakrová  má  půl  šest- 
nácté stovky  a  výbavu." 

Erazim  neposlouchal.  Oči  mu  zesmut- 
něly,  ústa  se  zkřivila  trpkým  usmíváním." 
„Oni  mi  ji  nedají  tak  ani  tak." 
„Čím  je  tatík?" 
„Státním  úředníkem." 
Jezdina  pohrdlivě  odhrnul  ret. 
„Tak    toho    dceři    mnoho   nenasype. 
Ouředník!  Hladové  panstvo.  Naše  Marjána 
nemá  kromě  nás  živé  duše  na  světě.  A  půl 
šestnácté   stovky   v  písecké   záložně.    No, 
však  ji  uvidíte."  — 

Uviděl  ji  Erazim.  Uviděl  Marjánu, 
švarcenberské  lesy,  Zvíkov,  objetí  Vltavino 
s  Otavou,  jen  na  Orlík  se  už  nedostali. 
Nezbylo  času.  Zvíkovské  vycházky  zúčast- 
nily se  řídícího  dámy,  tím  se  pocuchal  ča- 
sový rozpočet  hned  na  počátku  a  zpátky 
se  šlo,  jen  co  noha  nohu  mine.  Sestry 
konec  konců  sotva  nohama  pletly.  Jezdina 
byl  samý  smích  a  škádlení.  Několikrát 
opakoval  Tambychovi: 

„Kdyby  vás  tu  nebylo,   holky   by  se 
zuly   a   šlo  by  to  jak  po  drátě.    Ale  kde 
pak  před  pánem  z  Prahy  se  zouvat.    Viď, 
•  Márinko?" 

Márinka,  vulgo  Marjána,  hodila  nevrle 
hlavou.  Měla  dopal  na  botky,  na  švakra, 
na  cestu  a  největší  na  pražského  hosta. 
Pokládala    Tambycha   za  furianta,   za  na- 


dutce. Pro  jeho  lyrické  roztesknění  schá- 
zelo ji  pochopení.  Nebyla  sentimentální 
ani  uvnitř,  ani  zevně.  Erazimovy  oči  sklou- 
zaly  kradmo  po  bujných,  kypících  formách 
Marjánina  exteriéru.  Z  ní  by  se  daly  udělat 
tři  Maryšky  hravě,  ale  ovšem  duševní,  ci- 
tová substance  nedala  se  vůbec  srovnávat. 
Tambych  mluvil  hrozně  málo.  Nutil  se, 
nutil,  ale  nic  mu  nenapadalo.  Pro  každé 
slovo  jako  by  byl  musil  kamsi  až  dolů 
do  sklepa.  Byl  proto  vděčen  školosprávci, 
jemuž  za  to  huba  jela  o  všecko  pryč. 
U  školy  složili  ženské.  Rozloučení  bylo 
vlažné.  Paní  řídící  dala  pozdravovat  Prahu, 
švakrová  Marjána  zívala  jako  aligator,  pa- 
trně, aby  si  toho  všiml  a  vybral  si  svůj 
díl.  —  „Tu  máš,  abys  věděl,  jak  jsi  nás 
bavil.; 

Řídící  šel  s  podučitelem  ještě  asi  půl 
hodiny  cesty,  až  bylo  nepochybno,  že  ne- 
zbloudí a  dojde  rovně  za  nosem  do  Či- 
melic  Tam  ho  Jezdina  poslal  na  noc. 
V  hospodě  „Na  knížecí"  se  vyspí  a  zítra 
za  ranního  chládku  bude  míti  rozkošnou 
procházku  na  Orlík.  Hodinka  cesty,  skoro 
pořád  lesem. 

Zamlasklo  několikrát  po  třech  křížem 
dávaných  staroučitelských  hubičkách.  Řídící 
byl  tuze  na  měkko  a  stále  litoval,  že  půl 
šestnácté  stovky  Marjániny  pretense  Era- 
zima minou. 

„Hodná    holka    je    to.    A    bude    mít 
dneska  špatnou  noc." 
„Proč?" 

„Inu!  Jak  si  to  psával  ten  římský 
císař  Aureliánus  do  notesu?  Zase  den 
ztracen." 

Když  se  řídící  vzdaloval  a  mizel 
v  tmách,  přepadl  Erazima  takový  smutek, 
že  by  byl  zaplakal.  Tak  nějak  opuštěn  si 
připadal,  vyhoštěn,  a  do  Čimelic  se  mu 
nikterak  nechtělo.  Hned  by  se  byl  za  Jez- 
dinou  zpátky  rozběhl. 

V  panské  hospodě  čimelické  „Na  kní- 
žecí" byla  toho  večera  velká  schůzka 
hostí.  Produkoval  se  tam  eskamotér.  Šen- 
kovna  byla  nacvokována,  za  stoly  pestřily 
se  i  úbory  dam  místní  honorace.  Produkce 
byla  již  v  proudu,  když  se  Tambych  k  ho- 
spodě doklopýtal.  Ani  se  nepokoušel  do- 
stati se  dovnitř.  Stulil  se  do  temného 
kouta  ve  formance.  Bylo  mu  milo,  že  ne- 
musí mezi  lidi,  myšlenky  jeho  rozčechrány 
byly  dojmy  z  prázdninového  výletu  a  po- 
myšlením na  Prahu.  Dumal  a  popíjel.  Pivo 
mu  donášel  podomck,  jemuž  pro  ten  večer 
svěřena  byla  ve  formance  funkce  číšníka. 
Teprve  když  požádal  o  večeři,  přinesl  mu 
ji  sám  šenkýř.  S  ním  vyjednal  záležitost 
noclehu.  Ovšem  že  ho  dostane.  V  prvním 
patře    mají   pro  nocleháře  pokoj   s  dvěma 
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postelemi.  Jen  af  zavolá,  až  si  bude  prát. 
Přál  si  dost  brzo,  šla  naň  dřímota.  V  šen- 
kovně  rojily  se  divy  a  děsy,  když  se  ubíral 
na  lože.  Na  schodech  mu  svítil  ganymed 
podomek,  jenž  si  hned  odnesl  jeho  boty. 
Ještě  nedovřel  dvéře  za  podomkem,  vsunul 
se  do  pokoje  šenkýř.  Byl  pln  rozpakové 
mimiky.  Nemilá  věc  se  přihodila.  Druhá 
postel  je  také  obsazena.  Holka  služebná 
to  spletla,  že  nic  jemu,  šéfovi,  nehlásila, 
když  postel  zadala.  A  jiná  k  disposici  není. 
Tedy,  nemrzí-li  ho  spáti  s  někým  v  pokoji, 
aby  se  na  noc  nezamykal.  Ten  pán  přijde 
později.  Sedí  dole  při  produkci.  Je  to 
jejich  tuze  dobře  známý  pán.  Jezdi  s  ví- 
nem. Bývá  u  nich  pravidelně  několikrát 
za  rok. 

Erazim  se  usmíval  tomu  konejšení  a 
jeho  vychrtlá  tobolka  nepochybně  usmívala 
se  rovněž.  Na  něm  by  si  toho  ted  zloděj 
popadl! 

Ne,  ne,  on  se  nebojí  a  nechá  otevřeno. 
Af  si  pán  přijde  kdykoli,  jen  af  nechrápe. 
Ostatně  i  chrápat  dnes  smí.  On  bude  dnes 
spát  jak  zabitý.  Po  tolika  nocech  tenkého 
vyspání. 

Šenkýř  se  poroučel,  děkoval  a  sliboval 
snídani  na  zítřek  ráno  o  půl  osmé  zcela 
určitě. 

Tambych  v  prvních  obláčcích  usínání 
vzpomínal,  co  asi  dělají  u  Jezdinů.  Školo- 
správce  snad  pořád  ještě  mluví,  o  něm 
mluví,  o  pražském  kcholégovi  a  dobírá  si 
Marjánu.  Erazim  snažil  se  přestaviti  si 
Marjánu  v  nedbalkách  v  bílém  ložním 
prádle.  Půlšestnácté  stovky  pretence,  vý- 
bavu a  nikoho  na  světě  kromě  — 

—  Ted  Erazim  usnul  a  sen  předl  dále 
tkanivo  představ.  Zdálo  se  mu,  že  Marjána 
nikoho  nemá  kromě  něho.  On  byl  její. 
Vzala  si  ho.  Ted  už  se  neostýchala  před 
ním  se  zout.  Zouvala  se  přes  tu  chvíli, 
dalo  jí  to  krutě  práce,  těžce  oddychovala 
a  byla  jako  rdoun.  A  tu  se  mezi  nimi 
objevila  Maryška,  jemná,  vzdušná,  jakoby 
ze  vzdechů  utkaná  a  vyčítavým  hlasem 
mu  řekla: 

„To  jsem  se  nenadálá,  pane  Erazime, 
že  jste  takový  materialista." 

Dívala  se  naň  takovým  smutným,  vy- 
čítavým pohledem.  Najednou  ty  její  oči 
nabyly  intensivního  lesku,  až  jej  do  tváře 
bodaly,  do  sklopených  víček  pálily.  Era- 
zim víčka  otevřel,  ze  spaní  se  protrhl  a 
tápaje  mezi  snem  a  skutečností  znamenal, 
že  si  naň   někdo  do  postele  svítí,   kolem 


obličeje  svíčkou  mu  bliká.  Nemohl  honem 
rozpoznati  tu  tvář,  povědomou  mu  sice, 
která  se  však  nikterak  nehodila  do  pře- 
trženého snu,  ani  do  chápané  již  skuteč- 
nosti. Erazim  povytáhl  se  a  sedl  v  posteli. 
Napadlo  jej,  že  zvědavec  se  svíčkou  je 
jeho  spolunoclehář,  ale  v  tom  okamžiku 
postřehl  jasně  obrysy  jeho  tváře .  .  . 

Ne,  ne,  to  nebyl  cestující  s  vínem. 
Vždyť  to  je, .  .  pane  na  nebi,  sní  ještě  či 
bdí,  vždyf  to  je  Maryščin  otec,  kontrolor 
tabákové  režije  pan  Habinger.  Poznaný, 
jenž  toutéž  chvílí  stal  se  asi  poznávajícím, 
odskočil  od  postele,  rozevřel  dvéře  do 
chodby  a  volal  po  hostinském. 

„Uctivý  sluha,  pane  kontrolore!  Kde 
se  tu  ráčíte  brát?"  pozdravoval  Tambych 
z  peřin. 

Oslovený  neodpověděl,  ani  se  na  pod- 
učitele  nepodíval,  ale  tvář  jeho  nabrala 
posupného,  zlého  výrazu. 

Vešel  hostinský.  Rozpaková  mimika 
rozehrála  opět  jeho  údy,  tentokrát  v  míře 
až  trapně  stupňované.  Kontrolor  se .  roz- 
křikl : 

„Pane  hostinský,  jestliže  se  vám  tento 
mladý  člověk  představil  jako  obchodní  ce- 
stující, pak  vás  obelhal  a  můžete  ho  trestně 
stíhat  pro  falešné  hlášení.  Na  to  je  para- 
graf. Anebo  je  vám  známo,  kdo  je,  a  pak 
obelhal  jste  vy  mne." 

Tambych  v  posteli  koprněl  úžasem. 

Hostinský  přešlapoval  jako  na  řeřavém 
uhlí,  pokusil  se  mluviti,  ale  zimničně  roze- 
hrané čelisti  nedaly  se  svládnouti  k  pravi- 
delnému úkonu. 

Promluvil  podučitel: 

„Čeho  se  domýšlíte,  pane  kontrolore! 
Pan  hostinský  se  mne  netázal,  kdo  jsem, 
nezná  mne,  jako  patrně  nezná  vás,  protože 
mi  vás  opověděl  jako  agenta  s  vínem." 

„Mne?  Já  agent  s  vínem?  Já  jsem 
císařo-královský  ouředník." 

Šenkýř  lapal  po  slovech  a  po  vzduchu. 

„Vašnosti.  Tisíckrát  za  odpuštění  pro- 
sím. Neznám  pány,  ani  jednoho,  ani  dru- 
hého. Kde  by  mne  však  bylo  napadlo,  že 
se  pánové  znají.  A  tak  jsem  se  utekl 
k  nevinné  lži,  aby  měli  páni  pokojnou  noc, 
aby  se  jeden  druhého  nestrachovali." 

Kontrolor  zavejřil  očima. 

„Kdyby  to  obchodní  cestující  byl,  a 
kdyby  třeba  s  viksem  jezdil,  neřeknu  nic, 
vlezu  do  postele  a  spím.  Ale  s  tímto  člo- 
věkem, s  tímto  pánem  pod  jedním  stropem 
nebudu.  Doveďte  mne  do  jiného  pokoje!" 

(PokraioTini.) 


***999999* 
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Přízeň,  kterou  liběchovský  Veith  choval 
k  Čechům  a  jejich  vlasteneckému  pod- 
nikání, nebyla  vhod  jeho  příbuzenstvu, 
vyjma  Veithova  bratra  Václava.  „Často  ří- 
kali liběchovskému  pánu,  aby  s  tou  českou 
chudinou   se  neobíral,   že  při  ní  málo  cti 

dojde a  že  vláda  vůbec   všem  těm 

pošetilostem  nepřeje  a  co  toho  vice.  Nej- 
větší odpor  jevili  rytíř  Neupauer  a  Martin 
Wagner,  ač  oba  své  statky  jen  mezi  lidem 
českým  měli."  Než  na  straně  české  dbali 
o  jeho  přízeň,   zvláště  jeho  sekretář,  Vele. 

.Podněcoval  jsem  vše,  co  se  k  po- 
těšení jeho  a  co  osvědčení  naší  uznalosti 
zásluh  jeho  uskutečniti  dalo  a  jini  šlechetní 
vlastencové  ochotně  při  tom  pomáhali. 
Když  liběchovský  pán  poprvé  mesiánskou 
besedu  pražskou  navštívil,  byl  od  sboru 
akademie  žohnské  za  řízení  direktora  Je- 
lena uvítán  slavnostním  zpěvem.  Věc  ta 
ho  velmi  mile  překvapila.  Pán  ten  dobro- 
tivý ve  své  skromnosti  nevěděl  ani  jak  se 
těm  pánům  slovy  vřelými  zavděčiti  má. 
Hned  několik  dní  po  té  mně  odevzdal 
krásnou,  zlatou  jehlici  náprsní  s  bohatým 
granátem  perlami  obsazeným,  abych  ji  jmé- 
nem jeho  doručil  Jelenovi." 

„Zimní  náš  pobyt  v  Praze  se  skončil 
a  my  se  na  jaře  r.  1847  stěhovali  na 
venek,  tenkráte  do  zámku  volšovského 
v  šumavských  horách,  ležícího  v  krásném 
údolí  votavském  nedaleko  města  Sušic. 
Na  počátku  bylo  naše  přebývání  na  Vol- 
šově  velmi  velice  smutné.  Neúroda  z  mi- 
nulého roku  jevila  se  v  dobrém  lidu  našem 
výjevy  skutečně  hroznými.  U  chudého 
lidu  nebylo  zásob  pražádných,  hlad  a  ne- 
moce,  co   krutý  jeho   následek,   se   stále 

vzmáhaly. Vývoz  obilí  byl   ovšem 

zakázán,  ale  nesvědomití  statkářové  proto 
předce  obilí  v  bednách  a  sudech  do  Bavor 
vyváželi.  Prodajnost  celních  úřadů  a  fa- 
lešná deklarace  zboží  k  tomu  pomáhaly." 

„Jak  se  zachoval  v  osudné  té  době 
pan  Václav  Veith?  Předně  nakázal  všem 
správcům  na  svých  desíti  statcích,  aby  se 
obilí  v  nízké  ceně  lidu  prodávalo  a  za- 
půjčovalo a  jen  to  nejpotřebnější  pro  dům 
a  deputátníky  v  zásobě  zachovalo;  pak 
dal  vařiti  v  dvorech  svých  ve  velikých  kot- 
lích rumfordskou  polévku  a  nikoliv  snad 
nějakou  bryndu,  a  poručil,  aby  se  ochotně 
a  hojně  každého  rána  rozdávala  chudému 
lidu.  Obilí  bylo  ovšem  jako  na  hmátku  a 
každý  dobrořečil  dobrotivému  fpánu.    Po- 


lévka hustá,  záživná  se  pilně  podávala 
příchozímu  lidu. 

Byl  jsem  přítomen  prvnímu  rozdávání 
toho  pokrmu ;  nemohu  se  ani  nyní,  an 
tyto  řádky  píšu,  zdržeti  slzí.  Polévka  byla 
uvařena  a  lid  se  sběhl  u  velikém  davu. 
Patrně  myslili  všichni,  že  se  jim  jen  tak 
nějaká  brynda  udělí.  Když  však  okusili  a 
zpozorovali,  jaký  to  výborný,  posilňující 
pokrm,  rozlehl  se  pojednou  po  celém  dvoře 
hlasitý  pláč,  a  lid  nepřestával  žehnati  vrou- 
cími slovy  dobrotivému  pánu  a  jeho  ro- 
dině.   Musil  jsem  odejíti  do  svého 

příbytku  (jsa  pohnut)  a  tu  uleviti  svému 
citu.  Tak  jednal  netoliko  tenkráte  ale  vždy, 
kdy  příležitost  se  naskytla,  lidmilovný, 
šlechetný  pan  Václav  Veith  a  to  sice  v  době, 
kdy  starosti  veliké  z  nezaviněných  ztrát 
předobré  srdce  jeho  tísnily  a  hlavu  šle- 
chetníka  toho  jimi  ošedivělou  už  už  sklá- 
něly k  zemi.  Už  začal  churavěti  dobrý 
ten  pán " 

Vele  popisuje  zámek  volšovský  i  okolí, 
připomíná  také  zámečku  Albrechtic*)  v  sou- 
sedství, jenž  byl  „někdy  majetek  spolužáka 
a  přítele  J.  U.  Dra.  Šebesty,  jehož,  tuším, 
sestra  nebo  sestřenice,  vyhlášená  zpěvačka, 
slečna  Šebestová,  v  Německu  známá  pod 
jménem  Schebest,  byla  později  manželkou 
pověstného  německého  filosofa  Friedricha 
Davida  Strausse  — " 

Na  zámku  volšovském  dostalo  se  Vál- 
coví milé  návštěvy  ku  konci  července  toho 
r.  1847.  „I  jdu  jednoho  rána  před  snídaní 
na  procházku  po  silnici  podél  parku  k  Su- 
šici vedoucí,  i  vidím  tu  kohos  jak  se  valí 
mezi  křovím  a  za  ním  člověka  jiného,  ne- 
soucího koženný  kofr.  Kdo  to?  Napínám 
svůj  zrak.  I  pro  mistra  Jana,  tof  ta  drahá 
duše,  přítel  dávnoletý,  nevyrovnaný,  dor. 
Podlipský!  —  Vyplniv  svůj  dvouletý  úkol 
v  domě  hraběte  Klebelsberga  (jako  vycho- 
vatel), přišel  mne  navštívit  do  Volšova." 

Vele  jej  uvítal  s  velkou  radostí,  jakož 
i  rodina  Veithova  přijala  jej  srdečně.  „Pří- 
chodem jeho  mně  nastal  nový,  svěží  život; 
nové  výlety,  nové  procházky  na  vše  strany 
se  podnikaly.  Podlipský,  muž  dobromyslný 
a  dobrý  pianista  bavil  svým  hovorem  a 
hrou  na  pianě  večer  celou  společnost." 

V  ten  čas,  v  letě  1847  .přijeli  na  ná- 
vštěvu k  doktoru  Gabrielovi**)  v  Loučové 


*)  Albrechtsried. 

**)  Dor.  J.  A.  Gabriel   (nar.   1820  v  Loučové, 
f  1880  v  Bechyni)  účastnil  se  jmenovitě  politicttého 
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Kaška  s  Tylem.  Brzo  po  té  zařídilo  se 
ochotnické  divadlo  y  Sušici  a  hrálo  se  vý- 
hradné po  česku.  Často  jsme  divadlo  na-  i 
vštěvovali  a  dobře  se  tu  bavili."  Vele  si 
pobyt  na  Volšovském  zámku  velmi  po- 
chvaluje. Pilně  tu  studoval,  hlavně  Feuer- 
bacha, ale  měl  také  společnost,  ve  které 
o  věcech  vážných,  politických  a  filosofi- 
ckých jednali  a  to  bud  v  jeho  bytu,  nej- 
častěji  však  v  zámeckém  parku.  V  tom 
kroužku  byl  doktor  Motýlek,  doktor  Pod- 
lipský,  sládek  Paclt,  jenž  vystudoval  filo- 
sofii a  mnoho  cestoval,  a  kapucín  sušický 
Fejfara,  jenž  na  zámek  docházel  vyučovat 
náboženství  a  jenž  později  z  řádu  i  z  cír- 
kve katolické  vystoupil.  O  těch  vážných 
otázkách  a  problémech,  o  kterých  jednali, 
Vele  často  sám  přemýšlel,  jakož  pak  celý 
život  (je)  pěstoval,  „abych  se  konečně  do- 
dělal jistého  srdce  i  mysl  uspokojícího  ná- 
zoru světového  a  zbaven  jsa  všeho  vnitř- 
ního rozporu  a  všech  pochybností,  s  klid- 
nou myslí  ze  života  vykročiti  mohl." 

„Blaženou  tu  dobu  přerušila  zpráva, 
že  liběchovský  pán  pošle  pro  mé  schovance 
a  mne  příležitost  do  Volšova,  abychom  se 
k  němu  do  Liběchova  odebrali.  Vskutku 
za.   několik    dní    byl    tu    myslivec    Malík 

s  povozem. Vzal  jsem  přítele  Pod- 

lipského  s  sebou  do  Liběchova."  Jízda 
byla  rozkošná,  „Malík  měl  nařízeno  o  vše 
se  starati,  co  by  k  našemu  pohodlí  při- 
spívalo." V  Praze  ve  Veithovském  domě 
bylo  k  jejich  příchodu  vše  uchystáno, 
v  Liběchově  pak  srdečně  uvítal  pán  nejen 
děti  svého  bratra,  nýbrž  i  jejich  vycho- 
vatele a  jeho  přítele.  Do  Liběchova  psal 
Velcovi  hrabě  Thun,  žádaje,  aby  mu  do- 
poručil vychovatele.  Vele  doporučil  dok- 
tora Podlipského.  Podlipský  však  dojev 
do  Prahy,  nedohodl  se  s  hrabětem  Thu- 
nem ;  i  „vstoupil  později  za  vychovatele 
do  rodiny  hraběte  Berchtolda", 

Na  Liběchov  přijela  tenkráte  paní  Hu- 
bayová,  nef  liběchovského  pána,  vdova 
po  husarském  důstojníku,  jenž  záhy  po 
svatbě  jí  zemřel.  Na  Liběchov  přijela 
z  Uher,  kdež  byla  navštívit  příbuzné  ne- 
božtíka svého  muže.  „Byla  doba,  kdy  jsem 
ji  myslil,"  píše  Vele,  „zcela  pro  naše  zá- 
ležitosti vlastenecké  získati.  Vyžádal  jsem 
si  to  od  ní,  aby  se  mnou  vždy  po  česku 
hovořila  a  vůbec  ve  všem  se  co  pravá 
česká  vlastenka  zachovala.  Docházely  mne 


ruchu  r.  1848.  Jako  člen  svatováclavského  výboru 
provázel  druhou  deputaci  do  Vídně;  Slovanské  lípy 
byl  sekretářem.  Po  bouři  svatodušní  byl  soudně  vy- 
šetřován. Žil  pak  v  Sušici.  Od  r.  1861  byl  poslan- 
cem na  sněmu.  R.  1868  podepsal  deklaraci.  Byl 
i  literárně  činným  a  vydal  svým  nákladem  drama- 
tická díla  Klicperova. 


někdy  do  Vídně,  ač  řídko,  ve  jméno  otce 
(Václava  Veitha)  psané  listy  české  od  ní, 
a  vím,  že  když  r.  1841.  náš  Dor.  Frant. 
Ladislav  Rieger  s  farářem  Huškem  co  host 
páně  Veithův  meškal  na  Klenové,  málem 
by  se  byl  o  ruku  její  ucházel.  Nicméně 
bylo  to  vlastenectví  při  ní,  jak  jsem  se 
později  přesvědčil,  jen  pouhá  jakás  mo- 
derní affeklace.  Vida  to,  odložil  jsem  vše 
stranou,  co  by  jen  poněkud  na  spravedli- 
vou věc  naši  bylo  naráželo.  Kráčela  pak 
dráhou  našim  dívkám  obvyklou  a  jevila 
se  býti  v  ohledu  národním  beze  všeho 
rázu  a  významu." 

Z  Liběchova  odjeli  na  zimní  byt  zase 
do  Prahy.  „Před  odchodem  doručil  mně 
liběchovský  pán  otevřený  list  vlastnoruční, 
kterým  se  mně  zavazuje  dávati  mně  do- 
životní pensi  tří  set  zlatých,  kdybych  ihned 
dům  bratrův  opustiti  měl;  jestliže  však 
desítiletou  lhůtu  vychovávání  skončím, 
roční  pensi  šesti  set  zlatých  vypláceti  mně 
slibuje." 

V  Praze  docházel  Vele  každodenně 
do  Měšťanské  besedy  a  vždy  se  v  „Re- 
pealu"  zastavil.  „Zde  byl  takřka  střed 
všeho  volnějšího  ruchu  českého,  zde  bylo 
lze  dověděti  se,  co  se  děje  a  co  se  pro 
nejbližší  budoucnost  chystá.  Památným  ro- 
kem 1848  nastala  doba  nová,  vytoužená 
a  očekávaná ;  i  mne  strhla  do  všeobecného 
víru.  Nežli  však  přikročím  k  popisování, 
jak  a  co  se  mnou  se  dělo,  zmíním  se 
ještě  o  dvou  věcech." 

„Zvláště  přičiněním  faráře  Krolmusa  a 
několika  mladších  měšťanů  byla  uspořá- 
dána velká  Beseda  v  sále  lázeňském  na 
Malé  Straně.  Chtěli  jsme  Němcům,  kteří 
si  Malou  Stranu  z  úplná  vlastnili,  dokázati, 
že  i  zde  převahu  máme  my  Čechové. 
A  byla  to  vskutku  beseda  slavná;  lidu 
shromážděného  veliké  množství,  všude 
ruch  čilý,  veselý  a  bratrský.  Jen  nezdaře- 
ným začátkem  bysme  málem  byli  utržili 
ostudu. 

Krolmus  chtěl  mermocí,  aby  beseda 
počala  staročeským  zpěvem  „Dej  nám  pán 
Bůh  zdraví!"  K  tomu  účeli  shromáždil  na 
galerii  něco  chlapců  zpěváků.  Kapelník 
Svoboda  zanotoval  a  kluci  počali  s  hůry 
vřískat  až  uši  brněly,  a  byli  při  tom  vždy 
o  dva,  tři  takty  před  hudbou.  Strhl  se  se 
strany  německých  protivníků  dosti  četně 
shromážděných  smích;  a  Češí  ustrnuli.  Já 
seděl  pod  sloupy  při  malém  stole  s  Krol- 
musem,  Hankou  a  professorem  Václavem 
Svobodou.  Hanka  se  zlobil,  Svoboda  Krol- 
musa peskoval  a  Krolmus  ani  nemukaje, 
byl  jako  by  ho  opařil.  Kapelník  si  nevěděl 
rady,  měnil  tempo,  ale  kluci  byli  se  svým 
vřískotem  stále  mimo  hudbu. 
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ANT.  teýb: 


,,z  cyklu:  pod  sněhem 


Obrátil  jsem  se  ke  Krolmusovi,  který 
tu  seděl  jako  pařez  a  řku:  „Rychle  dejte 
klukům  znamení,  ať  ta  kočičina  přestane." 
Ale  kýval  rukou  a  šátkem  marně.  Kluci 
nehledíce  naň,  vřeštěli  dál.  Šel  jsem  tedy 
ke  kapelníkovi  prose  ho,  aby  ustal;  hudba 
přestala,  kluci  však  nedbajíce  vedli  i  bez 
hudby  svou  dál,  až  kdosi  zavřal:  „Pře- 
staňte!" Tu  teprve  vzal  zjev  tento  nemilý 
jakýmsi  všech  kluků  mňoukotem  svůj  konec. 
Abysme  špatný  dojem  začátku  zapudili, 
postavilo  se  nás  asi  třicet  v  polokruhu  před 
orkestr  a  kapelník  Svoboda,  jenž  všecky 
naše  písně  dobře  znal,  začal  hráti  oblíbe- 
nou ruskou  píseň  „Ma  kochanka  bujala" 
a  my  se  dali  plným  hrdlem  do  zpěvu. 

A  hle,  tváře  se  vyjasnily  a  mysl  bodrá 
zavítala  zpět.  Beseda  se  odbývala  s  hluč- 
nou veselostí.  NěkoUk  tajných  policistů 
do  společnosti  se  vetřelých  a  počínáním 
svým  se  prozradivších  nebo  již  dříve 
známých  vyhodilo  se  jednoduše  ze  dveří, 
a  když  jsme  se  po  půl  noci  rozjaření  domů 
ubírali,  každý  si  krásnou  severní  zář  na 
obloze  rozestřenou  vykládal  za  věštbu  nové, 
volnější  doby." 

V  lednu  r.  1848  došlo  Václava  Veitha 
v  Praze,   kdež   s   rodinou   meškal,   psaní 


z  Uher  od  staršího  bratra  nebožtíka  zetě 
Veithova  Hubaye,  kterýmž  psaním  Hubay 
oznamoval,  že  soused  jeho,  zámožný  stat- 
kář, prohrál  v  kartách  velikou  sumu  peněz, 
a  že,  aby  ji  mohl  zaplatit,  chce  o  překot 
prodati  jeden  ze  svých  statků  při  řece  Tise, 
statek  ten  že  má  výbornou  pšeničnou  půdu 
a  že  by  bylo  možná  získati  jej  za  málo 
peněz,  poněvadž  jitro  té  půdy  je  vyceněno 
jen  za  dvacet  zlatých;  čtyřicet  tisíc  zlatých 
že  stačí  k  zakoupení  statku  a  asi  šest 
tisíc  k  opatření  potřebného  fundu. 

Veith  tím  návrhem  jako  opojen  radil 
se  s  advokátem  svým,  Drem  Kiemannem, 
s  vrchním  svého  kolínského  panství  Karlem 
i  s  Velcem.  V  té  poradě  zůstali  na  tom, 
aby  vrchní  Karl  a  Vele  vydali  se  do  Uher, 
statek  obhlédli  a  po  případě  koupili.  Zá- 
roveň se  měl  Vele  ve  Vídni  starati  o  kupce 
na  kolínské  panství. 

„Mně  ta  daleká  cesta  uprostřed  zimy," 
píše  Vele,  „nepřišla  právě  vhod."  Obával 
se  totiž  zodpovědnosti  a  pak  byl  po 
chřipce.  Než  vyhověl  přání  svého  pána. 
„Za  krátkou  dobu  byly  peníze  opatřeny  a 
já  jsem  měl  opustiti  Prahu  a  v  Kolíně  se 
zastaviti,  abych  s  sebou  vzal  vrchního." 

(DokonCmf.) 


■ír^ťr******* 


ANT.  TRYB: 


Z  CYKLU:  „POD  SNĚHEM". 


ZKLAMÁNÍ. 


Mé  lesy  spí  už  klidné  pod  sněhem, 
a  přec  zas  píseň  slyším  zazníti, 
když  do  těch  bílých  jejich  podušek 
to  zimní  slunce  jiskrou  zasvítí. 


Tou  cestou  jíti,  kterou  první  jdeš, 
a  vlastní  stopy  v  bílou  pláň  tu  psát 
když  vstříc  ti  kolem  třpytná  jásá  běl: 
že  na  štěstí  jen  možno  vzpomínat! 


Já  v  blahu  tak  jsem  šel.   —   Však  druhý  den 
skryl  v  smutek  vše  mrak  v  obzor  rozpiatý :  — 
bez  hlesu  mlčí  lesy  přátelé  — 
91  moje  stopy  dávno  zaváty .  . 


RADOST. 


Toulám  se  po  kraji:  — 
do  kola  samé  jen  lesy, 
lehýnce  sněží  zas: 
to  radost  v  snítky  se  věsí. 


Chmury  se  smutků  mých 
po  nebi  rozprchnou  chvilí: 
kolem  to  zatřpytne 
jak  pohl«d  nade  vše  milý! 


V  údolí  —  v  dálce  tam 
stín  modrý  po  pláni  běží 
v  duši  mé  radostí 
též  jednou  bíle  to  sněží . . 


9  »  »  t  »  »  » 
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RODINA. 


(PokračoTáni.) 


Kačka  rychle  zula  botky  a  postavila  se 
zticha  u  dveří.  Johanna  snažila  se  sice 
mluviti  tlumeně,  ale  poněvadž  matka  špatně 
slyšela,  přece  musila  mluviti  tak  nahlas,  že 
Kačka  vše  slyšela. 

Také  Eduard  napial  sluch,  avšak  na 
lavici,  ode  dveří  do  pokoje  příHš  vzdálené, 
ničeho  neslyšel.  Čekal  tedy  netrpělivě,  až 
Kačka  přijde  a  řekne,  co  Johanna  chce. 
Ostatně  znal  všecky  rodinné  poměry 
velmi  důkladně  a  věděl  už  napřed,  že 
Johanna  dojista  přišla  zase  domů  pro  pe- 
níze. Přicházela  do  roka  několikráte  a  vždy 
líčila  domácí  poměry,  jakoby  se  vše  už 
mělo  shroutiti,  jakoby  obchod  nadobro 
uvázl  a  oni  ocitli  se  před  dražbou.  Arci 
mluvila   vždy  jen  o  půjčce,   nechtěla  do- 

E ústiti,  že  by  peníze,  které  jí  Brodecký 
u  záchraně  odevzdával  a  kterých  nikdy 
nevrátila,  byly  darem.  Při  tom  ustavičně 
se  ještě  domnívala,  že  je  odstrkována,  že 
ostatní  děti  dostávají  více,  nežli  ona.  Nej- 
více podezřívala  Eduarda,  že  je  s  ostatními 
proti  ní  spolčen  a  že  chce  jejím  vlivem 
u  matky  otřásti.  Ovšem  matka  ji  měla 
z  dětí  nejradši.  Aspoň  vždy  prosadila 
u  otce,  že  Johanna  neodcházela  s  prázdnou. 
Eduardovi  připadalo,  že  Kačka  příliš 
dlouho  poslouchá.  Neklidně  pozoroval  její 
pružnou  postavu,  zprudka  se  vlnící  pod 
šustivým  kartounovým  šatem.  Náhle  od- 
skočila ode  dveří,  něco  se  hnulo  v  po- 
koji. Johanka  vyšla  s  matkou  z  pokoje 
na  dvůr.  I  Eduard  slyšel  jejich  kroky  na 
chodbě.  Mohli  s  Kačkou  mluviti  bez 
ostychu. 

„Ta  nám  dala,  co?"  řekl  a  opovržlivě 
si  odplivl. 

,Ne,    to   je   ženská,    darmo   mluvit!' 
Pohodila  hlavou  a  ušklíbla  se. 

„A  nejvíc  má  mladou  paní  na  štafetě. 
Kdyby  věděli,  jak  proti  ní  hnala.  Pán  že 
má  pěknou  službu,  že  je  ouřadník  a  že 
se  nestydí  přijít  rodiče  vyjídat.  Že  je  to 
tady  samý  darmochleb.  Oni  že  by  mohli 
taky  lehčí  řemeslo  dělat,  ale  že  jen  sedějí 
na  lavici  a  koukají  po  holkách.  Já  že  jsem 
beztoho  taky,  kdo  ví  jaká,  a  že  se  jí  tohle 
jejich  líhání  v  kuchyni  nelíbí.  Tak  se  mně 
zdá,  že  pan  Alexandr  něco  natrousil.  Mají 
si  na  něho  dát  větší  pozor!  On  přijde, 
kouká,  jakoby  neuměl  pět  počítat,  a  zatím 
je  to  liška  podšitá.  Já  jim  to  ani  neřekla! 
Vyšel  za  mnou,  když  tady  byl  a  chytal 
mě,  jako  bych  byla  všelijaká.  No,  na  něho 
paní   nedá  dopustit.    Ale  já  pořád  říkala, 


aby  si  dali  pozor,  že  z  toho  něco  povstane, 
a  už  je  to  tady.  Ještě  ostudu  z  toho  budu 
mít  za  všecko,  co  pro  nich  dělám!" 

Kačka  mluvila  proudivě,  ani  se  za 
řeči  neodmlčela.  Jakoby  měla  Eduardovi 
do  očí  i  do  duše  vychrstnouti  vše,  co  jí 
iíadra  vzdýmalo. 

„No,  uvidíme,"  řekl  Eduard  suše,  „a 
peníze  nechtěla?" 

„Stovku  že  prý  potřebuje,  beztoho  jen 
chodí  okrádat!" 

„Vždyť  jsem  to  věděl,"  odpověděl 
Eduard. 

X. 

U  Girgala  Johanna  dlouho  nepobyla. 
Zašla  tam  sice  také,  ale  když  ji  Karla 
upozornila,  že  nesmí  nemocného  rozčilo- 
vati, záhy  se  vytratila.  Karla  už  věděla  od 
Eduarda,  jenž  si  ji  hned  do  kuchyně  za- 
volal, když  Johanna  odešla  s  matkou  na 
dvůr,  proč  přišla  a  jak  se  snažila  matku 
proti  nim  poštvati.  Eduard  raději  přidal, 
než  aby  zamlčel,  běželo  mu  samotnému 
o  to,  aby  v  Karle  našel  proti  Johanně  spo- 
jence. 

Poněvadž  byl  ustavičně  přikován  k  do- 
movu a  k  domácím  poměrům,  vsákl  do 
sebe  všecku  neupřímnost  a  faleš,  která 
mnohdy  kolem  něho  bujela.  Také  nikdy 
k  nikomu  ze  sourozenců  trvale  nepřilnul. 
Lásky  k  nim  neznal,  jenom  někdy  někoho 
méně  nenáviděl.  Karla  byla  mu  stejně  lho- 
stejnou jako  Johanka,  ale  že  si  ho  nevší- 
mala a  nepletla  se  do  jeho  života,  naopak 
še  snažila  žíti  s  ním  v  dobré  shodě,  ne- 
brojil  proti  ní  u  rodičů. 

Brodeckého  Girgalova  nemoc  už  una- 
vovala. S  Johannou  se  sice  o  její  návštěvě 
nesetkal,  neboť  odešla  dříve,  nežli  se  z  lesa 
vrátil,  ale  Brodecká  svými  řečmi  velice  jej 
proti  Girgalovým  rozjítřila.  Proč  prý  sem 
přijeli,  proč  nezůstali  doma?  Jen  aby  je 
vyjídali,  ač  sami  mají  dost!  Peníze  ze 
služby  prý  schovávají  a  ani  se  nezeptají, 
co  živobytí  stojí,  a  odkud  oni  berou  na 
všecko  peníze.  Když  už  prý  staří  rodiče 
mají  někoho  podporovati,  aby  dali  Jo- 
hance, která  je  ze  všech  nejpotřebnější. 
Alexandr  je  sám,  a  z  toho,  co  vydělá,  už 
se  uživí.  Arci  mohl  také  studovati  a  mohl 
něčím  se  státi,  ale  neměl  patřičných  vloh 
a  za  svůj  osud  nemůže.  Jen  když  je  spo- 
řádaně živ  a  to  se  mu  nedá  nic  vytýkat. 
Antonín  je  v  tom  lip,  nežli  oni,  a  Jan  je 
lehkomyslník. 
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Brodecký,  beztak  starostmi  stísněný, 
ač  jinak  vše  klidně  a  střízlivě  rozvážil, 
tentokráte  podlehl  těmto  řečem.  Několik 
dnů  stranil  se  Karly  a  nepřišel  vůbec  ke 
Girgalovi  do  pokoje.  Také  matka  se  změ- 
nila. S  Karlou  hovořila  jen  úsečně  a  též 
Eduarda  mnoho  si  nevšímala.  Kačka  byla 
neustále  pro  různé  maličkosti  plísněna. 

Všech  se  dotkla  stísněná  nálada,  pouze 
Eduard  byl  kliden  a  se  lhostejným  úsmě- 
vem pozoroval  Karlinu  výbušnou  zoufalost 
a  Kátlin  do  krajnosti  rozdmýchaný  odpor. 

„Já  tím  vším  tady  praštím  a  půjdu 
pryč,"  opakovala  mu  Kačka,  „nač  mi  je 
toho  mračení  potřebí?  Však  se  jinde  taky 
budu  mít  dobře." 

„A  co  bys  bláznila,"  odpovídal,  „či 
myslíš,  že  to  je  jinde  lepši?  Všade  je  něco, 
proti  tomu  se  nedá  nic  dělat.  Však  ono 
je  to  zas  přejde!  Jen  co  dostanu  maminku 
blíž  k  sobě,  však  já  jí  povím,  jaká  je 
Žanka.  Kdyby  nerozhazovali,  uskroviíovali 
se,  vedlo  by  se  jim  dobře.  Jest  jen  po- 
třebí, abych  mamince  řekl,  co  tady  Alex- 
andr o  Zance  povídal.  A  když  bude  nej- 
hůř, podpíchnu  Karlu,  aby  dopsala  Anto- 
nínovi, co  tu  Žanka  udělala  za  mrzutost. 
Ten  jim  pak  poví!" 

„Ale  mně  to  není  potřebí,"  odsekla 
Kačka  tvrdě,  „proč  já  mám  zkoušet.  To, 
co  pro  nich  dělám,  by  žádná  neudělala, 
ale  já  jsem  takový  blázen,  a  teď  to  mám 
za  všecko!" 

Před  Girgalem  Karla  tajila,  že  jsou 
rodiče  pohněváni,  ale  Girgal  si  povšiml, 
že  Karla  odbíhá  večer  často  do  kuchyně. 
Radívala  se  tam  s  Eduardem. 

„Jestli  se  opravdu  rozzlobím,  seberu 
se  a  odjedu,  na  nic  nebudu  koukat,"  ří- 
kala Eduardovi  podrážděně,  „kdybych  to 
řekla  Girgalovi,  tak  tu  nebude  ani  mi- 
nutu." 

Ale  Girgal  přece  zpozoroval,  že  se 
otec  úplně  jich  straní  a  že  se  ani  matka 
po  několik  dnů  u  něho  v  pokoji  neob- 
jevila. Jindy  aspoň  jednou  za  den  oba 
přišli,  aby  se  poptali,  jak  se  daří.  Povšiml 
si  také,  že  Karla  mívá  uplakané  oči,  přímo 
však  se  jí  nezeptal. 

Vytušil,  že  běží  o  nějakou  domáci 
různici  a  umínil  si,  že  všecko  se  musí  vy- 
světliti. Jednou  večer,  když  Karla  odešla 
do  kuchyně  a  Girgal  samoten  seděl  v  le- 
nošce,  rázem  se  rozhodl,  že  dojde  do  po- 
koje a  Brodeckému  vše  vysvětlí.  Povstal, 
našel  v  koutě  za  kamny  dubovou  hůl  a 
odvážně  pustil  se  ze  svého  pokoje  k  Bro- 
deckému. Těžce  zavřel  za  sebou  dveře, 
volně  přešel  chodbou,  otevřel  dveře  do 
pokoje  z  chodby  a  tmavým  pokojem  belhal 
se  do  ložnice  rodičů.   Skleněnými  dveřmi 


svítilo  odtud  do  tmavého  předního  pokoje 
světlo  z  lampy.  Několikráte  musil  stanouti 
a  odpočinouti.  Prsa  se  mu  rozehrála  svě- 
divým  šelestěním  krve.  Zakašlal  a  spolkl 
hlenovité  sliny,  nahromaděné  v  ústech. 
Ucítil  na  jazyku  sladkou,  prudce,  až  dráž- 
divě  sladkou  chuf.  Konečně  došel  ke  skle- 
něným dveřím,  namáhavě  je  otevřel,  za- 
hlédl ještě  Brodeckého  a  matku  sedící 
u  stolu  a  oba  zamračené,  v  tom  však  ho 
síly  opustily  a  z  úst  vychrstla  mu  teplá, 
stříkající  krev.  V  očích  se  mu  zatmělo, 
nohy  slabostí  poklesly,  a  jak  dopadal 
k  zemi,  narazil  hlavou  o  hranu  dubového 
stolu,  u  kterého  seděli  rodiče. 

V  okamžení  všichni  se  k  němu  sběhli. 
Karla  s  Kačkou,  jež  zaslechly  v  kuchyni' 
zoufalý  výkřik  Brodecké,  i  Kupka  se  ob- 
jevil. Kačka  jediná  neztratila  rozvahy.' 
Rychle  skočila  ke  Girgalovi,  chopila  ho 
mohutnýma  pažema  do  náruče  a  nesla  jej 
z  pokoje.  Ostatní  spěchali  za  ní.  Složila 
jej  zlehka  do  postele  a  utřela  si  rukou 
teplou  krev,  která  jí  do  obličeje  nastří-' 
kala. 

„Ocet,  honem  ocet,"  křičela,  ale  už 
sama  běžela  pro  ocet.  Na  chodbě  vrazila 
plnými  ňadry  do  Kupky,  jenž  jí  s  rozpa- 
čitým přešlapováním  do  cesty  vlezl. 
";;  „Uhněte  se,"  křikla,  „a  raději  běžte  a 
zapřahejte,  kdyby  bylo  potřebí  kněze." 

Kupka  odběhl.  Rychle  zapřáhl  a  kočár 
zarachotil  pod  okny.  Stanul  před  domov- 
ními dveřmi  a  hodil  na  valáška  houni. 

Za  chvíli  objevila  se  ve  dveřích  Kačka. 
„Tak  zas  odpřahejte,"  řekla,  hlasitě  vzly- 
kajíc, „pán  už  je  nebožtíkem." 

Kupka  zajel  s  kočárem  nazpátek,  od- 
přáhl  a  zavedl  valáška  do  konírny. 

„Dej  mu  pánbůh  lehké  odpočinutí," 
řekl  polohlasně  a  posadil  se  na  stoličku 
u  dřevěného  baráku,  na  němž  líhal. 

U  Brodeckých  celou  noc  svítili.  Girga- 
lova  náhlá  smrt  všecky  zdrtila.  Dlouho 
stáli  u  mrtvoly,  až  je  Kačka  zavedla  do 
kuchyně.  Karla  se  záhy  ztišila.  Usedla  na 
lavici  u  Eduarda  a  tupě  se  dívala  před 
sebe.  Brodecká  sedla  na  stoličku  u  kamen 
a  plakala  tichým  vytrvalým  pláčem.  Bro- 
decký, zasmušilý,  s  dýmkou  v  ústech  pře- 
cházel po  kuchyni,  vyšel  na  dvůr,  obešel 
dvůr  a  zase  se  vracel  do  kuchyně. 

Jediná  Kačka  byla  klidná.  Sama  za- 
tlačila mrtvole  oči,  peřiny,  v  nichž  Girgal 
ležel,  s  postele  odnesla  a  pod  mrtvým  bílé 
prostěradlo  rozprostřela.  Pranic  se  mrtvoly 
nebála.  Obsluhovala  ji  se  stejným  klidem, 
jako  kdyby  podlahu  v  kuchyní  myla.  Rychle 
svlékla  zkrvácené  peřiny,  otevřela  okno  a 
obléknuvši  se,  bez  pobízení  pustila  se  nocí 
k  hajnému  Plachému. 
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„Bude  lépe,  když  tu  někdo  bude," 
uvažovala  po  cestě,  „já  bych  to  sama  ne- 
zastala  a  s  Kupkou  nic  není!  Ten  takhle 
jen  valáška  a  ženské  opiacovat." 

U  Plachých  už  spali.  Zatloukla  zprudka 
na  okno,  a  když  ji  po  dlouhé  chvíli  ote- 
vřeli, Plachý  se  rychle  ustrojil  a  vydal  na 
cestu. 

„Už  jste  ho  umyli?"  ptal  se,  když  na 
konec  vsi  docházeli. 

„Neumyli!" 

„Tak  se  teda  hned  stavme  pro  Cavr- 
nošku,  beztoho  se  divím,  že  tam  Cavrnoška 
ještě  není." 

Zaklepali  na  okno  pastoušky  u  kraje 
lesa  a  babce,  suchoučké  jako  tráva  na 
podzim,  ale  pružné  a  čiperných  pohybů, 
řekli,  co  jest. 

Aby  běželi  napřed,  že  hned  přijde. 
Zahnuli  tedy  do  lesa. 

„Holka,  neutíkej  tolik,"  řekl  hajný  a 
chytil  Kačku  za  rameno.  Kolem  nich  vanul 
noční  chlad,  nad  nimi  stromy  zdlouha 
šuměly.  Neodpověděla. 

„Ty  jseš  čertovská  holka,"  pravil  tře- 
soucím hlasem  a  divoce  ji  objal. 

Vypískla,  vyvinula  se  mu  z  rukou  a 
pěstí  mu  vrazila  do  prsou. 

„Vy  protivo,"  vykřikla,  „kdybyste  radši 
běžel  a  dal  pokoj." 

Rozeběhla  se.  Pospíchal  za  ní. 

„A  měj  už  rozum,"  křičel,  „vždyť  se 
celý  udýchám  a  když  se  mi  něco  stane, 
kdo  mi  co  za  to  dá!" 

„Mějte  ho  vy,"  odsekla,  ale  přece  šla 
volněji. 

U  Brodeckých  ani  nevěděli,  že  Kátla 
běžela  pro  Plachého,  a  proto  když  se 
Plachý  objevil  v  kuchyni,  byli  všichni  jeho 
účasti  mile  překvapeni.  Pak  přišla  Cavr- 
noška. Na  plotně  uvařena  byla  už  káva,  a 
hajný  s  Cavrnoškou  nejprve  pojedli. 

Brodecký  odešel  do  pokoje.  Sedl  ke 
stolu  a  psal  dopisy.  Oznamoval  rodině 
Girgalovu  smrt.  Také  sousedním  fořtům  a 
vrchnímu  dopsal.  Když  tak  psal,  přišlo  mu 
na  mysl,  co  asi  řekne  milostpán  na  faře, 
že  to  Girgal  vzal  tak  zkrátka  a  že  zemřel 
bez  boha. 

„Přece  se  to  nemělo  tak  nechat,"  uva- 
žoval, „už  pro  lidi  ne.  On  sice  Girgal  byl 
pořádný  křesťan  a  jako  křesťan  žil  i  umřel, 
kde  pak  by  se  u  něho  hříchů  nabralo,  na 
ty  pro  samou  kancelář  ani  času  neměl,  ale 
nemělo  se  to  přece  tak  nechat.  Milostpán 
mi  dá  co  pro  to!" 

Nejdelší  dopis  psal  Antonínovi.  Jemu 
jedinému  mohl  se  svěřiti  se  svými  oba- 
vami do  budoucnosti.  I  Girgalovu  smrt  mu 
podrobně  vylíčil.  Jak  do  pokoje  za  nimi 
přišel,  upadl  a  dokrvácel. 


Když  poslední  dopis  dopisoval,  venku 
už  se  den  probouzel.  Pošmourné,  mlhavé 
jitro  zatřáslo  se  v  korunách  stromů.  Shasl 
lampu  a  pokojem  proběhl  čmoud  z  oho- 
řelého knotu.  Vešel  do  kuchyně.  Na  stěně 
hořela  tam  dosud  lampička.  Eduard  ležel 
na  lavici  a  spal.  Jemu  u  nohou  dřímala 
Karla,  kdežto  matka  spala  natažena  na  la- 
vici u  kamen.  Kačka  vařila  už  zase  sní- 
daní. 

„Kde  je  ta  bába?"  zeptal  se  jí  tiše, 
aby  nikoho  nevzbudil. 

„Pána  už  ustrojili,  jsou  tam  s  hajným," 
řekla,  „umyli  jsme  ho,  oblekli  a  dali  na 
prkno." 

„No  tak  dobře,"  pravil,  „však  ty's  je- 
diná neztratila  hlavu,  holka." 

Vyšel  na  chodbu  a  vešel  do  Girgalova 
pokoje. 

Girgal  ležel  oblečen  na  prkně,  ruce 
měl  na  prsou  skříženy,  ústa  podvázána 
černým  šátkem.  Mnoho  se  v  obličeji  ne- 
změnil, jakoby  spal.  Jen  obličej  se  mu 
trochu  protáhl,  nos  sešpičatěl  a  rty  více 
zbledly. 

Plachý  rozkládal  s  Cavrnoškou  postel, 
na  které  Girgal  umřel.  Když  Brodecký  vešel, 
odnášeli  právě  slamnik. 

„Budou  se  musit  psaní  rozeslat,"  řekl 
hajnému. 

„Ráčejí  být  bez  starosti,  všecko  obsta- 
rám, jen  co  tady  se  to  uklidí." 

U  hlav  Girgalových  hořela  vosková 
hromnični  svíce.  Plamen  její  třásl  se  na 
sychravém  vzduchu,  jenž  otevřeným  oknem 
vnikal  dovnitř. 


XI. 


Na  faře  byl  Brodecký  přijat  farářem 
Vrzáněm  velice  nemilostivě.  Ani  ho  ne- 
pobídl,  jako  jindy,  aby  se  posadil,  jen 
stoje  s  ním  hovořil  a  v  očích  i  ve  vrás- 
kách kolem  očí  usadil  se  mu  přísný,  za- 
tvrdlý výraz.  Brodeckému  bylo  nevolno, 
když  vyprávěl  o  Girgalově  smrti.  Cítil 
chladný  pohled  farářův,  cítil  studenou  lho- 
stejnost, s  jakou  ho  poslouchal. 

„No,  mají  ho  na  svědomí,"  řekl  na 
konec,  „sám  si  to  měli  rozvážit,  sám, 
sám!  Kdybych  byl  zavčas  neupozorňoval, 
a  to  ještě  sám  přijdu,  podívám  se,  jen 
aby  se  něco  nestalo.  Velkou  věc  vzali  na 
sebe,  že  ho  nechali  v  hříších  odejit." 

Brodeckému  už  tanulo  na  jazyku,  že 
Girgal  byl  řádný  člověk  a  řádný  křesťan 
a  že  Bůh  je  nejvýš  milostivý  a  spravedlivý, 
ale  v  čas  se  vzpamatoval  a  nahlas  těch 
myšlenek  neřekl.  ^ 

„Nenadali  jsme  se,  pravil  rozpačitě, 
„i    sám    doktor   Hromádko    se    nenadél. 
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Dlouho-li  je  tomu,  co  byl  u  něho  a  jemu 
samotnému  se  nezdálo,  že  by  bylo  tak 
zle." 

„Nenadali,"  opakoval  farář  chladně, 
„kdo  jich  teda  měl  upozornit,  když  já  sám 
upozornil!  Na  Hromádku  neměli  nic  dát, 
beztoho  i  on  je  takový  freimauer,  a  měli 
poslechnout!  No,  stalo  se,  a  Bůh  jim  buď 
milostiv." 

Pak  už  s  ním  jen  pohřeb  ujednal  a 
to  vše  bez  jediného  slova  soustrasti.  Na 
Karlu  se  ani  nezeptal,   jako  by  jí  nebylo. 

Brodecký  odcházel  rozhořčen.  Na  dvoře 
potkal  slečnu  Katy.  Všiml  si  i  jejího  za- 
mračeného pohledu  a  proto  ji  jen  pozdravil 
a  chtěl  mimo  projíti. 

„Neutíkají,  pane  fořt,"  zvolala  za  ním, 
„co  dělat,  už  se  stalo,  jemnostpán  se 
však  moc  zlobil,  vědí,  to  jim  musím  říc'! 
A  má  jemnostpán  pravdu!  Jde  tu  taky 
o  dobrý  příklad  ostatním  lidem." 

Brodecký  jí  tedy  neunikl.  Přistoupila 
blízko   k  němu  a  obličej  se  jí  vyjasřioval. 

„Kouknou,  slečinko,  kdybych  se  toho 
byl  nadál,  sám  bych  se  byl  zavčas  posta- 
ral, aby  neumřel  bez  Pánaboha.  Ale  vždyť 


on  vlastně  uiiiřel  náhle,  jako  když  to  na 
něho  sedne." 

Ženská  zvědavost  v  ní  zvítězila.  Vy- 
ptávala se  ho  se  zájmem  na  poslední 
okamžiky  Girgalovy  i  na  Karlu  vzpomněla. 
Pranic  nedbala  sychravého  chladného  po- 
časí. 

„Tohle  udělal  arzt,"  řekla,  když  jí  vše 
vypověděl,  „když  viděl,  co  a  jak  a  že  už 
se  blíží  konec,  měl  jich  upozornit.  Ale  on 
to  s  naším  jemnostpánem  umí!  Už  mu  to 
tolikrát  provedl,  ale  vždy  se  chytře  ze 
všeho  vykroutí!  A  na  nich  to  ted  zůstane." 

Brodecký  mlčel.  Věděl,  že  by  bylo 
zbytečno,  aby  něco  vymlouval  a  vinu  na 
někoho  svaloval. 

„A  co  si  řek'  jemnostpán  od  funusu?" 
zeptala  se  náhle. 

„Třicet  zlatých,"  odpověděl  otevřeně, 
zmaten  byv  její  otázkou. 

Usmála  se  spokojeně. 

„No  tak  jich  Pánbůh  potěš!"  řekla 
rychle.  „S  jemnostpánem  sama  promlu- 
vím,"  doložila  šeptem,  „aby  £e  nezlobil!" 

(Pokračování.) 
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Slyšel  jsem,  že  někteří  z  generálů  již 
jsou  na  milost  přijati,  Hohenlohe  prý 
ve  Vídni  stal  se  tejným  radou,  myslím 
také,  že  jsme  byli  prodáni." 

„Milý  mistře  mladý,  neuvěřil  bys  jak 
malincí  byli  všech  stavů  lidé,  když  vítě- 
zové, kníže  bavorské  s  Bukvou,  vjeli  na 
Hradčany.  Nehaním,  neboř  Pražská  města 
byla  opuštěna  od  těch,  kteří  slibovali,  že 
pro  víru  a  tuto  zem  hrdla  vynasadí;  přišel 
na  všecky  strach,  nevěděli,  ke  komu  outo- 
čiště  vzíti.  Nehaním,  ale  stydím  se  za 
všecky.  Někteří  se  tak  zapomínali,  že  uji- 
šťovali vítěze,  kterak  se  ze  šťastného  vítěz- 
ství jeho  velice  radují,  prý  očekávají  s  žá- 
dostí velikou  na  jeho  milostivé  rozkazy. 
Rady  městské  se  kořily  a  vyznávaly  po- 
blouzení své,  prosíce  a  k  nohám  padajíce, 
aby  při  privilegiích  byly  obce  zachovány; 
malostranský  primas  nebo  staroměstský, 
nevím  který,  prý  slzavě  prosil  knížete,  aby 
neráčil  dopustiti  větší  těžkosti,  začež  aby 
pán  Bůh  všemohoucí  ho  ode  všeho  zlého 
a  nešťastného  chrániti  ráčil  a  v  nebeském 
království  hojnou  odplatu  aby  měl.  Pan 
Kavka  z  Říčan,  jenž  první  dal  Fridrichovi 


falckrabovi  hlas  při  volbě  královské,  tlačil 
prý  se  k  vítězům  také  první,  aby  přijal 
milost,  Vilím  Lobkovický,  jenž  s  okna  vy- 
hazoval místodržící,  kořil  se  a  hořce  pla- 
kal, Štefan  ze  Šternberka  hned  přihlásil  se 
za  katolického,  také  Jan  Nostvic  —  ten 
však  má  mnoho  dětí  —  i  mladý  Kordule, 
který  sloužil  za  fendrycha,  a  jiní,  jiní  s  po- 
korou lísali  se  k  vítězi,  pan  Jindřich  Otta 
z  Lozu  honem  dodal  korunu  království  če- 
ského knížeti  bavorskému  —  divím  se,  že 
tu  svatou  drahou  památku  po  Karlovi  nikdo 
v  tom  hrozném  zděšení  neukradl.  My 
z  akademie  šlí  poddat  se  též,  vedl  nás 
doktor  Jessenius.  Co  nám  zbývalo?  Ne- 
mohli jsme  přec  akademii  a  její  statečky 
jako  v  šanc  vsaditi!  Stavové  ochotně  sklá- 
dali přísahy,  že  Ferdinanda  za  pravého, 
pořádného,  posloupného,  korunovaného 
krále  a  pána  drží,  mají  a  znají.  Kníže  pak 
každému  slíbil  za  to  ochranu  života  a 
jmění.  Při  tom  asi  zůstane,  těším  se  tím, 
že  zůstane,  jak  slíbeno,  že  nanejvýš  ně- 
kteří z  předních,  kteří  neutekli,  zaplatí  ně- 
kterou pokutu  penězi.  Ta  myšlenka  mě 
v  smutcích  uklidňuje." 
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„Na  venkově  také  se  tím  utěšují," 
dokládal  Knobelius,  „já  byl  před  týdnem 
na  Horách  Kutných,  tam  vypravovali,  že 
horníci  a  jiní  měšťané  okolní,  majíce 
zprávu  po  zvláštním  poslu,  že  Praha,  ja- 
kožto hlavní  město  dobrovolně  se  poddala, 
složili  zbraně  a  vykonali  slib  člověčenství, 
vyznávajíce,  že  falckrabí  nebyl  pravým 
králem.  Jen  se  mi  nelíbilo,  že  Kutnohorští 
darem  poslali  Bukvovi  deset  nebo  třinácte 
krásných  koní.  Toho  zbytečného  a  lísa- 
vého  daru  původce  byl  starý  Šultys,  který, 
jak  jsem  spatřil,  ze  strachu  nevychází." 

„Tak  jest,  starý  Šultys  má  strach,  vy- 
pravoval jeho  syn,  proíessor,  že  Bukva 
koní  nevzal,  ale  na  cestě  že  je  ukradli  vo- 
jáci." 

„To  chytli  tedy  Kutnohorští  kunu  za 
ocas!* 

„Mladý  mistr  Šultys  se  taky  tuze 
'hněval  na  svého  panatátu  i  na  Kutno- 
horské, ale  to  já  všecko  promíjím,  tu  byl 
a  jednal  strach,  a  strachy  nejsou  prachy; 
horší,  že  tolik  darebných  lidí  po  naši  po- 
rážce objevilo  se,  kteří  jednají  zle  a  to  ne 
ze  strachu,  ale  aby  se  zalíbili.  Vylézají 
jako  po  dešti  černé  žížaly  ze  země  a  jako 
hadi  za  slunce,  a  slunce  vítězů  dnes  silně 
svítí  a  hřeje  ty  hady." 

Zamlkli  na  chvíli  oba  mužové,  rektor 
university  i  její  mladý  člen.  Po  chvíli 
Knobelius,  hledě  jako  v  zadumání  zamlže- 
ným oknem  do  kollejní  zahrádky  na  za- 
sněžené větve,  tiše  děl; 

.0,  ano,  žížaly  a  hadi.  Ten  Moller, 
slyšel  jsem,  oblekl  novou  kůži,  ten  dělá 
čest  nostrae  facultati." 

„Je  nesnadno  souditi  ho,"  klidně  od- 
pověděl Kampanus,  „škola  petrská  mu 
byla  nemastnou,  suchou,  tedy  dal  se  na 
písařství,  co  na  tom,  hledá  štěstí  jinde, 
vždyť  já  mu  sám  chtěl  zjednati  někde  pí- 
sařství, a  náš  milý  proíessor  Troilus  písa- 
řoval  až  do  nedávná  též." 

„Arci,  arci,  ale  račtež  povážiti,  magni- 
ficencí,  včera  prý  přestoupil  k  víře  římské, 
to  už  není  nevinné  písařování,  to  má  zuby. 
A  přestoupilo  k  protivné  straně  už  několik 
takových  obojetníků,  prý  také  Magerle,  na 
něhož  teď  vlastní  žena  plivá  a  já  bych  na 
chlapa  plivl  také!" 

!■  Při  tom  vstával  hromotluk  Knobelius, 
popřál  panu  rektorovi  všeho  prospěšného, 
sliboval,  když  ho  osadní  svatopetrští  na 
školu  přijmou,  že  podle  své  povinnosti 
rád  bude  choditi  do  disputací  do  kolleje. 

„A  na  jaře  jedenkráte  půjdem  spolu," 
pravil  Kampanus  vroucně,  „půjdem  na 
Bílou  Horu  vzpomínat,  ukážeš  mi,  kde 
jste  bojovali,  kde  padl  milý  dobráček  Mě- 


řinský,  pomodlíme  se  tam  za  něho,  neměl, 
jak  mi  pravil,  na  světě  nikoho." 

„Tam  leží  chudák  v  šachtě  některé,  na- 
házeli hrobnici  prý  do  šachet  skoro  pět 
tisíc  mrtvých,  je  Hora  Bílá  veliký  hrob." 

Když  mladý  mistr  odešel,  sliboval  si 
Kampanus,  že  na  jaře  půjde  na  ten  veliký 
hrob,  na  jaře,  až  zabělají  se  první  květy 
na  hoře  Petřínské.  Už  se  všecko  uklidňuje, 
do  jara  bude  už  všecko  jasné  a  tiché;  ve 
škole  Karlově  bude  už  víc  studentů,  školy 
pražské  budou  plnější,  však  se  zase  plností 
a  čilostí  vyrovnají  školám  u  sv.  Klimenta 
jesuitským,  na  jaře  už  všecko  bude  lepší, 
smutky  minou,  vojáci,  hrůzy  vojenské  vy- 
jdou ze  země,  stavům  bude  dokonce  od- 
puštěno, uznají  snad  přec  potom  ve  chví- 
lích kUdnějších,  že  jest  jejich  svatou  po- 
vinností ujmouti  se  akademie  Karlovy  a 
většími  podporami  dopomoci  jí  k  refor- 
maci a  k  zřízení  pevných  professi,  doktor 
Jessenius  bude  se  moci  spíše  pak  věno- 
vati medickým  vědám,  bude  zase  prová- 
děti secírování  těl,  jako  začal  před  lety, 
a  tím  zjedná  slavnou  pověst  škole  a  při- 
láká žáky  i  cizí,  právník  znamenitý  už  se 
potom  najde,  když  bude  míti  ze  školy 
živobytí  a  čest,  zřídí  se  a  pokvete  juristů 
fakulta,  jako  bývala  v  prvních  dobách  praž- 
ské školy,  když  žil  Otec  Karel  a  jeho  syn 
Václav,  snad  dovolí  se  konečně  také,  aby 
akademie  měla  své  professory  theologie  — 

Dovolí  se?  Kdo?  vítězové  to  dovolí? 

Tu  se  Kampanus  v  myšlenkách  za- 
razil. Přestal  se  těšiti,  že  příští  reformo- 
vaná   universi   česká  bude  míti  theology. 

Ale  vymlouval  si  to.  Ať  je  universi 
bez  theologie.  Vždyť  od  kolika  desítek  let 
nebylo  svornosti  mezi  českými  theology, 
tu  kalvíni,  tu  lutherští,  tu  bratří  —  nesvor- 
nost jedovatá  —  ať  není  fakulty  theolo- 
gické, universi  pokvete  bez  ní,  až  jen  bude 
uklidnění  myslí,  bude  to,  bude,  až  jen 
přijde  zase  jaro,  květy,  slunce. 

A  poeta  Kampanus  takovými  sny 
plnil  svoji  hlavu,  svoje  srdce  a  s  klidem 
dobré  duše  teď  při  každé  prázdné  chvilce 
pozval  se  k  svým  milým,  zlatým,  krásným 
Musám  na  vrch  Parnass  a  hovoře  s  nimi 
skládal  verše  rytmů  rychlonohých  i  zvol- 
ných, těžkých,  pádných,  dle  toho,  jají  mu 
našeptávaly  Musy. 

Z  poetných  prací  do  špinavé  a  bo- 
lavé skutečnosti  na  ráz  probudilo  ho  vzká- 
zání milosrdného  bratra  vikáře  Germaniae. 

Vešel  nový  pedellus,  zavalitý,  přitlou- 
stlý  mladík,  jehož  červené  plné  tváře  vy- 
stupovaly z  černých  nehrubých  vousů  jako 
z  rámečku.  Vyřizoval,  že  ten  mrzutý  špi- 
tálník  Savonatius  vzkazuje  mistrům,  aby 
mu  již  té  vsi  přenechali  dobrovolně,  ne-h, 
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Že  bude  s  nimi  o  Počernice  zápasiti,  prý 
dobře  ví,  že  v  koUejí  Karlové  déía  se 
spiknutí,  a  že  budou  kollejátům  všecky 
vsi  odňaty  a  v  collegiuin  Carolinum  že 
budou  učiti  patres  Jesu. 

Zajikal  se  Kampanus  rektor,  když  pe- 
dellovi  oznamoval,  že  donese  professorťim 
pozvání  k  nezbytné  schůzce;  ruka  se  mu 
chvěla,  když  bral  pero,  aby  napsal  pozvání 
do  schůze.  Ne,  nemohl  psáti,  nedovedl. 
Pravil,  odkládaje  husí  brk : 

„Chartám  convocatoriam  nenapíši,  po- 
zvi, Kredelie,  ty  pány  oustně,  snad  o  ho- 
dině dvacáté  třetí  bude  moci  každý  přijít." 

Kredelius  odešel.  Takového  uleknutí 
při  mistru  Kampaňoví  nepostřehl  nikdyž 
a  zná  ho  přece  několik  let,  už  od  té  doby, 
co  byl  na  studiích  a  famulem;  ani  po  té 
nešťastné  bitvě  nebyl  Kampanus  tak  straš- 
livě zaleklý;  byl  smutný,  míval  slzy  v  očích 
často,  ale  aby  se  chvěl  na  celém  tele,  toho 
nebylo.  A  čeho  se  lekl?  O  vesnici  snad 
se  nebojí,  čert  vzal  ves,  sedláci  beztoho 
nechtějí  platit,  čeho  se  lekl  —  aj  —  snad, 
že  mají  učiti  v  koUeji  patres?!  — 

Tak  přemítal  na  mysli  mladý  černo- 
bradý  pedellus,  kráčeje  do  kolleje  Všech 
Svatých,  kde  bydlili  dva  z  mistrů  profes- 
sorů,  a  odtud  na  Koňský  trh  do  domu,  do 
něhož  se  mistr  Troll  nedávno  s  rodinou 
odstěhoval,  odtud  do  německého  kostela 
k  faráři  Lippachovi,  u  něhož  za  kolik 
hodin  denně  sedává  doktor  Jesenský  od 
té  chvíle,  co  se  zas  opovažuje  poněkud 
zřejměji  na  ulici  vycházeti. 

Všem  pozvaným  pánům  pedellus  vy- 
pravoval, jak  tuze  ulekl  se  pan  rektor. 

Když  odešel  ze  světnice  rektorovy 
pedellus,  mistr  Kampanus  rozběhl  se  až 
ke  dveřím  habitace,  v  níž  do  nedávná  obý- 
val Troil  s  paní  manželkou,  u  samých 
dveří  si  teprve  vzpomněl,  obrátil  se  rychle, 
vešel  do  své  habitace,  vzal  klíč  od  fisku 
a  svazek  klíčů  drobných  a  rychle,  jakoby 
chtěl  někoho  od  velikého  nebezpečenství 
přichránili,  pospíchal  do  postranní  chodby, 
otevřel  těžké  železné  dvéře  universitní  po- 
kladnice, universitního  fisku,  a  tu  stanul 
u  dveří,  s  pohnutím  dívaje  se  na  truhUce 
po  zemi  a  po  stolech  rozestavené. 

„Tof  náš  poklad,  naše  právo,  naše 
síla  a  pavéza,"  šeptal  si. 

Pak  přistoupil  k  truhličce  neveliké, 
plechem  prolamovaným,  jenž  červenou 
kozí  podložen,  pobité,  otevřel  jí,  opatrně, 
ba  s  jakousi  zbožností  vyňal  pergamen  se 
zlatou  buUí,  četl,  četl,  dychtivě,  jako  by 
četl  něco  nového,  jakoby  ponejprv. 

„Medle,  tady  je  právo,  jehož  převaliti, 
isrušiti,  zničiti  nelze  —  tady,  tady,  Karolus 


dei  gracia  Romanorum  rcx  et  Bohemiae 
rex  —  ad  perpetuam  rei  memoriam  — 
Otec  patriae  naší,  svaté  paměti  Karel  za- 
ložil —  in  nostra  Pragensi  civitate  — 
universitu,  tu  to  stojí,  že  všickiíi  členové 
té  školy  jsou  a  zůstanou  pod  zvláštní 
ochranou  králů  českých  —  pod  ochranou 
králů!  Anno  Domini  millesimo  trecente- 
simo  quadragesimo  octavo  —  a  to  platí, 
toho  nelze  rušiti.  Universitas  naše  je  pod 
zvláštní  ochranou  krále  Českého,  král 
Český  i  kdyby  jí  nepodporoval,  rušit  ji 
nebude,  nemůže,  nesmí!" 

Tak  sobě  myslil  i  nahlas  říkal  Kam- 
panus, stoje  v  nevytopeném  fisku  nad 
starým  pergamenem  královským.  Tytéž 
myšlenky  opakoval  podvečer  v  professor- 
ské  poradě. 

JV.istři  shodovali  se  s  Kampanem 
v  tom,  aby  proti  milosrdnému  bratru  začal 
se  pro  uchvácenou  ves  nějaký  processus 
právní  a  na  jeho  povídání,  že  by  jezuité 
měli  dostati  se  do  kolleje  Karlovy,  aby  se 
nedbalo,  že  slyšel  kdesi  cosi  a  nerozuměl 
tomu.  Nač  sobě  tím  truditi  hlavu.  Troilus 
mistr  připomenul : 

„Což  zhusta,  když  jsme  studovali 
i  když  jsme  dělali  examina,  dávali  nám 
k  disputacím  otázku,  smějí-lí  panovníci 
rušiti  akademie,  a  vždy  souhlasila  fakulta,' 
že  panovníkům  jest  spíše  university  vzdě- 
lávati než  rušiti,  je  tedy  vedle  práva  upsa- 
ného i  obecné  mínění,  jež  naší  školu  při- 
chrání,  kdyby  některým  zlým  rádcům  a 
praktikům,  kteří  jsou  teď  mocnějšími,  než 
bývali,  na  mysl  přišel  nějaký  nepěkný 
úmysl  proti  nám  a  kdyby  chtěli  o  nás  lsti 
skládati. 

Jen  Jessenius  chvílemi  kroutil  hlavou, 
jakoby  odporoval,  ale  mlčej.  Když  se  mistři 
rozcházeli,  štiplavě  pravil  Šultys: 

„Včera  vyhlásil  kníže  Lichtenštejn  pa- 
tentem, že  bére  židy  v  ochranu  a  že  žádný 
člověk  jim  nesmí  překážeti  v  obchodech, 
tož  tedy  naděje,  když  chrání  ten  pohanský 
národ,  že  bude  chrániti  křesťanskou  aka- 
demii, kterou  založil  král  a  stvrdil  římský 
císař ! " 

Na  chodbě,  bera  Kampana  pod  paží, 
tiše  a  trpce  pravil  Jesenský: 

„Nechci  vkapávat  do  kalicha  tvých 
pěkných  nadějí  hutrejchu,  ty  soudíš  o  li- 
dech příliš  dobrácky,  poněvadž  jsi  dobrý 
člověk  sám,  ale  to  ti  přece  musím  pově- 
dět, že  nikomu  z  vítězů  nevěřím;  dnes 
mě  už  velmi  mrzí,  že  jsem  vylezl  na  světlo 
ze  své  skrýše  v  Kaprově  ulici;  prosím  tě, 
milý  mistře,  schystej  mi  nějaký  groš  na 
cestu,  prchnu  z  Prahy,   pokud  ještě  čas!" 
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Tři  dni  před  Svatým  Mikulášem  bisku- 
pem, v  ovzduší  vánočním,  seděl  Kampanus 
v  pokoji  mezi  svými  knihami,  nečetl  na 
nich,  nepsal,  nebavil  se  s  Musami,  přítel- 
kyněmi svými  nejmilejšími  —  seděl  u  stolu 
a  lepil  pozlátkem,  od  zlatotepce  koupeným, 
oříšky,  které  dá  svému  Jeníkovi  v  dar 
svatý  Mikuláš. 

Dá  mu  arci  víc  než  oříšky,  v  komoře 
vedlejší  na  římse  u  postele  nebožky  paní 
Lidunky  leží  veliký  panák,  maňásek  s  oči- 
ma jako  živýma,  šablice  a  papírový  plech 
vojanský  na  prsa  malinkého  chlapce,  chce 
býti  mermo  vojákem.  Vážný  mistr,  pro- 
fessor  klassických  dvou  jazyků,  professor 
historie,  rektor  universitatis  lepí  oříšky, 
usmívá  se,  poněvadž  dobře  lepiti  neumí, 
má  pořád  víc  pozlátka  na  prstech  než  na 
ořechu  —  usmívá  se,  nezlobí  se,  hraje  si, 
zabývá  se  v  duchu  a  v  srdci  s  Jeníkem, 
těší  se  na  to,  jak  vyvalí  Jeník  oči,  modré 
jako  polní  charpa  a  tak  veliké  jako  měla 
nebožička  máma. 

Kredelius  pedell  vpadne  do  dveří  jako 
medvěd  neohrabaný,  jako  veliká  voda  při- 
valí se. 

„Deset  vojáků,  císařský  rychtář,  v  kol- 
leji  krále  Václava,  pan  doktor  Jessenius, 
vzali  ho,  vzali  ho,  odvedli,  prohledávají 
mu  habitaci,  komoru,  rozházeli  postel,  vy- 
házeli přítruhlí  v  posteli,  v  stole,  vyházeli 
knihy  z  jarmar,  hledají,  odvedli  ho  — " 

„A  co  mistr,  co  tomu  říkal?" 


„Nic,  šel  tiše  s  vojáky,  ale  byl  ně- 
jako tuze  troudný,  smutný,  pořád  se  ohlí- 
žel, když  odcházel." 

A  již  běžel  pedellus,  aby  oznámil  divné 
noviny  professorům  jiným. 

Těžce  vpadl  Kampanus  do  své  stolice 
a  zakryl  si  horkou  tvář  oběma  rukama. 
V  hlavě  se  mu  zavířilo,  zatočilo,  myšlenky 
nesvětlé,  zmotané  zarojily  se  a  těkaly  roz- 
čileným mozkem  jako  jiskry  v  nemocném 
oku.  Universí,  Jessenius,  privilegia,  rychtář, 
professoři  a  zase  škola  Karlova,  proroctví 
milosrdného  bratra,  vše  se  mu  v  hlavě 
motalo  skoro  najednou.  Nedovedl  svésti 
těch  rychlých  všelijakých  nápadů  v  jeden 
proud,  v  myšlenku  jednu,  určitou,  až  když 
ruka  mu  klesla  malátně  na  stůl  a  sletěly 
na  zem  zlaté  oříšky,  zlaté  hračky,  přišel 
na  ráz  mistr  k  sobě  samému  a  probudil 
se  jako  z  těžkého  sna.  Pak  se  zabýval  již 
jenom  kollegou  Jesseniem.  Co  že  nafi  mají, 
čeho  chtějí,  v  universí  se  ničeho  nedo- 
pustil, akademie  pozůstane  zajisté  stranou, 
byl  rektorem,  ale  byl  víc  za  hranicí  nežli 
doma  —  však  to  bude  asi  příčinou,  že  ho 
zajali  —  že  býval  za  hranicí  v  jednáních 
politických,  ano,  to  bude  to,  jiného  nic  ne- 
mohou na  něm  nalézti,  ale  ani  to  není 
vinou  jeho,  šel,  kam  ho  vyšší  stavové  vy- 
slali, nešel  nikam  svým  jménem,  však  mu 
neublíží,  to  tak  jest  jen  pro  ostrach,  po- 
týrají  ho  pro  to  vejselství  a  pustí  ho  zase. 

(Pokračovár.í.^ 
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Viktor  Dyk:  Prosinec.  Akta  působnosti  čertova 
kopyta.  V  Praze  1906,  nákladem  J.  Otty.  Za 
6  kor. 

Autor  Prosince  do  jisté  miry  znesnadnil 
svým  čtenářům  pravý  požitek  ze  svého  díla,  požitek, 
na  nějž  se  těšíme  a  který  se  dostavuje  při  vhrou- 
žení  do  látky  románové,  do  světa  fikce,  jímž  vás 
má  unášeti  tvůrčí  umění  romanopiscovo.  Dva  roky 
po  svém  Konci  Hackenschmiedově,  který 
tvořil  závěr  projektovanélio  původně  cyklu  románo- 
vého, vydal  předcházející  jeho  článek.  Cítil  za- 
jisté sám  obtížnost  situace,  jakou  připravil  svému 
úspěchu  i  fantasii  svých  čtenářů,  které  postavil  před 
nutnost  zapomínati  na  dojem  ze  závěrečných  osudů 
jeho  hrdín.  Upozorňuje  na  to  loyálně  v  úvodním 
slově  Prosince,  druhého,  prostředního  článku  za- 
mýšleného cyklu,  jehož  článek  první  zůstane  již  ne- 
napsán. (Úlomek  z  něho  —  Episodu  Tacitovu  — 
otiskl  již  v  jedné  ze  svých  dřívějších  knih,  nade- 
psané .Hučí  jez  a  jiné  prózy'.)  Uznává  dobro- 


volně, že  při  tomto  nepřirozeném  postupu  .dostavily 
se  přirozeně  nesrovnalosti ;  nesrovnalosti,  které,  dou- 
fám, jsou  spíše  ve  věcech  vedlejších  než  hlavních." 

V  tom  má  pravdu,  a  Prosinec  skutečně  má 
právo,  aby  naň  bylo  pohlíženo  jako  na  volnou  a 
bezmála  zcela  samostatnou  část  cyklu.  Jako  romá- 
nový celek  sám  o  sobě  má  opravdu  mnohem  hut- 
nější jádro,  je  jednotněji  koncipován  a  látkově  i  sty- 
lově je  ucelenější,  zhuštěnější,  než  roztříštěný  Ko- 
nec Hackenschmidův.  Vyplývá  to  ostatně  zcela 
patrně  a  přirozeně  z  jednotnosti  dobové  i  místní  ce- 
lého děje. 

Obsahem  Prosince  je  historie  několika  bouř- 
livých dní  prosincových  z  památného  politicky  i  ná- 
rodně r.  1897.  A  není-li  román  Dykův  zrovna  psycho- 
logickým románem  z  prostředí  mladé  generace  teh- 
dejší, je  dojista  aspoň  bohatým  materiálem  k  psy- 
chologii této  doby.  Je  dokumentem  národně- poli- 
tickým, již  tím  dán  jest  jeho  význam  a  značný  in- 
teres,  jejž  probouzí  a  si  plně  zaslouží.  Společnost 
mladých  lidí,  studentů,  členů  Čertova  kopyta,  vy- 
plňuje hlavní,   stále  živou  a  pohnutou  scenerii  ro- 
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niánu  —  naplňuje,  vytváří  a  zároveň  glossuje  historii 
těch  několika  dní,  kdy  demonstrtijicí  davy  zaplavo- 
valy pražské  ulice,  těch  dní  mocně  vzrušených  a 
tragických  ve  své  nemohoucnosti  a  bezradnosti  pro- 
jevil, o  nichž  hlavní  hrdina  Dykův,  ideově  krásně 
a  nejtepleji  zkonstruovaný  mladý  Kopulent  —  snil, 
že  budou  historickými  ve  svých  důsledcích.  Je  ne- 
sporně veliký  kus  literárního  umění  ve  zpiisobu,  ja- 
kým líčí  Viktor  Dyk  památné  výjevy  ze  vzbouřených 
ulic.  Srážky  s  policií,  útoky  vojska,  drancování 
krámů,  hromadné  výjevy  i  drobné,  zdánlivě  vedlejší 
podrobnosti  slévají  se  v  obraz,  složený  z  úsečných, 
výrazných  vět,  episod,  dramatických  dialogů  a  zase 
poznámek,  nervósních  odboček  i  chvatných,  jakoby 
jenom  napovězených  gloss,  a  celek  pří  tom  pů- 
sobí velmi  plasticky  a  mohutně.  To  všecko  jsou 
vlastnosti,  které  Prosinec  umělecky  staví  nad 
Konec  Hackenschmidův,  nemluvě  ani  o  tom, 
oč  vroucnější  a  temperamentnější  je  všechen  van 
knihy,  beze  všech  malicherností  tendence. 

Ale  ovšem  jsou  pochyby,  jimž  nelze  se  vy- 
hnouti čtenáři  románu  právě  ve  chvílích,  kdy  nej- 
vřeleji chtěl  by  se  dát  unášeti  horoucím  tempem 
líčení,  a  pojednou  se  z  něho  vytrhuje,  přemožen 
vlastními  dojmy  a  vzpomínkami,  nutkán  k  odhadům, 
pokud  mladí  lidé  Dykova  románu  jsou  skutečně  typy 
mladé  generace,  či  pouze  schémata  ideově  konstru- 
ovaná a  zabarvená  individuálním  cítěním  a  chtěním 
autorovým.  Mluví  tu  bezprostředně  současník  z  je- 
jich vrstvy,  či  náladový  resonér,  promítající  svoje 
výsledné  dojmy  a  pozdější  poznatky  zhořklého  iro- 
nika  do  oněch  dnů  kvasu  a  vnitřních  krisí?  Nutno 
je  bráti  vážně,  či  stačí  se  na  ně  dívati  jako  na  ne- 
škodnou kocovinu  mládí,  vždycky  oprávněného  k  po- 
šetilostem a  po  případě  i  výstřednostem?  Zdá  se 
chvílemi,  že  nikoli  ten  cynik  Hackenschmid,  ani 
doktrinářský  Hilaríus,  pessímista  Kadeřávek,  soudruh 
Řeřicha,  skeptický  Černoch,  aniž  kdo  z  ostatních  tu 
mluví,  deklamuje,  glossuje  a  persifluje  osoby  a  udá- 
lostí, nýbrž  za  jejích  zády  stále  jen  ten  autor, 
vždycky  silnější  a  duchaplnější  v  ironii  a  pošklebné 
grimasse,  než  v  čemkoli  jiném.  V.  Kol.  ,. 

Helena  Malířova:  „Křehké  květiny".  (Knihovny 
Zlaté  Prahy  svazek  41.)  V  Praze  1907,  nákla- 
dem J.  Ottovým.  Stran  168  za  K  1-40. 
Touha  a  žhavá  krev  mládí,  vřelý  soucit  a  bo- 
lestné odříkání  jsou  asi  základní  struny,  na  nichž 
jsou  hrány  tyto  jemné  písně  o  lidských  srdcích. 
Jsou  to  písně  o  křehkých  květinách,  a  jsou  také 
zpívány  křehkým,  dětsky  vzrušeným  hláskem,  který 
nicméně  má  už  v  sobě  všecky  záchvěvy  dobře  chá- 
pané bolesti  a  prožitého  smutku.  Duše  žen  tu 
hlavně  vystupují,  duše  žen  vadnoucích  a  zvadlých, 
duše  rozbolestněné  a  smutné.  Když  vadne  květina, 
nejvíce  voní . . .  píšou  často  básníci.  A  tak  i  v  po- 
vídkách a  v  povídečkách  paní  Malířové,  které  jsou 
z  dobré  polovičky  líbezně  utkanými  básněmi  plnými 
procítění,  vysílají  tyto  zmučené  ženy  plno  vonného 
soucitu  a  do  tmy  vyzařující  touhy.  Hned  je  tu  kreslen 
Život  takové  stárnoucí  učitelky,  která  ničeho  nikdy 


neužila  a  která  v  němém  oddávání  se  šedivým  po- 
vinnostem dneška  docházi  trpkého  poznáni  chvíle, 
kdy  „už  ani  zhřešiti  nelze"  (Příběh,  který 
zklame);  hned  je  to  stará,  tíhou  života  a  bolesti 
umírající  matička,  které  se  odcizil  syn,  poněvadž  ho 
její  starosvětsky  dojímající  láska  tížila  (Matka 
pláče);  hned  zase  vlahými  zásvity  soucitu  pro- 
chvělý  příběh  o  tiché  oddanosti  ženy,  která  ihned 
zapomene  na  svoji  propuklou  revoltu  vůči  muži, 
jakmile  postřehne  jenom  první  jeho  němou  prosbu 
o  přispění  (Odpoledne).  Ale  jsou  tu  i  novellky 
o  stálé  proměnlivosti  mladistvých  dívčích  srdcí 
(R  o  u  t  i  č  k  a),  o  naivních  a  křehkých  fantasmago- 
riích  přepodívných  tužeb  (Jarní  sníh),  o  prázdné 
bezúčelností  lidského  chtění,  které  je  řízeno  slepou 
osudovostí  (Jaro  a  léto).  Vše  vypravováno  s  di- 
skrétní a  jímavou  znalostí  života  těch  trpných  duší, 
pro  které  dovede  autorka  získati  vlídnou  sympatii  a 
vlahý  soucit.  Někde  (.Jarní  sníh')  zřejmě  podléhá 
okamžitému  vlivu  některých  piě?  Růženy  Svobodové, 
které  účinně  působí  křehkou  jakousi  náladovostí 
a  stylisovaným  kouzlem  slohu  (vzpomínám  třebas 
jen  jejích  nedávných  .Balerinek  v  lázni');  je  však 
cele  svá  v  líčení  životní  bezútěšnosti,  životního 
zklamání  a  těžkého  odumírání  sladkých  snů,  které 
zmizely  jako  barevné  mydlinky  v  prvním  nárazu 
vzduchu.  Zde  chvěje  se  mocně  její  jemně  cítící  a 
chápající  srdce,  slova  se  jí  derou  bezprostředně 
z  nitra  — :  slova  vřelá,  silná  a  vyvolávající  zamýšlený 
ohlas.  Čtenář  je  jimi  uchopen  a  cítí  probouzet  se 
analogické  pocity  vlastní.  A  to  je  nejkrásnější  stránkou 
jímavého  umění  paní  Malířové.  fs. 

De  Stendhal:  .Vanina  Vanini".  —  .Cencio- 
vé".  —  „Vévodkyně  z  Palliana".  (Knih 
dobrých  autorů  svazek  XXII.)  Z  francouzštiny 
přeložil  R.  Qláha.  V  Praze  1906,  nákladem 
K.  Neumannové.  Stran  100,  za  1  K  50  h.  — 
Je  známo  —  už  ze  ,Chartreusy  parmské"  na 
příklad  a  z  přečetných  studií  a  cestopisů  Stendhalo- 
vých  —  jak  vřele  miloval  tento  autor  Itálii;  jak  se 
k  ní  vracel  stále  nejenom  v  životě,  ale  i  v  umění; 
jak  ona  nepříliš  dlouhá  episoda  jeho  života,  kdy  byl 
příručím  intendatury,  dragounským  podporuCíkem  a 
na  krátko  i  samostatným  občanem  milánským,  ne- 
mohla mu  vyjíti  z  mysli.  Stendhal  byl  rozený  ro- 
mantik přes  to,  že  všecko  úsili  jeho  umění  směřo- 
valo ke  stvoření  románu  psychologického.  Miloval 
vyspělou  a  vlající  energii,  bjf  se  projevovala  třebas 
jen  vášní  a  krutou  snahou  milovati  a  pro  lásku  či 
nenávist  odvažovati  se  největších  ztřeštěností.  Dle 
jeho  soudu  nebylo  ve  Francií  toUk  impulsivního,  či- 
norodého temperamentu,  co  v  Itálii;  Paříž  byla  na- 
opak sídlem  zdegenerované,  požitkářstvím  a  přepy- 
chem zmalátnělé  šlechty,  která  ve  svoji  změkčilou 
úroveň  strhovala  pozvolna  i  kruhy  občanské.  V  Itálií 
proti  tomu  podle  náhodných  seznání  Stendhalových 
planuly  stále  plameny  krutých  a  vášnivých  dobro- 
družství; tam  byla  energie  doposud  nevybita;  tam 
dosud  i  mezi  prostým  lidem  žil  (v  očích  Stendhalo- 
vých) nejeden  takový  Napoleon,  jehož  jedině  mohl 
zbožňovati  ze  všech   francouzských  velikánů.    Hle, 
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jak  nabízí  se  nám  klíč  k  pochopení  tolika  jeho  lásky 
pro  Itálii  a  k  vysvětlení  jeho  uměleckých  exkursí 
přes  Alpy  na  jihovýchod! 

I  všecky  tři  drobné  novelly  přítomné  jsou  čer- 
pány z  italského  ovzduší.  V  první,  která  je  pojata 
nejmalebněji  a  vypracována  s  nesmírnou  láskou  pro 
zachycení  politického  ovzduší  rakousko  •  italského 
z  počátku  devatenáctého  století,  ožívají  nám  tajemné 
útulky  zednářů;  ve  druhých  dvou,  jejichž  děj  zasa- 
huje v  oblíbené  Stendhalovo  století  šestnácté,  roz- 
vedeny dvě  episody  bohatých  rodů,  které  vymříti 
musely  v  žalářích  nebo  na  popravištích.  Nenapsal 
jich  Stendhal  pro  romantická,  úděsná  a  krutá  zauz- 
lování  dějová,  jimiž  nás  přímo  omračují;  v  nich 
studoval  a  syntheticky  zachycoval  energii  svých 
hrdinů,  af  už  to  byla  vášnivá  odvaha  lásky  u  římské 
patricijky  Vaniny  Vaniniové,  která  pro  ni  jala  se 
podporovati  karbonáře,  af  uražená  cnost  a  slepá  zloba 
krásné  otcovražedkyně  Beatrice  Cenciové,  af  vzru- 
šené zvířecí  vášně  členů  rodiny  Carafů,  kterými  str- 
ženy byly  ve  zkázu  1  rody  sousední.  Ve  svoje  no- 
velly, které  mají  spíše  ráz  drobných  historických 
románů,  vkládá  spisovatel  fakta  a  prozařuje  je  svojí 
klidnou  filosofií.  Je  podivuhodno,  jak  přesně  a  jak 
suggestivně  vyvolává  nám  ovzduší  doby.  Svým 
prostým,  striktně  a  sytě  neseným  slohem,  který  je 
vlastně  podivuhodně  disciplinovaným  analytickým 
záznamem  myšlenek,  prochvívá  čtenářovu  duši.  Je 
nesmírná  škoda  této  silné  a  vzácné  knihy,  že  ji  ne- 
přeložil někdo,  kdo  pro  styl  Stendhalův  má  opravdu 
cit  a  kdo  se  umí  také  po  česku  správně  vyjádřit. 

fs. 
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z=  z  ruských  novinek  divadelních 
největší  pozornost  vzbudilo  drama  E.  P.  K  a  r  p  o  v  a, 
režiséra-dramaturga  Malého  divadla  petrohradského. 
Drama  ,N  ě  d  r  u  g  i"  (Nepřátelé)  obírá  se  spory  a 
sociálními  nesrovnalostmi  mezi  továrníky,  zaměstna- 
vateli i  nadřízenými  a  massou  dělnickou,  jež  se  po- 
malu uvědomuje  a  z  uvědomění  jejího  vzrůstá  odpor, 
2  odporu  ochraaná  organisace..  Drama  bylo  censurou 
nejdříve  vůbec  zakázáno,  potom  povoleno,  avšak 
s  téměř  vyškrtaným  druhým  aktem  —  takže  je  autor 
musil  celé  předělati.  Již  tato  předběžná  historie  pou- 
tala zájem  k  premiéře  dramatu,  jež  se  konala  v  těchto 
dnech  na  scéně  Malého  divadla  s  úspěchem  dosti 
roztříštěným. 

=  N.  J.  Kravčenko,  známý  malíř-krajinář 
dobrého  jména,  pokusil  se  v  tvorbě  dramatické,  a 
hned  na  poprvé  šťastně,  možno-li  tak  souditi  z  fakta, 
že  jeho  drama  .Šalaja'  přijala  k  provozování 
carská   scéna  petrohradská,  Aleksandrinské  divadlo. 

Z  Paříže  dochází  zpráva  o  mimořádně  pěkném 
úspěchu  nejnovějšího  dramatu  .Princesses 
ďamour'  (kněžny  lásky)  od  Judithy  Gauthierové. 
Prostičký,  přímo  pohádkovitě  prostě  zpracovaný  děj 
aaložen   jest   na   rozkošné    japonské    báji    o    lásce, 


která  byla  smrtelníkům  vykupována  obětmi  písní  a 
květů;  kus  je  zpracován  ve  stylu  opravdu  orientál- 
ním. Dekorace,  kostýmy  i  provedení  byly  podivu- 
hodné pravdivosU,  leč  nebyly  hlavni  atrakci  a  úspě- 
chem kusu,  u  něhož  se  líbilo  zejména  líbezné 
ovzduší  celku.  Při  premiéře,  která  znamená  pro  Paříž 
nové  vítězství  japanismu,  dnes  v  tomto  městě  až 
příliš  rozšířeného,  přítomni  byli  četní  japonští  i  čínští 
vyslanci  a  hosté.  — m — 
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Zmínili  jsme  se  posledně  obšírněji  o  novém 
obrazu  Mánesově,  nedávno  na  Moravě  naleze- 
ném, kterému  se  dostalo  pojmenování  .Utonulý'. 
Pan  Emil  Edgar,  který  jej  nalezl,  určil  a  datoval, 
byl  tak  laskav,  že  nám  zprávu  naši  doplnil.  Píše 
nám: 

„Utonulý  stojí  v  tvorbě  J.  Mánesa  ne  jako  va- 
riant, ale  jako  jedinečný  zjev  a  jeho  speciální  umě- 
lecký, resp.  historicko-umělecký  význam  je  takový: 
Nemožno  tvrditi,  že  by  byl  Mánes  od  své  doby 
ničeho  nezískal,  ale  okolí  jeho  jej  více  zraňovalo, 
nežli  aby  mu  dávalo.  Utíkal  z  něho,  a  domem  míru, 
do  kterého  se  uchyloval,  byl  mu  zámek  Čechy  na 
Moravě.  Víme  sami:  dáváme-li  se  bezstarostně  na 
cestu,  někam  mimo  domov,  hned  se  nám  kráčí  po 
zemi  veseleji,  víme,  že  nové,  milejší  je  před  námi 
a  šfastnějšimi  býváme  a  vroucnějšími.  Tak  cítíval  asi 
i  Mánes.  Přírodu  tu  měl,  mírnou  a  milou,  atmosféru 
teplejší,  srdečnější  a  klidně  a  bez  starosti  tu  žil  a 
pracoval;  odpočinout  si  tu  mohl,  zalenošit  na  oka- 
mžik, procházky  konat  jen  pro  pouhou  rozkoš  bez- 
účelného potulování  někam  bez  cíle  a  mnoho  tu 
bylo  pro  radost  malířovu,  co  rozptylovalo.  Zde  pil 
lehce,  požívavě  a  labužnicky  ze  všech  pramenů  ži- 
vota a  zde  si  také  oddechl  a  snil.  Zde  viděl  přírodu 
oživenu  nejen  vlastním  dechem  jejím,  ale  nymfami, 
dryadami  vábnými  a  svůdnými,  a  zde  také,  tuším, 
zrodily  se  vůbec  všechny  etherické  bytosti  jeho, 
které  známe.  Mnoho  jich  bylo,  nad  vodou  se  vzná- 
šely, po  trávníku  tančily,  na  lukách  je  viděl,  i  dro- 
bounké jako  mušky  mezi  stvoly  a  květy,  ale  neza- 
chovaly se  nám  asi  všechny.  Byly  to  nejintimnější 
rozhovory  jeho  duše  a  fantasie  a  ty  určoval  asi  jen 
pro  sebe,  ukrýval  je  a  střežil.  Známe  z  nich  jen  ně- 
kolik listů  a  skizz  a  k  těm  se  druží  nyní  obraz, 
který  je  z  této  celé  motivové  skupinky  číslem  nej- 
lepším a  nejrozkošnějším.  Stojí  dosti  vysoko  i  nad 
.Rejem  vil'  svoji  jemností,  ale  především  větší  sug- 
gescí  a  scelenosti. 

A  maličkost  ještě  dodám,  detailek  sdělený  mi 
osobou,  která  Mánesa  znala  a  stýkala  se  s  ním  na 
zámku  v  Čechách.  Ukazuje  dobrácký  rys  Mánesovy 
povahy:  Byl  suchý,  kostnatý  a  —  myši  měl  rád. 
Maličká  myš  s  titěrnou  hlavičkou,  bázlivá,  plachá, 
s  kožíškem  pěkného  tónu  je  dosti  půvabný  tvor,  a 
v  zámku  leckdy  nějaká  v  koutě  pokojů  ze  štěrbiny 
podlahy  vykoukla,  vylezla.   Když  je  Mánes  ani  ne- 
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strašil,  stávaly  se  smělejšími  a  bylo  zrovna  již  jejich 
zvykem,  že  každého  rána  při  kávě  přicházela  si  ně- 
jaká pro  drobečky  rohlíku,  které  jim  JVlanes  opatrně 
pohazoval.  A  kdož  ví,  nebyly-li  nevděčný  a  nezni- 
čily nám  některý  list  neb  obrázek  Manesiliv,  který 
zapadl  snad  náhodou  ke  stěně  za  nábytek. 
* 
::a  19.  ledna  1907  zemřel  v  Lužici  Jan  Wjela- 
Radyserb,  stařičký  spisovatel  hornolužický,  popu- 
lární jako  lidový  básník,  povídkář  i  sběratel  písní, 
přísloví,  pořekadel  lidových.  Jan  Wjela,  kmet  851etý, 
byl  literárně  činný  již  od  let  40tých  min.  století. 
Nejpopulárnější  z  přehojné  jeho  činnosti  byly  jeho 
ballady,  romance,  lidové  skladby,  často  plné  origi- 
nálních obratii  a  výrazů  lidových.  Jeho  činnost  lite- 
rární sic  z  velké  části  nemá  valné  ceny  umělecké, 
ale  v  periodě  obroditelské  a  v  chudobě  domácí  tvorby 
literární  zachová  svíSj  pevný  a  trvalý  význam.  Zvěč- 
nělý doplnil  velmi  podstatně  slovník  horno- 
lužický, botanické  názvosloví  sebral,  skoro  50  let 
svého  života  zasvětil  sbírání  národních  přísloví,  po- 
řekadel atd. 

Je  známo  o  nešťastném  francouzském  básníku 
Pavlu  Verlainovi,  že  byl  ženat  a  že  měl  dva 
syny.  O  jejich  osudu  se  však  docela  ničeho  nevě- 
dělo, o  osudu  jeho  ženy,  se  kterou  žil  básník  pouze 
dvě  léta,  pouze  to,  že  se  provdala  po  druhé  za  ně- 
koho v  Alžíru,  kde  dosud  žije.  Teprve  tyto  dny  ob- 
jevil se  Verlainiív  syn  G  e  o  r  g  e  s  pojednou  na 
smutečním  bankete,  který  pařížští  přátelé  básníkovi 
uspořádali  k  uctění  jeho  památky  (Verlaine  zemřel 
8.  ledna  1896).  A  tu  se  teprve  ukázalo,  že  syn  žije 
stále  v  Paříži  a  že  je  —  jedním  z  nejnižších  zřízenců 
podzemní  pařížské  dráhy:  posunovačem  kolejnic,  a 
že  mu  bývá  občas  svěřován  i  úkol  průvodčího  pod- 
zemním labyrintem,  dojde-li  k  nahodilé  nějaké  ná- 
vštěvě. Ještě  zajímavější  je,  že  Qeorges  Verlaine 
nevěděl  nic  o  svojí  matce  a  o  svém  druhém  bratrovi, 
poněvadž  od  svého  nejútlejšího  věku  byl  vychován 
u  cizích  lidí.  Až  do  těchto  dnů  ani  o  něm  nikdo 
nevěděl,  a  jen  tím  lze  vysvětliti,  že  po  chvalitebném 
zvyku  francouzském  nebylo  mu  zoopatřeno  za  otcovy 
zásluhy  nějaké  teplé  místečko  ve  vládních  nebo 
niěstských  úřadech.  Veliký  ctitel  mrtvého  Verlaina, 
ministr  Pelletan,  slíbil  alespoň  nyní  tak  učiniti. 


Veliký  a  jistě  nemálo  zajímavý  umělecký  pod- 
nik chystá  —  jak  se  z  Paříže  oznamuje  —  Tu- 
niská Společnost  pro  vědu,  literaturu  a  umění 
na  den  2.  dubna  v  Karthagu.  V  tamním  „Římském 
divadle'  za  přispění  četných  umělců  a  vědeckých 
odborníků  (zastoupeni  tu  budou  zejména  nejlepší 
herci  pařížské  Comédie  Franfaise  a  archaeologové 
zaměstnaní  vykopávkami  staré  Karthaginy)  předve- 


deny budou  tyto  dva  klassické  kusy  dramatické: 
.Kněžf  bohyně  Tainf  od  Lucie  Delarme- 
Mardnesové  (autorky  znamenité  antické  práce  „Zou- 
fání Sapphino",  která  byla  s  velkým  úspěchem  pro- 
vedena v  Orangi)  a. Zánik  Karthaginy"  od 
M.  Grandmougina.  Kostýmy,  dekorace,  jakož  i  za- 
řízeni intérieurů  až  do  nejdrobnějších  okras  napodo- 
beno bude  se  vší  minuciésností  podle  nejnovějších 
vykopávek  karthaginských  tisíciletých  originálů.  Při 
této  příležitosti  budou  vypraveny  také  veliké  průvody 
po  vzoru  antických  tragedií,  jichž  se  účastní  typy 
všech  národů,  již  kdysi  v  Karthagině  žili.  K  tomu 
čili  použito  bude  přečetných  domorodců  tuniských, 
jejichž  kroje  i  tvářnosti  budou  účelně  přizpůsobeny 
kmenům  starodávným.  Tak  ožije  pod  rukama  umělců 
i  odborníků  staré  Kaithago  k  novému  na  okamžik 
životu.  ~m— 


Taky  gratulace.    Při  nedávných  oslavách 
pana  dvorního  rady  dra  Golla  byli  dnešní  historikové 
češti  v  Čechische  Revue  v  slavnostním  článku  roz- 
děleni ve  dva  druhy:  v  musejní  a  universitní;  uni- 
versitní se  tam  pokládají  za  moderní  a  ti  druzí  jsou 
jako  —  ,hloupější   sorta'.    Ovšem   v  skutečnosti  za- 
hrnuje  v   sobě*  strana   universitní    také   modernisty 
raimouniversitni ;  ti  musejní  jsou  „stará  škola".  K  té 
sortě  jsem  od  moderních   počítán   a  také  se  k  ní 
rád  hlásím.   Při  oslavě   svého    předního   muže   mo- 
derní historikové  naladili  fanfáry  do  nejvyšší  tóniny, 
musejní  historikové,  uznávajíce  práci  a  zásluhu,  ne- 
kazili harmonii,  ani,    když  do  ní  vpadly  tóny  pro- 
vokativní (viz  Čechische  Revue).    Když  však   letos 
několik   dobrých   duší   všimlo  si  mojí  šedesátky  — 
kterou  jsem  já  dokonce  nic  neslavil  —  nemohl  to 
kdosi   z   nové   školy   „vydržet"    a    posoudil    právě 
k  té  ,os!avné  příležitosti'  v  „Přehlede"  moji  životní 
a  velikou  práci  týmž  rozumem  jako  učinil  před  léty 
kýs  mladík  v  Hist.  Časopise;  opakoval  mi  paušální, 
suverénní  a   nepravdivý  úsudek  o  mých  pracích,  že 
jsou   to  snůšky  materiálu,  jimž   schází  hospodářský 
podklad,  a  že  jsem  při  líčení  církevního  života  mimo 
jiné  .neměl  dost  myšlenkové  odvahy'.  Proto,  že  mně 
tak  nezdvořile  zkazil  „slavnostní  náladu",  velmi  reso- 
lutně  vyklepal  mu  zimník  časopis  Týden,  jemuž  za 
tu  paedagogickou  službu  děkuji.   Zbavil  mne  nepří- 
jemné práce.  Ale  páni  by  se  měli  už  trochu  krotiti. 
Nezranitelni  nejsou.   Vím,  že  i  na  „vědce"  hodí  se 
dvojverší   z    rukopisu    města   Dubu    pod  Ještědem, 
onehdy  ve  Zvonu  vytištěné: 

.Žádný  bez  hříchu,  bez  smradu 
na  světě  nebyl,  měl  vadu.' 

Z.   IViniet. 
V  PRAZE,  dne  1.  února  1907. 
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Welc,   prve   nežli   se    vydal    na    dalekou 
'    cestu,  požádal  přítele  Krejčího,  později 
professora   při  české  technice,   aby  jej  za- 
stupoval   ve   vyučování    dětí    Veithových. 
„Takto  vše  spořádav,    opustil  jsem  Prahu 
22.  ledna  1848   všemi  potřebami  na  cestu 
opatřen."    Dne  24.  ledna  vydal  se  s  vrch- 
ním Karlem  z  Kolína.  S  nimi  ve  vlaku  jeli 
generálové   knížata    Švarcenberk    a   Taxis, 
ubírající  se  na  bojiště  do  Itálie.  V  Přerově 
se  musili   zastavit,   neboť   dráha   byla   až 
do  Hulína  všecka  sněhem  zaváta.    V  Pře 
rove    dlouho    čekali,    nežli    přijely    sáně, 
kteréž  je  měly  dopravit  na  hulínskou  stanici. 
Dula   velká   vichřice  a  třeskutý  mráz 
pronikal  tělo  až  do  kosti.  Ač  Vele  a  jeho 
společník  byli  dobře  opatřeni,  přece  zku- 
sili hrubě  v  otevřených   saních.    Ve  Vídni 
se  ubytovali  ,u  divého  muže*  v  Korutan- 
ské  třídě.  Vele,  ačkoliv  se  cestou   nastudil 
a  rítil  bolest   v  levé  noze,    sháněl  ihned 
kupce,   jenž  by  koupil   Veithovo  kolínské 
panství.    Navštívil  několik  známých   advo- 
kátů, mezi  nimi  doktora  Schmitta,  u  něhož 
kdysi  učil.  Skoro  každý  sliboval,  že  učiní 
seč   bude,    nicméně    bylo    patrno,    že   se 
velkou    nadějí    nekojí.    „Bylo    už    tehdáž 
jaksi  v  povětří,   že  se  blíží  brzký  převrat, 
že  celá  ta  hanebná  budova  mettrnichovská 
se  zhroutí."  Prostřednictvím  advokáta  Dvo- 
řáčka našel  se  kupec,  kníže  Khevenhíiller- 
Metsch;  než  dohodnutí  se  nestalo.    Kníže 
nabízel  šestkrátstotisíc,  a  nepřidal  padesát 
tisíc,    jak    Veith    žádal.     Později    prodala 
Veithovská  rodina   totéž  panství   za  čtyři- 
krátstoajedenáct  tisíc  Horskému  z  Horskvs- 
feldu. 

Začátkem    února    vypravil    se    Vele 
s   vrchním   z   Vídně   na   další  cestu.    Jeli 

ZVON,  Roč.  vii. 


poštou.  Nejednou  nemohli  pro  závěje  dál 
a  musili  ostati  v  širém  poli  a  čekati  dvě 
a  více  hodin  než  kočí  doběhl  do  nejbližší 
osady  a  zpět  přichvátal  s  lidmi,  kteří  jim 
cestu  proházeli.  Oba,  Vele  a  vrchní,  po- 
měli  při  tom  velkého  strachu  o  svěřené 
peníze,  jež  s  sebou  vezli.  Šťastně  však  se 
dostali  do  Budína;  ale  tu  byl  lodní  most 
stržen  a  veliké  kry  pluly  po  Dunaji.  Za 
dobrý  však  plat  našli  posléze  převozníka, 
jenž  je  převezl  za  řeku,  do  Pešti.  Ubyto- 
vali se  v  hostinci  .U  anglické  královny". 
Nejprve  vyhledali  advokáta  z  Vídně  jim 
doporučeného,  jenž  měl  býti  prostředníkem 
při  koupi  výše  uvedeného  statku. 

.Když  to  bylo  opatřeno,  navštívil  jsem 
našeho  nesmrtelného  pěvce  „Slávy  dcery" 
Jana  Kollára.  Velmi  laskavě  přijat,  strávil 
jsem  několik  utěšených  hodin  v  úzkém 
kruhu  jeho  milé  rodiny.  Poznal  jsem  pro- 
slavenou Slávy  dceru,  choť  jeho  Minu  a 
spanilou  jich  dcerušku,  dítko  jedináčka. 
Na  památku  mně  věnoval  pan  Kollár  své 
básně  a  druhý  díl  svých  kázání;  od  času 
toho  jsem  s  mužem  tímto  převzácným 
vstoupil  v  přátelské  dopisování.  Slíbili 
jsme  si,  že  na  příští  rok  se  spolu  ode- 
bereme na  cestu  do  Ruska,  abychom  ta- 
mějši  poměry  poznali.  Cestu  tu  jsem  hodlal 
vykonati  v  průvodu  svého  schovance." 

V  Pešti  seznámil  se  Vele  s  krajanem, 
setníkem  baronem  Běšínem,  jenž  „pocházel 
ze  staročeské  šlechtické  rodiny;  byl  muž 
povahy  přímé,  rád  hovořil  po  česku  a  vlast 
svou  miloval  upřímně".  Z  Pešti  jeli  po 
dráze  až  do  Solnoku,  kdež  na  ně  čekala 
příležitost  pana  Hubaye.  V  Tiszavarkoně 
byli  srdečně  uvítáni  a  s  pravou  maďarskou 
pohostinností  častováni.  Paní  Hubayová^ 
asi  třicítiletá,  pěkně  rostlá,  hezká  Maďarka,' 
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německy  neuměla,  mluvila  však  po  Slo- 
vensku, ač  ne  valně. 

„V  stavení  dosti  rozsáhlém  a  úhled- 
ném panovala  všude  čistota,  něco  v  ma- 
ďarských příbytcích  neobyčejného.  Topilo 
se  slámou;  u  každých  kamen  sedí  kluk 
na  zemi  a  ustavičně  přikládá."  —  Pudu 
statku  ke  koupi  nabízeného  prozkoumati 
nebylo  možná  pro  sníh ;  obešli  toliko  meze, 
aby  alespoň  o  poloze  a  rozsáhlosti  jeho 
mohli  podati  zprávu.  I  co  se  výměry  do- 
týkalo, musili  uvěřiti  tomu,  co  jim  bylo 
řečeno.  „Byl  to  kup  skutečně  přepodivný; 
nicméně  budoucnost  ukázala,  že  byl  pro- 
spěšný a  že  se  ve  všem  jednalo  počestně 
a  správně."  Pak  došli  k  zemanovi,  jenž 
ten  statek  prodával. 

„Zde  bylo  četné  příbuzenstvo  už  shro- 
mážděno*). Byl  to  srdce  rozrývajicí  výjev. 
Žena,  dítky  a  mnozí  z  příbuzenstva  pla- 
kali; jiní  zasmušile  před  se  hleděli  a  mnozí 
rozhořčeně  látrovali  a  kleli.  Pán  sám,  hlu- 
boce dojatý  tím  zjevem,  stál  zaražený,  ani 
slova  nemluvě.  My  na  stůl  vysázeli  čtyřicet 
tisíc  v  bankovkách  a  čekali  co  dále  bude. 
Dlouho  váhal,  nežli  smlouvu  podepsal.  Ko- 
nečně vzal  péro  a  učinil  rychle  co  se  státi 
musilo;  podepsali  i  druzi  a  kup  byl  uza- 
vřen. Plakalo  a  naříkalo  se  ještě  chvíli, 
ale  prodajce  počítal  už  klidně  stržené  pe- 
níze. Pak  se  šlo  k  tabuli  a  žalost  se  za- 
píjela vínem;  hlučná  hostina  trvala  až  do 
večera." 

Zpáteční  cestu  vykonal  Vele  sám. 
Vrchní  Karl  odjel  napřed,  poněvadž  Vel- 
covi  se  rozbolela  levá  noha  tak,  že  musil 
nějaký  den  zůstat  u  Hubayů.  Když  pak 
dojel  do  Pešti,  zhoršila  se  mu  bolavá  noha, 
tak  že  nezbylo  nežli  ulehnout.  V  té  nemoci 
navštěvoval  jej  baron  Běšín.  „Pak  přicházel 
také  téměř  každé  ráno  nesmrtelný  náš 
básník  Jan  Kollár,  několik  jiných  Slováků, 
mezi  nimi  známý  básník  Janko  Král*). — 
Jakmile  jsem  mohl  jen  poněkud  na  nohu 
stoupati,  činil  jsem  přípravy  k  svému  od- 
jezdu. 

Zatím  se  roznesla  zpráva  o  francouz- 
ské únorové  revoluci;  po  celém  městě  a 
v  ulicích  jen  se  hemžilo."  Vele  pln  dychti- 
vosti  zvědět,  co  se  doma,  v  Cechách,  a  ve 
Vídni  děje,  neměl  už  stání.  Ač  rána  na 
noze  nebyla  ještě  zacelena,  vydal  se  na 
cestu.    Jel  parolodí   do  Vídně.     „Na  lodi 


*)  Dle  uherských  zákonů  mohl  se  statek  jen 
se  svolením  příbuzných  prodati. 

**)  Janko  Král  n.  1822  v  Lipt.  sv.  Mikuláši, 
t  1876  v  Zlatých  Moravcích.  ,Je  slovenský  Burns  a 
Erben  zároveň."  Básně  své,  vesměs  Improvisace,  zase 
pálil.  Zachovalo  se  jen,  co  přátelé  přepsali  nebo 
otiskli.  .Verše'  jeho  souborně  vydal  Jar.  Vlček 
v  Turč.  sv.  Martině  r.  1893. 


bylo  mnoho  ablegatů  uherských  ubírajících 
se  do  Prešburku,  kdež  se  právě  sněm  ote- 
víral. Mezi  nimi  byl  také  nešťastný  Louis 
Batthyany*),  jejž  jsem  tu  osobně  poznal. 
Byl  to  muž  prostřední  postavy,  velmi 
sličný,  ač  v  nejpěknějším  mužném  věku, 
již  poněkud  lysohlavý.  Všude  panoval  čilý 
hovor;  mluvilo  se  však  nejvíce^ po  ma- 
ďarsku.  Dověděvše  se,  že  jsem  Čech,  za 
jakou  příčinou  jsem  do  Uher  zavítal  a  že 
mám  nohu  chorou,  chovali  se  všickni  (ke 
mně)  s  největší  šetrností  a  vlídností." 

Druhého  dne,  t.  j.  8.  března  1848, 
přibyl  Vele  do  Vídně  a  ubytoval  se  opět 
„u  divokého  muže".  Aby  se  dopátral,  co 
se  děje  nebo  díti  má,  vyhledal  známé, 
jmenovitě  Dra  Procházku,  Mullera  a  Bílka. 
„Mnohá  věc  se  připravovala,  ale  který  den 
se  má  započíti,  nebylo  ještě  nikde  určeno. 
Sebral  jsem  se  tedy  a  chvátal  rychle 
do  milé  vlasti.  Jen  den  jsem  měl  ještě 
posečkati  a  byl  bych  se  stal  účastníkem 
třináctého  března."  Dvanáctého  března  do- 
jel do  Prahy. 

„Nevím  jak  se  hned  rozneslo,  že  tu 
jsem,  snad  studujícími,  ježto  mne  v  ná- 
draží očekávali.  Sotva  jsem  ráno  oči  ote- 
vřel, když  jsem  ještě  ležel  v  posteli,  už 
tu  byl  poctivý  Němec,  hlava  „repealu". 
pražského  a  chtěl  věděti,  co  se  ve  Vídni 
děje."  Vele  nemohl  mu  nic  jiného  říci, 
než  že  ve  Vídni  se  buď  už  stala  nebo 
stane  velká  demonstrace,  připravovaná  od 
advokátů  či  vlastně  od  spolku  právnicko- 
politického,  od  university  a  vídeiíského  mě- 
šťanstva. „V  Praze  byl  v  památné  schůzce 
jedenáctého  března  volen  národní  výbor  a 
chystala  se  četná  deputace  do  Vídně.  Do 
výboru,  jemuž  hrabě  Albert  Deym  před- 
sedal a  v  němž  oba  páni  Veithové  zase- 
dali, byl  jsem  volen  i  já.  Co  pak  se  vše 
dělo  a  jakého  já  na  tom  podílu  bral,  ob- 
šírně vypravovati  hodlám  v  oddělení  dru- 
hém. Zde  jen  se  ještě  zmíním  o  nějaké 
věci  Karla  Sabiny  se  týkající." 

„R.  1847  byl  Uběchovský  pan  Veith 
zvolen  za  předsedu  měšťanské  besedy 
pražské  a  jelikož  se  zároveň  téhož  roku 
první  socha  pro  Slavín  určená  šťastně 
v  Mnichově  ulila  a  do  Prahy  dopravila, 
totiž  „Přemysl  Ottokar  II.",  přál  sobě  pan 
Veith,  aby  od  měšťanské  besedy  poslána 
byla  pochvalná  adressa  sochaři  Schwan- 
thalerovi   a   mne  požádal,    abych  někoho 

*)  Ludvík  Batthyany,  státník  maďarský,  před- 
seda prvního  odpovědného  ministerstva  uherského, 
nar.  1809.  Choť  jeho  rodem  Zichyová  se  svou  sestrou 
první  uvedly  maďarštinu  do  salonů  uherské  šlechty. 
R.  1848  přidal  se  k  revoluci.  Když  uherský  sněm 
prchl  do  Debrecína,  zůstal  Batthyany  v  Pešti,  kdež 
zatčen  a  vojenským  soudem  k  smrtí  odsouzen. 
R.  1849  dne  6.  října  zastřelen. 
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vyhledal,  který  by  dvě  básně,  jednu  ně- 
meckou a  druhou  českou,  k  tomu  účelu 
složiti  dovedl.  Řku,  k  tomu  že  by  se  nej- 
lépe Sabina  hodil  a  že  by  se  tím  také 
ono  domnění,  v  němž  jsme  (jej)  měli, 
jako  by  byl  peníze  Kalinovi  určené  pod- 
vrhl, poněkud  napravilo.  Pan  Veith  byl 
s   tím   z  úplná   spokojen  a  já  tedy  došel 

k  Sabinovi.  Ale  bylo  to  hledání 

Bydlel  v  Platnýřské  ulici  v  jakés  sku- 
lině na  zad.  Ačkoliv  už  bylo  pozdě  na 
večer,  seděl  po  tmě.  Když  rozsvítil,  ne- 
viděl jsem  v  celém  tom  kumbálku  nic 
jiného  nežli  dvě  rozviklané  židlice,  detto 
stůl  a  jakés  přepodivné  ložiště.  Nyní  jsem 
se  nedivil  pověsti,  že  prý  kdys  Sabina 
s  Kalinou  spali  spolu  v  sudu.  Nevypravuji 


to  na  potupu,  nýbrž  aby  čtenář  zvěděl, 
jaké  byly  osudy  těch,  kteří  se  věnovali 
národní  věci.  Sabina  se  ovšem  stal  později 
padouchem,  ale  co  utrpěl  nežli  se  jím  stal! 
A  co  teprva  Kalina,  jenž  věcí  dobré  od- 
daným ostal  až  do  posledního  dechu!  Vy 
potomci  mějte  v  uctivosti  památku  před- 
chůdců, kteří  tolikeré  protivenství  trpěli, 
snášeli  za  vaši  lepší  budoucnost.  — 

Za  svícen  sloužila  Sabinovi  stará,  skle- 
něná láhev.  Řekl  jsem  mu,  oč  se  jedná,  a 
on  slíbil  zachovati  se  podle  přání  liběchov- 
ského  pána.  A  slibu  dostál.  Složil  dvě 
krátké  sice,  ale  velmi  pěkné  básně,  z  nichž 
se  mu  německá  lépe  podařila.  Já  mu  za 
ně  od  pana  Veitha  doručil  padesát  zla- 
tých.   " 


Konec  části  prvé. 


V 


EMIL  PAUER 


HLAD  ZPÍVÁ: 


Kam  jdeš,  rabe  ?  Holá !  Stůj  ! 
Jak  to  září  pohled  tvůj? 
Ni  krok  dále!  Jen  se  cliraň! 
Slož  tu  divnou  svoji  zbraň ! 
S  motykou  jdi  v  hloubi  dolu, 
kahance  tam  ve  plápolu 
jako  včera  tak  i  dnes, 

otrok,  pes, 

v  skálu  bij, 

zlobu  skryj ! 
Dost  máš  na  tom  kusu  chleba! 
Jakých  práv  ti  ještě  třeba? 
Nevzpouzej  se,  budeš  sklán! 

Já  jsem  pán! 
Slyšíš,  rabe?  Hlad  je  pán!  — 

S  tebou  chodím  celý  věk, 

pod  mou  knutou  ty  jsi  změk', 

v  kolébce  již  jsi  mne  znal, 

matčin  prs  ti  málo  dal. 

Zvyk  jsi  na  mne.  Co  chceš  ještě? 

Plný  stůl  snad?  Zlata  deště? 

Ruce  zpátky!  Jen  se  střež! 

Bídná  spřež! 

Viz  tu  hůl! 

Rychle  v  důl! 
Setrváš-Ii  v  klaté  zlobě, 
ještě  blíže  přijdu  k  tobě, 
tisíc  nových  poznáš  ran! 

Já  jsem  pán! 
Slyšíš,  rabe?  Hlad  je  pán!  — 


Ztracený  jsi,  bídný  tvor, 
marný  je  tvůj  všechen  vzdor. 
Hlad  je  velký,  mocný  bůh, 
zastoupí  tě  stroj  i  druh. 
Máš-li  málo,  i  to  ztratíš, 
zoufalý  se  v  chatu  vrátíš, 
zbledne  tvojich  dětí  líc! 

Na  tisíc 

hrůz  a  běd 

má  ten  svět! 
Poznáš  všechna  jeho  hoře! 
loďku  tvoji  v  slzí  moře 
zanese  mé  pomsty  van ! 

Já  jsem  pán ! 
Slyšíš,  rabe?  Hlad  je  pán !  — 

Hněv  tvůj,  kletbu,  zpupnou  řeč 
ztlumí  žalář,  bodák,  meč! 
Za  jiné  mřít?  —  Jsi  ty  troup! 
Padneš  ještě  hloub  a  hloub  — 
padneš  v  nových  bolů  nože, 
choř  ti  prchne  v  cizí  lože, 
vždy  chce  Bída  v  lupu  mít 

ctnosti  kmit! 

Drtí  hlad 

kvítí  rád, 
dcerku  tvoji  hezkých  lící 
vyšlu  večer  na  ulici, 
za  kus  chleba  v  hanby  stan ! 

Já  jsem  pán! 
Slyšíš,  rabe?  Hlad  je  pán!  — 
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Vše  ti  vezmu,  zlý  jsem  host, 
kde  jsem  já,  tam  zoufalost! 
Sevřu  tvoji  zpupnou  hruď, 
bídný  rabe,  moudrým  buď! 
V  dolu  práce,  zde  kus  chleba, 
jiného  ti  není  třeba, 
jako  včera,  tak  i  dnes 
otrok,  pes, 


v  skálu  bij, 

zlobu  skryj! 
Nad  propastí  hněv  tvůj  kluše, 
skryj  své  touhy  v  hloubi  duše, 
mnou  ti  raba  úděl  dán  ! 

Já  jsem  pán ! 
Slyšíš,  rabe?  Hlad  je  pán!  — 


ROZMLUVA. 


Matka  k  dceři  večer  děla : 
»Jak  jsi  se,  má  dcerko,  měla?« 

» Matičko  má,  dobrá,  dbalá, 
v  továrně  jsem  zametala.* 

Druhý  den  máf  hovořila  : 
»Proč  se  rdíš,  má  dcerko  niilá?» 


>  Pýcha  krev  mou  bouří  k  varu 
dnes  jsem  metla  v  comptoiru.« 

Třetí  den  se  táže  matka: 
»Kde  tvých  líček  růže  sladká ?« 

»Ta  je,  matko, «  dcerka  vzlyká, 
»^  smetí  z  bytu  továrníka. «  — 


»»»»»»»»»» 


ZIKMUND  WINTER: 


MISTR  KAMPANUS. 


(Pokračování.) 


'Tak  všelijak  přemítal  Kampanus  i  na 
*  cestě  do  radního  domu  staroměstského, 
kamž  se  bral  podle  své  rektorské  povin- 
nosti, aby  hájil  ouda  Karlovy  školy  proti 
zatčení. 

Říkal  si,  že  přec  nemíjže  a  nesmí  skrý- 
vati se  pod  střechou,  jako  lidé  činí  před 
zlým  povětřím.  Rektor  musí  ven  do  bouřky 
i  když  hromy  bijí.  A  rektor  se  zastane 
slavného  medika.  Chystal  si  cestou,  co 
bude  hovořiti,  kterak  vydá  svědectví,  že 
Jesenský  nic  o  své  ujmě  nepodnikal. 

Na   radním   domě  byl  hotov  brzičko. 

Dole  mu  řekli  strážní  uctivě,  že  pan 
doktor  vsazen  do  nejspodnějšího,  nejtuž- 
šího vězení. 

Na  hořejším  mazhauze  mu  řekl  přední 
písař  Andreae  méně  uctivě,  že  neví,  proč 
pana  mistra  zavřeli,  páni  mistři  v  kolleji 
že  to  budou  věděti  lépe  než  on.  Při 
tom  vyzáblý  kostrou n  se  špičatým  úzkým 
nosem  v  šeredný  úsměv  koutky  stahoval. 

Ve  světnici  konšelské  pan  Lev  z  Leven- 
grunu,  jehož  tu  zastihl  jediného,  pravil  mu 
docela  neuctivě  a  krátce,  že  k  Jesenskému 
nikoho  nesmí  pustit  a  že  ho  nic  nezajímá, 
proč  ho  pan  kníže  kázal  vzíti;  kdyby  Jeho 
Milost  kázala  vzíti  všecky  mistry,  že  by 
dal  pod  věž  všecky  mistry. 

Nevěděl  Kampanus,  kterak  se  dostal 
domiS.  Prchl  od  něho  klid,  a  v  tu  chvíli 
cítil  celou  duší,  že  nastává  čas  zarmoucený. 


I  pojala  ho  bázeň  ne  o  sebe,  ale  o  tu . 
starou,  vzácnou,  slavnou  školu,  která  se 
stala  jeho  snažením,  jeho  láskou  jedinou. 
Ale  potom,  když  první  návaly  těžkých 
strachů  minuly,  přece  zase  Kampanus  těšil 
sama  sebe,  že  není  zle  a  nebude  zle. 

Smutné  měl  Kampanus  vánoce.  Dárky 
sobě  sic  navzájem  professoři  podali,  také 
Jesenskému  do  žaláře  poslali,  ač  neměli 
jistoty,  že  mu  dodáno  bude,  ale  nesešli  se, 
aby  se  veselili  z  narození  Páně  a  aby  slé- 
vali vosky,  pálili  kadidlo  a  pojedli  pospolu 
housci  vánoční  a  nějakou  lepší  krmi.  Aspoň 
rektor  Kampanus  nikoho  nezval  a  k  ni- 
komu nešel. 

Bylo  v  Karolinum  o  sv.  Mikuláši  a 
hod    Boží   ticho   jako    v   kostelní   kryptě. 

Vtom  čase  vánočním  Kampanus  býval 
aspoň  dvakrát  denně  ve  fisku.  Vždy  vyn- 
dával z  ozdobné  skřínky  zlatou  bullu  Kar- 
lovu a  vemlouval  se  do  jistoty,  by  přišlo 
co  přišlo,  že  nemůže  vysokému  Karlovu 
učení  nikdo  ublížiti. 

„Mohou  je  nenáviděti,  což  vždy  činí- 
vali protivníci,  mohou  jemu  překážeti,  jako 
dělávali,  když  měli  moc  k  tomu,  mohou  si 
té  školy  nevšímati,  což  činili  také  stavové 
čeští  až  dosavad,  ale  podraziti  akademii 
jako  sloup,  stíti  ji  jako  strom,  to  ne,  toho 
nikdo  nemůže.  Je  tu  aurea  bulla  Karlova 
jako  mocný  hrad,  tu  je  papežovo  stvrzeni, 
tady  v  skříni  jsou  stvrzení  akademie  ode 
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všech  králů  českých  až  po  Rudolfa.  Ani 
vesničky,  ani  chalupí  jediné  sebrati  nám 
nemohou,  Karolinum  má  tady  svých  šesta- 
třicet  privilegii  a  listů  na  vsi Týrati 

nás  mohou,  zničit  ne!" 

Bera  listinu  po  listině  do  rukou,  za- 
dumal se  Kampanus  v  doby  minulé,  dlouho 
držel  v  rukou  list,  pergamen,  kterýmž  Če- 
chům dostává  se  tří  hlasů  v  universitě  a 
cizím  jen  jednoho. 

„Zásluha  mého  předka,  svatého  mistra 
Jana;  kterak  by  si  vedl  mistr  z  Husince 
zbožný,  kdyby  v  zmotaných  časech  nyněj- 
ších žil  na  mém  místě,  ej,  netaž  se.  Kam- 
paně, kterak  by  sobě  vedl  mistr  svatý,  ty 
to  víš,  že  ve  všem  vedl  sobě  odhodlaně, 
srdnatě,  věrně,  čiň  též  tak!" 

Postál  u  truhlice  defensorské.  Ta  jest 
uzavřitá.  Klíče  má  někdo  z  vyšších  stavů, 
snad  pan  Vilém  z  Roupova,  v  truhlici  je 
majestát  na  svobodu  víry  pod  obojí. 

Majestát!  Tak  těžko  dobytý!  Pro  ten 
majestát  došlo  k  bitvě  na  oněch  smutných 
horách  bílých  tam  za  Strahovem!  Jestliže 
nám  ho  křivě  vykládali  prve,  teď  bude 
nám  hůř,  a  musí-li  tak  býti?  Dobře  děl 
onen  mladý  Francouz,  že  Bůh  jest  jediný, 
stejný.  Bůh  katolíků  jako  Bůh  náš,  proč 
tedy  nepřebýváme  v  lásce? 

O  jarmaru,  v  níž  složen  nastřádaný 
za  století  poklad  číší  a  koflíků  zlatých 
nebo  stříbrných,  očima  jen  tak  ledabyle 
zavadil,  avšak  na  číše  Karla  IV.  upjal  se 
pohled  Kampanův  déle.  Ty  číše  stávaly  na 
stole  misterském  o  slavných,  veselých  pří- 
ležitostech. Již  dlouho  teď  na  stole  nestály; 
zůstanou-li  na  dlouze  ve  svém  uzavření, 
bude  akademie  stále  v  smutcích  a  v  hu- 
benství .  .  .  Nenastane  jí  přec  zase  jeden- 
kráte den  slávy  a  veselosti? 

To  tak  bývaly  myšlenky  Kampaňový, 
když  o  čase  vánočním  dvakrát  v  témdni 
pobýval  v  universitním  fisku  za  železnými 
těžkými  dveřmi. 

Začali  psáti  rok  po  narození  božím 
šestnáctistý  dvacátý  prvý. 

Učitelé  školy  svatohavelské  jako  nej- 
bližší sousedé  kolleje  Karlovy  přinesli  da- 
rem mistru  rektorovi  kalendář. 

Přijímaje  dárek,  pravil  mistr  srdečné 
přáni,  aby  ten  nový  rok  byl  šťastnější  než 
minulý,  šťastnější  českému  národu,  šťast- 
nější akademii  a  všem  jejím  oudům. 

Příchozí  učitelé  i  kantor,  jenž  je  pro- 
vodil, seděli  v  světnici  rektorově  při  sklence 
vína  novoročního,  v  tom  vstoupil  hřmotně 
voják  s  paletou  a  ohlásil,  že  z  nařízení 
vyššího  žádá  míti  v  kolleji  kvartýr  s  druhy 
svými,  kteří  čekají  vně  na  chodbě. 


„Pěkně  rok  se  začíná!"  pravil  rektor 
k  učitelům  havelským,  když  se  uctivě 
s  ním  rozžehnávali. 

Ten  den  uvelebilo  se  dvacet  muške- 
týrů  s  desíti  ženami  a  s  patnácti  dětmi 
v  museích  a  v  auditořích  kolleje  Karlovy. 

Dům,  vědám  a  musám  posvěcený, 
hlaholil  po  celý  den  lidskými  hlasy,  od 
dubového  hlaholu  mužského  až  do  nej- 
vyšších diškantů  dětského  vřeštění  a  pláče. 

Obdržel  sic  rektor  od  profiantmistra 
paletu,  v  níž  napsáno,  kolik  musí  dáti  vo- 
jákům servicií,  stravy  a  všelikého  pohodlí, 
ale  poznal  již  první  den,  že  vojáci  chtějí 
víc,  než  psáno  a  uloženo,  a  že  při  prvním 
podivení,  jež  nad  tím  Kampanus  projevil, 
vojáci  projevovali  divné  vášně  a  nezpůsoby 
bez  okřiknutí  lajtnambta.  Ten  se  o  vojáky 
vůbec  nestaral,  ať  si  to  spraví  s  rektorem 
jak  spraví,  on  sám  chtěl  na  Kampaňoví 
jen  pořád  víno,  maje  za  to,  když  je  špatné 
české  víno,  že  ho  musí  dávat  víc  než  je 
v  paletě  psáno,  denně  do  třikráte  řvával: 
„Vino  ě  cattivo!  Vorrei  di  piu!" 

Vzpomínal  mistr  na  milého,  vysoce 
vzdělaného  pana  Dekarta  neustále.  To  byl 
zlatý  nepřítel. 

Jednoho  dne  dosti  brzo  z  rána  krá- 
čelo staroměstské  právo  a  s  ním  čtyři 
mušketýři  Železnou  ulicí  špinavým  sněhem 
a  mokrem  od  rynku  nahoru.  Podomci  a 
slouhy  přestávaly  umetati  sníh  se  stezky; 
železníci  a  železnice  z  krámů  svých  vy- 
strkovali zvědavě  hlavy  nebo  vybíhali  až 
prostřed  ulice,  kam  že  se  to  právo  bére. 
Kupec  Treytlar  už  už  chtěl  promluviti  s  cí- 
sařským rychtářem,  ale  vida,  že  pan  Jan 
z  Trnice  nepřívětivě  malýma  očima  mhourá 
a  s  úřední  přísností  se  mračí,  netroufal  si 
ptát  se,  kam  se  bére  Jeho  Milosti  císařský 
pan  rychtář  s  panem  purkmistrem  Leyn- 
hozem '  a  písařem  panem  Václavem  An- 
dreaem. 

Ale  to  bylo  světle  patrno,  že  se  něco 
obmýšlí  tuze  důležitého. 

Nebyla  zvědavost  kupcova  ani  ostat- 
ních diváků  z  Železné  ulice  na  dlouze  tý- 
rána; spatřili  s  nemalým  podivením,  že 
právo  zatáčí  se  na  konci  ulice  rovnou  do 
kolleje  Karla  IV. 

Dva  mušketýři  zůstali  před  vraty,  snad 
aby  odháněli  zvědavce. 

Kampanus  rektor  potkal  se  s  přícho- 
zími na  chodbě.  Na  mysl  mu  vskočilo,  že 
ho  přicházejí  zatknouti  jako  Jessenia,  rek- 
tora předešlého.  Zalekl  se,  krev  vehnala 
se  mu  do  tváře. 

Ale  v  okamihu  napadlo  ho,  že  přišli 
ti  lidé  ublížit  akademii  dle  slov  milosrdného 
bratra;  i  ulekl  se  víc,  daleko  víc,  a  všecka 
krev  na  ráz  odběhla  mu  z  tváře  a  veliký, 
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vysoký  muž  zavrávoral,  zapotácel  se  — 
pocítil  plnou  silou  a  s  nesmírnou  hořkostí, 
že  by  nepřežil,  kdyby  škole  Karlově  mělo 
se  státi  nějaké  smrtelné  příkoří. 

Drže  se  zábradla  nad  schody,  Kam- 
panus  doslýchal  stručné,  suché  oznámení, 
proč  pánové  přišli.  Císařský  rychtář  mhou- 
raje  a  mrkaje  podle  zvyku  svého  velmi 
rychle  šedýma  očkama  a  nedívaje  se 
v  ustrašené  veliké  oči  Kampaňový,  pravil, 
že  z  nařízení  Jeho  Milosti  pana  Karla 
z  Boží  milosti  knížete  a  vladaře  domu 
Lichtenštejnského,  knížete  opavského  a 
krnovského,  komissaře  království  českého, 
přišli  spečetit  universitní  fiskus. 

Kampanus  oddechl  sobě,  poznal  ihned, 
že  běží  jen  o  nějaké  vyšetřování,  že  nejde 
o  zkázu  školy.  Nutě  se  do  klidu  zevněj- 
šího prosil  rychtáře,  když  se  tu  dotýká 
věci  tak  neobyčejné  a  veliké,  která  potýká 
se  s  privilegii  universitatis,  aby  směl  vzíti 
s  koliegy  potaz. 

I  odstoupili  páni  stranou  a  radili  se 
šeptem.  Na  holé,  tvrdé  tváři  Leynhozově 
bylo  dobře  znáti,  že  je  proti  tomu.  Také 
písař  Andreae  rozkládaje  rukama  a  vrtě 
hlavou  snažil  se  císařského  rychtáře  o  ně- 
čem přesvědčiti.  Bylo  rozuměti,  že  rychtář 
odporuje  a  namítá. 

Minulo  málo,  rychtář  se  obrátil  a  po- 
pošed  ke  Kampaňoví,  jenž  u  zábradla  stál 
jak  ztrnulý,  pravil  mu,  že  mistrové  mo- 
hou mezi  sebou  potaz  vzíti,  ale  že  je  to 
práce  zbytečná. 

Kampanus  pozval  pány  do  teplého 
pokoje. 

Písař  Andreae,  než  vešel,  pokynul  mu- 
šketýrům  a  poručil,  aby  se  postavili  tamhle 
k  těm  železným  dveřím  a  nikoho  aby  k  nim 
nepřipustili.  I  postavili  se  hřmotní  vojáci 
přede  dvéře  universitního  íišku. 

Pedell  Kredelius  a  služka  kuchyňská 
po    dobré  chvíli  přivedli  do  koUeje  čtyři  . 
professory.  Pro  Basilia  neposláno,  na  Malou  , 
Stranu  daleko.    Šultys  rudovlasý  shlédnuv;'^ 
nepříjemné   hosty   usmál   se  jízlivě  a  po-p 
fouchlý,    posmívavý  záhyb   při  ústech  ne- 
zmizel   mu.    Troil  se  mračil  velmi  nepřá- 
telsky. 

Po  krátké  chvíli  professoři  vyšli  na 
chodbu,  aby  učinili  mezi  sebou  potaz. 

Šultys  tiše  nadával.  Kampanus  sdělil, 
že  přišli,  jakož  vyrozuměl  z  kusých  slov, 
aby  zapečetěním  fišku  ubezpečili,  se  tru- 
hlicí a  knihami  defensorů.  To  mistry  po- 
někud uklidnilo.  Vrátili  se.  Kampanus  pak 


od  nich  ode  všech  znova  přivítal  pány  vy- 
slané a  ctné  právo  a  oznámil,  že  nechtí 
protiviti  se  a  že  nečiní  zvláštní  protestace 
proti  zapečetění  fišku,  jenom  že  žádají  — 
a  to  právem  školy  vysoké,  jejich  privi- 
legií —  aby   to   zavření  netrvalo  dlouho. 

Teď  se  zase  usmál  jízlivě  pan  Andreae, 
Starého  města  kancléř,  a  Leynhozova  na- 
žloutlá tvrdá  tvář  s  rozeklanou  holou  bra- 
dou stala  se  ještě  tvrdší.  Rychtář  neříkal 
tomu  nic,  jen  mžoural  očima. 

Páni  vyšli,  u  železných  dveří  vyňal 
kancléř  z  mošničky  voskovou  svíci,  čer- 
vený vosk  pečetní  a  čtyři  pruhy  tvrdého 
papíru  i  stříbrnou  pečeť  staroměstskou. 
Mušketýr  pomohl  rozkřesati  světlo  a  za 
chvíli  byl  universitní  fišek  spečetěn. 

Při  tom  mistr  Kampanus  po  některém 
přemýšlení  uznal  za  dobré  pánům  vyznati, 
že  ve  fišku  jsou  složeny  také  peníze  dok- 
tora Borbonia,  jež  tam  skryl  před  loupež- 
nými vojáky. 

Andreae  potměšile  pohlédl  stranou  na 
Leynhoza,  jako  by  mu  dával  návěští. 

Kampanus  s  dvěma  mladšími  mistry 
chladně  vyprovodil  pány  až  k  schodům, 
Šultys  zůstal  před  fiškem  a  hleděl  za  od- 
cházejícími nemilými  hosty  jedovaté,  jíz- 
livě, a  Troil  nabíral  čelo  malomocným 
hněvem. 

Od  té  chvíle  nescházel  se  Kampanus 
se  svými  koliegy  rád;  byltě  zásadní  rozdíl 
mezi  nimi  ten,  že  kollegové  viděli  před 
sebou  již  všecko  všudy  černě,  a  Kampanus 
aspoň  chvílemi  viděl  z  černého  strašlivého 
lesa  světlý  průsek. 

Uznával  sic  a  cítil,  co  se  dosavad 
stalo,  že  je  velmi  smutné,  kormoutlivé, 
ale  přece  vždy  ještě  doufal,  že  bude  lépe 
zas.  Vykládal  tak  kollegům  nejednou,  když 
věšeli  hlavy  na  nejníže,  vykládal  to  stu- 
dentům, kteří  počtem  vždy  menším  schá- 
zeli se  do  přednášek.  Vykládal,  že  domácí 
bouří  r.  1547  byly  Musy  utlačeny,  ale  ni- 
koli potlačeny,  proč  tedy  zoufati  o  Mu- 
sách  v  této  přítomné  roztržitosti;  bolí  za- 
jisté, vidíme-li,  že  naše  kolleje  vojáky  plny, 
učitelé  a  žáci  že  od  sebe  roztrženi,  dů- 
chody akademické  zpustošeny  a  od  násil- 
ných lidí  uchváceny,  ale  přes  to  doufejme, 
že  bude  lépe,  bude  lépe! 

Blížilo  se  k  polovici  února.  Kampanus 
šel  z  radního  domu,  kamž  donesl  z  toho 
mála  peněz,  co  měl,  nějakou  částečku 
doktoru   Jesseniovi   na  živobytí  v  těžkém 

žaláři.  (PokračoTÍni). 
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Brodecký  dostal  se  konečně  z  fary  a  od- 
dychnul si.  U  hrobníka,  zvoníka,  učitele 
a  jinde  bylo  jednání  o  pohřbu  krátké.  Po- 
žádali si  sice  i  ti  dosti  značné  odměny, 
ale  on  s  nimi  nesmlouval. 

Teprve  když  se  vracel  domů  a  kráčel 
vysokým  borovým  lesem,  opustila  jej  roz- 
hořčenost  proti  faráři.  Máme  každý  svůj 
křížek,  uvažoval,  on,  chudák,  bez  ní  ani 
zlatku  do  kapsy  nemůže  zastrčit!  Ale  je 
to  chytrá  ženská,  já  sám  jí  tak  vlezu  do 
pasti  a  řeknu,  co  jsem  platil.  Já  vím,  že 
už  jí  musil  všecky  peníze  vydat,  a  tak 
z  toho  také  nic  nebude  mít.  V  duchu  fa- 
ráře a  jeho  chování  omlouval.  Snad  přece 
měl  je  Hromádko  upozorniti,  že  je  nemoc 
vážná  a  že  jest  se  obávati  náhlého  konce. 

Když  se  blížil  domovu,  přijížděl  proti 
němu  kočár  vrchního. 

.Byl  jsem  u  nich,  vědí,  kondolírovat," 
křičel  vrchní  a  kázal  zastaviti. 

Brodecký  nesměle  k  němu  přistoupil. 
^  ,No,  wissen  sie,  mají  zase  starost 
s  krku,*  pravil  vlídně,  ,on  už  to  má  od- 
byto, a  jaký  život  pro  takového  neduživce. 
Ale  co  si  to  udělali  s  farářem,  um  Gottes 
willen,  ten  je  na  nich  posazený.  Schauen 
sie,  já  už  vím  všecko.  On  mi  to  vykládal, 
jakoby  mu  to  udělali  schválné.  Jenom 
s  takovým  člověkem  dobře  vycházet,  sám 
si  můžou  myslet,  co  chtějí,  ale  před  ta- 
kovým mají  se  mít  na  pozoru.  A  hlavně 
pro  lidi!  Beztoho  je  to  tecf  kolem  všecko 
samý  nevěrec  a  buřič." 

Brodecký  zrudl  rozpaky  v  obličeji,  'i'.^ 

,Ráčeji  dovolit,"  pravil  rozechvěně, 
„nebylo  to  tak,  nikdo  z  nás  ani  tušení  ne- 
měl, že  by  to  tak  mohlo  dopadnout.  Sám 
doktor  Hromádko  nepomyslil!" 

Vrchní  mávl  odmítavě  rukou. 

,S  tím  mně  dají  pokoj!  Das  ist  ein 
alter  Josefinist,  já  ho  znám!  Kde  může, 
tak  farářovi  udělá  nepříjemnost.  No,  kou- 
kají, af  se  to  zase  nějak  udobří,  radši  se 
podrobit,  jinak  by  s  tím  paličákem  neob- 
stáli. Unter  uns  gesagt,  já  mám  sám 
o  těchle  věcech  svůj  názor,  ale  na  veřej- 
nost s  ním  nechodím." 

Vrchní  promluvil  ještě  několik  slov, 
z  nichž  Brodecký  vycítil,  že  se  nezlobí. 
Ale  chce  míti  pokoj,  donášečů  se  bojí, 
vždyť  i  on,  vrchní,  nebyl  před  donášeči 
jist  a  je  takovým  mocným  pánem.  Od- 
jížděje sliboval,  že  přijede  také  na  po- 
hřeb. 


Doma  se  Brodecký  o  farářově  nemi- 
lostivém  chování  nezmínil.  Rychle  se  na- 
obědval a  chystal  na  obchůzku  do  lesa. 
Karla  odstěhovala  se  z  pokojíku,  v  němž 
ležel  nebožtík,  do  pokoje  u  ložnice  starých 
manželů  a  s  matkou  se  úplně  usmířila. 
Domluvily  se,  že  vším  byla  vinna  Johanna, 
a  že  jedině  Johanna  má  na  svědomí  ná- 
hlou smrt  Girgalovu.  Eduard  byl  strůjcem 
tohoto  smíru.  Promluvil  s  matkou  nejprve 
sám,  chytře  jí  vylíčil,  že  Johanna  mluví 
po  straně  o  ní  a  o  otci,  že  jen  pro  pe- 
níze k  nim  běhá  a  že  by  ostatní  o  všecko 
okradla. 

Nežli  odešel  do  lesa,  stavil  se  Bro- 
decký ještě  u  mrtvoly.  Tiše,  nikým  nepo- 
zorován vešel  do  pokojíka,  zlehka  za  se- 
bou dveře  uzavřel  a  zavadil  plaše  očima 
o  mrtvého  Girgala.  Jakoby  neumřel,  ale 
jen  spal,  tolik  bylo  klidu  v  jeho  mrtvé 
tváři. 

„Mají  to  odbyto,"  zašeptal  dojatě, 
„ani  tušení  nemají,  co  nám  provedli,  jakou 
nepříjemnost!" 

Ne,  tam  už  není  nic,  uvažoval,  ač  jeho 
rty  mechanicky  šeptaly  modlitbu,  tam  už 
není  docela  nic.  To  jeti  si  to  my  tak  tady 
bájíme  a  těšíme  se.  Žádné  peklo,  žádný 
očistec  a  také  žádný  ráj.  Jen  něco  tu  zů- 
stane po  člověku:  jeho  krev  v  jeho  dě- 
tech. Jen  tak  nevymírá.  A  lidské  starosti 
tu  zůstanou.  Jako  teď  Karla,  co  Karla 
začne?  Vdá  se  znova,  nebo  jak  se  její 
život  utváří?  Girgal  sice  nikdy  neměl 
v  sobě  veliké  jiskry  životní,  ale  přece  jen 
tu  byl,  do  úřadu  chodil,  úřadoval,  byl  jí 
mužem,  oporou,  jménem,  živobytím  a  vším. 
Až  za  hrob  mluví  jeho  síla.  Pensi  dostane, 
protože  byl  úředníkem,  byl  pánem.  Malou 
sice,  ale  je  to  jisté! 

Když  vycházel  na  dvůr,  potkal  Pla- 
chého. Pohněvalo  jej,  že  místo  aby  v  lese 
hlídal,  celý  den  zůstal  ve  fořtovně.  Ale 
hned  si  vzpomněl  na  Karlu,  že  by  ji  za- 
mrzelo,  kdyby  proto  hajnému  domlouval. 

«Do  lesa  už  nepůjdete?"  zeptal  se 
jenom. 

„Nic  se  tam  nestane,  jemnostpane, 
ráčejí  být  bez  starosti,"  odpověděl  hajný, 
„tady  je  mne  víc  potřeba." 

„No,  já  to  teda  sám  obejdu,  pána 
jsem  potkal  a  nic  neříkal." 

Když  se  Brodecký  vrátil  večer  z  lesa, 
byl  už  u  nich  Antonín  se  ženou  a  s  dítě- 
tem, a  pozdě  večer  přijel  také  Jan  se  že- 
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nou.  Radost  z  opětného  shledání  zatlačila 
všechno  truchlení. 

Matka  s  Karlou  otáčely  se  v  kuchyni 
u  plotny,  na  lavici  Eduardově  seděl  Jan  a 
bavil  se  s  Eduardem  hlasitým  rozprávě- 
ním. V  pokoji  vedle  kuchyně  seděli  u  stolu 
Brodecký  s  Antonínem  a  Amalií,  Janovou 
ženou.  Antonínova  Anna  konejšila  ve  staré 
kolíbce,  kterou  rychle  s  půdy  snesli,  ma- 
lého Karla. 

„Dobře,  že  jste  hned  přijeli,"  opakoval 
Brodecký  několikráte,  „teď  mi  je  volněji, 
když  vás  mám  kolem  sebe.  Ještě  Alexandr 
s  Johannou,  ale  ti  si  dají  na  čas.  Alex 
nemůže  asi,  dost  možná,  že  je  ve  službě 
a  dosud  nic  neví.  A  Johanna  zas  pro  ob- 
chod nemůže,  nedaří  se  jim  kale,  každou 
chvíli  je  tu  mám  a  pořád  potřebují." 

Pak  se  rozhovořil  s  Antonínem  o  lese, 
o  službě  a  o  hospodářství.  Amalie  seděla 
zachmuřeně  u  stolu  a  mlčky  je  poslou- 
chala. 

Po  večeři  přisedly  ještě  matka  s  Kar- 
lou. Jan,  jak  lžíci  odložil,  vytratil  se  hned 
zase  do  kuchyně,  kde  Eduard  s  Kátlou 
dojídali  zbytky  večeře.  Nabídl  Eduardovi 
doutníky  a  zapálivše,  nečinně  se  dívali  na 
modravé  obláčky  dýmu.  Kátla  jim  láhev 
piva  donesla. 

„To  je  zpropadené  děvče,"  řekl  Jan, 
když   z   kuchyně  poodešla,   „to  věřím,  že  • 
se   ti  to  doma  líbí.    No,  jaká  pomoc,  co 
jsem  si  na  krk  uvázal,  to  mám,  ale  někdy 
je  mi  přece  jenom  k  zalknutí  horko." 

„A  s  Amalií  už  se  snášíš?"  zeptal  se 
Eduard. 

Jan  potřásl  hlavou,  posměšně  se  usmál 
a  vypustil  z  úst  několik  kotoučů  dýmu. 

„Snáším,  hochu,  snáším,"  řekl  mrzutě, 
„co  mám  dělat!  Já  se  neměl  zkrátka  dobře 
ženit,  já  pro  to  nebyl  a  nejsem.  Já  bych 
měl  nejradši  všechny,  bůh  ví  sám,  jakou 
to  mám  jedovatou  krev,  jak  vidím  ženskou 
sukni,    už  to  se  mnou  hraje.   Tak  je  to!" 

„Co  naplat,  už  se  nic  nedá  dělat," 
pravil  Eduard,  „já  zas  myslím,  že  jsi  ne- 
mohl nic  lepšího  udělat,  nežli  se  oženit! 
Jinak  bysi  nadobro  zvětřil  a  takhle  se 
aspoň  ve  službě  držíš  a  máš  ve  všem  po- 
řádek." 

Jan  mu  neodpověděl,  neboť  do  ku- 
chyně přišla  opět  Kátla  a  před  tou  se 
ostýchal  dále  o  těch  věcech  hovořiti. 

„No,  ted  se  zase  Karla  vdá,  a  bude 
pokoj,"  řekl  obraceje  rozhovor  jinam,  „což 
o  to,  ta  se  vdá,  měla  odjakživa  štěstí! 
Doma  vám  přece  na  krku  nezůstane." 

Eduard  se  rozesmál. 

„Ty  jsi  dobrý,"  řekl  vesele,  ^přijede 
na  funus  a  už  mluví  o  svatbách.  Kdyby 
tě  tak  slyšela,  na  oči  bys  jí  nesměl." 


„A  proč  bych  nesměl!  Co  se  dá  život 
pozměnit?  Život  běží  a  člověk  musí  běžet 
s  ním.  Snad  nechceš,  aby  se  tu  u  vás  na 
věky  zahrabala.  Mladá  ženská!" 

„Kdož  ví,  jak  to  ještě  všecko  bude,' 
pravil  Eduard,  „já  Karle  taky  mnoho  ne- 
věřím. To  jen  tatínek  myslí,  že  už  zůstane 
tak  a  kdyby  umřeli,  že  budeme  my  dva 
dohromady.  Ale  já  tak  daleko  ještě  ne- 
myslím —  kam  bych  já  se  hrabal,  já,  cho- 
robný člověk!" 

„Hlouposti,"  řekl  Jan,  „to  af  si  tatí- 
nek nemyslí,  že  mu  tady  zůstane.  V  té  je 
taky  horká  krev,  a  s  Girgalem  nic  neužila. 
Ještě  že  to  dopadlo  takhle,  bez  ostudy  a 
bez  řečí!  Já  jen  stále  čekal,  brzo-li  Girga- 
lovi  s  někým  uteče  a  provede  nám  něco, 
jako  já  prováděl.  No,  ještě  nepřišla  pravá 
jiskra,  která  by  všecko  zapálila,  ale  přijde, 
najisto  přijde!" 

Kačka  umývala  nádobí.  Převlekla  se 
ve  starou  kartounovou  jupku,  pod  kterou 
se  jí  tuhá  prsa  ostře  rýsovala.  Janovi  roz- 
hořely se  oči  vášnivými  plaménky.  Přestal 
hovořiti  a  oči  mu  na  stepilé  postavě  Kát- 
lině  vytrvale  utkvívaly.  Teprve  když  Kátla 
odešla  do  pokoje  chystat  lůžka  pro  hosty, 
Jan  se  vzpamatoval  a  přejel  několikráte 
rukou  horké,  spocené  čelo. 

„A  co  že  tu  ještě  není  Johanna?"  ze- 
ptal se,  aby  rozechvění  zakryl. 

Eduard  se  usmíval.  Pozoroval  Jana, 
jak  se  nesmírně  rozčilil,  a  připadalo  mu 
jeho  rozechvění  směšným. 

„Přijedou  s  Alexem  až  na  funus,  nej- 
spíše se  jim  nechce!" 

„Nadělala  tu  zas  nějaké  řeči,"  pravil 
Jan,  „to  se  dá  myslet.  A  pokoje  si  nedá, 
jen  když  může  někoho  poštvat." 

Pozdě  v  noci  šli  spát.  Karla  lehla 
v  kuchyni  s  Kátlou,  ostatní  spaH  v  pokoji 
vedle  ložnice  rodičů. 

„Aspoň  dá  Jan  Kátle  pokoj,"  pomyslil 
si  Eduard  uspokojeně. 

Karla,  nežli  ulehla,  zašla  do  pokojíku 
ke  Girgalovi.  Spal,  nic  jinak,  než  jakoby 
spal.  Ale  ji  ovanul  na  okamžik  prudký, 
závratný  smutek. 

XII. 

Po  Girgalově  pohřbu,  jenž  se  konal 
za  sychravého  mrazivého  odpoledne,  sedl 
Brodecký  s  Karlou  rychle  do  kočáru  a  od- 
jížděli ze  hřbitova.  Ostatní  členové  rodiny 
nasedali  do  připravených  kočárů  a  rozjíž- 
děli se  za  prvým  kočárem. 

V  městečku  potkali  hasiče,  kteří  s  hud- 
bou byli  vzdali  nebožtíkovi  poslední  poctu  a 
ted  za  zvuků  veselého  pochodu  odcházeli  do 
hostince.  Pohřeb  byl  velice  slavný.  I  z  úřadu 
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přišla  dvoučlenná  deputace:  kancelista  Vo- 
křál  s  listovním  Barnášem.  Vrchní  přijel 
dokonce  i  s  paní.  Fořti  sjeli  se  skorém 
všichni  z  celého  panství.  Hajní  nesli  rakev 
a  vedle  nich  kráčeli  dvojstupem  vojenští  vy- 
sloužilci s  rozžžatými  pochodněmi.  Okresní 
soudce  také  přišel.  Vážné  vykračoval  v  bí- 
lých uniformních  kalhotách,  v  parádním 
kabátě  se  zlatým  límcem  a  s  živým  úča- 
stenstvím prohlížel  si  ohnivou  postavu  Kar- 
linu. Farář  Vrzán  promluvil  na  hřbitově 
krátkou  řeč,  ale  pichlavou.  „Nevíme  dne 
ani  hodiny!"  začal  a  rozhovořil  se  o  náhlé 
smrti  Girgalově,  že  odešel  bez  poslední 
útěchy  náboženské  na  onen  svět  a  že  mi- 
losrdný Bůh  slituje  se  nad  duší  ubohého 
hříšníka.  I  vrchního  tou  řečí  pohněval. 

„Kdyby  radši  myslil  na  sebe,"  bručel 
vrchní  okresnímu  soudci  potichu  do  ucha, 
„pořád  má  toho  ubohého  hříšníka  na  ja- 
zyku. Nebožtík  byl  tisíckrát  lepší,  nežli 
on,  a  že  to  vzal  tak  zkrátka,  za  to  ne- 
může." 

„Ja,  diese  Pfaffen,"  řekl  soudce,  „jen 
s  těmi  nic  nezačínat.  Pletou  se  člověku 
do  všeho  a  člověk  se  jich  nezbaví.  Aber 
man  muss  schweigen !  To  je  hned  oheň 
na  střeše." 

„Und  sie  ist  eine  hubsche  Person," 
pravil  vrchní  ukázav  na  Karlu,  „to  je 
ženská  ještě  pohromadě!  Nebožtík  byl  na 
ní  jako  vlas  na  velrybu,  kdepak  takové 
těleso." 

„Sehr  apetitlich,"  řekl  soudce  a  mlsně 
mlasknul  pysky,  „však  se  ještě  vdá.  Kouk- 
nou jenom  na  její  chůzi.  Jak  se  v  zádech 
prohýbá!  To  je  krev,  vědí,  zdravá,  nefalšo- 
vaná krev." 

„No,  jen  když  se  pobavějí,"  pravil 
vrchní,  „beztoho  neradi  jeli  od  karet.  No- 
tář jistě  nadává,  co  jich  to  napadlo,  proč 
radši  neseděn  doma." 

„A  to  je  nějaké  slávy,  že  umřel  kan- 
celářský oficiál,  nemyslejí?"  ušklíbl  se 
soudce. 

„Ja,  mein  lieber,  taky  nás  to  čeká," 
pravil  vrchní,  „taky  s  veterány  a  hasiči. 
No,  jaká  pomoc  —  zbytečno  mluvit!" 

Za  městečkem  valášek  Brodeckého 
přestal  klusati  a  těžce  tlapal  do  zmrzlých 
hrud  na  polní  cestě.  Ostatní  kočáry  ne- 
chtice  prvý  kočár  předjížděti,  musily  jeti 
volně.  Tu  teprve  Brodecký  promluvil. 

„Pěkné  to  měl,"  řekl,  „moc  pěkné, 
milá  dcero,  takovou  slávu,  to  je  tady  málo- 
kdy vidět.  A  zaplať  Bůh,  že  to  je  všecko 
už  za  námi.  Nejhorší  už  máš  odbyto, 
ostatní  se  samo  utiší.  Hrob  mrtvým  a 
život  živým,  jaká  pomoc!" 

Karla  jakoby  se  probouzela  z  mrákot. 
Duše  její  přeplněna  byla  čerstvými  dojmy. 


Viděla  dosud  hajného  Plachého,  jak  víko 
od  rakve  přinesl,  na  Girgala  je  položil, 
slyšela  jak  hřebíky  rakev  zatloukal  a  jak 
ostatní  hlasitě  se  rozplakali.  Pak  pohřeb! 
Hasičská  hudba,  zápach  voskovic,  průvod 
městem,  tolik  lidí,  tolik  lidí,  tisknuti  rukou 
a  to  všecko.  Běhalo  jí  to  neurovnáno  a 
roztěkáno  hlavou.  Dupalo  jí  to  uděšenou 
hlavou. 

Jen  aby  už  to  bylo  odbyto,  bylo  je- 
dinou její  myšlenkou  a  přáním,  dokud  ne- 
odjížděli ze  hřbitova.  A  když  jeli,  připa- 
dalo jí,  že  ji  ještě  čeká  zítřek,  rekviem 
v  kostele,  ač  už  se  utěšovala,  že  rekviem 
odbude  se  bez  množství  tolika  lidu,  to  že 
už  bude  klidnější,  nežli  pohřeb. 

Eduard  na  Girgalově  pohřbu  nebyl. 
Hlídal  s  Kátlou,  když  všichni  odešli,  dům. 
I  on  byl  vyrušen  z  všedního  plynutí  ži- 
vota. Kuchyně,  která  byla  jeho  světem, 
naplňovala  se  po  několik  dnů  lidmi,  řečmi 
a  soustrastmi.  Ani  pohovořiti  nemohl  s  Kát- 
lou beze  svědků.  Návštěva  sourozenců 
záhy  jej  omrzela.  Byl  doma  nejraději  sám, 
bez  bratří  a  bez  sester.  A  nyní  mu  hrozilo 
nebezpečenství,  že  zůstane  Karla  u  rodičů, 
že  se  jí  nezbaví. 

Promluvil  s  Antonínem  a  vybízel  ho, 
aby  pozval  Karlu  k  sobě.  Upozorňoval  jej, 
že  by  tím  rodiče  velice_  potěšil  a  Karla 
rovněž  že  by  ráda  jela.  Čeká  jen,  jestli  ji 
vyzve. 

Antonínovi  se  však  z  počátku  tato 
myšlenka  nezamlouvala. 

„Milerád  bych  vyhověl,"  řekl  určitě, 
„ale  nevím,  jak  by  se  Karla  vpravila  do 
poměrů  mé  domácnosti.  Tři  ženské  v  jedné 
domácnosti,  to  nedělá  nikdy  velikou  do- 
brotu." 

„Neříkám  to  pro  Karlu,  ale  pro  ta- 
tínka," odpovídal  Eduard.  „Mám  strach, 
že  to  bude  těm  starým  lidem  trochu  mnoho. 
Ta  dlouhá  nemoc,  ta  smrt  a  ten  funus,  to 
je  trochu  přespříHš.  Žanka  také  každou 
chvili  přiběhne,  peníze  jen  hltá,  a  tak  se 
to  na  ně  na  chudáky  žene  pořád  jako 
bouře.  Aspoň  na  měsíc,  na  dva  měsíce, 
kdyby  si  mohli  oddychnouti.  Pak,  až  zas 
jaro  bude,  vše  se  upokojí." 

Eduard  mluvil  tak  přesvědčivě,  že 
Antonín  v  duchu  už  povoloval. 

„No,  promluvím  ještě  s  Annou," 
pravil  na  konec. 

Po  rekviem  druhého  dne,  když  se 
všichni  rozjížděli,  přistoupila  Anna  sama 
ke  Karle  a  vyzvala  ji,  aby  s  nimi  jela. 

„Máš  toho  potřebí,"  řekla,  „aspoň  na 
chvíli   z  toho  všeho  vyrazíš,  zapomeneš." 

Brodecký  byl  tímto  pozváním  sku- 
tečně mile  překvapen.    Oči  uvízly  mu  na 
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Antonínovi,  co  řekne.  Ale  Antonín  jen  se 
vlídně  usmíval. 

„Dlouho  neotálej  a  schystej  si  své 
věci,  pojedem!"  pravil.  „Tatínku,  nic  proti 
tomu  nebudou  mít,  aspoň  si  taky  od- 
dychnou. A  jak  bude  dále,  uvidíme." 

„Nic  nechystej,"  pravil  Brodecký  Karle, 
„vezmi  jen  nejnutnější  věci,  vsedni  a  jeď. 
A  tobě,  synu,  děkuji." 

Karla  už  neváhala.  Objala  Annu  a 
kropíc  jí  tváře  slzami,  dlouho  ji  líbala. 
Nežli  vsedali  do  kočáru,  měla  vše  na  cestu 
schystáno. 

Antonín  zašel  ještě  do  kuchyně  k  Edu- 
ardovi říci  mu,  že  Karla  jede  s  sebou. 
Při    tom   podstrčil  mu  tři  papírové  zlatky. 

„Abys  nebyl  bez  peněz,  když  někam 
vyjedeš,  a  měj  se  tu  dobře,  hochu!" 

„A  přijď  s  Klimentkem,  jak  se  ti  zlíbí," 
volal  ještě  ode  dveří,  kde  mu  Kačka  líbala 
ruce. 

Brodecký  vyšel  s  nimi  na  kus  cesty. 
Anna  s  dítětem  a  Karlou  seděly  na  ko- 
čáře zvolna  jedoucím,  Antonín  šel  s  otcem 
volně  za  nimi. 

„Něco  bych  ještě  měl,  milý  synu,  ve- 
likého na  srdci,"  pravil  Brodecký  a  ohlédl 
se,  jestli  nikdo  neposlouchá.  Antonín  se 
zastavil  a  zadíval  se  otci  do  obličeje. 

,Rád  bych  se  stal  sedlákem,"  pokra- 
čoval. 

„Jak  to:  sedlákem?  Dni  že  by  chtěli 
sedláčit?"  podivoval  se  Antonín  a  hned  si 
uvědomil,  jak  si  vždy  otec  zakládal,  že  už 
od  nepamětných  dob  jeho  rod  na  panství 
tady  sloužil  a  jak  na  sedláky  hubovával." 

„Ano,  sedlákem,"  opakoval.  „Rád  bych 
zkrátka  jednou  z  té  otročiny  vylezl  a  stal 
se  vlastním  pánem,  pánem  vlastní  hroudy! 
Rád  bych  něco  koupil!" 

Antonín  nedůvěřivě  potřásl  hlavou. 

„A  co  by  kupovali?"  pravil.  „Aby 
mohli  koupit  něco  velkého,  aspoň  tolik, 
aby  to  na  živobytí  stačilo,  musili  by  si 
uvázat  na  krk  náramnou  starost,  a  to  jim 
na  stará  kolena  není  potřebí." 

„No,  nějak  by  se  to  dalo  udělat,"  od- 
povídal váhavě,  „to  víš,  synu,  mnoho  pe- 
něz nemám,  kupoval  bych  na  dluh,  ale, 
počítám-li  dobře,  vyplatilo  by  se  to.  Dřív 
se  mi  nedalo  nic  zašetřit,  ale  teď  by  se 
to  už  okazovalo.  Čekám  jen,  až  se  mi 
něco  hodí.  Kdyby  mi  náhoda  přála." 

„Tak  tedy  ještě  počkají,  až  budou 
míti  více  našetřeno.  To  už  aby  to  bylo 
aspoň  za  patnáct  tisíc,  a  k  tomu  musejí 
mít  pět  tisíc  nejmíň!" 

„Počítám  jen  za  dvanáct  tisíc  a  myslím, 
že  by  tři  tisíce  stačily.  Představuji  si  to 
tak:  skoupit  někde  příhodně  pozemky  a 
pak    sám    stavět.    Docela    po    starodávnu 


něco  si  postavit,  jak  se  dřív  stavělo.  Dubíi 
je  tu  dost,  dříví  bych  si  nashromáždil,  chtěl 
bych  všecko  ze  dřeva,  z  vyschlého  dubo- 
vého dříví,  šindelovou  střechu,  no,  v  hlavě 
už  to  všecko  nosím!" 

„Ale  ještě  se  s  tím  nikomu  nesvěřili?" 

„Nesvěřil!  Ale  když  to  má  být,  musím 
se  do  toho  už  odvážit,  čím  dřív,  tím  větší 
naděje,  že  se  to  podaří." 

Antonín  se  odmlčel.  Připadalo  mu  to 
vše  příliš  odvážným.  Ostýchal  se  optati 
se  otce,  má-li  už  něco  ušetřeno,  a  tak  jen 
dohadoval,  že  otcovy  úspory  jsou  dojista 
nepatrný  —  kde  by  něco  ušetřil,  tolik  dětí, 
tolik  starostí .  .  .  Jinak  se  mu  otcova  my- 
šlenka zamlouvala.  Jakoby  mu  ji  z  nejtaj- 
nějších úkrytů  nitra  vybral.  I  jemu  bylo  to 
cílem  života.  Ovšem,  on  blouznil  o  velkém 
dvorci,  s  mnoha  pozemky,  lesem,  o  malém 
panství  jakémsi,  které  by  se  v  rodě  za- 
chovalo. 

„No,  já  jich  s  toho  nezrazuji,"  pravil 
konečně,  „je  to  pěkná  věc,  ale  starostlivá. 
Sám,  budu-li  moci,  pomohu.  Je  mi  stejné, 
mám-li  peníze  u  cizích  lidí  nebo  u  nich, 
a  něco  už  máme,  však  vědí." 

Brodecký  se  mimoděk  zasmušil. 

„Spoléhám,  synu,  hlavně  na  sebe,  ty 
máš  vlastní  povinnosti  a  cíle,  tvé  peníze 
patří  tvé  rodině.  Tuhle  věc  bych  nejraději 
sám  provedl,  poslední  síly  bych  rád  vy- 
naložil. Na  konec  života  chtěl  bych  prožit 
několik  roků  svobodně." 

„Jak  to  myslejí,  svobodně,"  pravil 
Antonín  hořce,  „když  by  to  nebylo  bez 
starostí !  To  by  jim  bylo  lip  tady  doslou- 
žit,  jako  Vobornik  dosloužil.  Taky  by  jim 
tady  nikdo  stéblo  přes  kříž  nepoložil.  Tomu 
sedlačení  by  musili  přivykat.  A  se  sedláky? 
Já  sedláky  znám !  Ti  už  se  z  roboty  nikdy 
nevzpamatují.  Co  je  selský  hřbet,  selským 
hřbetem  zůstane,  a  běda  našinci,  který  se 
mezi  ně  vetře.  Co  je  pán,  af  zůstane  pá- 
nem, nátura  se  nedá  předělat." 

„Inu,  na  vesnici  bych  nešel,"  pravil 
Brodecký  váhavě,  „třebas  tady  byli  docela 
jiní  sedláci,  než  jak  já  je  dosud  znal.  Ale 
do  města  myslím !  To  jsou  jinačí  lidé. 
Dají  si  na  měšfanství  záležet.  A  je  jich 
mezi  nimi  více,  kteří  se  přistěhovali,  u  nich 
je  to  měnivější." 

„No,  to  mají  pravdu !  Je  to  lepší ! 
Ale  i  tady  je  leccos,  co  by  se  jim  nelíbilo. 
Nežli  by  jim  přivykli  a  do  jejich  poměrů 
se  vžili!" 

„Života  nepředěláme,  milý  synu,  všade 
je  něco,  všade ...  A  všecko  je  odvážná 
věc.  Když  všecko  rozvážím,  zavrtává  se  mně 
to  do  mozku  jako  brouk  do  staré  boro- 
vice. Myslím  jen  pořád :  snad  přece  .  .  . 
Snad  přece  se  z  toho  vykličkuji  jako  psy 
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doháněný  zajíc.    Trochu  síly  ještě  mám. 
A  starostí  taky  dost!" 

Brodecký  se  trpce  usmál. 

„A  už  jsem  vás  všecky  odbyl,"  po- 
kračoval zasmušile,  „a  pořád  něco  přichází. 
Teď  ta  smrt.  Před  tím  zas  Johanna.  A  Jan 
taky  za  moc  nestojí.  A  Alexander  taky 
mohl  býti  na  tom  lip.  Pořád  po  slabém 
ledu  běhám,  hned  tou,  hned  onou  nohou 
se  bořím." 

Došli  za  řeči  na  kraj  lesa  a  tam 
stanuli. 

„A  teď  s  farářem  ta  mrzutost,  a  to  tě 
pořád  něco  drží  v  klepetech,  hned  starost. 


hned  kněz,  hned  služba,  hned  smrt.  A  po- 
řád jen  se  třepetáš.  Takový  ie  můj  život!" 

Kočár  Antonínův  stanul.  Kočí  věděl, 
že  je  Brodecký  vždy  doprovázel  na  konec 
lesa.  Volně  docházeli,  už  nemluvíce,  ke 
kočáru.  Antonín  políbil  otci  ruce  a  obě 
tváře.  Pak  Anna  s  Karlou  z  kočáru  vystou- 
pily a  rovněž  se  s  ním  loučily.  Dítě,  jež 
za  volné  jízdy  usnulo,  musila  Anna  otci 
podati  a  on  je  polibkem  a  drsnými  vou- 
sisky  na  pyskách  probudil.  Dítě  nevrle  za- 
vrnělo  v  dědových  rukou. 

Kočár  se  hnul  a  Brodecký  dlouho  se 
za  ním  díval,  dokud  se  neztratil  v  rozjetém 

úvozu    v    polích.  (Pokračování.) 
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Šenkýř  shroutil    se    do    kolen  a  odpřáhl 
páže  od  těla. 

„Nemám.  Za  boha  živého  nemám. 
Posloužil  bych  rád,  ale  kde  vezmu  pokoj, 
když  není." 

„Tady  nezůstanu.  A  kdybych  měl  pře- 
spat v  šenkovně  na  lavici,  tady  nebudu. 
Zde  nejsem  bezpečen." 

„Pane  kontrolore!"  vyjekl  Erazim 
všecek  se  třesa. 

•"'-"■•  Úředník  dělal,  jakoby  neslyšel  a  jako- 
by mluvil  k  někomu  na  zdi: 

„Kde  se  ukládalo  o  moje  ubohé  dítě, 
může  se  ukládati  i  o  mne.  Nikdo  mi  ne- 
namluví, že  je  tohle  náhodné  setkání ..." 

V  ten  okamžik  vyskočil  Erazim  rov- 
nýma nohama  z  postele. 

„Nikdo  o  vaše  dítě  neukládal.  A  urážet 
se  nedám.  Měl  jste  právo  mne  odmítnout, 
ale  urážet  mne  nesmíte,  pane  kontrolore!" 

Šenkýř  se  k  němu  přitiskl  celým  tělem, 
jakoby  chtěl  krýti  nedostatky  jeho  toalety. 
A  pološeptem  mu  pravil: 

.Vašnosti!  Mám  v  pokoji,  kde  spim, 
prázdnou  postel.  Moje  manželka  ponocuje 
dnes  u  nemocné  tchýně.  Kdyby  se  vám 
neprotivilo  .  . .  Postele  stojí  každá  zvlášť, 
ne  pohromadě  po  manželsku.  Štítit  se  ne- 
musíte, povlaky  jsou  čisté.  Vašnosti!  Aby 
bylo  všude  dobře.  Já  to  zavinil,  nevě- 
domky arci,  a  nevědomost  hříchu  nečiní." 

„Dobře,  pane  hostinský,  půjdu  s  vámi." 

„Zaplať  Pánbůh!  Od  boha  štěstí,  že 
se  ta  tchýně  roznemohla,"  velebil  šenkýř 
sbíraje  svršky  noclehářovy  do  náručí.  Přál 
kontrolorovi  dobré  noci,  i  Tambych  me- 
chanicky vyslovil  to  přání.  Úředník  se  ani 


neozval.  Přirazil  zhurta  za  nimi  dvéře  a 
zatočil  klíčem  v  zámku.  V  rodinné  ložnici 
zeptal  se  hostinský  hosta  soucitně: 

„Prosím  vás,  co  jste  tomu  člověku 
udělal,  že  vás  tak  nenávidí?" 

„Co  jsem  mu  udělal!  Mám  rád  jeho 
dceru." 

„A  on  tomu  brání?  Inu,  kruťák  je  to, 
krufák.  Pomoz  Pánbůh  těm,  co  jso,u  pod 
ním.  Ale  zazobaný  asi  je?" 

Tambych  neodpověděl.  Předstíranou 
únavou  chtěl  uniknouti  zvídání  hostinského. 

„Zamluvil  si  na  ráno  příležitost.  Jede 
na  Orlík  vyhlížet  pro  rodinu  letni  byt," 
hlásil  hostinský. 

Podučitel  vymrštil  se  z  peřin. 

.Na  Orlík?  A  já  tam  chci  taky.  Ale 
to  pojedu  ráno  rovnou  do  Prahy." 

Šenkýř  zavrtěl  hlavou: 

„Nač  byste  jezdil?  Dost  na  tom,  že 
jste  mu  ustoupil  dnes.  Co  je  vám  po  něm? 
Jen  jděte  s  Pánembohem  na  Orlík.  Však 
on  se  vám  vyhne,  o  to  není  starost.  A  vy 
jemu." 

„Máte  pravdu.  Půjdu.  Bylo  by  zbabě- 
lostí, ustoupiti  mu  opět.  Ale  tu  kávu,  pane 
hostinský,  o  půl  osmé  dostanu?" 

„Nemějte  starost,  káva  bude  a  nekažte 
si  noc  myšlenkami.  Stál  by  vám  za  to, 
plešatec  nadutá!" 

„Dobrou  noc,  pane  hostinský!" 

„Dobrou  noc,  mladý  pane!" 

Tambych  tolik  se  těšil  na  vyspání, 
ale  teď  do  bílého  dne  nezavřel  oka.  Pří- 
hoda noční,  rafinovaná  náhodnost  setkáni 
vybouřila  mu  duši,  nedala  spáti.  Hlavou 
mu  táhla  historie   jeho  mladé  lásky,    plná 
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něžných,  selankovitých  barev,  nevinných 
důležitostí,  přervaná  násilně  a  brutálně  za- 
kročením otcovým. 

Byla  doba,  kdy  ho  měl  kontrolor  Ha- 
binger  rád,  kdy  byli  dobrými  kamarády 
přes  rozdíl  věku.  Pocházeli  oba  z  jednoho 
hnízda  kdesi  ze  Zálabí  ve  východních  Če- 
chách. Když  přišel  Erazim  do  Prahy  na 
ústav,  přinesl  Habingrovi  nějaké  vyřízení 
do  kanceláře.  Habinger  ho  pozval  do  bytu 
a  pak  už  Erazim  býval  u  nich  pravidelným 
hostem.  Habinger  se  nemohl  nasytit  vzpo- 
mínek na  rodiště,  které  neviděl  od  stu- 
dentských dob.  Od  let  chystal  se,  že  tam 
zažije  dovolenou,  nikdy  však  k  tomu  ne- 
došlo. Erazim  měl  být  živou  zárukou,  že 
se  na  to  nezapomene,  ale  i  tak  míjel  rok 
po  roce,  aniž  se  návštěva  rodiště  uskuteč- 
nila. Erazim  zachytiv  se  na  zelené  haluzce 
podučitelských  nadějí  na  pražských  ško- 
lách, docházel  k  Habingrovým  jako  dříve, 
občas  si  ho  nechali  na  svačinu,  někdy  na 
večeři,  k  obědu  býval  o  svátcích  zván ; 
časem  jej  kontrolor  vzal  s  sebou  do  hos- 
pody, častoval  jej  doutníky,  platil  zaň 
útratu.  Oslovoval  jej  hochu,  kamaráde, 
příteli  a  byl  k  němu  dosti  důvěrným  v  zá- 
ležitostech úřadu  i  své  domácnosti. 

Na  počátku  Tambychových  návštěv 
u  Habingrů  byla  Maryška  jedenáctileté 
žábě.  Nohaté,  vyzáblé,  s  dvěma  copánky 
a  modrou  mašlí.  Jsouc  ve  škole  premiant- 
kou  byla  drobet  domýšlivá,  na  kandidáta 
Erazima  hleděla  s  patra.  Připadalo  jí  ko- 
mické jeho  jméno,  křestní  i  rodové,  i  to, 
že  chodí  do  praeparandy.  Prae-pa-ran-di- 
sta,  slabikovávala  na  žertovné  pohoršení 
otcovo  a  opravdový  odpor  matčin.  Maryšce 
imponoval  tenkrát  medik,  jurista,  ale  kan- 
didát učitelství  byl  jí  tvorem  velmi  ubo- 
hým. A  také  zevnějšek  jeho  jí  neuspoko- 
joval. Výrobky  venkovského  krejčíře,  jimiž 
byl  Erazim  potažen,  odlišovaly  se  příliš 
nápadně  od  elegantního  zevnějšku  otcova, 
na  nějž  byla  pyšná.  Požitkem  jí  bylo  chodit 
s  otcem  zavěšena  po  ulici  a  zachycovati 
pohledy  hezkých  ženských,  odstřelované 
po  tatínku  Habingrovi,  jenž  v  tiché  adoraci 
nepřehlédl  na  ulici  žádného  onačejšího 
tvora  v  sukních,  služky  nevyjímaje.  Dcerka 
otci  nezazlívala  těchto  úspěchů,  ačkoli  chá- 
pala nechuť  matčinu,  která  pro  tu  okolnost 
nerada  s  mužem  na  ulici  vycházela.  Paní 
Habingrová  bývala  krasavicí.  Bělostná,  rů- 
žová, černovlasá  s  modrýma  očima  jak 
pomněnky.  Porcelánově  studená  byla  ta 
její  krása,  bez  vášně,  bez  smyslného  pro- 
hřátí. ,Bild  ohne  Gnaden,'  říkával  o  ní 
manžel  mezi  známými  i  před  Tambychem. 
Tradice  moravského  původu  obrážely  se 
v  ní  její  úpěnlivou  zbožností.    I  doma  čí- 


tala jen  v  modlících  knihách,  v  písmě, 
v  Tomáši  Kempenském  a  do  kostela  se 
utíkala  jak  do  asylu.  Tam  bylo  její  cudné, 
zadumané  duši  nejlépe. 

Na  muže  nežárlila,  své  děti  měla  ráda 
korektní,  nevznícenou  láskou,  mladšího 
synka  Bertika  o  dobré  poznání  více  než 
Maryšku.  Jeho  zrození  byla  by  bezmála 
zaplatila  životem  a  vzalo  jí  možnost  dal- 
šího mateřství.  Netrápila  se  proto,  mluví- 
vala o  tom  s  usměvavou  resignací,  skoro 
se  zadostučiněním.  Byla  sotva  třicetiletá, 
když  ji  Tambych  poznal,  ale  již  v  tom 
věku  pokládala  život  za  přípravu  na  pout 
do  věčnosti. 

Okázalostí,  zábav,  společenských  styků 
nemilovala.  Šla-li  někam,  stalo  se  jen 
v  nejkrajnější  nutnosti  a  na  domluvy.  Ne- 
měla přítelkyií,  ani  v  kostele  družnosti  ne- 
pěstovala. Pomlouvali  nepřítomné,  hovořiti 
o  toaletách,  o  mužských,  o  služkách,  ta- 
kové zábavy  neznala.  Jí  bylo  dostatečnou 
kratochvílí  opakovati  doma  s  Bertíkem 
katechismus  pro  školu,  připomínalo  jí  to 
její  školské  dětství,  její  domov  v  morav- 
ském městečku,  kam  by  se  byla  ráda  po- 
dívala, ale  nemluvila  o  tom,  střežila  se 
o  tom  hovořiti,  ačkoliv  byla  přesvědčena, 
že  by  jí  byl  manžel  přání  splnil.  Ale  pak 
by  byla  musila  s  ním  a  s  dětmi  do  jeho 
rodiště,  a  toho  si  nepřála.  Protivilo  se  ji 
seznamovati  se  s  novými  Hdmi,  dát  se 
vláčet  od  Anáše  ke  Kaifáši  venkovských 
honorací  a  kávových  kroužků.  Lnula  příliš 
ke  svému  pražskému  osamocení,  aby  se 
byla  odhodlala  vytrhovati  se  z  něho  i  jen 
na  krátký  čas.  A  tak  se  prožívaly  všecky 
dovolené  rok  po  roce  v  Praze,  z  níž  se 
vlastně  ani  Habingrovi  doopravdy  nikdy 
nechtělo. 

Erazimovy  návštěvy  přijímala  Habing- 
rová zprvu  lhostejně.  Znenáhla  se  mu  při- 
kláněla, když  ji  tu  a  tam  poradil  v  škol- 
ských starostech  Bertíkových.  Stal  se  chlapci 
jakousi  domácí  instancí  vychovatelskou, 
jeho  examinátorem  a  correpetitorem.  A  po- 
něvadž praeceptorství  nemělo  pravidelného 
rázu  a  poněvadž  bezvousý  pan  kandidát 
nikterak  hocha  nenudil  a  dosti  zájmu  měl 
pro  jeho  dětské  hračky,  měl  Bertík  Era- 
zima rád  a  choval  se  k  němu  respektněji 
nežli  uštěpačná  Maryška.  Proti  ní  zaujala 
matka  vždycky  ostře  posici,  padlo-li  špi- 
čaté slovo,  vtip,  úsměšek  na  úkor  Tam- 
bychův. 

Léta  plynula,  hladina  Tambychových 
styků  s  rodinou  Habingrovou  se  neměnila, 
ale  skrytě  pod  hladinou  utvářelo  se  nové 
skupenství.  Maryška  vychodila  klášterní 
školu  i  taneční  kurs,  kam  ji  matka  se 
sebezapřením  provázeti  musila,  chodila  do 
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piana,  do  šiti  bílého  prádla,  a  její  tělesnost 
prodělávala  proměnu  z  dětství  do  panen- 
ství. Pavouci  nohy  se  zkrátily  delšími 
sukněmi,  copánky  ustoupily  pokročilejší 
frisuře,  plastika  tváře  připomínala  podobu 
matčinu,  přisnědlý  ton  pleti  a  hnědé  oči 
měla  po  otci.  Na  citový  život  její  neměly 
styky  v  tanečních  hodinách  žádného  vlivu. 
Zachovávala  otcův  příkaz,  aby  si  s  těmi 
holovousv  nic  nezačínala.  A  nebylo  jí  to 
ani  za  těžko.  Pranic  jí  neimponovali  ti 
kadryloví  rytíři  v  rukavicích,  benzinem 
páchnoucích,  a  čím  hustěji  obtáčeli  ji 
svými  pozornostmi,  tím  jí  byli  lhostejnější. 
O  tanečníky  neměla  nouze.  Studenost, 
stejnoměrně  mezi  ně  rozdílená,  dráždila 
mladé  pánky,  že  se  o  ni  drali,  oddechu  jí 
nepopřávajíce.  A  když  energie,  do  krajnosti 
hnaná,  neprospívala,  sáhli  k  opačnému 
prostředku  a  při  jedné  prodloužené  taneční 
provedli  proti  ní  bojkot.  Jeden  jediný 
tanečník,  na  něhož  se  pro  nevzhlednost  a 
nedostatečnost  figury  jindy  pravidelně  ne- 
dostalo, ukořistil  ji  pro  tento  večer  a 
trdloval  s  ní  na  veliké  gaudium  družek, 
gardedam  i  vlastní  její  matky,  která  hrdo- 
pyšné  dcerce  lekci  z  duše  přála.  Ale  boj- 
kot trval  sotva  dvě  hodiny,  spiklenci  ka- 
pitulovali vlastní  nestatečností  a  kajícně 
přicházeli  jeden  po  druhém,  tak  že  pro- 
dloužená taneční  skončila  pro  ni  trium- 
fálně. 

Tuchy  jara  dívčích  snii  a  tužeb  na- 
padaly jí  do  duše  v  atelieru  madame  Klo- 
kočové, kde  se  pocvičovala  v  šití  bílého 
prádla.  Tam  se  arci  hovořilo  o  lásce.  Pře- 
třásala se  ovšem  denní  kronika,  běžný 
klep,  příhody  všední  i  katastrofální,  ale 
láska  byla  dominantou,  thématem  nejoblí- 
benějším. Láska  prožitá,  prožívaná  i  z  knih 
vyčtená.    Ta    byla    zastoupena    nejčastěji. 

Nad  jednotvárnou  bělí  pláten  a  ba- 
tistů  učinila  Maryška  poznatek,  že  nejsou 
všecky  knihy  tak  fádní,  jako  byly  ty,  které 
jí  půjčovali  v  klášteře,  ani  tak  nezáživné 
jako  úřední  noviny,  které  doma  čítal  ta- 
tínek Habinger.  Ze  šití  odnášela  si  knihy, 
vypůjčované  od  kamarádek,  pašovala  je 
domů  jako  kontraband,  hltala  je  skrytě 
v  nestřežených  chvílích,  hlavně  v  noci  ve 
svém  kumbále  při  svíčkách,  které  si  opa- 
třovala ze  svých  úspor.  Teď  už  jí  nezbylo 
tolik  na  krémky  a  koláčky,  když  cukrář 
o  její  hotovost  dělil  se  s  mydlářem. 

A  toto  knihomolství,  jemuž  propadla, 
sblížilo  ji  s  Tambychem.  Na  papírové  lávce 
sešly  se  jejich  záliby,  jejich  sympatie  a  na 
konec  jejich  srdce.  Erazim  byl  horlivý 
čtenář,  ba  více,  byl  literární  nadšenec.  Li- 
teratura! Pane  bože,  toho  slova  Maryška 
vůbec  neznala.    Od  něho,    od  Tambycha, 


slyšela  je  po  prvé.  Trochu  ji  ženovalo,  když 
s^e  musila  doptávati  po  smyslu  toho  slova. 
Činila  tak  obezřetně  se  strachem,  není-li 
to  nějaká  fysika  nebo  mineralogie  nebo 
dokonce  satzlehre,  z  níž  mívala  v  klášterní 
škole  hrůzu.  Tambych  by!  šetrný,  vým.luvný 
vykladač.  Jako  nenudil  Bertíka,  nenudil 
ani  jí.  Zasvěcoval  ji  prakticky,  přinášel  jí 
literární  dokumenty  ze  svých  zásob  i  vý- 
půjček. 

Těžký  dojem  na  ni  učinila  Hálkova 
povídka  Domácí  učitel.  Spatřovala  v  ní 
obžalobu  svého  dřívějšího  chování  k  Tam- 
bychovi.  Vždyť  on  byl  vlastně  u  nich  také 
do  jisté  míry  domácím  učitelem.  A  ona  ho 
znevažovala,  podceňovala,  ano  posměšky 
si  z  něho  tropila,  místo  aby  jej  milovala. 
Ano,  dojista,  k  tomu  je  domácí  učitel,  aby 
byl  milován.  Tajně,  skrytě,  na  vzdor  všem. 
V  Pflegrově  Ztraceném  životě  našla  nový 
doklad  své  konkluse.  Byla  ráda,  že  je 
křtěná  Marie.  Podpisovala  se  Mary  se  ši- 
rokým y  jako  ta  nešťastná  komtesa.  Není 
arci  tak  krásná,  ale  ani  konečně  tak  ne- 
šťastná, poněvadž  tady  u  nich  není  šlech- 
tických předsudků.  A  Tambych  má  posta- 
vení, už  by  se  vlastně  mohl  ženit,  kdyby 
měl  odbytou  vojnu,  neboť  má  už  šest 
stovek  služného.  Ale  ona  počká,  až  bude 
mít  ještě  víc.  Ráda  .počká.  Vždyť  je  to 
takhle  také  krásné.  Mívají  dostaveníčka, 
píší  si,  on  jí  někdy  ve  verších,  ona  jemu 
také  jednou  psala  ve  verších,  ale  dalo  jí 
lo  strašnou  práci.  Bůhví  kolikrát  to  pře- 
psala. O  jejich  lásce  nemá  nikdo  tušení. 
Jen  kamarádky  v  šití  jí  na  to  přišly,  a 
služce  Barči  doma  sama  se  svěřila.  Ta 
je  jejich  poslíčkem.  Ale  jinak  doma  se  ni- 
komu o  ničem  ani  nezdá.  Když  je  Tambych 
u  nich,  tváří  se  ona,  jakoby  ho  dosud  ne- 
náviděla. Je  jí  to  ukrutně  k  smíchu,  jak 
všecky  vodí  za  nos.  A  i  romantické  to 
je.  Rozhodně.  Maryška  stupňovala  roman- 
tiku situace.  Vystřihla  z  Erazimovy  podo- 
bizny hlavičku  a  vsadila  ji  do  zlatého  me- 
dailonku,  jejž  nosila  na  krku.  V  jedné 
půlce  měla  maminku,  v  druhé  tatínka. 
Toho  teď  zastrčila  za  podobiznu  Erazi- 
movu. Aby  to  tak  věděl!  Bože,  ten  rámus! 
On  je  ješitný,  ten  její  milý  tatíneček, 
myslí,  že  se  jí  nesmí  líbit  jiný  mužský 
než  on.  Ale  tajemství  medailonu  znala  jen 
sama,  ani  Erazimovi  ho  nesvěřila.  Bylo  to 
tím  komičtější. 

A  vrcholem  komiky  připadalo  jí,  když 
je  navštívil  pan  Voklep.  Syn  Josefa  Vo- 
klepa,  materialisty  z  jejich  ulice.  Přišel  po 
druhé,  po  třetí,  po  čtvrté,  tatínek  byl 
vždycky  jako  náhodou  doma.  Maryška  vy- 
tušila na  ráz,  co  to  znamená.  To  byla 
partie,  kterou  pro  ni  našel  tatínek.  Neříkal 
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to  sic,  ale  zřejmé  to  bylo.  Tento  Voklep 
se  jí  směl  líbit  jako  tatínek.  Ten  jediný. 
S  nejvyšším  guberniálním  povolením  .  .  . 
Povídali,  že  mu  hráli. 

Starý  Voklep  byl  boháč,  mladý  Voklep 
byl  švihák.  Pokaždé  nové  rukavičky,  po- 
každé nakadeřen  a  voněl  pomerančovou 
kůrou.  Když  seděl  ve  fotelu  a  hovořil, 
točil  cylindrem  mezi  koleny.  Sám  na  to 
upozornil.  Tak  prý  to  dělá  pan  Bittner 
v  jednom  francouzském  kuse.  Mluvil  buďto 
o  divadle,  nebo  o  svém  výborství  v  ob- 
chodnickém plesu,  co  je  s  tím  dřiny,  anebo 
vyprávěl,  že  ho  doma  pořád  žení.  Kde  kdo 


v  příbuzenstvu  shání  proň  nevěstu.  Ale 
on  že  se  jen  směje  a  myslí  si  svůj  díl. 
Bylo  ustanoveno,  že  se  toho  obchodni- 
ckého plesu  rodina  zúčastní.  Bude  to^  Ma- 
ryščin  první  velký  bál,  vstup  na  Žofín. 
Tentokrát  vyprovodí  ji  tatínek.  Maminka  si 
vyžádala,  že  zůstane  doma.  Když  Voklep 
odešel,  překvapila  dcera  matku  sdělením, 
že  zůstane  doma  s  ní.  Maryška  se  smála, 
když  to  povídala,  proto  paní  Habingrová 
pokládala  zvěst  za  žert,  potom  za  vrtoch. 
Proč  by  nešla?  Když  si  to  otec  přeje, 
jíti  musí ...  K  čemu  se  nacivěla  k  vůli 
ní  v  tanečních  hodinách!  —  —   (Dokončení.) 
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Petr  A.  Kropotkin:  Paměti  revolucionářovy. 
S  předmluvou  Jiřího  Brandesa.  Autorisovaný 
překlad  Emanuela  Volného.  Díl  I.  .Knihovny 
Samostatnosti"  sv.  21.  V  Praze  1906,  nákladem 
Samostatnosti.  Cena  2  K. 
Jméno  Kropotkinovo,  téměř  do  včerejška  ještě 
hriJza  a  postrach  každého  spořádaného  občana,  který 
dává  se  svým  denníkem  poučovati  o  anarchistech 
a  .propagandě  činu',  čtenáři  jeho  slavných  .Pamětí' 
rázem  se  objeví  ve  zcela  jiném,  novém  a  jasném 
světle:  hluboký,  čistý  myslitel  a  veliký  učenec  ne- 
zapře nikde  člověka  srdce  nejvřelejšího  a  tak  ho- 
roucně  milujícího  svoje  Rusko,  jak  je  toho  schopno 
jenom  málo  jeho  nejlepších  synů.  Potomek  starého 
knížecího  rodu,  který  mládí  strávil  ve  vojenském 
učilišti,  mezi  úmorným  studiem  a  službou  pážecí 
u  carského  dvora,  prvni  léta  mužná  pak  v  důvěrném 
poslání  vojenského  a  státního  činitele  v  neznámých 
ještě  oblastech  sibiřských,  líčí  ve  své  autobiografii 
pestré  vlastní  osudy  životní  nikoli  pro  ně  a  pro  jejich 
složitou  spletitost,  napínavost  i  dokumentární  důleži- 
tost, nikoli  pro  ně  samotný,  nýbrž  proto,  aby  na  jich 
základě  a  na  základě  prostředí,  v  němž  se  utvářely, 
vylíčil  všecko,  co  možno  říci  zajímavého  pro  ruského 
i  neruského  člověka  o  celém  půlstoletém  myšlenko- 
vém vývoji  na  Rusi. 

Jeho  krásná  a  na  výsost  upřímná  kniha  povídá 
o  tom  nesmírně  mnoho,  a  povídá  to  způsobem  tak 
poutavým,  že  zaslouží,  aby  byla  řáděna  mezi  nej- 
větší románová  díla  realistické  školy  ruské,  která 
srostla  s  důležitou  epochou  let  šedesátých  a  sedmde- 
sátých: poslední  léta  nevolnictví  na  Rusi,  léta  obro- 
zení a  na  ráz  následující  reakce  politické,  léta  pro- 
buzení veřejného  svědomí  v  době  nejkrutějšího 
útisku  —  to  je  asi  doba,  kterou  probíhá  nejdůleži- 
tější část  života  muže  obrovsky  pracovitého  a  hlou- 
bavého. Jeho  líčeni  samo  o  sobě  je  románem  plným 
krásných,  idyllických  obrázků  z  dětství  autorova 
v  Moskvě,  z  ruské  vesnice  za  doby  nevolnictví, 
7.   kadetní  školy,   z  let  studentskými*  v  Petrohradě, 


z  divoké  a  hrůzně  krásné  přírody  sibiřské  a  při  tom 
plno  vysoce  dramatických  episod,  vzrušujících  scén, 
odehrávajících  se  ve  všech  sférách  společenských, 
od  intimit  carské  rodiny  až  k  ubohému  živoření  pol- 
ských vzbouřencův  a  vypovězenců,  zmírajících  hlady 
kdesi  v  Zabajkalsku,  nebo  politických  vězňů  v  petro- 
pavlovské  pevnosti  petrohradské  (v  druhém,  dosud 
nevydaném  díle  .Paměti"). 

Zabrati  se  v  psychologii  .Paměti  revoluci- 
onářových", které  jsou  mnohem  spíše  psycho- 
logickým románem  jedince  výminečného  talentu,  nežli 
biografickým  materiálem  v  běžném  slova  smyslu, 
znamenalo  by  pouštěti  se  do  rozborů  a  výkladů 
mnohem  podrobnějších,  než  snesou  rozměry  této 
rubriky.  Avšak  i  čistě  literární  kvality  knihy  jsou 
tak  silné  a  strhující,  že  správně  ji  Brandes  shledává 
úchvatnější,  než  mnohý  sensační  román,  přes  to,  že 
stěží  lze  si  představiti  něco  prostšího,  nežli  jsou 
Kropotkinův  tón  a  sloh.  V.  Kol. 

Pierre  Loti:  „Spahi".  („Lc  román  ď  un  spahi*.) 
Přeložil  Jaromír  Nevole.  V  Praze  1906,  nákla- 
dem Nakladatelského  družstva  Máje.  Stran  187, 
cena  neudána. 

Ne  formu,  ale  celkový  charakteristický  ráz  den- 
níku má  tato  pestrá  a  zajímavá  historie  francouz- 
ského vojáka  kdesi  na  Senegalu,  prožívajícího  na 
samém  okraji  strašlivé  saharské  pouště  svých  šest 
dobře  počítaných  roků  po  boku  svrchovaně  oddané 
rozkošné  mladé  černošky.  Je  to  mladý  a  dokonale 
hezký  muž  tento  spahi,  jemuž  zrádná  osidla  lásky 
kladly  samy  .dobře  vychované'  bělošky,  přes  to,  že 
se  jim  netajil  upřímnou  svojí  láskou  tam  za  mořem 
v  rodných  Cevennách,  a  který  po  pestrém,  dobro- 
družném životě  umírá  v  krátké  a  kruté  seči  na  osa- 
mělé poušti,  prostřelen  nepřátelskou  kulí  a  ještě  pro- 
boden  dlouhým  nepřátelským  nožem.  Oddaná  čer- 
noška, která  mu  nedávno  před  tím  povila  roztomilé 
bílé  děťátko,  škrtí  je  u  tatínkovy  mrtvoly  a  umírá 
dobrovolně  s  ním.  A  zatím  toho  dne  daleko  v  Ce- 
vennách vzpomínají  staří  rodiče  na  svého  syna  — 
v  den  svatby  jeho  snoubenky  . .  . 
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Děj,  jak  vidět,  hodně  jimavý,  ba  docela  trochu 
theatrálně  vyhrocený.  Co  je  však  na  něm  opravdu 
roztomilé,  jest  jeho  podání  a  všecka  ta  staffáž  dale- 
kých, divných  krajů,  ta  barevná  směsice  dojmů  pólo 
exotických  a  pólo  po  evropsku  zladěných,  všecko 
to  výborně  kreslené  prolínání  se  dvojího  kontrapól- 
ného  ovzduší  západu  a  horkých  rovníkových  krajin. 
Loti  je  spisovatel  nesmírně  sensitivní  a  plný  na- 
dšených nálad,  kterými  je  zvlněn  i  jeho  krásný  a 
prostý  sloh.  Jako  Chateaubriand  je  velkým  malířem 
slova,  melancholickým,  smyslně  opojeným  snílkem, 
který  se  málo  stará  o  psychologii  svých  hrdinů  za- 
znamenávaje pouze  stavy  jejich  duši  a  stavi  je 
klidně  vedle  sebe.  Ale  jaká  spontánnost  je  v  tomto 
řetězeni  citů  a  nálad!  Jaká  síla  procítění  všech  těch 
tužeb  po  domově,  všech  těch  neurčitých  a  bolných 
snů,  které  podporuje  vzdálenost  a  tiché  horké  noci 
Senegalu  .  .  .  ,Spahi'  náleží  po  této  stnince  k  nej- 
jímavějším  novellám  tohoto  proslaveného  autora. 

Fs. 


DIVADLO. 

Si  Teatr  Korša  v  Moskvě  měl  minulý  týden 
zajímavou  domácí  premiéru.  Hrálo  se  poprvé  drama 
O.  Dymova,  mladého  a  výbojného  publicisty 
petrohradského,  nazvané  „D  o  1  g'  (Povinnost).  Drama, 
jemuž  vadí  trochu  přílišná  thematičnost,  přehod- 
nocuje pojem  povinnosti  a  bojuje  ostře  proti  do- 
savadnímu pojímání  jeho  se  stanoviska  všední  mo- 
rálky. Duchaplná  paradoxa  živého  dialogu  a  ef- 
fektuí  struktura  pomohly  mu  však  dle  „Ruského 
Slova*  k  silnému  úspěchu. 

HiíMatyj  teatr  varšavský  docílil  v  letošní 
sezóně  hlučného  úspěchu  jíž  s  druhou  novinkou  pů- 
vodní, jejíž  autorem  je  žena.  Po  liomedii  paní  Q. 
Zapolslré  (.Moralnošd  pani  Dulskiej*)  je 
to  společenské  drama  paní  Orlicz-Garlíkowské  .Sa- 
tanella'. 

ís  Ve  Varšavě  dávali  minulou  neděli  po 
600.  nejpopulárnější  operu  polskou  —  Moniusz- 
kovu  .Halku'.  Arcidílo  Moniuszkovo  hráno  tu 
bylo  poprvé  1.  ledna  1858,  do  Krakova  uvedeno 
bylo  teprve  r.  1866,  do  Lvova  uvedl  je  Adam  Mi- 
taszewski  r.  1867,  do  Poznaně  r.  1873.  Na  všech 
čtyřech  těchto  scénách  počet  repris  „Halky*  obnáší 
již  přes  1000. 


TÝDEN. 

*  30.  ledna  zemřel  v  Praze  professor  geologie 
na  vysoké  škole  technické  MUDr.  Alfred  Slavík, 
jednatel  Musea  král.  čes.,  v  60.  roce  věku  svého 
(*  20.  dubna  1847).  V  poslední  době  získal  si  veli- 
kých zásluh  o  zřízení  zemědělského  oddělení  na 
čes.  vys.   škole    technické.    Zeměvědná    společnost 


česká  zlrJcí  v  něm  jednoho  ze  svých  zakladatelů  a 
mnohaletého  předsedu.  V  oboru  půdoznalství,  klima- 
tologie a  hydrologie  byl  zvěčnělý  autoritou  vynika- 
jící. Čestná  budiž  mu  pamět! 


*  2.  t.  m.  zemřel  v  Petrohradě  professor  D  i- 
mitrij  Ivanovic  Menděle  je  v,  učenec  svě- 
tového jména,  tvůrčí  duch  prvního  řádu,  jehož  dílo 
Osnovy  chimiji,  v  němž  rozvinul  svůj  peri- 
odický zákon,  způsobilo  převrat  v  oboru  che- 
mie. —  Od  r.  1892  byl  přespolním  členem  České 
Akademie  a  před  třemi  roky  všechen  vědecký  svět 
oslavoval  jeho  70.  narozeniny  (víz  Zvon  1904  str. 
296). 

* 

-"  V  Karlovci  v  Chorvatsku  zemřel  25.  ledna 
1907  srbský  spisovatel  Paja  Adamov  Marko- 
vič,  redaktor  .Branková  Kola"  (od  r.  1895), 
nejlepšího  belietristíckého  týdenníku  srbského.  Jeho 
obrázky  ze  srbského  života  (dvousvazková  kniha 
,Na  selu  i  prélu")  patří  k  nejlepším  noveUistic- 
kým  pracím  v  současné  srbské  literatuře.  V  ,Bran- 
kovu  kolu'  i  po  jiných  časopisech  roztroušeno  je 
mnoho  jeho  .povídek-smyšlenek"  (,Prvi  poljubac", 
.Kruna',  „Moj  báta"  a  j.). 


V  jednom    z  posledních   čísel   .Zvonu'  jsme 
uveřejnili  zprávu  o  známé  brožuře  Tolstého,  kterou 
vystoupil    tak    ostře    a    tak    málo    doloženě    proti 
Shakespearovi.  Studie  starého  .proroka  z  Jasné  Pol- 
jany"  vyvolala  mnoho  ozvů  a  polemik,  z  nichž  zazna- 
menáváme jednu  z  nejvýznačnějších :  v  brusselském 
časopise   .Petit  Bleu*  uveřejííuje  Maurice  Mae- 
t  e  r  1  i  n  c  k    temperamentní    essaí,    ve   které    potírá 
protishakespearovské   důvody   Tolstého.    Píše    mezi 
jiným:    Bylo  by   velmi  nespravedlivo,  abychom  se 
domnívali,  že  mistrovství  děl  je  nedotknutelno.  Není 
naopak  jediné  veliké  práce,   aby  neměla  zranitelné 
paty  Achillovy.  Nic  není  ku  příkladu  snazší,  než  aby 
kritika   .strhala'  Ho m éra,  anebo  aby  vytkla  Cor- 
neillovi   nesčetné   hříchy  proti  dobrému  vkusu  a 
lidskému  rozumu,  či  dokonce  aby  zhaněla  Raci  na 
pro  jeho  strojenost  a  slabost.  A  což  teprve  Shakes- 
peare! Odjakživa  byl  koníčkem  všech  pedantických 
professorů  a  šosáckých  essayistů.  Mnohdy  je  i  zají- 
mavo,   abychom  si  poslechli,  jak  skutečná  literární 
kritika  dovede  říci  svoje  mínění  i  velikému  geniovi. 
Tak  existuje  na  příklad  posudek  .Romea  a  Julie' 
od  Helia.  Tato  nenávistná,  vášnivá  a  přece  hluboká 
kritika   nenechává  na  Shakespearově  dramatě  lásky 
ani   rovného  vlásku.    Ale  čteme-li  vznešenou  báseň 
opětně,   je  zapomenuto   vše.    V  dílech  velkých 
básníků  je  cosi,  co  vzdoruje  všemu  šika- 
nování vkusu,  morálky,  ba  i  zdravého  roz- 
umu.   Tato   díla   si   stvořila   svoji   žtvotní 
atmosféru,  nové  a  svérázné  ovzduší,  které 
je   podrobeno   pouze  vlastním  zákonům." 
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V  Shakespearově  rodišti  Stratfordu  budou  le- 
tošní slavnosti  „Shakespearova  týdne"  obzvláště  vý- 
značné a  nabudou  zajímavosti  tím,  že  téměř  všichni 
nejslavnéjš!  angličtí  představitelé  Shakespearových 
hrdin  vystoupí  ve  svých  úlohách.  Tak  přijede  slavný 
Forbes  Robertson  k  představení  .Hamleta', 
Bourchiez  vystoupí  v  úloze  Shylocka,  Waller 
objeví  se  jako  Othello  a  Irvingův  nejstarší 
syn  jako  Jago.  Slavnosti  započnou  dne  22.  dubna, 
potrvají  tři  týdny  a  budou  při  nich  provedena  všecka 
význačná  díla  nesmrtelného  básníka.  Hry  skonči 
nejspíše  „Troilem  a  Cressidou*.  Mimo  to  bude 
atrakcí  „Shakespearova  týdne"  veliký  historický 
průvod  poutníků,  kteří  za  zpěvu  hymny  ponesou 
květinové  dary  na  básníkův  hrob.  Hymna  je  schválně 
k  tomu  účelu  komponována  Sirem  Hubertem  Par- 
rym.  I  dramatické  večery  i  slavnostní  průvod  arran- 
žovati  bude  Benson,  dnešního  dne  za  největšího 
shakespearovského  představitele  pokládaný  anglický 

herec.  — m — 

* 

—  Výstava  jihoslovanského  umění 
výtvarného  pořádána  bude  letos  v  květnu  v  Zá- 
hřebe, jako  loni  v  Sofii.  Při  tom  zároveň  dojde  i  na 
společný  sjezd  spisovatelů  jihoslovan- 
s  k  ý  c  h  (chorvatských,  srbských,  bulharských,  snad 

i  slovinských). 

* 

^  Malorusové  v  carství  slaví  malý  ná- 
rodní svátek:  officialní  uznání  maloruštiny  za  jazyk 
spisovný  rozšíi^eno  tak  podstatně,  že  důležitý  měsíč- 
ník jejich  .Kijevskaja  Starina",  vycházející 
již  25  let  v  šatě  ruském,  letoškem  počínaje  smi  se 
tisknouti  malorusky,  se  změněným  titulem: 
„Ukrajina". 

* 

Vzácná  zvěř  v  Čechách.  Arcikníže 
Ferdinand  rozkazuje  r.  1563,  aby  50  kop  grošů 
míšeňských  obdržel  Perseus  Bazetus,  ukazatel  toho 
listu,  jenž  od  kněžny  Kateřiny,  královny  polské, 
dva  losy  do  království  Českého  přivedl  a  na  Podě- 
bradech v  oboře  zanechal.  R.  1569  poroučí  se,  aby 
oborníkovi  Staré  i  Nové  Obory  (Stromovka  a  Hvězda) 
byly  dány  čtyři  prostice  soli  .pro  zubry".  Ale  zubři 
byli  v  Praze  již  na  třicet  let  před  tím.  Pišef  Ferdi- 
nand král  r.  1536,  kterak  je  vděčen  fořtmistrovi  za 
zprávu,  že  zubřice  má  mladé.  Z  radosti  ihned  roz- 
kazuje, aby  na  komorní  útraty  byla  koupena  sůl  a 
aby  „lisy  a  slatiny"  zvěři  se  dělaly.  Do  celých  Čech 
zní  list  fedrovní,  od  Ferdinanda  krále  r.  1540  vy- 
daný několika  osobám,  které  .odtud  (z  Vídně)  dva 
bauvoly"  povedou.  R.  1535  sUbuje  týž  král  pardu- 
bickému Janovi  z  Pernštejna,  že  mu  pošle  z  oboiy 
u  Nového  Města  „několikero  zvířat  danielíků  mla- 
dých" (daňků),  I  mezci  byli  tu  vzácnou  zvěří. 
R.  1571  hlídá  v  Chlumci  zvláštní  hlídač  „císařské 
mezky".  K  vzácné  zvěři  dovoluji  sobě  přičísti  na 
konec  oněch  šest  mladých  jelenů,    „kteréž  oborník 


pražský  při  krávách  vychoval'  (r.  1545).  Myslím,  že 
to  vzácný  případ,  aby  kráva  kojila  jelene  či  kolouchy. 
Mis.  archív,  místodržit. 


Oprava.  V  první  zprávě  rubriky  Týden  na 
str.  287  (čís.  18)  má  státi  v  první  řádce  sto  deset 
místo  sto.  Chyba,  z  dalšího  ostatně  obsahu  samo- 
zřejmá, vznikla  vypadnutím  slůvka  v  tiskárně. 


Motto;  Ono  se  řekne  semenec, 
ale  zobat  ho! 


Pan  Fr.  X.  Salda  přinutil  mne,  abych  se  mi- 
nutku jím  zabýval.  —  Za  anonymní  sbírku  epigramů, 
z  nichž  několik  bude  do  smrti  nosit  na  zádech,  zle 
vyjel  ani  ne  na  knížku,  ale  za  to  na  autora  a  věno- 
val mu  tato  aestetická  epiteta:  beze  studu,  hokynář, 
literární  maloživnostník,  křeček,  básnilek  X— 1.  řádu 
a  prskající  trpaslík,  výrazy,  které  patrně  vybral  ze 
své  „přednášky"  o  ethice  dnešní  obrody.^ 

A  jaký  je  vlastně  p.  Fr.  X.  M  a  ri  a  Salda  živ- 
nostník? Třeba  to  jednou  povědět  na  plno.  Zkracho- 
vaný „básník"  z  let  osmdesátých,  jenž  vyskočil  ne 
z  lebky,  ale  z  odloženého  střevíce  Jaroslava  Vrchli- 
ckého (zdvořile  se  tomu  řeklo:  následoval  sytou 
strunu  Leconta  de  Lisle),  autor  „románu"  hříšnice 
„Frau  Land",  který  po  dvacíti  letech  zplodil,  a  jímž 
podařilo  se  mu  dokázat,  že  z  vejdunků  nikdy  se 
nevylíhnou  bažanti,  —  a  ovšem  spoluotec  .moderní' 
kritiky  a  essayista.  Zde  je  zlatý  hřeb.  Arci.  Zde  je 
obzor  nejširší,  všesvětový  koncessované  firmy  Salda 
et  Cle.  Ta  Čie  dodává  a  p.  Salda  essayjuje.  Zde 
stanul  u  své  mety  nažlučený  životem  písař  (spiso- 
vatel nelze  říci;,  ale  touha  gigantismu  ho  neopustila. 
Nešlo-li  to  positivně,,  půjde  to  negativně.  A  toilt 
prix  se  vším  dolů  v  Čechách.  Ne-li  uznání,  dostaví 
se  aspoň  ohled  a  strach  před  ostudou. 

Taková  je  illuse  vaganta,  který,  nepozvete-lí  ho 
na  svačinu,  nedáte  rohlík  své  sympatie,  zapálí  vám 
střechu  nad  hlavou.  Nepožádáte  ho  o  příspěvek  do 
té  oné  revue,  přehlídnete  ho  ve  společnosti,  nepo- 
šlete mu  knihy  s  dedikaci,  nevytisknete  mu  psycho- 
pathoethické  jeho  housenky,  nacpané  anglogallskou 
kapustou,  nebo  se  osmělíte  usmát  jeho  hysterickým 
kontorsíni,  jimž  on  říká  styl  —  a  při  nejbližší  příle- 
žitosti máte  kudlu  v  žebrech,  nebo  se  houpete  na 
jeho  „justici".  Spoluotec  kritického  i  kulturního 
terrorismu,  žongleur  slov  i  myšlenek,  lepenkář 
umělého  škatulkářství,  jemuž  benevolence  účasti  a 
soucit  dodaly  zdání  důležitosti.  Měsíční  objevovatel 
různých  Čimborassů,  kupovaných  u  Topiče,  usvěd- 
čený na  cti  utrhač,  muž,  jehož  příznakem  jsou  kau- 
čukové kompromissy,  a  —  nic  víc. 

Šel  jsem  svou  cestou,  a  nějaké  uši  najednou 
ocitly  se  mí  pod  rukou.  Inu  popadl  jsem  je  tedy  a 
hle,  na  nich  visela  „zlatá  hlava".  A  hlava  citovala 
velblouda,  jehož  prý  jsem  vzal  Dostojevskému  a 
jedu  na  něm  prý  podvodně  (?!!  vyšinut  do  svaté  země. 
Hlava  je  na  omylu  jako  ve  všem,  co  není  v  encyklo- 
pedii. Domnělý  velbloud  Dostojevského  utekl  přece 
jedině  k  p.  Saldovi  do  jeho  rubriky.  Až  někam 
pojedu,  pojedu  na  svém  a  za  své. 

Jsem  zatím  hotov  s  p.  F.  X.  Marií.  Vilérn 
Mrštík  praštil  před  ní  nedávno  dveřmi.  Nejmoudřejší, 
co  může  kdo  dělat. 

V  Praze,  dne  2.  února  1907. 

Fr.  S.  Procházka. 

V  PRAZE,  dne  8.  února  1907. 
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Tiskem  „Unie"  v  Praze. 


ZIKMUND  WINTER: 


MISTR  KAMPANUS. 


(Pokračování.) 


Kráčel  mrzut,  poněvadž  přes  všecko 
srdečné  prošení  nepustili  ho  k  Jesen- 
skému, kdežto  k  nejtěžším  zločincům  býval 
přístup  velmi  snadný  v  každý  čas.  Jen  to 
mu  řekli,  že  co  nejdřív  dovezen  bude  na 
Hrad  do  Bílé  věže,  kamž  včera  dovezen 
Martin  Fruwein  —  „to  ten,'  pravil  kul- 
havý hospodář  šatlavní  Kampaňoví,  „to 
ten,  co  byl  hofrychtýřem,  co  mu  soldáti 
vypálili  luno  nebo  moudě." 

Přemýšlel  Kampanus,  nač  nový  žalář, 
proč  do  Bílé  věže  na  Hrad,  co  se  za- 
mýšlí? 

Ještě  nevešel  do  Železné  ulice,  ote- 
vřela se  postranní  vrata  ze  zadu  radního 
dómu,  a  vyjeli  na  koních  dva  heroltj  s  dlou- 
hýma trubama,  za  nimi  pěšky  bubeník, 
jenž  udeřil  v  buben  hned  při  prvním  kroku 
na  rynk,  za  ním  šli  čtyři  konšelé  staro- 
městští s  primasem  a  s  císařským  rych- 
tářem. 

Kampanus  se  vrátil.  Poznal  v  konše- 
lech osoby  vesměs  katolické.  Vida  za 
rychtářem  kráčeti  dva  prokurátory  z  ho- 
řejších soudii  a  protivného  Pěčku  z  Ra- 
dostic,  rektor  uznal,  že  tu  jde  o  nějakou 
velikou,  těžkou  soudní  věc.  A  dověděl  se 
on  i  shromážděni  lidu,  jež  na  bubnování 
sevšad  se  sbíhalo. 

Uprostřed  rynku  herolti  zastavili  se, 
třikráte  táhlým  zvukem  zatroubili  a  potom 
v  nastalém  tichu  podal  Pěček  veliký  papír 
nějakému  mladému  biřici,  jenž  kovovým 
hlasem  hřmotně  jal  se  čísti: 

„My  Karel,  z  boží  milosti  kníže  vladař 
domu  Lichtenštejnského,"  —  ,Ej,  znám  ty 
honosné  tituly  toho  knížete  dobrého,  jen 
dál,  dál,  co  chce,  co  bude?'  —  tak  pospí- 
chal Kampanus  netrpělivě  rukou  šermuje  — 
až  zase  uslyšel:  „obsíláme  vás,  Hendrychu 
Matese  hrabě  z  Thurnu,  Bohuchvale  Berko, 
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Václave  z  Roupova,  Joachime  hrabě  Šliku, 
Berbisdorfe,  Benjamine  Frubaine,  Samueli 
z  Veleslavína  — "  A  slyšel  Kampanus 
s  vnitřním  pohnutím  jméno  za  jménem, 
řadu  jmen,  tolik  jmen,  až  postyskovalo  se 
mu  poslouchati,  slyšel  jména  známých 
mužů,  kteří  měli  úlohy  v  nešťastném  před- 
sevzetí a  utekli  z  Prahy  a  doslýchal  na 
konec:  „Obsíláme  vás,  abyste  v  šesti  ne- 
dělích osobně  před  námi  zde  v  Praze  se 
postavili  a  toho,  co  vám  processem  práv- 
ním za  příčinou  vašich  zpronevěřilých,  re- 
bellských,  nad  ctí  a  přísahou  zapomenu- 
lých, spáchaných  skutků  vyměřeno  bude, 
doslýchali!" 

Zatroubili  herolti. 

Jiný  biřic  četl  týž  patent  po  němečku 
a  zase  troubili  herolti. 

Pak  oba  biřicové  přibili  své  patenty 
na  prkno  při  rathouze. 

Teď  měl  Kampanus  světlou  odpověď 
ke  svým  rozpakům  a  otázkám,  co  že  chystá 
se  doktoru  Jesseniovi. 

Když  biřicové  dočetli,  Kampanus  již 
tušil,  ba  věděl,  že  nebohý  koliega  bude 
viněn  ze  skutků  zpronevěřilých,  rebellských, 
on,  jehož  všecka  vina  byla  v  horlivosti 
náboženské  a  v  trošce  ctižádosti,  že  přijal 
k  sobě  poselství  od  stavů  království  Čes- 
kého k  stavům  království  Uherského. 

Ale  ani  tu  neopustila  Kampana  důvě- 
řivost. Uvažoval,  že  již  drahně  a  dosti  na- 
seděl se  pro  svoji  ctižádost  v  sklípku  pod 
věží,  snad  tedy  uzná  také  kníže  Lichten- 
štejn,  že  nejednal  Jesenský  o  své  vše- 
tečné ujmě,  že  byl  vyslán,  a  vyšetře,  za- 
jisté že  propustí  bývalého  rektora  universi- 
tatis  — 

Při  vzpomínce  na  universí  vehnala  se 
do  hlavy  Kampaňoví  všecka  krev  —  náhle 
napadlo  ho,  což  aby  ti  soudcové  tam  na- 

Čis.  22. 


338 


ZIKMUND  winter:  mistr  kampanus. 


hoře  tuze  spojili  universí  s  bývalým  rek- 
torem a  mstili  se  i  nad  školou,  která  jest 
ještě  nevinnější  nežli  rektor.  Ne,  ne,  není 
možná.  To  by  byla  pekelná  křivda,  toho 
se  žádný  soud  nedopustí,  to  by  nebyl 
soud  než  násilí  volající  do  nebes.* 

Tak  a  podobně  utěšoval  se  Kampanus, 
ale  již  nevěřil  těm  svým  útěchám  plně, 
pres  tu  chvíli  vracely  se  mu  starosti  a 
strachy  o  Jesenského  i  o  universitu. 

K  těm  bolestným  starostem  přidávaly 
se  i  sprosté  rozpaky  stran  důchodu  uni- 
versitního, živná  ves  jedna  v  rukách  bratra 
milosrdného,  proti  němuž  nebylo  nikde 
pomoci,  ostatní  vsi  vojnou  tak  spustlé,  že 
lid  selský  nic  nechtěl  a  nemohl  do  Prahy 
mistrům  posílati. 

Bylo  v  koUejích  zle.  Kampanus,  jenž 
za  lepších  časů  pro  poetnou  lásku  k  svět- 
lým Miisám,  pro  denní  přátelské  obcováni 
s  římskými  a  řeckými  skribenty  nikdy  se 
hrubě  nestaral  o  peníze,  ba  nikdy  nedovedl 
obvyknouti  ani  prostému  arci  prosaickému 
.  pořádku,  aby  v  registra  zapsal,  co  obdržel, 
a  kolik  kdo  ještě  dlužen  pozůstal,  Kam- 
panus v  těchto  zkormoucených  časech  ve- 
lice nemile,  ba  trpce  pociťoval  úzkosti 
z  toho,  když  v  měšci  nebylo  než  několik 
penízů  malých  a  když  konečně  ze  všech 
stolů,  stolků,  jarmaří,  skrýší,  škatulek,  co 
jich  v  Karolinum  bylo,  nedovedl  sehnati 
ani  půl  kopy  grošů,  pro  kteroužto  mzdu 
týdenní  přicházel  si  pedellus.  Zastyděl  se 
až  do  slz,  když  naposled  pedell  Kredelius 
oznámil  rektorovi,  že  na  svůj  salár  týdenní 
počká,  že  ho  na  ten  čas  třeba  nechce,  že 
ho  zatím  živí  učitelé  v  Týně,  ti  že  mu 
dají  nějaký  žvaneček  od  oběda.  Zastyděl 
se,  že  universí  přijímá  od  pedella  almužnu. 

Opravdu  bylo  v  Karolinum  čím  dál 
smutněji,  a  Kampanus  sedal  po  celé  ho- 
diny v  těžkém  přemýšlení  nad  papírem 
prázdným,  po  němž  jindy  péro  nestačilo 
tak  rychle  skákati  jako  vyskakovaly  rytmy 
z  krásné  hlavy  mistrovy. 

V  ten  den,  když  houkaly  střelby  ve- 
liké i  malé  s  Hradčan  a  když  veliké  pro- 
cessí  z  jesuitského  kostela  s  triumfem,  mu- 
zikami a  hlaholnými  i  radostnými  zpěvy 
několika  set  žáků  kráčelo  na  Hrad,  kdež 
po  svém  zpustošení  skrze  kalvíny  kostel 
nově  měl  býti  vysvěcen,  v  týž  den  při- 
belhal se  do  kolleje  Karlovy  pan  Sixt 
z  Ottersdorfa,  muž  již  všecek  šedivý  a  na- 
hrblý  nějakou  vnitřní  chorobou,  která  po- 
slední léta  v  něm  všecku  sílu  ohlodávala. 

„Přicházím,  reverendissime,  na  po- 
radu," pravil  vcházeje  do  světnice  Kam- 
paňový, „je  to  sic  bláhové,  že  vás  zane- 
prazdnuji,  neboť  af  dopadne  váš  výklad  a 
porada  jak  dopadne,   já  při  $vé  chorobě. 


která  mne  k  zemi  sklání,  nemohu  nic  smě- 
lejšího podniknout." 

Když  se  oba  sousedé  a  přátelé  usadili 
proti  sobě,  Sixt  pravil,  že  mu  jde  vlastně 
o  upokojení  paní  manželky. 

„Co  dítě,  reverendissime,  tomuto  po- 
zvání?!" Při  těch  slovech  vyňal  z  kože- 
ného opasku  neveliký  list,  několikrát  pře- 
ložený. 

Četl  Kampanus  zdvořilé  pozvání,  aby 
pan  Theodor  Sixt  z  Ottersdorfa  nemeškal 
20.  dne  měsíce  února  dostaviti  se  na  radní 
dům  staroměstský,  že  jest  zapotřebí  jemu 
jistý  dekret  Jeho  Milosti  císařské  uvésti 
v  známost. 

„Totě  dnes!"  pravil  Kampanus. 

„Tof  dnes,  a  při  tom  podivno  mi,  že 
stejné  pozvání  dostali  všickni,  kdo  byli 
před  vítězstvím  na  Bílé  Hoře  direktory 
nebo  v  úřadech  krále  Fridricha,  jenže  ti, 
kteří  jsou  ze  stavů  vyšších,  vyzváni  jsou, 
aby  osobami  svými  najíti  se  dali  v  pří- 
bytku knížete  Lichtenštejna,  a  to  taky  dnes, 
okolo  druhé  hodiny  německé  po  poledni, 
a  my  měšťanští  zváni  jsme  na  rathouzy. 
Říkal  mně  to  včera  pan  Diviš  Černín.  Co 
tu  činiti?  Té  zdvořilosti  nedověřuji  se! 
Věřte  mi,  reverendissime,  kdybych  byl 
mladší  a  zdravější,  že  bych  na  toto  zdvo- 
řilé pozvání  ujel  z  Prahy  a  z  Čech,  jako 
to  učinil  impressor  Veleslavín,  král  Fridrich 
a  vůdcové  vojsk  nešťastných!" 

Zamyslil  se  rektor. 

„Spojuji  sic  toto  pozvání,"  pravil  po 
chvilce,  „s  onehdejším  veřejným  obesláním 
těch,  kteří  ušli  z  měst  Pražských  a  z  krá- 
lovství ven,  v  nějaké  souvislosti  to  bude, 
ale  jsem  u  sebe  přesvědčen,  že  proti  oněm 
processus  právní  přísně  zahájen  právě 
proto,  že  utekli,  a  proti  vám  nebude  za- 
hájen, vy  jste  se  jako  my  všickni  poddali 
a  všem  slíbena  milost,  zachování  statku  a 
hrdla,  a  pravíte,  že  pozván  i  pan  Černín, 
tenť  přec  římské  víry  a  je  pozván  jako  vy 
všickni,  z  toho  přec  mohu  souditi,  že  ne- 
může jíti  o  vaše  ublížení,  o  vaši  škodu, 
snad  vám  přečtou  dekret,  že  se  vám  vše 
promíjí  milostivě,  poněvadž  jste  se  v  čas  po- 
slušně zachovali  a  se  kořili." 

„Nepřim  toho,  tak  by  to  snad  mělo 
zvěsti  se,"  odvěce  Sixt  smutně,  .také  tak 
to  vyložím  své  paní  manželce,  která  stra- 
chem vadne,  ale  kdyby  se  mi  zvedlo  jinač, 
to  prosím  vás,  reverendissime  magister, 
pro  naši  starou  známost,  pro  sousedství 
domu  Sixtova  se  slavným  domem  Karlo- 
vým, budtež  mojí  paní  manželce  raden  a 
pomočen,  je  žena  letitá  a  mdlá.  Prosím 
vás!" 

Oba  muži  drželi  se  za  ruce  a  nepro- 
mluvili o  tom  víc. 
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Večer  vypravoval  mladý  pedellus  Kam- 
paňoví, že  na  své  oči  viděl,  kterak  do 
domu  Liciitenštejnova  pod  schody  zámec- 
kými před  druhou  hodinou  na  půl  orloji 
sjelo  se  množství  pánů,  poznal  pana  Bu- 
dovce,  pana  Kaplíře  starého,  Černína,  Vi- 
léma Lobkovice,  množství  lidí  seběhlo  se 
před  dům,  a  za  malou  chvíli  vyváděni  páni 
od  vojáků  k  vozům  a  ve  vozech  provo- 
zeni  k  Bílé  věži  na  Hradě,  kdež  jsou 
všickni  arestováni.  Komorní  sluha  pana 
Otty  z  Lozu  vypravoval  před  domem,  že 
přinesl  knížeti  Lichtenštejnovi  list  o  cho- 
robě svého  pána,  že  pan  Otta  nemůže  do- 
staviti se,  ale,  když  se  pedell  vracel  domů, 
potkal  vojáky  a  hejtmana  městského,  kteří 
vezli  pana  Ottu  z  Lozu  na  Malou  Stranu, 
zajisté  že  také  do  Bílé  věže. 

Kampanus,  sotva  že  pedell  domluvil, 
popadl   na   sebe   šubu   kožešinnou,    biret 


kuní  a  již  běžel  všecek  zsinalý  do  Sixtova 
domu. 

Zastihl  paní  Lidmilu  v  pláči.  Přišla 
právě  z  radního  domu,  kdež  jí  oznámili, 
že  pan  Jan  Theodor  Sixt  zůstane  se  Su- 
šickým, Kutnaurem  a  s  ostatními  v  tuhém 
zavření.  Jen  to  dovolili,  aby  paní  směla 
poslati  manželu  svému  peřiny  a  nositi  mu 
jídlo.  Viděti  ho  a  mluviti  s  ním  prý  nesmí. 

Bože,  což  Kampaňoví  nesnadno  těšiti 
smutnou  paní!  Rektor  iiž  teď  jasně  viděl, 
že  shromažďují,  že  valí  se  těžké,  černé 
mraky,  již  nepochyboval,  že  se  něco  zlého 
rodí,  z  mraků  že  hromy  bíti  budou,  bál 
se  za  mnohé  vzácné  pány  zatčené,  bál  se 
za  své  známé  a  přátele,  bál  se  za  náboženství 
a  především  za  universitu.  Byl  trudných  a 
zoufale  šeredných  strachů  pln  a  měl  těšiti 
ubohou  matronu,  těšiti,  když  sám  nevěřil 

tomu,    co    povídá    potěšujícího.       (Pokračováni.) 
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i. 


Je  pod  mraky;  mlha, 

temno  a  nevlídné, 

v  mé  duši  neklidno, 

oko  mi  zvlhá. 

Těkavé  myšlenky 

rostou  mi  v  duši; 

nesou  mne  na  černých  křídlech, 

vlekou  mne  v  daleké  kraje, 

smýkají  mnou  na  vše  strany; 

ztýraného  mne  opouštějí, 

jen  černý  havran  — 

lítostivý  stesk  — 

kráče  mi  u  hlavy 

a  do  čela  bije  mne  křídly. 

II. 

S  mrazem  bojuje  slunce, 

je  v  brnění  zlatém, 

ohnivý  meč  třímá  v  ruce 

a  zlatým  je  opásáno  plátem; 

strhuje  bílý  příkrov 

s  prochladlé  nivy; 

vítr  jí  probíhá  divý, 

po  vlhké  půdě  skáče 

a  keř  jívy 

radostí  uprostřed  nivy  pláče. 


III. 


Daleká  louka, 

nekvete  posud, 

já  však  jsem  pln  slunce, 

pln  radosti, 

dýchám  do  porosené  trávy, 

z  mé  duše  řinou  se  prameny  slunce, 

louka  je  chudobek  plna. 

IV. 

Uprostřed  lad 

cigánka  u  kříže  klečí, 

má  hlad, 

bouř  v  skalách  divoce  ječí. 

Cigánka  volá: 
»Ej,  světa  spáso, 
dej  chleba,  dej  maso, 
mé  tělo  sotva  odolá; 
hlucho  je  též  všecko  dokola, 
má  dětská  drůbež  je  holá. 

Dej !«  —  Mlčí  Kristus  .  .  . 

•Neslyšíš 

vzlykat  mou  duši?« 

Levicí  objímá  kříž, 

a  pravice  do  něho  buší. 
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PŮVAB  NAŠICH  OBCÍ  MIZÍ 


Naše  venkovská  města  a  vesničky  přestá- 
vají býti  hezké.  Jak  bývaly  zajímavé, 
jak  často  srdce  se  rozehřálo,  jak  oko  bylo 
uspokojeno,  nadšeno  mnohdy,  když  přišli 
jsme  v  ně!  Všimli  jste  si  však  rozdílu 
tehdy  a  dnes?  Všimli  jste  si,  nebyli-li 
jste  v  některém  venkovském  místě  dvacet, 
ba  deset  let,  že  změnilo  se  tak,  že  odchá- 
zeli jste  nespokojeni?  Městečko,  vesnička 
nejčastěji  zvětšily  se,  ale  něco  se  ztratilo, 
zmizelo,  co  působilo  dříve  radost.  Někdy 
jsme  si  vědomi  určitě  toho,  co  schází,  oč 
místo  bylo  ochuzeno;  všimli  jsme  si,  že 
na  místě  pěkného  povstalo  něco  nehezkého; 
někdy  však  neměli  jsme  plného  vědomí,  čeho 
postrádáme  a  co  nám  nyní  překáží,  ale  cí- 
tili jsme,  že  se  něco  stalo,  co  ublížilo  pů- 
vabu měst  i  vesnic.  Ano,  půvab  jejich  mizí, 
ráz  je  mnohde  docela  jiný,  a  s  lítostí  vzpo- 
mínáme toho.  Ráz,  český  ráz  mizí  a  při- 
způsobuje se  módě.  Ale  jaké  módě?  Při- 
způsobuje se  nevkusu,  který  zkazil  v  letech 
sedmdesátých  a  osmdesátých  posledního 
století  celá  veliká  města  a  okolí  jejich. 
Jako  na  čistém  venkově  přejímá  se  móda 
jiná  až  po  letech,  tak  jeví  se  ještě  nyní 
v  malých  obcích  osudná  stavební  episoda, 
jež  zobecněla  před  lety  v  městech  velikých. 

A  teprve  nyní  po  letech,  kdy  mnoho 
zajímavého  zmizelo,  pozorujeme  rozdíl. 
Dřívější  neupravená  náměstí,  zajímavá  půdo- 
rysem, křivolaké  ulice,  které  však  byly  roz- 
tomilé, poněvadž  vynikly  v  nich  zajímavé 
domky,  dřevěné  chaloupky,  které  tlačily 
se  k  sobě,  ale  byly  tak  hezké,  že  na  ně 
vzpomínali  jsme  s  přáním,  podívati  se  zase 
brzy  na  ně,  zmizely.  A  někdy  toho  hez- 
kého na  našem  venkově  bylo  tolik,  že 
zajímavé  jednotlivosti  nebylo  ani  pozorovati. 

Když  po  letech  přicházíme  znova  do 
různých  míst,  nacházíme  jen  málokde  to, 
co  působilo  dříve  tak  dobře  na  naši  mysl. 
Skoro  všude  jsme  zklamáni.  Je  tomu  tak, 
jako  když  zmizí  v  lese  zajímavá,  vábná  sce- 
nerie, a  octneme  se  tváří  v  tvář  holé  stráni, 
jejíž  zajímavých  skalek,  balvanů,  na  kterých 
keře  a  stromy  rostly,  užilo  se  k  regulaci 
potoka  lesního,  který  nyní  je  zbaven  ozdob 
břehů,  jest  ohrazen  zdmi  a  jemuž  dán  rovný 
směr.  Takové  je  zklamání.  Pravda,  nyní 
třeba  jdeme  po  dlažbě,  večer  svítí  nám 
lampy  na  cestu,  ale  skoro  všude  pokoseny 
jsou  zajímavé  věci  a  trčí  tu  do  vzduchu 
nové,  které  naprosto  nehodí  se  do  rámce. 
Zmizela  zajímavost  a  vidíme  střízlivost. 

A  jak  zakládají  si  mnohde  na  tom, 
že  vzniklo  něco  nového,   co  porušilo  celý 


půvab  místa;  a  to  je  nejhorší  při  tom. 
Celá  vesnička,  městečko  za  nedlouhá  léta 
změnily  svůj  zevnějšek.  Příčina  nebyla  po- 
žár, ale  vůle  lidská.  Někdy  způsobí  změnu 
tuto  v  malé  obci  jediná  budova,  škola. 
Ve  středu  nebo  na  kraji  vsi  objeví  se 
pojednou  stavení,  jehož  rozměry,  tvar 
a  celý  zevnějšek  nešťastně  působí  na  da- 
leko široko,  jež  jediná  nyní  poutá  z  dáli 
pozornost ;  dříve  z  dáli  viděti  bylo  v  ze- 
leni kraje  červenou  vížku  kostela,  poblíže 
v  parku  zámeček,  jejž  mnohdy  stavěl 
umělec,  nikoliv  malý,  řady  topolů  táhly  se 
ke  vsi,  mezi  zahradami  vynikaly  vábně 
doškové,  šindelové  i  taškové  střechy  vlíd- 
ných venkovských  chaloupek  a  statků.  Teď 
veta  je  po  rozmanitosti:  topoly  jsou  po- 
káceny, poněvadž  hostí  hmyz,  kostel  i  zá- 
meček zakrývá  budova  ovládající  celou 
ves,  celé  okolí,  b^ztvárná  hmota,  jichž  na 
sta  je  dnes  po  venkově  —  „nádherná, 
vším  komfortem  opatřená*  škola,  proslulá 
svým  Slohem,  který  není  vlastně  slohem. 
A  při  slavnostech  zasvěcení  slyšíme  řeči, 
jak  „krásná  tato  budova  bude  sloužiti  obci 
ke  cti". 

Ve  větších  venkovských  městech  při- 
bývají ke  škole  vojenské  kasárny  nebo 
jiné  podobné  budovy,  a  město  na  nedo- 
hlednou dobu  po  stránce  estetické  je  zka- 
ženo. 

Bůh  ví,  jak  bylo  možno  pokaziti  vkus 
tak,  že  otcové  měst  chlubili  se,  že  poslou- 
žili obci,  když  jedině  pro  zdánlivý  prospěch 
komunikace  zrušili  valy,  dali  zbořiti  staré 
umělecké  brány,  zkazili  okolí  kostelů,  a 
když  při  tom  neučinili  něco 
lepšího  neb  aspoň  přibližně 
takového,  jako  bylo  to,  co  zničili, 
nýbrž  přizpůsobovali  módě  mnohých  vel- 
kých měst  své  rodné  místo,  jemuž  vzali 
půvab,  ráz  jeho.  Bůh  ví,  jak  děje  se  tak 
ještě  nyní,  v  době,  kdy  aspoň  ve  velkých 
městech  omezena  je  přece  poněkud  snaha 
ničiti  vše  starší  bez  ohledu  na  to,  jde-li 
o  vzácnou  památku  neb  o  ráz  jedno- 
tlivých náměstí  a  ulic,  kdy  už  také  nové 
věci  jsou  vzácné  ceny. 

Do  značně  míry  vysvětluje  se  tento 
zjev.  Za  několik  desítiletí  vyšlo  z  vyso- 
kých a  jiných  odborných  škol  střední 
Evropy  tisíce  mladých  lidí,  kteří  dovedou 
stavěti  dobře  prakticky,  účelně,  kteří  však 
nenaučili  se  nic  jiného,  než  stavěti  dle 
vzorů  našemu  venkovu  naprosto  cizích, 
byvše  ve  studiích  nuceni  zrovna  k  tomu, 
aby  v  praktickém  životě   otrocky  napodo- 
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bovali  to,  co  ještě  dnes  namnoze  je  mó- 
dou ve  větších  městech  a  v  čem  nejeví 
se  ani  tvoření  na  základě  vývoje  dosavad- 
ního umění  domácího,  vlastního,  ani  indi- 
vidualita umělce.  Takové  myšlenky  nebyly 
v  citlivých  mladých  myslích  ani  vzbuzo- 
vány. 

A  bylo  to  zrovna  v  době  obrovského 
rozvoje  měst,  nejen  velkých,  nýbrž  i  men- 
ších. Bylo  to  v  době,  kdy  obce  byly  nu- 
ceny postarati  se  o  program  úpravy  své 
do  budoucnosti.  K  tomu  nebylo  vychování 
vůbec,  a  také  práce  namnoze  dopadla 
tak,  jak  se  dalo  očekávati.  Byl  nedostatek 
kvalifikovaných  sil,  a  té  velké  masse  ne- 
kvalifikovaných stačila  tužka  a  pravítko. 

Skoro  ve  všech  jiných  oborech  umění, 
v  oborech  vědy  v  téže  periodě  nebylo 
stagnace.  Duch  lidský  nedá  si  poroučeti, 
boří  a  tvoří.  Ale  zde  jakoby  tehdy  nebylo 
duše. 

Dnes  ovšem  ve  velkých  městech  na- 
lézáme již  nové  záblesky,  myšlenky,  novou 
tvorbu  a  v  ní  výborná  díla.  Do  malých 
míst  dosud  velmi  zřídka  dostala  se  snaha 
vytvořiti  něco  dobrého,  a  nedávuá  doba 
stagnace,  ba  poklesu  ve  velkých  sídlech 
je  stále  ještě  všeobecně  patrná  v  malých 
místech. 

Je  mnoho  satiry  a  mnoho  pravdy  ve 
výroku  Vendelína  Boheima,  který  citoval 
Helfert  ve  své  řeči,  jíž  před  několika  lety 
v  panské  sněmovně  odíivodfíoval  návrh 
zákona  na  ochranu  starých  památek:  ,Je 
stinnou  stránkou  obecního  života,  ž,e  se 
v  něm  jeví  odpor  proti  ideálním  statkům  a 
že  z  pochopitelných  příčin  snaží  se  mnozí 
vykořistiti  jen  prospěch.  Nejcennější,  nej- 
vznešenější stavební  upomínky  na  dějiny 
rodné  země  a  města,  nejskvostnější  umě- 
lecké stavby  snadno  se  zboří,  když  běží 
o  to,  zříditi  obecní  lázně  nebo  trh  pro 
vepřový  dobytek."  I  ta  poslední,  krutá 
slova  měla  svůj  důvod. 

Avšak  nejen  ničení  skoro  všeho  pěk- 
ného, ale  celá  nová  úprava  v  obcích  za 
novější  doby  je  hlavní  příčinou  zla.  Zcela 
nesprávný  pojem,  který  panuje  podnes 
při  nových  úpravách  v  obcích  v  ohledu 
komunikace,  je  největší  příčinou  toho,  že 
obce  naše  stávají  se  prosaickými,  zcela 
všedními,  ohyzdnými.  Slova  „upraviti  ko- 
munikaci" měla  v  posledních  desítiletích 
všude  hrůzný  vliv.  Zájmy  komunikace  pro- 
hlášeny byly  za  nejvyšší.  Bylo  by  bývalo 
tak  dobře,  iídyby  se  byly  obce  omezily  na 
skutečnou  potřebu  přítomnosti  i  budouc- 
nosti; avšak  stalo  se,  že  zájmům  komuni- 
kace musilo  ustoupiti  vše  ostatní,  a  to 
i  tehdy,  když  to  bylg^  zcela  zbytečno  a 
přímo  nerozumno. 


Bylo  by  ovšem  nesmyslno  hájiti  sta- 
novisko, že  nebylo  toho  snad  vůbec  třeba; 
avšak  dalo  se  tak  daleko  nad  potřebu. 
Rozšiřovaly  se  značně  ulice  i  naprosto  ne- 
důležité —  a  jaký  byl  výsledek?  V  daleko 
největším  počtu  případů  získal  jen  sou- 
kromník; rozšířením  ulice  byla  mu  po- 
skytnuta možnost  vystavěti  vysoký  dům ; 
obec  zaplatila  značně  za  rozšířeni  ulice  a 
má  věčný  závazek  k  udržování  rozšířené 
komunikace. 

Narovnávaly  se  ulice  —  mnohde  vše- 
cky. Jak  často  potrestána  byla  tím  obec, 
že  musila  vykupovati  skoro  všecky  domy, 
poněvadž  novou  úpravou  ztratila  dokonce 
i  dosavadní  svůj  veřejný  pozemek.  Jak 
často  ztížena  byla  komunikace  v  nerovném 
terrainu!  Stará  cesta  vinula  se  příhodně 
po  svahu,  lidé  lehce  po  ní  šli,  povozy 
lehce  jezdily  po  ní ;  nyní  přirozená,  prostě 
poměry  daná  komunikace  má  býti  zlepšena 
tím,  že  chůze  i  vozba  je  obtížnější.  U  nás 
stalo  se  tak  naprostým  neporozuměním 
nynějšího,  nikoli  vzorného  stavebního  řádu, 
který  v  části  o  parcelaci,  tedy  hlavně  pro 
území  dosud  nezastavěné,  ukládá  hleděti 
k  tomu,  aby  navrhované  nové  ulice  za- 
kládaly se  pokud  možná  v  rovné  čáře  — 
nesprávné  toto  nařízení  je  duchem  doby, 
kdy  stavební  řád  venkovský  byl  sdělá- 
ván  —  avšak  i  tento  zákon  poněkud  se 
opravuje  hned,  pravě,  že  se  má  státi  tak, 
aby  tyto  nové  ulice  měly  spád  všemožně 
mírný.  Spádu  mírného  lze  však  docíliti  na- 
mnoze jen  tehdy,  když  nezakládají  se  ulice 
„v  rovné  čáře".  A  tak  staly  se  rovné,  pří- 
močárné  ulice  namnoze  překážkou  komu- 
nikace. Přímými  ulicemi  bylo  stanoveno 
již  také,  jak  stavěny  budou  skupiny  domů; 
domy  byly  stavěny  ve  skupinách  čtverco- 
vých neb  obdélníkových.  Pro  blízkou  ko- 
munikaci je  způsob  ten  zřejmě  nevýhodný; 
vždyť  musíme  obcházeti,  než  dostaneme 
se  někam ;  v  malých  městech  a  vesničkách 
pak  není  třeba  u  nás  dlouhých  tříd,  které 
dovedou  nás  přímou  cestou  po  obci,  vždyť 
vzdálenost  není  velká. 

Ale  ještě  jeden  nepříznivý  moment 
měl  tento  způsob  úpravy  obce.  Skupiny 
domů  byly  stavěny  z  největší  části  dle 
stran  světových.  Přední  byty  domů  po- 
stavených průčelím  na  sever  a  nádvorní 
obytné  místnosti  domů  stavěných  průčelím 
k  jihu  nemají  slunečního  světla.  A  chce-li 
kdo  poznati  následek  toho,  nechť  všimne 
si  statistiky,  která  učí,  jak  ohromné  pro- 
cento nemocí  a  úmrtí  je  v  bytech  bez 
jasu  slunečního. 

Hrůzné  následky  po  stránce  estetické 
měla  snaha,  aby  obce  daly  vypracovati 
plány  polohy.  Myšlenka  byla  dobrá,  zdravá. 
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ale  provedení  její  stalo  se  namnoze  ne 
na  prospěch,  ale  na  škodu  obcí,  poněvadž 
nebylo  dosti  kvalifikovaných  sil,  které  by 
provedly  tuto  obtížnou,  zodpovědnou  a 
také  uměleckou  práci. 

Obcím  z  největší  části  záleželo  na 
tom,  aby  pořídily  si  upravovací  plány  la- 
cino. Umělecká  úprava  těmito  plány  je 
dosti  řídkou  výjimkou.  Mnohde  v  okolí 
nebylo  vůbec  toho,  kdo  by  přihlédl  k  této 
stránce,  avšak  často  i  tam,  kde  bylo  možno 
dáti  plány  vypracovati  někým,  kdo  byl 
s  to  vykonati  práci  dobrou,  rozhodoval 
jedině  moment  finanční.  Obec  obdržela 
plán  levný;  projektant  rozšířil  úzké  ulice, 
narovnal  je;  v  terrainu,  který  měl  býti  te- 
prve zastavěn,  zakreslil  čtvercové  neb  ob- 
délníkové skupiny  —  a  plán  byl  hotov. 
Takový  plán  může  vypracovati  každý  laik; 
k  tomu  není  třeba  odborníka.  Jaký  byl  ná- 
sledek? Obec  vydala  o  několik  set  aneb 
o  nějaký  tisíc  méně  za  plán,  dle  kterého 
děje  se  úprava;  za  provedení  plánu  toho 
zaplatí  však  o  mnoho  více;  i  ve  větších 
venkovských  městech '  běží  tu  o  několi- 
kráte deset  tisíc,  ba  i  statisíce.  Při  pro- 
vádění tohoto  levného  plánu,  který  měl 
na  zřeteli  jen  zdánlivý  prospěch  komuni- 
kace, musí  obec  vykupovati  mnoho  po- 
zemků pro  široké  ulice,  musí  koupiti  mnoho 
domu,  které  překážejí  provedení  plánu, 
musí  proraziti  nová  spojení  na  značné 
vzdálenosti  středem  zastavěného  soukro- 
mého území.  Když  pak  takováto  úprava 
provádí  se  řadu  let,  když  poplatníci  obce 
zaplatí  zvýšenými  přirážkami  mnoho  peněz, 
pak  teprve  rozbřeskne  se  ve  hlavách  otců, 
že  toho  a  toho  nebylo  třeba,  že  úprava 
ulic  a  náměstí  mohla  se  díti  jinak,  že  ne- 
bylo nutno  zrušiti  táhlou,  mírně  stoupající 
ulici  a  narovnati  ji  do  přímky,  že  nebylo 
nutno  urovnati  terrain  tak  stejnoměrně, 
aby  musily  padnouti  za  obět  budovy,  které 
sto  let  mohly  ještě  státi,  že  bylo  hříchem 
bořiti  siaré  chaloupky  s  krásnými  lomeni- 
cemi,  které  jsou  třeba  jedinou  ozdobou 
obce  mezi  prosou  nových  stavení,  a  že  bylo 
zbytečno  vykupovati  za  drahý  peníz  a  od- 
straiíovati  i  nové  budovy,  které  byly  vysta- 
věny třeba  krátce  před  vypracováním  plánu. 


A  na  provádění  takových  plánů,  jakých 
po  Čechách  je  mnoho,  nalezne  se  peníz, 
byf  byl  sebe  vyšší,  byť  obtížil  poplatníky 
obce  na  dlouhá  léta. 

Na  to  však  není  peněz  mnohde,  aby 
dbáno  bylo  zásad  uměleckých,  aby  vy- 
pracování plánu  bylo  svěřeno  umělci.  Při 
stavbě  veřejných  budov  je  tomu  rovněž 
tak.  Proč  také  svěřiti  projekt  umělci?  Ten 
dbal  by  sice  také  zajisté  toho,  aby  místa 
bylo  využito  prakticky,  avšak  snad  by  pro- 
jektoval budovu,  která  byla  by  sice  zají- 
mavá, avšak  ne  taková,  jaká  hoví  ne- 
vkusu  rozhodujících  lidí,  snad  dokonce  by 
navrhl  něco,  co  se  hodí  v  rámec  dosavadní, 
ale  čeho  se  neshledává  v  místě  sousedním, 
které  postavilo  si  veřejnou  budovu  v  běž- 
ném slohu  města  velkého,  snad  nepřeplnil 
by  průčelí  lacinými  ozdobami,  které  nejsou 
pěkné,  kterých  je  však  mnoho  —  a  na 
tom  záleží  —  a  které  stojí  více,  než  třeba 
jednodušší,  za  to  však  o  mnoho  krásnější 
průčelí  opravdu  umělecké ;  —  avšak  umělci 
musilo  by  býti  za  projekt  zaplaceno  o  něco 
více  než  jinému.  A  několik  set  zlatých  za 
projekt  rozhodne  proti  umělci. 

Někde  vypíší  soutěž  přec,  ale  i  tu 
častěji  porota  zvolená  k  tomu,  aby  po- 
soudila práce,  složena  je  tak,  že  již  předem 
není  zaručeno,  že  uskuteční  se  návrh  po 
stránce  umělecké  nejlepší. 

V  malých  obcích  pak  děje  se  ještě 
hůře  než  ve  městech;  řídkou  výjimkou 
je  snaha,  by  projekt  byl  důstojný;  návrh 
i  provedení  jeho  zadá  se  prostě  tomu,  kdo 
dle  rozpočtu  je  nejlacinější.  Rozpočet  se 
nedodrží  a  při  tom  mnohdy  zkazí  se  celý 
vzhled  obce.  Při  jednotlivých  soukromých 
stavbách  jsou  výjimky  ty  ještě  řidší. 

Ve  venkovských  městech  tu  a  tam 
začíná  býti  lépe.  Jinde  již  nové  snahy  za- 
sáhly mysli  všeho  obyvatelstva,  zasáhly 
i  do  zákonodárství,  u  nás  prozatím  svítá ; 
daleko  ještě  jest  osvěžující  záře  jitra;  ale 
záblesk  jeho  vidíme.  Také  u  nás  náleží 
zásluha  toho  umělecké  obci,  která  ctí  mi- 
nulost a  památky  její,  ale  zároveň  tvoří 
nové,  cenné  věci,  která  vidí  jasně,  že  jen 
šetřením  staré  a  tvorbou  nové  krásy  ne- 
bude mizeti  i  na  dále  půvab  našich  obcí. 


•^•<r*<r***ťr*<r*<r*<r*<r*<r 
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Po  tichu,  neslyšen  se  v  moji  jizbu  vkraď  ...     A  stíny  mrazivé  u  dveří  zřely. 
Byl  večer  již  —  šel  zvolna  podél  stěny 
a  za  ním  —  příští  noci  teskný  chlad 
a  čísi  pohled  smutně  vytřeštěný! 
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před  okny  mlhy  shoustly  v  závoj  stmělý, 
a  já  byl  sám ! . . .  On  kráčel  podél  stěny 
a  za  ním  —  pohled  smutně  vytřeštěný . . 
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A  ch,  kdyby  šlo  toliko  o  ples,  o  tance,  šla 
■'*  by   dojista  a  ráda.    Ale  běží  o   něco 
jiného.    Jde  o  mladého  Voklepa,   má   se 
zjednati  příležitost,  aby  se  jí  vyjádřil.  A  to 
ona  nechce.  Ona  si  Voklepa  nevezme. 
„Že  si  ho  nevezme?" 
Paní  Habingrová  upřela  své  pomněn- 
kové oči  opět  nedůvěřivě  na  dceru. 
„Proč  by  sis  ho  nevzala?" 
„Jako  by  sis  ty  ho  nevzala,  maminko !" 
Což   ona!   To   je   rozdíl.    Ona  by  si 
viSbec  nevzala  žádného  mužského,   kdyby 
měla  svůj  nynější  rozum  tenkrát.  Ale  jaké 
má    důvody    Maryška?    Neměla    důvodů 
žádných,  vlastně  jeden  jediný:   nemá  Vo- 
klepa ráda. 

Matka  nevěřila  ani  nyní  ještě,  ale  ze- 
vrubnějším zkoumáním  ukázala  se  jistota, 
že  je  Voklep  děvčeti  protivný. 

Paní  Habingrová  v  duchu  dceři  blaho- 
řečila.  Nepřála  tomuto  spojení,  ale  jako 
nikdy,  nevyšla  ani  tentokrát  ze  své  pasivity. 
U  Voklepů  hledají  nevěstu  bohatou.  Na 
vysokou  hromadu  se  nanáší,  aby  byla 
ještě  vyšší.  Kdyby  mladý  provedl  svůj 
vzdor  a  přivedl  do  domu  ženu  bez  peněz, 
celý  život  se  lam  bude  na  ni  ze  všech 
koutů  volat,  jaká  se  jí  to  prokázala  milost. 
A  to  bylo  Habingrové  proti  mysli.  Nic  ji 
nepřekvapovalo,  že  muž  o  spojení  to  stojí. 
To  bylo  úplně  v  jeho  povaze,  že  se  rád 
přitiskl  do  záře  bohatství.  Sám  spotřeboval 
hodně  peněz,  a  bohatý  zef  hodil  se  zcela 
dobře  do  jeho  rozpočtu. 

O  svém  nesouhlase  neřekla  matka 
dceři  nic.  Ale  nyní,  když  se  přesvědčila, 
že  i  ona  nesouhlasí,  že  nechce  a  nehodlá 
chtít,  pokládala  Habingrová  za  nutné,  aby 
byl  o  tom  zpraven  otec.  Čím  déle  se  tato 
nevyjasněná  situace  potáhne,  tím  obtížnější 
bude  vyváznouti  z  ní. 

„Nu  ano,  maminko,  tedy  se  tatínkovi 
zmiň!" 
Ona? 

Ne.  Tyhle  kaštany  z  pece  vytahovat 
nebude.  Jen  af  si  to  Maryška  s  tatínkem 
sama  vyřídí.  Bude  to  hořká  pilulka,  ale 
z  její  ruky  ji  tatínek  snáze  spolkne. 

Maryška  si  to  ani  tak  zlé  nepředsta- 
vovala. Bude  to  asi  o  něco  horší,  než 
když  má  tatínek  klopit  peníze  na  náklad- 
nější výdaj  toaletní.  Durdí  se,  durdí,  ale 
na  konec  platí  přece.  Má  ji  rád.  Nikdy  jí 
nic  neodepřel.  U  něho  vždycky  prosadila 
svou  vůli  spíše  než  u  matky. 


Nicméně  Maryška  s  doznáním  ne- 
spěchala. A  v  tomto  období  odkladů  stalo 
se  jednou  v  poobědí,  když  stavěla  před 
otce  černou  kávu,  že  sé  jí  rozepial  na 
stužce  visící  medailon.  Otec  vztáhl  ruku, 
aby  jej  zapial,  a  tu  se  stalo,  že  jeho  po- 
hled zavadil  o  vnitřek  ozdoby.  Nikdy  by 
byla  netušila,  že  ^se  dovede  tatínek  tak 
strašlivě  podívat.  Že  dovede  tak  strašlivě 
vykřiknout.  Ano,  zařvat!  To  musilo  být 
slyšet  po  celém  domě.  Tvář  se  mu  zalila 
krví,  oči  povystouply  z  jamek.  Popadl 
medailon  do  hrsti,  táhl  ji  za  stužku  k  matce, 
jako  když  řezník  vleče  jehně  na  porážku. 

.Podívej  se,  koho  tam  má!  Kde  se 
tam  vzala  podobizna  toho  kluka?!" 

Pathetičnosí  scény  byla  tak  naléhavá, 
že  uznala  Maryška  za  nutné  kleknout. 
Padla  na  obě  kolena,  vztáhla  ruce  k  otci 
a  zaúpěla: 

„Tatínku,  nezlob  se,  já  si  pana  Vo- 
klepa nemohu  vzít." 

.A  tohohle  si  vezmeš?  Toho  bysi 
chtěla?  Toho  venkovského  makotřasa? 
Počkej!" 

Habinger  sáhl  pro.karabáč,  jenž  visel 
na  futře  dveří.  Pes  Čokl  všecek  užaslý 
zalízal  pod  stůl,  Bertík  vyjekl  v  pláč, 
u  dveří  na  chodbu  vzlykala  Barča.  Kon- 
trolor vystrčil  služku  i  synka  ze  dveří  a 
vracel  se  k  exekuci.  Tu  však  již  Habin- 
grová stála  mezi  ním  a  dcerou,  která  pořád 
ještě  klečela  shroucená  jak  Maří  Magda- 
lena pod  křížem. 

„Bít  ji  nebudeš,"  řekla  matka  klidně, 
ale  jako  když  uhodí  kladivem.  „Jdi,  Ma- 
ryško,  do  svého  pokojíčka!" 

„Tady  zůstane!"  vyjekl  Habinger  a 
vešel  do  dívčiny  jizbičky  sám.  Zotvíral 
zásuvky,  zpřevracel,  přeházel  šatstvo,  knihy, 
s  nalezenou  kořistí  vrátil  se  do  jídelny. 
Hodil  na  stůl  balíček  korespondence  a 
několik  knih.  A  s  pohledem,  jakoby  chtěl 
vraždit,  rozkřikl  se  na  ženu: 

„Pěkně's  ji  hlídala.  Dřepíš  doma  pořád 
a  víš  starého  čerta.  Přečti  si,  jak  jsou  da- 
leko. Už  si  tykají!" 

Kontrolorka  odpověděla  ledově: 

„Co  bych  hlídala.  Já  domů  partie  ne- 
vodím, ani  dobré,  ani  nedobré." 

Habinger  zvedl  zaťaté  pěsti  ke  stropu 
a  zasoptěl : 

„Kantor  hladová.  Tichošlápek!  Ale  já 
mu  zatopím.  Z  Prahy  ho  dostanu.  Ke 
školní  radě  půjdu.  Ven  musí,  na  ves.  Tam 
také   patří,   slamotrus!    A   ona   nesmí  na 
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krok  z  domu.  Do  žádného  šití,  do  piana, 
nikam.  Krkem  jí  zakroutím,  dovím-li  se 
toho  nejmenšího.  A  kluka  zastřeh'm  jak 
kočku." 

Toho  odpi51dne  odnášela  Barča  Tam- 
bychovi  dva  dopisy.  Jeden  psaný  s  vědo- 
mím matčiným  a  pod  její  censurou,  druhý 
vyhotovený  tajně.  V  něm  nabízela  Maryška 
Erazimovi  společnou  smrt.  Jiného  výcho- 
diska nespatřovala.  Aby  mel  Tambych  to 
jejich  smutné  milování  odpykati  učitelo- 
váním na  vsi,  to  bude  přece  lépe,  když 
spolu    spočinou    v  chladném  lůně   Vltavy. 

V  smrti  svoji. 

Erazimovi  se  z  katastrofy  zatočila 
hlava.  Přihnalo  se  to  jak  smršť,  tak  ne- 
čekaně. Barča  přiložila  polínko  drama- 
tickým vylíčením  pohromy,  ale  hned  zas 
hasila  plameny  domluvami,  aby  mladý 
pán  nezoufal,  aby  byl  pevný,  vytrval,  že  se 
všecko  zlomí,  a  nezlomí-li,  aspoň  ohne. 
Slečinka  že  pevná  bude,  za  tu  ručí.  Pozcv 
k  sebevraždě  Erazima  doslova  roztřásl. 
Jektal  zuby  a  pokoušely  se  on  mrákoty. 
Ted,  když  má  po  učitelské  zkoušce,  když 
se  mu  počítají  léta  do  pense,  má  skočiti 
do  Vltavy.  A  neodhodlá-li  se  k  tomu,  udělá 
to  ona  sama. 

Našel  si  Goetheova  Werlhera  v  Uni- 
versálce.  Tam  na  stránce  45.  utopí  se 
mladé,  služebné  děvče  rovněž  z  nešťastné 
lásky.  Ach,  ano,  ženské  jsou  hned  hotovy. 
Mají  podivuhodnou  kuráž  nežít.  Ženský 
Hamlet  by  nerozjímal  po  pět  aktij,  má-li 
či  nemá-li.  Nešťastná  literatura,  už  je  zase 
v  ní.  Ta  je  vlastně  svedla  jako  Francescu 
a  Paola.  Jenže  tito  hřešili  a  oni  ne.  jMíIo- 
vali  se  čistě.  Ovšem,  klamali  také,  otce, 
matku,  ale  mladá  láska  je  vždycky  do 
jisté  míry  skrývačka,  a  není-li,  tak  je  fádní. 

Po  delším  uvažování  rozhodl  se  a 
napsal  otci  Habingrovi  obšírný  list,  opatrně 
stylisovaný,  v  němž  se  sice  bil  v  prsa, 
nikterak  se  však  neomlouval  zdíjrazňuje 
své  individuální  právo  na  lásku.  Koroucími 
slovy  prosil  za  šetrnost  k  Maryšce  nechá- 
vaje mezi  řádky  prokmitati  hrozivost  jejího 
duševního  rozpoložení.  Aby  ji  střehl  jako 
oko  v  hlavě  vysoce  ctěný  pan  kontrolor, 
to  bylo  tenorem  a  vyvrcholením  dopisu. 
Sliboval  si  od  něho  mnoho  a  čekal  v  ho- 
rečném napětí  na  odpověď.  Nedošla.  Ve 
škole  mu  však  doručena  byla  obsílka  do 
školního  referátu.  Odkázali  jej  k  magistrát- 
nímu radovi,  školskému  referentu.  Muž 
korektního  zevnějšku  v  zlatých  brejlích  a 
v  bezvadné  náprsence  zalomil  nad  ním 
rukama. 

„Čeho   se    odvažujete,    mladý   muži! 

V  mladé  dívce  z  dobré  rodiny  rozdmychu- 
jete  sebevražedné  pomysly.  Kam  se  podě- 


jeme, když  nám  už  i  učitelé  skákati  budou 
do  vody!  Vždyť  je  to  porušení  služební 
přísahy,  v  níž  jste  slíbil  býti  strážcem  ve- 
řejné mravnosti  a  dobra.  To  je  hříšné  za- 
hrávání s  disciplinárním  řádem.  Ještě  štěstí, 
že  pan  kontrolor  ze  staré  známosti  obrátil 
se  na  mne  a  nikoli  na  pana  inspektora. 
Měl  byste  pěknou  polízanou.  Ten  by  vás 
prohnal.  Je  otcem  čtyř  dcer,  kdežto  já 
jsem  mládenec  jako  vy  a  mám  tudíž  jaksi 
druhové  pochopení,  ačkoliv.  .." 

Tambych  se  svojí  replikou  přilípl  se 
na  toto  , ačkoliv'.  Byl  by  se  zalkl  přívalem 
slov,  která  pronésti  musil  na  své  ospra- 
vedlnění. 

To  si  teda  otec  Habinger  vybral  z  jeho 
listu!  Pravý  opak  skutečného  smyslu. 

Rada  poslouchal  podučitelskou  ob- 
hajbu,  ale  bylo  patrno,  že  není  zvyklý 
dlouho  naslouchati.  Poklepával  nervosně 
tužkou  a  konečně  mluvčího  přerušil. 

„Nu,  ano,  patrně  je  to  tak,  jak  vy  po- 
vídáte. Věřím.  Ale  otci  se  nelze  diviti. 
Otec  je  mravní,  zodpovědná  jednotka  a 
má  právo  viděti  černě,  kde  jiní  vidí  toliko 
šedivě.  Ale  pro  boha,  člověče,  proč  se  do 
toho  tak  ženete?  Nemáte  pro  svých  šest 
stovek  ročních  jiného  umístění,  nežli  ro- 
dinný krb?  Pokojík  s  kuchyňkou  někde 
v  horoucím  pekle  pod  střechou?  — Nevydá- 
vám se  nikomu  za  vzor,  nicméně  však  po- 
dívejte se  na  mne.  Také  nehodlám  umříti 
na  staropanické  slámě,  ale  nezenu  se.  Roz- 
važuji. Pravá  láska  je  vlastně  rozvažová- 
ním. Jakousi  citovou  reflexí.  Čím  lepší 
resonance,  tím  delší  znění.  A  milujeme  jen 
tak  dlouho,  pokud  chceme,  když  máme, 
je  konec.  Manželství  není  nástrojem  lásky, 
není  mandolínou,  tu  pravdu  chápe  snad 
rozum  i  vašeho  věku.  Jděte  s  bohem, 
mladý  muži,  a  buďte  toho  pamětliv,  že  naši 
předkové  zakládali  města  u  vod,  aby  u  nich 
žili  a  nikoli,  aby  se  v  nich  topili." 

Po  tomto  úředním  vyřízení  erotické 
kapitoly  Tambychova  života  nenásledovalo 
nic,  než  několik  lístků  od  Maryšky,  které 
mu  doručila  pošta.  Barču  kontrolor,  in- 
stinktem veden,  ze  služby  propustil.  Po- 
slední dopisy  došly  na  jaře  z  Moravy, 
kam  se  Maryška  uchýlila  s  matkou  pít 
žinčicu,  jakožto  nápoj  zapomenutí.  S  pro- 
voda  oženil  se  Voklep  zcela  ve  smyslu 
materialistických  rodinných  tradic.  Habin- 
gra  Erazim  vůbec  neviděl,  několikrát  po- 
tkal Bertíka,  ale  kluk  pokaždé  vzal  před 
ním  do  zaječích,  jen  se  mu  hlava  třásla. 
Přišlo  léto,  prázdniny,  zájezd  do  jižních 
Čech  a  osudný  nocleh  v  Čimelicích. 

Svítalo  již  a  Tambych  dosud  oka  ne- 
zamhouřil. Historie  mladého  utrpení  pro- 
víjela se  mu  mozkem  jako  pohyblivá,  na- 
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vinovaci  dekorace.  Teprv  k  ránu  drobet 
usnul.  Když  se  probudil,  byla  postel  hosti- 
telova prázdna.  Rychle  se  strojil  a  pořád 
měl  dojem,  že  mu  něco  schází.  Něco  pod- 
statného, těžce  postrádatelného.  Ano,  už 
ví,  co.  Scházel  mu  skřipec.  Prohledal,  kde 
se  dalo.  Skřipec  nikde.  Zůstal  patrně  tam. 
V  hostinském  pokoji.  Co  ted?  Má  zavo- 
lati šenkýře  za  parlamentáře ?  E  co!  Za- 
klepe sám,  nevídáno!  Chvíli  přešlapoval 
v  rozpacích  a  zaklepal. 

.Kdo  je  to?"  ozvalo  se  z  pokoje. 

Ano,  ozvalo  se,  ale  nikoli  tak,  jak 
čekal.  To  nevolal  kontrolor,  rozhodně  ne. 
To  byl  ženský  hlas.  Bezprostředně  po  něm 
slyšel  zasyknutí,  které  spíše  mohlo  pochá- 
zeti z  úst  kontrolorových. 

V  pokoji  nastalo  utišení,  Erazimem 
zatřásla  zima  z  rozčilení. 

,0n  není  sám?  On  tam  někoho  má? 
Ale  co  teď,  pane  bože?' 

Stál,  stál  a  bezděky,  maně,  aniž  si 
byl  vědom,  co  činí,  zavířily  jeho  kotníky 
opět  na  dveřích.  Teď  se  ozval  kontrolor. 

„Kdo  je?  Co  chcete?" 

.Prosím  za  prominutí,  zapomněl  jsem 
si  tam  skřipec." 

Opět  utišeni.  Potom  ťapání  bosých 
nohou  po  podlaze.  Erazimovi  připadalo, 
že  se  někdo  v  pokoji  tlumeně  chychlá. 
Kontrolor  to  rozhodně  nebyl.  Ten  se  jistě 
nesmál.  Zavrčel  klíč,  dvéře  se  pootevřely 
jen  tolik,  co  se  otvorem  provlékla  ruka, 
nesoucí  žádaný  skřipec.  Byla  to  levice 
kontrolorova,  viděl  na  ní  zlatý,  snubní 
prsten. 

Dvéře  třaskly,  Tambych  potácel  se 
po  schodech  do  přízemku.  Kdyby  jej  byla 
ona  levice  probodla,  byl  by  to  shledával 
zcela  pochopitelným. 

V  šenkovně  nebylo  nikoho,  vedle 
v  kuchyni  přikládal  šenkýř  do  plotny,  na 
níž  se  vařila  snídaně.  Pozdravil  svého  noc- 
leháře  a  pravil: 

„To  má  člověk  z  toho,  pustí-li  ženu 
z  domu.  Aby  ještě  kuchařil.  Andula  taky 
ještě  nahoře  chrní.  Je  ulítaná  po  včerejšku, 
tak  ji  nebudím." 

„Kdo  je  Andula?"  optal  se  Erazim 
bezmyšlenkovitě,  jakoby  se  mohlo  jednat 
o  papouška  nebo  o  koně. 

„Naše  služka.  Vypomáhá  mi  v  šen- 
kovně, když  je  větší  schůzka." 

Tambych  postavil  se  k  oknu  a  díval 
se  na  volné  prostranství  před  hospodou. 
Oči  viděly,  ale  mozek  nevnímal.  MysHl 
na  onu  záhadnou  Andulu.  On  ji.  včera 
nespatřil,  jemu  posluhoval  podomek,  An- 
dula o  formanku  ani  nezavadila.  Jaký  má 
asi  hlas  ta  Andula?  .  .  . 


Někdo  vešel  z  kuchyně  do  šenkovny. 
Ťapavé  kročeje  bosých  nohou.  To  je  ona. 
Erazim  se  bál  otočiti  se.  Mráz  mu  zas 
běhal  po  hřbetě. 

.Tady  je  snídaně,  prosím,"  ozvalo  se 
mu  za  zády. 

Teď  se  však  Erazim  otočil  jako  na 
šarnýru.  To  byl  onen  hlas  s  hůry,  a  před 
ním  stála  Andula.  Pěkná,  kyprá,  venkovská 
holka  ve  velmi  provisorní  toaletě.  Uhodla 
z  jeho  rozpaků,  nač  se  jí  jeho  oči  ptají,  a 
dala  se  do  smíchu.  Teď  se  však  Erazim 
věnoval  docela  už  jen  kávě  a  rohlíku. 
Děvče  jako  vítr  zmizelo  v  kuchyni. 

Když  docházel  Erazim  k  Starému  sedlu, 
dohonil  ho  povoz.  Venkovský  kočárek 
s  jedním  koníkem.  Tambych  tušil,  koho 
veze  a  schválně  díval  se  od  silnice  do 
polí.  Kočárek  zastavil  a  z  něho  ozval  se 
hlas: 

.Máme  stejnou  cestu.  Pane  učitel, 
pojďte  si  přisednout!" 

Chodec  ztrnul.  Lotova  žena  nemohla 
zkamenět  úplněji. 

To  nebyl  včerejší  hlas  kontrolorův, 
tento  hlas  slýchal  tenkrát,  kdy  se  ještě 
slunil  v  Habingrově  přízni. 

.Tak  pojďte,  pojďte,  popovídáme  si," 
pobízel  úředník,  když  Erazim  trčel  u  kraje 
silnice,  jakoby  nemohl  s  místa.  Učitel  vy- 
lezl, údivem  zmaten,  do  kybitky  a  hlavou 
mu  bleskla  myšlenka,  že  to  vše  je  pouhá 
přetvářka.  Teď  že  jej  zaveze  Habinger 
kamsi  stranou  lidí,  aby  jej  beze  svědků 
dodatečně  zaškrtil. 

.Pověděl  vám  šenkýř,  že  jedu  na 
Orlík  hledat  letní  byt?  Žena  mi  marodí, 
holečku !  Z  Moravy  se  vrátila  nesvá,  taková 
povšechná  slabost  je  v  ní,  takové  malát- 
nění. Doktor  ji  posílá  zase  ven,  do  lesů, 
na  vzduchu  být,  pryskyřici  čichat,  houby 
hledat.  Prosím  vás,  má  žena  a  příroda! 
Vždyť  jí  znáte.  Té  je  nejmilejší  sedět 
u  Dominikánů  s  růžencem  v  ruce  nebo 
doma  nad  nějakým  breviářem.  Ale  doktor 
straší.  Ji  ne,  ale  mě.  Povídal  mi  tuhle: 
, Nevím,  nevím,  pane  kontrolor,  nebudete-li 
vdovcem!' .  .  .  Jako  bych  jím  napolo  nebyl. 
Kolik  let  už,  na  moutě  duši,"  povzdechl 
si  a  zvedl  oči  vyčítavě  k  nebi.  Ale  hned 
zas  obrátil  do  bodrého,  zveseleného  tónu. 
Tleskl  dlaní  sousedovi  na  koleno  a  mluvil: 

.Jak  vá  m  se  vede?  Ale  nač  se  ptám. 
Takový  panáček  mladý,  zdravý,  jako  rů- 
žička a  na  prázdninách  k  tomu.  Světem 
se  touláte,  užíváte  života  a  dobře  máte. 
Važte  si  mládí,  kamaráde!  Tituly,  kariéra, 
kvinkvenálky,  to  všecko  nic  není.  Mládí  je 
grunt.  Co  je  to  plátno,  když  na  podzim 
některý  den  sluníčko  svítí,  jakoby  máj 
byl,  když  je  to  přece  jen  podzim.  Ztratíte 
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mládí,  a  všecko  jste  ztratil,  jako  když  dí- 
těti maminka  umře.  A  jak  je  u  nás,  na 
našem  Zálabí?  Pořád  se  tam  chystám, 
pořád  si  to  slibuju,  ale  vypravuju  se  jako 
chudý  král  do  boje.  Tak  vy  tam  letos 
taky  na  prázdninách  nejste?  Kde  jste  se 
honil,  Erazímku?  Kde  jste  jezdil?" 

Tambych  stručně  povídal  o  svém  vý- 
letu. Zajíkal  se,  hlas  mu  přeskakoval,  ale 
kontrolor  díval  se  mu  povzbudivě  do  tváře 
a  stále  přikyvoval,  jakoby  všemu  jeho  po- 
čínání dával  radostnou  sankci. 

„Ta  náhoda,  jak  jsme  se  sešli !  A  ten 
taškář,  ten  vesnický  bryndal,  udělá  on 
z  nás  obchodní  rajzáky!  Jiné  pasažéry 
jistě  ani  nezná.  Ten  asi  koukal,  když  jste 
mu  řekl,  kdo  jsem." 

„Nic  jsem  mu  neřekl.  Ani  se  ostatně 
neptal." 

Ve  tváři  Habingrově  rozprostřelo  se 
po  této  odpovědi  patrné  uspokojení. 

, Dobře  jste  udělal,  příteli!  Já  jemu 
také  neřekl,  kdo  jste  vy.  Nač  to  potřebuje 
vědět.  Člověk  nikdy  neví." 

Kontrolor  protáhl  nohy,  pohodlněji  se 
v  kočárku  rozložil  a  jaksi  spokojeně  za- 
chrul.  Vylovil  doutníkové  pouzdro,  nabídl 
společníku,  jemu  i  sobě  zapálil  a  myšlen- 
kou rozveselen  se  zasmál. 

„Indiáni  kouřívají  dýmku  míru,  my  si 
zabafčíme  hraničárky.  To  je  pořád  ta  sorta, 
kterou  jste  u  nás  kouříval."  Pak  na  delší 
chvíli  utichl  a  jen  obláčky  dýmu  odfukoval 
do  vzduchu. 

A  v  mozku  Erazimově  neustále  vrtala 
a  vrtala  záhada,  kterak  se  dobrati  vysvět- 
lující formulky  mezi  nočním  výjevem 
v  hospodě  a  touto  jízdou  rozkošným,  let- 
ním ránem.  Do  úvahy  připletly  se  mu  ně- 


kolikrát nedbalky  šenkýřovy  Anduly.  Před- 
stavoval si,  jak  by  se  asi  kontrolor  tvářil, 
kdyby  mákl  na  tuto  klapku.  Jestli  by  ho 
pak  přece  jen  neuškrtil?  ^ 

Na  Orlice  nenajal  Habinger  nic.  Všude 
byla  nějaká  závada  a  když  se  Tambych  za 
řeči  zmínil,  že  hodlá  zbývající  část  prázdnin 
stráviti  u  nich  doma,  chytil  se  toho  kon- 
trolor jako  jezdec  uzdy.  A  to  že  by  on 
vlastně  mohl  provésti  také.  Mohl  a  měl. 
U  nich  jsou  také  lesy,  také  pryskyřice, 
nač  nositi  peníze  jinam.  Zaveze  rodinu 
do  Zálabí  a  naplní  tak  sen  svého  života. 
Až  se  vrátí  do  Prahy,  bude  Erazímek  tak 
hodný,  navštíví  je  k  večeři  a  v  bázni  boží 
se  všechno  smluví,   aby  se  jelo  společně. 

Erazim  Tambych  chystá  se  dovršiti 
druhou  desítku  svého  manželského  soužití. 
Má  čtyři  děti,  kluky  jako  řimbuchy,  a  Ma- 
ryška  je  kulatá  jako  glóbusek.  Teď  mu 
spíše  připomíná  Marjánu  ze  zvíkovských 
lesů  nežli  sebe  z  dívčích  let.  Erazim  ví 
už  dostatečně  z  praxe,  že  manželství  sku- 
tečně není  mandolínou,  jak  povídal  tenkrát 
školní  referent.  Ale  nemůže  dáti  za  pravdu 
Schillerovi,  že  by  ze  zlého  činu  nemohlo 
pojíti  nic  dobrého.  O  tom  není  pochyby, 
že  jeho,  Erazimovo  manželství,  vzalo  svůj 
prapočátek  v  oné  čimelické  noci.  Nic  ka- 
lého se  v  oné  noci  nedělo,  to  je  historické 
faktum.  Ale  on,  Erazim,  si  na  svoje  man- 
želství stěžovati  nemůže  a  nestěžuje. 
Lhal  by. 

Říkají  o  Erazímkovi,  že  je  dobrý  učitel, 
ale  logika  je  asi  jeho  Achillovou  patou. 
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(PokraCoTánf.) 


XIII. 

Po  Karlině  odjezdu  život  se  rychle  vracel 
do  starých  všedních  kolejí.  Minul 
týden,  minul  měsíc  a  zase  měsíc,  a  po  ně- 
kolika oblevách  hlásilo  se  jaro. 

V  druhé  polovici  března,  právě  když 
sluky  počaly  táhnouti,  nastalo  několik  te- 
plých večerů,  teplých  jako  v  květnu.  Za 
dne  včely  vyrážely  ze  včelníků,  sedláci 
objevili  se  v  polích.  Eduard  vyjel  ve  svém 
kočárku  do  vsi  s  Klimentem,  aby  opatřil 
oráče  na  pole.  Na  cestě  stavil  se  v  lese  u  haj- 
ného, aby  mu  poradil,  ke  komu  má  zajeti. 


„No,  jedou  k  Formánkovi,  nebožtíkovi 
taky  vždy  dělal,"  pravil  hajný  bez  roz- 
mýšlení, „je  to  největší  rolník  a  rád  si 
vystřelí,  když  jsou  hony.  Ale  pak  aby  ho 
milostpán  pozval  na  koroptve,  vždy  to  tak 
bývalo." 

„Teda  k  Formánkovým,"  opakoval 
Eduard.  „A  myslíte,  že  pojede?" 

,No,  pojede,  vždycky  jezdil.  Za  ne- 
božtíka pána  jej  i  na  hody  zvali,  to  už 
bylo  tak  odjakživa.  Všichni  Formánkové 
z  toho  rodu  byli  s  fořtovnou  ve  spojení.* 

Eduard  tedy  jel. 
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.  Formánkův  statek  podobal  se  pan- 
skému dvorci.  Stavení  byla  zděná,  vše  do 
čtverce  stavěno,  veliké  čisté  kravíny,  sto- 
doly, kryté  rudými  taškami,  dvůr  vydláž- 
děný velikými  opukovými  kameny. 

Lovečtí  psi  s  divokým  štěkotem  při- 
vítali Eduardův  kočárek. 

Hospodář  vyšel  na  dvůr.  Byl  statný 
čtyřicátník,  vysoký,  poněkud  obtloustlý, 
s  obličejem  hladce  vyholeným.  Oblečen 
byl  po  myslivečku.  Nejprve  okřikl  psy  a 
pak  s  vlídným  úsměvem  přistoupil  ke  ko- 
čárku. 

„To  je  mladý  pán  od  pana  fořta," 
pravil  přívětivě,  ,to  mě  těší!  S  nebožtíkem 
bývali  jsme  vždy  dobří  přátelé  a  to  už 
tak  zůstane.  Jsem  sám  rád,  že  se  sezná- 
míme!" 

Eduard  byl  mile  překvapen  vlídným 
přivítáním.  Vypověděl,  proč  přijel. 

..Máme  sice  valáška,"  pravil  na  konec, 
.ale  v  polích  by  to  nezaslal  a  tak  musíme 
jich  obtěžovat." 

„Ale  s  největší  radostí,"  odpovídal 
Formánek,  „nebožtíkovi  jsem  také  pracoval 
všecku  polní  práci.  Tady  hluboko  ořeme, 
a  to  pro  jednoho  koníka  není.  Milerád 
přijdu,  ale  jen  pod  podmínkou,  že  to  bude 
zadarmo!  Tak  jako  to  bývalo  za  nebožtíka. 
Za  peníze  nedělám." 

„To  si  musejí  projednat  s  tatínkem," 
řekl  Eduard,  „já  mu  to  vyřídím!" 
,A  co  sluky,  ještě  netáhnou?" 
„Už  se  ohlasu jou,  jen  kdyby  nám 
uhodilo  teplejší  počasí.  To  vědí,  jak  to 
chodí,  prvý  rok  je  pro  přistěhovalce  nej- 
horší. Tatínek  ještě  vše  nevyzkoumal,  neví, 
kde  co  leží  a  stojí.  A  pak  ten  smutný  pří- 
pad v  rodině,  snad  slyšeli  —  to  se  nedá 
všecko  přes  koleno  přelomit." 

.Slyšel  jsem,  i  na  funusu  jsem  byl, 
no,  jaká  pomoc!  Za  rok  to  pan  otec  všecko 
okouká.  Jen  když  se  mu  to  u  nás  líbí,  to 
je  hlavní  věc.  Na  sluky  jsem  k  nebožtíkovi 
vždy  chodíval.  A  na  koroptví  hony,  na  za- 
ječí a  na  všecko.  Nebožtík  nikdy  neopo- 
menul mě  pozvati:  byla  to  stará  dobrá 
duše,  pravý  staročeský  myslivec.  Náš  rod 
býval  svobodnický,  a  to  se  nám  vždy  pa- 
matovalo. Počítali  jsme  se  odjakživa  k  pá- 
nům. Až  jednou  jim  to  ukážu,  zápisy 
předků,  starou  bibli  a  ty  starodávné  věci. 
No,  teď  je  to  všecko  jinačí,  moc  se  změ- 
nilo." 

Formánek  mluvil  rychle  a  roztěkaně. 
Eduardovi  uvízlo  z  jel»o  řeči  v  myšlenkách 
jen  tolik,  že  by  rád  byl  pozván  otcem  na 
sluky  a  pak  z  jeho  řeči  vycítil,  že  se  mrzí, 
že  nebyl  pozván  už  o  podzimních  honech. 
,No,  na  podzim  se  mnoho  nehonilo," 
pravil   opatrně,    „jen  tak  po  domácku  se 


něco  odstřelilo,  to  jsme  se  právě  přistěho- 
vali, a  tatínek  chtěl  radši  něco  zvěře  při- 
šetřit.  Ale  na  sluky  jich  pozve,  to  vědí, 
jak  to  chodí:  jen  když  teď  víme,  že  mají 
ve  střelbě  zalíbení.  A  o  koroptvích  jsou 
náš  první  host!  Sám  tatínkovi  řeknu!  Jen 
až  tatínka  poznají." 

Dlouho  s  Formánkem  hovořil  a  když 
odjížděl,  byl  velice  spokojen,  že  bylo  na- 
vázáno nové  přátelství.  Zajel  schválně  do 
lesa  na  zpáteční  cestě,  aby  se  hajného  na 
Formánka  lip  vyptal. 

Plachý  seděl  na  šraiíku  u  paseky, 
když  k  němu  dojel,  a  jako  obyčejně  po- 
kuřoval z  dýmky. 

„Ó,  to  je  člověk,"  odpovídal  mu,  když 
mu  vše  vypověděl,  „s  nebožtíkem  pánem 
byl  vždy  jedna  ruka,  a  když  si  mohl  vy- 
střelit, byl  by  člověku  modro  s  nebe  snesl. 
Už  jsem  několikrát  chtěl  milostpána  upo- 
zorniti, že  si  pan  Formánek  rád  vystřelí, 
ale  neopovážil  jsem  se.  Na  slukách  tu  za 
nebožtíka  pána  vždy  býval." 

„Buďte  bez  starostí,  já  mu  to  řeknu, 
no,  ostatně  se  mu  tedy  sám  zmiňte,  kdyby 
se  snad  bál  pro  pana  vrchního,  že  tu  pan 
Formánek  vždy  býval." 

„Zmíním  se  mu  teda,"  přisvědčoval 
hajný. 

Pohovořili  spolu  ještě  chvíli  a  pak 
Plachý  Eduarda  na  kus  cesty  k  myslivně 
vyprovázel. 

„Ale  něco  bych  jim  rád  řek,  mladý 
pane,"  pravil  hajný  tajemně,  „ale  museli 
by  mně  slíbit,  že  nikomu  nic  neřeknou. 
Nerad  bych,  aby  z  toho  byly  nějaké  řeči, 
ale  já  mám  oči  jako  výr." 

Eduard  se  zarazil.  Hajný  měl  skutečně 
všade  oči.  Všeho  si  všiml  a  mnohých  věcí 
se  od  lidí  v  lese  dověděl. 

„No,  co  je,"  odpověděl  nedočkavě, 
„to  víte,  že  nikomu  nic  neřeknu." 

Hajný  posunkem  mu  naznačil,  aby 
Klimenta  poslal  někam  stranou,  aby  ne- 
slyšel, co  chce  říci. 

„Počkejte,  Klimentku,"  zvolal  Eduard, 
„jděte  mně  uříznout  do  lesa  několik  metel 
na  koště.  Ale  pěkné  břízy  nekazte,  tady 
máte  nůž." 

Podal  mu  nůž  a  Klimentek  odešel  do 
lesa.  Plachý  usadil  se  na  kočárek,  schýlil 
se  důvěrně  k  Eduardovi  a  potichu  se  roz- 
povídal. 

„Abych  jim  řek',  jejich  Kátla  se  mi 
nelíbí,  něco  pozoruju  už  od  funusu." 

Eduard  se  začervenal  a  oči  se  mu 
zableskly  v  přílivu  podivného,  nepříjem- 
ného tepla. 

„To  se  vám  jen  něco  zdá,"  zašeptal 
nejistě. 


348 


KAREL     ČERVINKA :     RODINA, 


.1  nezdá,"  opáčil  hajný  důrazně,  ,to 
vědí,  já  mám  oči  jako  vejr,  ale  veřejí  mně, 
co  jim  řeknu.  Kátla  se  od  nich  chystá,  za- 
chtělo se  jí  světa,  ráda  by  do  města.  Ted 
už  jen  čeká,  až  se  jí  příležitost  nahodí  a 
pak  poletí.  Vzpomenou  na  mne,  co  jim 
ted  říkám!  A  radši  se  ohlédnou  včas  po 
jiné,  až  od  nich  vyletí,  tak  jim  na  dlouhé 
hledání  nezbude  času.* 

Eduard  se  zasmušil.  Pocítil  ihned,  že 
hajný  úmyslně  začal  o  Kátle.  Připadalo 
mu,  že  hajný  něco  pozoroval,  že  něco  ví. 
Rozpačitě  se  rozesmál. 

.Co  vám  to  připadá,  to  se  vám  jen 
něco  zdá,  nebo  vám  někdo  něco  napoví- 
dal. Rád  bych  věděl,  proč  by  od  nás  cho- 
dila. Tak  dobře,  jako  u  nás,  nebude  se 
mít  nikde.  A  nikdo  jí  přece  nic  neudělal!" 
Hajný  potřásl  nedůvěřivě  hlavou. 
„Říkají  si,  co  chtějí,  ale  já  jim  poví- 
dám, že  má  něco  za  lubem.  No,  když  se 
jí  to  nelíbí,  af  jde,  k  nim  půjde  každá 
s  radostí  sloužit.  Kdyby  bylo  potřebí,  sám 
bych  se  jim  po  děvčeti  poohlédl." 

Eduard  se  velice  rozčilil.  Stěží  jen 
rozčilení  přemáhal. 

„To  se  vám  jen  něco  zdá,"  opakoval 
tvrdošíjně.  „Rád  bych  věděl,  co  jste  pozo- 
roval!" 

„Pozoroval  jsem  jen  tolik,  že  jsem 
Kátlu  zastihl,  když  mluvila  se  starou  Brzač- 
kou,  co  dohazuje  holky  do  služeb,  já  se 
k  tomu  nahodil  a  něco  jsem  vyslechl. 
Brzačka  chystá  Kátlu  do  města  do  hospody. 
•  Slyšel  jsem  taky,  jakou  službu  jí  slibuje. 
No,  na  mne  si  nikdo  nepřijde.  Schoval 
jsem  se  za  roští  a  povídal  jsem  si:  Jen  si 
to,  holky,  povězte,  však  já  mám  taky  uší. 
Kačena  je  zkrátka  dobře  falešná  ženská. 
Takhle  do  očí  se  staví,  ale  po  straně  má 
hubu  jako  meč.  Jen  co  je  pravda,  to  si  od 
ní  nezasloužili." 

Obrátil  se  zprudka.  Z  lesa  vycházel 
Klimentek  s  náručí  nařezaných  metel. 

„Jindy  jim  toho  řeknu  víc,"  pravil, 
rychle  povstal  a  pazourkem  vykřesával 
jiskry  do  hubky.  Za  okamžik  vyvalil  se 
mu  opět  z  dýmky  modravý  dým. 

„No,  to  jste  toho  nařezal,"  oslovil 
Klimentka,  „ale  jestli  jste  tam  něco  poše- 
redil,  tak  se  těšte!" 

Klimentek  se  usmál.  Strniskem  hole- 
ného obličeje  proklouzl  mu  ten  zastydlý 
smích. 

„Mičte,  hejny,  šak  vám  tam  dost  toho 
šuštalo,"  odpověděl  šišlavě. 

„No,  jen  aby,"  zabručel  ještě  Plachý 
čtverácky. 

Klimentek  chopil  se  oje  a  hajný  po- 
dával Eduardovi  ruku. 


,Až  Jindy,*  zašeptal  mu  důvěrně,  „je- 
nom to  všecko  nechají  u  sebe.  A  nezapo- 
menou na  pana  Formánka." 

„Nezapomenu,  ještě  dnes  to  tatínkovi 
řeknu,"  odpověděl  Eduard,  „tak  pojedem, 
Klimente!" 

Kola  kočárku  zabořila  se  do  sypkého 
písku.  Klimentek  těžce  tlapal  a  trhavě  clou- 
mal ojí  kočárku.  Bezzubými  dásněmi  po- 
trhával  mu  nesouvislý  smích.  Pevně  tiskl 
pod  levým  ramenem  náruč  nařezaných 
metel  a  v  prsou  se  mu  rozehrála  rozkoš 
zlodějů,  jimž  se  lesní  pych  vydařil. 

Eduard  ohlédl  se  v  kočárku  ještě  jed- 
nou za  Plachým  vracejícím  se  do  lesa  a 
pak  se  teskně  zadíval  na  Klimentka. 

„Kdo  ví,  co  mu  kdo  napovídal,"  pře- 
mítal usilovně,  „báby  někde  vyslechl  a  ted 
si  troufá!  Já  bych  také  něco  pozoroval, 
kdyby  to  byla  pravda." 

U  myslivny  vyšel  proti  nim  z  lesa 
Brodecký. 

„Tak  jsi  formana  sehnal?"  ptal  se. 

„Sehnal,  a  jakého!  Jen  počkají,  až  jim 
to  vypovím." 

Brodecký  kráčel  volně  u  kočárku  a 
pozorně  poslouchal  Eduardovo  vypravo- 
vání. Ihned  se  rozpomněl,  že  se  s  For- 
mánkem setkal  už  někde  v  městečku  a. že 
se  mu  tenkrát  velice  zamlouval.  Po  nedo- 
rozumění s  farářem  bylo  mu  vhod,  že  se 
s  Formánkem  lip  seznámí.  Něco  mu  pra- 
vilo v  nitru,  že  je  Formánek  dobrý  člověk, 
s  nímž  si  bude  moci  o  svých  starostech 
beze  strachu  a  upřímně  pohovořiti.  A  že 
mu  poradí,  jak  by  svůj  záměr  uskutečnil. 
Na  sluky  ho  pozve,  a  když  má  ve  střelbě 
zálibu,  pozve  ho  na  všecky  hony. 

Mimoděk  Brodeckého  zamrzelo,  že  se 
nevyptal  bedlivěji,  jaké  lidi  zval  nebožtík 
na  hony.  Pocítil,  že  Formánka  urazil, 
když  si  na  něho  o  koroptvích  honech  ne- 
vzpomněl. 

„Jed  si,  hochu,  domů,"  pravil  na  ko- 
nec, „já  se  ještě  podívám  na  paseku  a  za 
chvíli  přijdu  taky." 

Brodecký  zatoužil  býti  sám,  proto  se 
od  syna  odloučil.  Když  Eduard  odjížděl, 
chvíli  stál  a  díval  se  za  jeho  kočárkem  a 
za  klátící  se  postavou  Klimentovou. 

„Seznámím  se  s  ním,"  uvažoval  o  For- 
mánkovi, „někoho  člověk  přece  jenom  po- 
třebuje, s  kým  by  občas  pohovořil,  po- 
stýskal  si,  ulevil  si!  Však  už  s  nebožtíkem 
Voborníkem  bývali  dobří  přátelé!  Poradí 
lip,  nežli  farář,  až  budu  kupovati  pole  a 
začnu  stavěti." 

Myšlenkou,  že  se  stane  sedlákem  na 
konec  života,  zabýval  se  Brodecký  čím 
dále,  tím  usilovněji.  Zahořel  nesmírnou 
láskou  k  zemi.  Zvláště  v  podjaří  a  na  za- 
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čátku  jara,  kdy  země  procitala  a  voněla 
prudkou  vůní  tání  a  zkypření,  rozhořela 
se  mu  v  prsou  touha  míti  kus  té  vonící 
země,  vlastníma  rukama  s  ní  se  mazliti, 
pokořiti  ji,  aby  rodila  mu  obilí  a  byla  mu 
poddána.  Všechen  ostatní  způsob  života 
připadal  mu  falešným.  Toužil  po  vlastní 
zemi. 

XIV. 

Karla  psala  domů  teprve  před  Veliko- 
nocemi zároveň  s  Antonínem.  Z  dopisu 
bylo  viděti,  že  už  je  uklidněna,  o  nebož- 
tíkovi Girgalovi  se  sice  zmínila,  ale  jen 
mimochodem.  Chválila  Antonína,  Annu 
i  Anninu  matku.  Žertem  podotkla,  že  už 
čáp  zase  si  vyhlíží  na  Antonínově  fořtovně 
hnízdo.  Anna  že  by  teď  ráda  holčičku. 
Kluk  že  roste,  sílí  a  zlobí.  Černé  pichlavé 
oči  že  má  po  mámě,  div  jimi  neuřkne. 
Na  konec  se  ptala,  zdali  se  farář  udobřil 
a  zdali  zase  chodí  s  tatínkem  na  procházky 
lesem.  A  arztovi  Hromádkovi  aby  řekli 
o  účet  za  nebožtíkovo  léčení,  že  jej  sama 
zaplatí. 

Antonín  zval  Eduarda  na  svátky,  že 
určitě  čekají.  Af  vyjedou  s  Klimentkem 
ráno  po  sedmé  hodině,  hnáti  že  se  ne- 
musí, několik  dní  že  mohou  u  něho  po- 
býti a  pak  že  je  třeba  sám  dá  na  kus 
cesty  vyvézti.  O  Janovi  psal  Antonín,  že 
zase  provedl  mu  velice  nepříjemnou  věc, 
že   to    sice   chtěl    zamlčeti,    ale    že    běží 


o  Janův  prospěch,  aby  se  o  tom  otec  do- 
věděl a  řádně  mu  domluvil.  Amalie  sama 
že  prosila,  aby  otci  dopsal,  že  proto  schválně 
k  němu  přišla  a  vše  mu  vypověděla.  Haj- 
nému Mlčanovi  vrátila  se  dcera  z  Vídně, 
a  s  tou  se  Jan  zapletl.  Je  sice  možno,  že 
to  Mlčanova  dcera  na  Jana  jen  svádí  — 
je  dle  doslechu  lehkomyslná  osoba,  která 
měla  současně  styky  s  různými  mužskými, 
ale  nejhorší  je  to,  že  Mlčan  byl  si  zase 
už  stěžovat  u  pana  vrchního.  Amaliina 
dobrota  že  je  nesmírná.  Sama  dcšla 
k  vrchiíovým,  vše  uprosila,  a  Mlčana  pře- 
ložili někam  do  samoty  na  kraj  světa,  kam 
Jan  už  nebude  moci  běhati.  Antonín  prosil 
otce,  aby  Janovi  pro  jeho  výstřední  život 
domluvil,  on  sám  že  s  ním  nic  nesvede. 
Když  prý  mu  dopsal  po  Amalii.  aby  k  němu 
přišel  a  zodpovídal  se,  že  přišel  jako  be- 
ránek, že  si  dal  vše  vysvětliti,  že  se  i  roz- 
plakal a  kajícně  se  ke  všemu  doznal. 
Choval  se  tak,  že  už  i  Antonín  byl  pře- 
svědčen, že  se  polepší,  ale  když  odešel, 
stěžovala  si  Anně  služka,  co  Jan  i  u  nich 
prováděl,  takže  je  viděti,  že  Janovi  není 
nic  svatého.  Psal  Antonín,  že  nejvíce  lituje 
Amalie.  Kdyby  se  byla  nevdávala,  mohla 
míti  u  vrchních  do  smrti  dobré  zaopatřeni 
a  to  jí  Jan  popletl  hlavu.  Ona,  čím  více 
hloupostí  Jan  provádí,  tím  více  jakby  byla 
do  něho  zamilována.  Na  konec  že  ho  sama 
omlouvá,  taková  je  to  ženská.    (Pokračovim.) 
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Adolf  Boh.  Dostal:  .Advesperas  cit.'  Verše.  — 
"  V  Praze  1907  nákladem  vlastním.  V  nádtierné 
úpravě  vel.  4°,  stian  72  za  2  K. 
Při  čtení  této  bolestí  zatížené  knihy  maně  si 
vzpomínáme  zase  na  básníkovu  lyrickou  scénu  asi 
před  pěti  lety  vydanou:  „Pohádku  věčně  stejnou*. 
Má  s  ní  velmi  spřízněnu  náladu  i  základní  myšlenku, 
třebas  že  tam  bylo  řešeno  všecko  jednotně  založenou 
a  společným  dějem  zatíženou  piěfou,  zde  pak  řadou 
drobných  náladových  básniček,  a  třebas  že  tam  po- 
loženo značné  úsili  na  epické  momenty  básně,  kdežto 
zde  je  všecko  nejčiřejším  a  nejsubtilnějším  lyris- 
mem. A  vzpomínám:  v  .Pohádce  věčně  stejné'  při- 
chází, nikým  nevolána,  tajemná  jakási  bytost,  af  fá- 
tum či  odvěká  zloba  života,  aby  zničila  sotva  rozvité 
štěstí  dvou  mladých  lidi,  prince  i  princezny,  která 
se  z  lilije  v  živoucí  bytost  proměnila.  I  v  přítomné 
knize  přichází  takové  fátum,  neodvratné  a  tvrdé: 
zánik  mládi.  Přichází  se  vši  tou  trudně  vypravenou 
stafáží  pochyb  a  mučivých  představ,  že  bylo  žito 
mamě,  že  výsledky  se  nedopínají  tužeb  a  snů,  že 
květy  nevyzrály  v  ovoce.  .V  podvečer  mladosti  mar- 
ného rozepláni,  v  ohníčků  touhy  své  mlhavém  sha- 
sinání,   v   blízkosti  temnoty,   neznalý   příštích   dníj, 


v  minulost  naposled  ještě  se  ohlédnu  ..."  zpívá 
v  prologu  básník,  který  všecek  svůj  smutek  prožívá 
tím  intensivněji,  že  naň  pohlíží  nejenom  očima  vlast- 
níma, ale  připoutává  ho  k  představám  svojí  ženy  a 
hledí  naň  i  pohledem  jejím.  Verši  velmi  výmluvnými, 
napojenými  těžkou  náladou  smutku  vyzpívává  básnik 
suggestivně  svůj  bol.  Celý  ten  první  cyklus,  který 
mohl  býti  prostě  nazván  ,Já',  i  oddíl  Iřetí  s  možným 
titulem  ,Já  i  má  žena'  oddychuje  touto  mollově  za- 
šeřenou náladou  mučivé  bolesti,  která  se  vždycky 
vrací,  stále  jinak  motivována,  jinými  vybavena  obrazy. 
Básník  vzpomíná  minula,  svých  snů  a  dálných  vze- 
pětí,  své  lásky  a  důkazů  o  ní.  A  vidí  dnes  pouze 
torsa  a  suché  kytičky  místo  fialek,  vybledlé  a  bez- 
vonné  relikvie  místo  zářivých  a  žhavými  barvami 
planoucích  stuh.  I  ten  druhý  oddil  drobných  rispetti, 
roztomile  a  svěže  nahazovaných  nálad,  pohledů  a 
úryvečků  jest  poněkud  zatížen  smutkem.  Pokládám 
jej  za  méně  umělecký  a  procítěný:  je  už  thematy 
jaksi  prchavější  a  tolik  nenaplňuje.  Ale  i  zde  snažil 
se  básník  udržeti  vše  a  zladiti  do  klidného  a  poeti- 
ckého přítmí,  které  se  šeří  nad  celou  knihou  a  které 
ji  dodává  jímavého  kouzla  smutku  a  snivé,  oddané 
lásky  k  té,  jíž  je  kniha  připsána  — :  k  básníkově 
choU.  fs. 
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Pierre  Zí?«:  Harémy  kouzla  zba ve n é.  Přeložil 
dr.  Jiří  Guih,  .Vilímkovy  knihovny'  roč.  IX.  sv. 
1.— 3.  Nákladem  Jos.  R.  Vilímka  v  Praze.  Za  3  K. 
Nejnovější  román  Pierra  Lotiho,  vyšlý  v  Paříži 
loni  v  lélě,  znamenal  literární  sensaci  nejen  jako 
básnické  dílo,  nýbrž  ještě  spíše  z  důvodu  svého 
vzniku,  jako  zajímavý  návrat  umělecké  inspirace 
k  předcházející,  dávno  odbyté  látce.  Za  léta  po  své 
A  z  y  i  a  d  é  vrací  se  francouzský  romanopisec  znova 
do  téhož  prostředí  krajinného  i  psychologického, 
aby  z  něho  vážil  znova  děj  pro  svoji  novou  knihu. 
Po  Azyiadé,  která  znamenala  kouzlo  mládí  a 
lásky,  prožité  v  životní  a  morální  sféře  tureckých 
harémů,  tak  nesmírně  vzdálené  všemu  našemu 
evropskému  nazírání,  jsou  Kouzla  zbavené  mo- 
hutnou resonancí  vyzrálého  věku,  navracejícího  se 
do  toho  kouzla  mládí,  vážícího  ze  vzpomínek  a  in- 
spirujícího fantasii  v  témž  ovzduší,  v  téže  kultuře. 
Dřenan,  Zeynebé  a  Melek  jsou  tří  hrdinky,  na  je- 
jichž vymyšlené  historii  Ií?í  francouzský  autor  vy- 
sokou intelektuelní  kulturu  dnešních  tureckých  ha- 
rémů vznešeného  světa,  poněvadž  jej  neodolatelně 
láká  provésti  právě  na  rozporu  starých  náboženských 
názorů  Islámu  se  vší  kulturou  na  rychlo  přijímanou 
z  Evropy  důkaz,  jak  neudržitelný  jsou  v  evolučním 
vývoji  lidstva  všecky  závory  Východu,  jimiž  se  chabě 
a  malomyslně  uzavírá,  pln  vnitřního  rozkladu. 

Ale  to  je  jen  jakási  násilná  tendence  knihy, 
která  ji  činí  sensaci  nejen  literární.  Činí  z  románu 
vzácných  básnických  kvalit  jakési  emancipační  krédo 
turecké  ženy,  určené  k  agitacím,  materiál  pro  před- 
náškové kursy  v  ženských  klubech.  Kdo  by  se  jen 
tak  díval  na  Kouzla  zbavené,  zbavoval  by  je 
ještě  jednou  všeho  kouzla  poesie,  která  v  nich  leží. 
Leží  právě  v  tom  obdivu  básníkově  pro  všecku  tu 
starou  kulturu,  pro  krásu  náboženství  Islámu,  pro  nád- 
herné přírodní  krásy  starého  Stambulu  a  pro  všechnu 
rozpadávající  se  kulturu,  která  je  na  vymření  před 
vpádem  barbarů,  před  slavenou  .kulturou  Evropy". 
Celá  historie  tří  .harémových  přízraků"  a  jejich  ta- 
jemných schůzek  s  Evropanem  okouzluje  znova  ne- 
vyčerpatelnou fantasii  spisovatelovou,  jak  ji  známe 
již  z  dřívějších  knih  Lotiových.  Nemožnosti,  jež  bylo 
třeba  vymýšleti,  suggerují  se  čtenáři  tak  silně,  že  se 
mimoděk  dává  unášeti  tím  kouzlem  vzácného  a  ne- 
dosažitelného, jež  nepřestává  být  poetickým  ani  tam, 
kde  je  největší  nebezpečí  banálnosti. 

Tím  neodpustitelnější  je  banálnost,  jíž  se  do- 
pustil český  překlad  knihy  —  svým  titulem.  Z  ce- 
lého kontextu  vysvítá,  že  běží  o  .kouzla  zba- 
vené", a  potřebovala-li  nakladatelská  reklama  při- 
dati do  titulu  trochu  pikantnosti  —  a  nazvati  knihu 
Harémy  kouzla  zbavené,  znamená  to  hodný 
kus  nevkusu,  urážejícího  právě  tu  čistou  poesii,  jíž 
je  napojena  a  protkána  její  osnova,  a  hodícího  se 
na  celou  knihu  renomovaným  literátem  dobře  pře- 
loženou jako  pěst  na  oko.  V.  Kol. 


DIVADLO. 

—  ČINOHRA.  Zdi  Jericha.  (The  WaUs  of 
Jericho.)   Komedie  o  4  dějstvích.    Anglicky  napsal 


Alfred  Sutro.  Přeložil  K.  Mušek.  Režisér  K.  Mušek. 
(Na  Nár.  divadle  poprvé  dne  7.  února). 

Po  lomozu,  jaký   při   obléhání  a   pádu  staro- 
zákonního  města   Jericha   natropily  israelští  trubači 
na  .šofary"  a  jaký  způsobily  i  zdi  v  trosky  se  kácející, 
není  v  Šutrově  komedii,  nejnovějším  to  anglickém 
zisku  páně  Muškově,  hnedle  ani  potuchy.    Hradby 
šlechtických  předsudků  a  hluboké  stavovské  nemrav- 
nosti,  jež  poráží  Jack  Frobisher,  australský  vlněný 
milionář,  plebejský  zef  lorda  Steventona,  padají,  div 
ne  jakoby  byly  ~  z  peřin.  Jeho  lordstvo,  jež  bylo  žilo 
až  do  té  doby,  než  se  mu  podařilo  uloviti  pro  svou 
dceru  lady  Aletheu  za  manžela  queenslandského  velko- 
ovčáka,  z  podpisů  propůjčovaných  bankám,  potřeb- 
ným starožitných  jmen,  vypůjčuje  si  nyní  od  Jacka, 
zvaného  kdysi  .tam  dole"  bojovným   Jackem,  libry 
po  desetitisicich,   dává   si   od   něho  platit  diference 
svých  bursovních  spekulací,  Jackova  žena   prohrává 
muži  libry  po  stech   v  karbanu  s  dámami  vznešené 
společnosti,  oba  se  mu  za  to  vděčí  aristokratickými 
impertinencemi,  lady  Frobisherová  krom   toho  oká- 
zalým opovržením  a  dosti  odvážným  flirtem  s  floutkem 
Harrym  Dab.isem,  a  druhdy  .bojovný  Jack*  dává  si 
to  melancholicky  líbiti,  až  mu  konečně  o  nedůstojné 
úloze  jeho  oči  otevře   šlechetná  lady  Westerbyová, 
rovněž  plebejského  původu,  přirovnávajíc  jej  k  vydě- 
lané lví  kožešině,  po  jaké  se  v  saloně  chodí,  kdežto 
by  on,   bojovný  Jack,  měl  přece  ukázati  své  rodině 
lva  živého.    Po  tomto   „Assnnta  leone!*  začne  ťedy 
Jack  řáditi.    Kterak,  ukáže  velíce  efektní  scéna,  ve 
kteréž  přistihne  šviháka  Dabase,  an  honí  jeho  lady 
po  boudoiru  s  otevřenou  náruči.  Mohlo  by  se  mv.sleti, 
že   lion   Jack   roztrhá   monkeye  Harryho,   ale  chraň 
bůh!    Bojovný  Jack  nemůže   se  probrati  z  velkole- 
pého ustrnutí  nad  opovážlivostí  záletníkovou  a  zka- 
mení, zatím  co  rozpaky  koktající  Harry  odchází  před 
velitelskou  pósou  Frobisherovou.  .Ode  dneška  není 
lady  Frobisherová   pro   lorda   Dabase  doma!"   roz- 
křikne se  bojovný  Jack  na  komorníka.  Well  roared, 
lion !  Avšak  lev  v  Jackovi  jednou  probuzený  je  scho- 
pen v  pravdě  dravých  činů.    Ožení  svými  penězi 
svého  švakrase  společnicí  svéšvekruše,  svedenou  to 
švakrovou  milenkou ;  svému  tchánu,  který  je  vzteky 
bez  sebe  nad  pokálenou  takto  cti  staroslavné  rodiny, 
řekne,  že  tím  více  prospěje  cti  rodinné,  čím  méně 
bude  o  ní  mluviti ;  své  ženě,  zdrcené  tím,  že  prospal 
noc  v  klubu,   vytkne,   že  si   jej  vzala   pro   peníze 
a  že  věru  dost  za  ni  zaplatil  a  ještě  něco.    Za  po- 
moci svého  kamaráda   Banistra,  v  Americe  báječně 
zbohatlého  zlatokopa  (40000  liber  důchodů !),  nápad- 
níka své  švegruSe  lady  Lucy,  přinutí  klacka  Harryho 
Dabasa,  že  sám  otevře  a  přečte  omluvný  lístek,  jejž 
přinesl   pro   lady   Frobisherovou.    Ale  nejenom  to, 
Jack  rozhodne  se  a  to  skálopevně,  že  všechen  svůj 
majetek,  jak  stojí  a  leží,  prodá  a  odstěhuje  se  nazpět 
do  Austrálie.  Jeho   lady  že  ne  a  nepojede?   Dobrá, 
odjede   tedy    sám   se   svým   dvouletým    synáčkem. 
.Jericho"  se  však  drží  a  teprve  potom  podléhá,  když 
Frobisher  ve  scéně,  nastrojené  cituplnou  lady  Wester- 
byovou,  vida  lásku  své  choti  k  dítěti,  o  níž  vždy  po- 
chyboval, sám  kapituluje  a  dokonce  svolí,  aby  hošik 
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zůstal  u  matky  v  Londýně.  Teprve  teď  klesá  překo- 
naná Alethen  do  náruče  Frobisherovy  a  opona  padá, 
aby  se  tolikrát  a  tolikrát  zdvihla  frenetickému  jásotu 
našeho  vždy  uneseného  pt.  publika.  Úspěch  byl  sen- 
sačni,  potlesk  skromným  sykotem  neutajitelný. 

.Zdi  Jericha'  jsou  banální,  ate  působivou  hrou 
demokratických  alur,  v  níž  vítězí  selfmademani  Probis- 
her  (p.  Vávra)  a  Hankey  Banister  (p.  Sedláček) 
neobmezenou,  mnohdy  neotesanou  poctivosti  a  šlechet- 
nosti nad  mravně  zchátralou  vznešenou  společnosti, 
mezi  níž  do  polou  hry  velmi  zdařile  představovali 
naivní  prostáčky.  Oba  pánové  počínali  si  výborně> 
p.  Vávra  slavil  triumf,  p.  Sedláček  byl  zname- 
nitý, opálený  rýžovník  zlata  a  horkokrevný  milovník, 
p.  Kafka  podal  velmi  šťastně  pružnou  vitalitu  starého 
lorda,  jemuž  v  rozčilení  přeskakuje  hlas  do  falsetu, 
paní  Benoníová  byla  skvělá  Alethea,  v  momentech 
převratu  ke  staré  lásce  k  Frobisherovi  pravdivá,  pí. 
Červená  jako  vždy  rozkošná  ve  své  roli  urozené, 
ne  docela  zkažené  polopanenky.  Zvláštní  uznání 
náleží  pí.  Dostálové  za  episodky,  jež  připadají  její 
roli  biskupské,  biblí  honěné  dcerky,  bezúspěšné  lov- 
kyni ženichů  v  této  ničemné  společnosti,  pomíchané 
z  toryů  a  gentry,  tančící  .kekvok",  flirtující,  hrající 
whist  a  lombre  a  duchaplné  pod  obraz.  Výprava  a 
souhra  byla  na  výši  Národního  divadla,  toliko  místy, 
zvláště  ve  chvílích,  kde  se  imituje  rychlá,  lehká, 
salonní  konversace,  zdálo  se,  že  herci  mluví  v  angli- 
ckém originále,  asi  čtvrtina  textu  spadla  tak  do  pod- 
světí. Vedle  kukátka  stane  se  časem  i  sluchátko  ne- 
postradatelnou diváckou  utensilií.  KMŮ. 

Koncert.  Národní  divadlo  uspořádalo  v  ne- 
děli 3.  února  mimořádný  koncert,  a  to  dopoledne 
o  jedenácté  hodině,  aby  tím  nebylo  poškozeno  ani 
odpolední  ani  večerní  představení.  Dávalo  tedy  naše 
divadlo  toho  dne  vlastně  t  ř  i  představení  —  výkon 
zajisté  v  dějinách  divadla  velmi  vzácný.  Na  nut- 
nost těchto  divadelních  koncertů  poukazoval  jsem 
velmi  často,  kdykoli  jsem  se  dotkl  šíře  stavu 
našich  koncertů ;  proto  ovšem  uspořádání  tohoto  kon- 
certu nemohu  než  vítati  z  nejupřímnějšího  srdce. 
Jest  sice  pravda,  že  se  tu  vracíme  poněkud  k  po- 
měrům, jež  se  zdály  už  překonanými,  jež  však 
dosud  daleko  překonány  nejsou.  Když  se  Česká 
Filharmonie  osamostatnila,  bylo  zcela  přirozeno,  že 
ji  divadlo  přenechalo  úplně  starost  o  náš  koncertní 
livot.  Souviselo  to  nejen  se  samozřejmým  důsledkem 
tohoto  skutku,  nýbrž  i  s  názorem  p.  Kovařovico- 
vým,  že  koncertní  život,  respektive  vedeni  České  Fil- 
harmonie, nemá  býti  závislo  na  divadle.  Kovařovic 
ftůstal  této  zásadě  z  let  90tých  věren,  i  když  se 
stil  chefem  opery,  a  i  tehdy,  když  bylo  zjevno,  že 
tato  zásada,  sama  o  sobě  velmi  čestná  a  umělecky 
nejmravnější,  nám  škodí,  jakmile  se  stane  doktrínou. 
Česká  Filharmonie  po  odchodu  p.  Čelanského  kle- 
sala více  a  více,  její  rozklad  pak  není  zastaven  ani 
dnes.  Výsledkem  toho  bylo,  že  Praha  po  pět  let 
neuslyšela  českého  koncertu  umělecky  vyspělého 
mimo  dvě  výjimky:  koncert  Smetanův  a  Dvořákův  — 
v  divadle!  Tím  prakse  zabila  doktrínu.  Všechny  zá- 
Stdy  světa  nepomohou  Filharmonií  na  nohy  a  nám 


k  uměleckým  zase  koncertům.  I  když  uznáme  všechny 
ty  nesnáze,  jež  Filharmonii  pronásledují,  a  i  když 
zamhouříme  obě  oči  nad  vedením  této  instituce  — 
z  toho  všeho  pořád  nedostaneme  ani  jediný  pořádný 
koncert.  A  výsledek  toho?  2e  se  naše  koncertní 
produkce  ubíjí.  Do  toho  zasáhnouti  pokládal  jsem 
vždy  a  pokládám  přímo  za  svatou  povinnost  p.  Ko- 
vařovicovou,  aby  nám  nahradil,  co  nám  odjinud  dáno 
býti  nemůže.  Jeho  zdisciplinovaný  orkestr,  u  nás 
prostě  bez  konkurence,  může  a  má  sloužiti  české 
hudbě  v  celém  rozsahu.  Nechť  si  Česká  Filharmonie 
hraje  své  populární  koncerty,  jimiž  koná  velmi  mnoho 
dobrého  —  velké  koncerty  může  pořádati  jen  di- 
vadlo. Vidíme  to  jasně  na  dvou  příkladech:  loni 
Filharmonie  v  pravém  slova  smyslu  zabila  Ostrčilovu 
symfonii,  ač  by  byla  v  dokonalém  provedení  musila 
tato  symfonie  obecenstvo  přímo  strhnouti  —  nyní 
vyzvedl  p,  Kovařovic  svým  ideálním  provedením 
Sukovu  symfonii  tak,  že  docílila  hlučného  úspěchu, 
ač  by  byla  jinak  sotva  hloub  chytila  širší  obecenstvo. 
Takovými  činy,  jako  byl  tento  první  koncert,  koná 
Národní  divadlo  své  posláni  neméně  než  vypravením 
nového  díla  operního.  Nejsme  ještě  tak  daleko,  aby 
jednotlivé  obory  naší  hudby  mohly  žíti  úplně  ne- 
závisle na  sobě.  Proto  vypravením  aspoň  nejdůleži- 
tějších domácích  novinek,  jimiž  by  sotva  bylo  di- 
vadlo přetíženo,  vykonal  by  p.  Kovařovic  velmi  zá- 
služný čin.  Že  by  pak  naskytly  se  mu  i  jiné  úkoly 
čestné,  ano  nejčestnější,  ukazuje  případ  se  Smeta- 
novým .Pražským  karnevalem',  za  jehož  provedení 
se  tu  znova  přimlouvám  jakožto  doplněk  k  rehabili- 
taci .Čertovy  stěny".  Proto  pod  dojmem  tohoto 
prvního  koncertu,  jenž  svým  provedením  náležel 
k  největším  svátkům  české  hudby,  toužíme  po  po- 
kračováni, čímž  teprve  tento  nový  podnik  Národ- 
ního divadla  nabude  svého  pravého,  přímo  histori- 
ckého významu.  Dr.  Zdenek  Nejedlý. 

Na  Moravě  se  otevře  1.  října  nové  německé 
divadlo,  a  sice  v  Moravské  Ostravě.  Městská  rada 
tamní  se  už  usnesla,  že  bude  zadáno  na  dobu  prv- 
ních tří  roků  režiséru  vídeňského  Raimundova  di- 
vadla Wilhelmu  Poppovi,  který  jí  poskytl  .nejvíce 
záruky,  že  divadlo  bude  vedeno  finančně  i  umělecky 
s  největším  zdarem".  Jinak  ovšem  pohlíží  na  divadlo 
zdravý  rozum  nestranných  posuzovatelů,  kteří  měli 
příležitost  sledovati  smutně  končící  kampaně  němec- 
kých tournées  divadelních,  které  se  až  dosud  nikdy 
neobešly  bez  menších  nebo  větších  skandálů.  O  zby- 
tečnosti německého  divadla  pro  Moravskou  Ostravu 
byl  podán  neklamný  důkaz  i  v  těchto  dnech,  kdy 
německý  ředitel  Astner  upláchl,  zanechav  na  holič- 
kách celou  společnost.  Německé  listy  krotí  opuštěnou 
společnost  a  svádějí  vinu  finančních  neúspěchů  na 
ředitelovu  nepraktičnost.  Historie  německého  diva- 
delnictví v  Ostravě  však  jasně  dokazuje,  že  vína  je 
v  naprostém  nedostatku  německého  divadelního  pu- 
blika, nebof  ať  tu  byl  Wolfe  s  operou,  ať  činoherní 
ensemble  Kriigrův  z  Vídně,  ať  Schwarz  anebo 
Pfersche,  všichni  musili  následovati  na  konec  pří- 
kladu Astnerova.  Jediný  Wolf  byl  poněkud  prakti- 
čtější a  vytasil  se  několikráte  i  s  naši  .Prodanou  ne- 
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vestou",  což  ho  udrželo  alespoň  nad  vodou.  Německé 
listy  mu  delší  dobu  vyčítaly  slova,  která  tenkráte 
pronesl:  .Kdybych  měl  pět  českých  oper,  vedlo  by 
se  mi  tu  dobře,  neboť  by  mne  udrželi  —  Češi.  Jsme 
zvědavi  na  budoucnost,  jakou  prosperitu  zajisti  no- 
vému německému  ústavu.  — m — 

Naříká  se  poslední  dobou  nesmírně  na  nedo- 
statek dobrých,  účinných  a  v  pravdě  umělecky  i  ži- 
votně silných  dramatických  prací.  Není  to  jenom 
v  Cechách,  neboť  ani  za  hranicemi  daleko  široko  se 
neshledáváme  v  poslední  době  s  četnějšími  novin- 
kami, které  měly  a  také  si  na  delší  dobu  udržely 
svůj  úspěch  u  obecenstva  i  kritiky.  Za  to  tím  častěji 
čteme  o  neúspěších  obzvláště  pronikavých,  o  pravých 
divadelních  katastrofách,  kterým  podléhají  každým 
téhodnem  1  jména  vysoce  význačná.  V  berlínském 
Lessingtheatru  nadobro  propadla  tyto  dni  nejnovější 
veselohra  Hauptmannova  ,Die  Jungfern  vom 
Bischofsberg",  jejíž  první  tři  akty  byly  jakž 
takž  ještě  vyslechnuty,  poněvadž  se  dalo  očekávati 
jakési  odčinění  v  posledních  dvou,  která  však  byla 
na  konec  nadobro  vypiskána  a  odbyta  uštěpačnými 
posměšky.  —  Ani  ne  o  týden  později  (8.  t.  m.)  za 
stejných  okolnosti  propadla  v  berlínském  „Neues 
Theater'  čtyřaktová  veselohra  ,M  e  i  s  s  n  e  r  P  o  r- 
c  e  1 1  a  n'  od  H.  von  Kahlenberga,  jejíž  děj  vzat  je 
z  doby  Bedřicha  Velkého,  který  tu  vystupuje  jako 
hlavní  hrdina.  Premiéře  byl  přítomen  i  císař  Vilém 
—  přes  to  však  povstal  v  divadle  hluk  a  hvízdání, 
případ  snad  první  v  Německu  za  přítomnosti  vysoké 
osobnosti  dvorní.  —  Mezi  oběma  večery  (4.  t.  m.) 
bylo  v  témže  divadle  dáváno  Andrejevovo  4aktové 
drama  „Ke  hvězdám',  jehož  úspěch  byl  rovněž 
nesmírně  problematický.  .Přílišná  honba  za  náladou 
a  přečetné  reflexe  bez  děje  unavovaly  a  odváděly 
pozornost  i  největšího  nadšence  Andrejevova,"  píše 
Frankf.  Zeitung.  — m — 

Z  Paříže  se  dovídáme  o  nové  vysoce  zajímavé 
operní  novince  Camilla  Erlangra  (autora  „Pol- 
ského žida'),  ve  které  vystupuje  jako  hlavni  hrdina 
nikdo  jiný  než  slavný  básník  „Nocí",  Alfred  de 
Musset.  Životní  dobrodružství  básníkovy  lásky, 
v  nichž  zcela  přirozeně  velikou  a  tragickou  roli  hraje 
Ceorges  Sand,  jsou  tu  zbásněny  ve  vší  přirozené 
a  pravdivé  podstatě.  Text  k  pozoruhodné  novince 
napsal  známý  Jules  Bois  a  nazval  ji  .Benátští 
milenci*.  Provedena  bude  co  nejdříve  v  .Komické 
Opeře'.  — ;;; — 


TÝDEN. 

Jak  kritikové  rychle  stárnou.  Aby 
se  vyhovělo  těžce  pociťované  potřebě  moravsko-slez- 
ského  lidu  a  snaze  jeho  po  větším  vzdělání,  zaslán 
byl  z  Prahy  do  Revue  Moravskoslezské  (roč.  II. 
číslo  8)  článek  o  slavných  kriticích  pražských,  kteří 
od  let  devadesátých  podle  německých  slovesných 
vzorů  kácejí  modly.  Tito  kritikové  vyvinuli  se  dle 
onoho  pražského  dopisu  trojím  směrem,  na  třech 
stupních.  Na  nejnižším  prý  jest  Karásek  Jiří  se  svou 


družinou;  jejich  kritika  byla  diletantní  a  náladová; 
přišel  Salda  s  F.  Krejčím.  Oni  jsou  náčelníci  kritiky 
esteticko-psychologické,  ale  kritika  jejich  prý  posky- 
tuje málo  záruky  a  hodnověrnosti.  Konečně  přišel 
Arne  Novák.  Prý  vyučil  se  na  kritikách  obou  směrů, 
ale  nad  ně  nade  všecky  vzdělal  se  důkladným  filoso- 
fickým a  literárním  studiem  a  založil  kritiku  vědeckou, 
čimž  dostal  se  na  nejvyšší  stupeň.  On  a  jakýsi  pan 
Maríen  (o  jehož  kvalitě  dopis  pražský  se  biíž  ne- 
zmiňuje) jsou  dnes  vůdci  mladé  generace 
kritické.  Náš  dobrý  lid  moravskoslezský  vezme 
s  uspokojením  na  vědomí  nám  v  Čechách  pravdu 
dávno  známou,  že  Karásek  je  pouhý  diletant.  Salda 
že  je  nehodnověrný  (při  jeho  plískanicích  to  ani 
jinak  nemůže  býti),  a  bude  nyní  koukati  jako  vyje- 
vený na  velikého  zakladatele  Arne.  Jen  bude  ten 
náš  lid  moravskoslezský  silně  znepokojen  tou  záha- 
dou, kam  vřadit  kritika  Vodáka  a  Arnošta  Procházku, 
kteří  pražskému  dopisovateli  nestáli  za  řeč.  Pan 
Arne  Novák  však  může  míti  radost,  že  přece  jednou 
si  našel  obdivovatele;  dosud  se  mu  chudákovi  všickni 
více  méně  jen  smáli.  K. 

« 

Dle  zpráv  denního  tisku  shořely  v  nádherném 
sídle  amerického  milionáře  Johna  Wanamekera,  zva- 
ném Lyndhurst  (nedaleko  Filadelfie),  Munkac^yho  též 
u  nás  známé  obrazy  .Kristus  před  Pilátem"  a  .Kri- 
stus na  Kalvárii*.  Do  Lyndhurstu  byly  sneseny  ve- 
liké poklady  umělecké,  a  škoda  požárem  způsobená 
odhaduje  se  na  6  milionů. 
* 

*  V  Kodani  zemřel  11.  t.  m.  proslulý  dánský 
malíř  prof.  Kristen   Dalsgaard,   jenž  dánskému 
umění  výtvarnému  získal  mnoho  slávy  jako  umělec 
i  jako  učitel  mladších  generací. 
* 

Letory  a  zaměstnání.  Doktor  Kopp  ve 
své  lékařské  knize  (Regiment  zdraví)  rozděhl  živno- 
sti dle  temperamentu  takto:  .Všickni,  kteří  ukrutný 
způsob  vedou,  myslivci,  řezníci,  lékaři,  kuchaři  oby- 
čejně cholerici  bývají,'  tedy  horkokrevní.  „Všickni, 
kteříž  v  mistrných  a  vtipných  věcech  se  cvičí,  ja- 
kožto malíři  a  k  filosofii  náchylní,  obyčejně  všichni 
melancholii  obtíženi  bývají.*  „Zase  pak  všickni, 
kteří  se  lehkých  věci  přidržejí,  jakožto  hudby,  zpí- 
vání, frejování,  bývají  obyčejně  sanquinei,"  tedy 
lehkokrevní ;  sem  by  tedy  náleželi  virtuosové,  opera 
a  komponisté  hudební  i  všelijací  milovníci.  Flegma- 
tiků doktor  Kopp  nemá  rád,  nadává  jim.  Praví: 
,Ti,  kteří  v  chladu  lehká  díla  vedou,  kteříž  nemnoho 
rozumu  potřebují,  jakožto  tkalci,  krejčíři,  švadií,  ta- 
koví bývají  přilišnú  flegmú,  studenosti  obtíženi,  také 
ti,  kteří  hlavu  ani  životem  nic  nedělají  a  jedné  (je- 
nom) v  chladu  vždycky  zahálejí  jakožto  prázdní 
lidé,  mniši,  kupci,  kramáři,  šenkýři,  také  všickni, 
kteří  smrdiitá  řemesla  dělají,  jako  koželuzi,  ševci 
(a  j.)  bývají  mdlého  rozumu,  nesmyslní,  nevtipní  a 
hloupí  lidé."  Tady  Kopp  zakopl.  Aspoň  při  ševcích 
se  to  netrefuje. 

V  PRAZE,  dne  15.  února  1907. 
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RODINA. 


(PokračoTinf.) 


Když  tyto  dopisy  přečetl,  Brodecký  hlu- 
boce se  zamyslil.  Mimoděk  vzpomněl 
na  bratra  svého  otce,  jenž  se  rovněž  jme- 
noval Jan  a  stejné  věci  prováděl.  V  krvi 
je  to,  pravil  si,  nic  jinak,  jen  v  krvi.  Za- 
mrzelo ho,  že  jej  Antonín  vyzývá,  aby  Ja- 
novi domluvil.  Jakoby  Jan  už  nebyl  mu- 
žem. Připadalo  mu,  že  v  těchto  věcech 
už  svou  povinnost  vůči  Janovi  vykonal. 

Otázce  Karlině,  zda  se  už  s  farářem 
udobřil,  se  usmál.  Je  pravda,  od  té  doby 
setkal  se  s  ním  opět  v  lese,  on  ho  oslovil, 
jakoby  se  nic  nebylo  stalo,  ale  bývalé  dů- 
věrnosti mezi  nimi  není.  Zdálo  se  mu,  že 
s  ním  šel  farář  jen  proto,  aby  vyzkoumal, 
řekl-li  slečně  Katy,  mnoho-li  musil  platit 
za  Girgalův  pohřeb.  Poznával  dobře,  že 
farář  žije  ve  dvou  osobách :  jedna  přísně 
církevní,  do  vysoká  se  povznášející,  mrzutě 
káravá,  neodpouštějící,  přísná  jako  poslední 
soud  trčela  před  nim  nesmírně  hrdě.  Druhá 
malinká,  člověk  jako  člověk,  ubohý,  uštvaný 
člověk,  jenž  jí,  pije,  spí,  chodí,  mluví  a 
žije,  aby  jedl,  pil,  spal  a  chodil.  Ubohý, 
stokrát  ubohý  člověk!  Brodecký  vycítil,  že 
tyto  dvě  bytosti  jsou  ve  faráři  podivuhodně 
promíchány.  Náhle  se  ten  ubohý  člověk, 
uštvaný,  ubohý  člověk  chtěl  stavěti  na 
špičky  a  hlásati  slovo  boží,  a  okamžitě 
zase  padal  dolů  do  prachu  všedního  života. 

O  mnoho-Ii  výše  stál  Formánek!  Bro- 
decký pozval  ho  na  sluky,  dvakráte  sám 
s  ním  šel  do  lesa,  aby  se  s  ním  seznámil. 
A  Formánek  se  mu  zalíbil. 

Zprvu  se  Brodecký  zarazil,  když  mu 
Formánek  řekl,  že  jest  jiného  náboženství, 
že  je  evangelíkem.  Měl  z  domova  vštípený 
v  sobě  předsudek    proti    helvitům,    předci 

ZVON,  Roč.  VII. 


jeho  bývali  panskými  myslivci,  a  rodina 
jeho  byla  ovšem  přísně  katolická.  Tento 
předsudek  náboženský  tkvěl  dosud  i  v  něm. 
Časy  se  sice  už  změnily,  evangelíci  posta- 
vili si  v  blízké  vesnici  pěkný  kostel  a  faru, 
a  ačkoliv  žili  mezi  katolickou  většinou, 
která  se  jim  jen  vysmívala,  přece  se  vzmá- 
hali a  domohli  vážnosti. 

Tuto  nechut,  prýštící  ze  starých  nábo- 
ženských tradic,  Brodecký  záhy  překonal. 
Dověděl  se  od  hajného,  že  nebožtík  Vo- 
bornik  netajil  se  se  styky  s  Formánkem 
ani  před  vrchním  a  že  i  pán  je  Formán- 
kovi nakloněn. 

Když  se  po  druhé  vraceli  večer  ze  sluk, 
přepadla  Brodeckého  změkčilá  sdílnost. 
Byl  vlahý  jarni  večer,  na  konci  března  ne- 
zvykle vlahý.  Kos  v  smrčinách  dohvízdal, 
típáni  sýkorek  utichlo,  loťíské  zvadlé  listí 
šelestilo  jim  pod  nohama.  Brodecký  se 
rozhovořil  o  svých  záměrech.  Vypověděl 
Formánkovi,  jak  by  byl  šťasten,  kdyby  se 
mu  někdy  poštěstilo,  aby  si  koupil  kus 
vlastní  země,  postavil  si  chalupu  a  na 
konce  života  sedlačil.  Posteskl  si,  že  mnoho 
nenašetřii,  dítě  za  dítětem  že  u  něho  při- 
cházelo, a  děti  že  ho  stály  peníze.  Ale  teď, 
kdy  je  má  zaopatřeny,  by  si  přece  troufal. 
Formánek  ho  pozorné  vyslechl. 

„Kouknou  se,  je  to  zvláštní,"  pravil, 
když  Brodecký  domluvil,  „nebožtík  pan 
fořt  taky  jenom  o  sedlačení  fantasoval. 
Celý  život,  pokud  jsem  jej  znal  a  s  ním 
se  stýkal,  tuhle  věc  v  hlavě  nosil.  A  mohl 
kolikrát  kupovat,  a  byl  by  dobře  koupil, 
dříve  obzvláště,  tenkrát  byly  statky  lacino 
na  prodej,  ale  chodil  kolem  toho  jako 
kočka  kolem  horké  kaše." 

Cis.  23. 
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„I  koukejme,"  řekl  Brodecký  překva- 
pen, .s  tímhle  se  mně  nikdy  nesvěřil!"  ^^' 
Formánek  se  zlehka  usmál. 
„Jednou  jim  to  budu  vypravovat,  co 
jsem  pro  něho  všecko  kupoval.  Když  už 
jsem  myslil,  že  je  ruka  v  rukávě,  zas  mi 
lejknul.  A  on  měl  dost  nahospodařeno,  to 
se  to  jinač  kupuje!  Já  nevím,  jak  oni  by 
si  troufali,  ale  to  vědí,  za  hotové  se  vždy 
lip  koupí.* 

„No,  něco  bych  měl,  a  pak  já  moc 
vysoko  nemyslím.  Pro  začátek  potřeboval 
bych  patnáct,  dvacet  korců,  stavení  bych 
si  sám  postavil,  jen  aby  to  bylo  někde 
na  příhodném  místě." 

„To  se  dá  už  najit !  Když  budou  chtít, 
sám  jim  někde  něco  vykoukám.  Dokud 
jsou  ve  službě,  ani  by  nemusili  stavět, 
jen  když  budou  míti  pole,  stavení  by  si 
postavili,  až  budou  chtít.  Pole  dají  třeba 
do  pachtu,  a  ještě  lip,  když  by  si  je  ne- 
chali. Dobytek  mají,  s  polní  prací  vypo- 
mohu, jaká  tedy  starost!  Urodí-li  se,  tak 
dobře,  neurodi-li  se,  tak  to  nebude  nej- 
horší. Dokud  jsou  ve  službě,  na  poli  by 
jim  jen  přibývalo.  Pole  by  se  samo  vy- 
plácelo, dali  by,  co  dá  pole,  do  pole,  a  to 
by  stačilo.  Ale  dlouho  by  se  nesměli  roz- 
mýšlet. Čím  dřív  by  koupili,  tím  by  bylo 
pro  ně  lip.  Však  myslím,  že  i  nebožtik 
pan  fořt  byl  by  se  jistě  zakoupil,  kdyby  byl 
včas  pamatoval,  ale  k  stáru  bylo  těžko  do 
něčeho  se  pouštět!" 

Brodecký  se  zamyslil.  Připadlo  mu 
opravdu,  že  by  měl  železo  kouti,  dokud 
je  žhavé.  Měl  by  Formánka  požádati,  aby 
mu  pomohl.  Ale  na  konec  se  rozhodl,  že 
ho  požádá  až  jindy,  až  budou  lip  sezná- 
meni, než  dosud. 

„No,  jednou  se  do  toho  dám,"  řekl 
po  dlouhé  pomlčce,  „jednou  něco  koupím 
a  pak  spoléhám  na  jejích  pomoc.  Ostatně, 
kdyby  se  jim  někde  něco  hodilo,  tak  mi 
o  tom  řeknou." 

Víc  už  o  této  věci  nemluvili.  Na  svátky 
vypravil  Eduarda  k  Antonínovi.  Musil  ho 
dlouho  pobízeti,  než  poslechl.  Když  jinak 
nemohl,  stýskal  si,  že  je  nemocen,  roz- 
kašlal se  vždy  večer  křečovitým  kašlem, 
o  který  nikdy  u  něho  nebylo  nouze,  ale 
tentokráte  musil  poslechnouti  otce. 

Eduarda  poutala  doma  Kátla.  Plachý 
prvý  mu  nasadil  do  hlavy  myšlenku,  že 
chce  odejíti,  a  když  Kátlu  pozoroval,  po- 
znával, že  má  opravdu  něco  za  lubem. 
K  němu  chovala  se  sice  stejně,  jako  dříve, 
v  jejich  poměru  nic  se  nezměnilo,  ale  v  do- 
mácnosti ustavičně  vyhledávala  různíc  a 
drobných  šarvátek  slovních, 

„Když  se  jim  nehodím,"  řekla  matce 
už  několikráte,  „tak  jen  mně  to  řeknou,  a 


já  půjdu.  Beztoho  už  se  mne  nabažily. 
Já  si  najdu  někde  něco  jiného." 

Matka  postěžovala  si  vždy  jen  Eduar- 
dovi. „Už  nevím,  co  si  s  ní  počnu,"  říká- 
vala, „koukej,  hochu,  měj  sám  z  toho  ná- 
hled a  domluv  jí,  snad  si  dá  říc.  Je  to 
hlavně  k  vůlí  tobě.  Přišla  by  třeba  nějaká 
všelijaká,  která  by  se  na  tebe  jen  utrhla, 
kdybys  něco  chtěl,  a  to  zas  je  pravda,  na 
Kátlu  mohla  jsem  spolehnout.  Když  už  tě 
neštěstí  potkalo,  co  dělat !  Pro  tebe  byla 
by  nevrla  osoba  nejhorší." 

„Já  s  ní  promluvím,  jsou  bez  starostí," 
odpovídal  Eduuard  rozpačitě,  „ale  musejí 
mít  sama  trpělivost,  která  pak  služebná 
holka  je  dnes  bez  chybičky.  Jiná  třeba 
krade,  aby  člověk  všecko  před  ní  zavíral, 
a  Kátla  je  pořádná.  Já  myslím,  že  ji  někdo 
na  nás  nasadil,  nebo  že  chce,  aby  se  jí 
přidalo.  No,  já  s  ní  promluvím." 

Ve  skutečnosti  se  však  Eduard  bál 
s  Kátlou  o  těchto  věcech  promluviti.  Snažil 
se  jen,  aby  neměla  příčiny  k  hněvu  proti 
němu  samotnému. 

Proto  odjížděl  velice  nerad  k  Anto- 
nínovi na  svátky.  Tušil,  že  Kátla  použije 
jeho  nepřítomnosti  a  odejde.  Nějakou  zá- 
minku si  dovede  najíti.  Ale  když  otec  jinak 
nedal,  povolil  a  odjel. 

Za  hodinu  po  jeho  odjezdu,  když' se 
Brodecký  chystal  do  lesa,  objevil  se  ve 
fořtovně  Jan.  Přišel  z  čistá  jasná  v  my- 
sliveckém obleku  se  zelenými  výložky 
a  širokými  zelenými  lampasy  na  šedivých 
kalhotách.  Když  viděl,  že  jest  otec  dosud 
doma,  trochu  se  zarazil,  ale  hned  se  vzpa- 
matoval. 

„Jdu  na  svátky,"  rozhovořil  se,  vesele 
se  usmívaje,  „Amalie  mě  sama  posílá, 
abych  se  na  nich  podíval.  Povídala,  že 
budou  o  svátcích  sami  doma,  Eda  že  bude 
u  Antonína,  no,  a  taky  je,  tak  aby  se  jim 
nestýskalo." 

Přivítali  se  s  otcem  a  Jan  proklouzl 
hned  do  kuchyně  k  matce.  Bál  se,  aby 
otec  nezačal  o  jeho  nejposlednější  nepří- 
jemnosti v  rodině.  Když  za  ním  přišel 
Brodecký  do  kuchyně,  dával  se  už  unášeti 
proudem  vlastní  výmluvností.  Rozmarně 
vypravoval  matce,  jak  jest  Amalie  žárlivá, 
co  vše  doma  vytrpí. 

„Z  každého  komára  udělá  hned  vel- 
blouda," vykládal  s  nakažlivým  smíchem, 
„tuhle  i  Antonína  na  mne  poštvala :  měli 
jsme  doma  malé  nedorozumění,  a  ona  hned 
k  Antonínovi.  Co  mu  všecko  napovídala, 
nevím,  já  pří  tom  nebyl,  ale  dovedu  si  to 
dobře  představiti." 

„No,  už  bys  měl  mít,  hochu,  rozum," 
řekl  Brodecký  suše,  „já  se  do  tvj'ch  ro- 
dinných věcí  nepletu  a  nebudu  plést,   ale 
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tolik  ti  musím  říci,  že  se  mně  to  nelíbí. 
Máš  trochu  taky  na  sebe  dbát." 

Jan  se  na  chvíli  odmlčel  a  zrudl 
v  obličeji.  Brodecký  více  neřekl. 

,Ale  jak  povídám,  nic  to  nebylo," 
rozpovídal  se  Jan  zase,  když  otec  odešel 
z  kuchyně,  „kdyby  se  mělo  pro  každou 
hloupost  nadělati  tolik  řečí,  tak  by  toho 
bylo." 

Celý  den  skorém  pobýval  v  kuchyní 
u  matky  a  vášnivýma  očima  objímal  teplou 
postavu  Kátlinu,  otáčející  se  kolem  plotny. 
I  na  dvůr  za  ní  několikráte  vyběhl,  ale 
podařilo  se  mu  jen  ji  stisknouti,  až  vy- 
pískla. 

Na  noc  uložili  jej  do  pokoje,  ve  kte- 
rém umřel  Girgal.  Rozpálen  převaloval  se 
s  boku  na  bok.  Napiatě  poslouchal,  jak 
se  všecko  v  domě  utišovalo.  Pak  ještě 
půl  hodiny  čekal.  Tiše  vstal,  rozpálené 
nohy  opatrně  šinul  po  studené  podlaze. 
Dveře  zlehka  a  neslyšně  otevřel.  Zticha 
jako  kočka  kráčel  po  studených  dlaždi- 
cích chodbou  ke  kuchyni.  Několikráte  se 
zastavil.  Dech  se  v  něm  tajil  a  srdce  mu 
v  ňadrech  prudce  tlouklo.  Stanul  těsně 
u  dveří  a  poslouchal,  žíznivě  poslouchal. 
Rozeznal  Kátlin  pravidelný  oddech.  Opa- 
trně stiskl  kliku,  že  ani  nevrzla.  Jakoby 
se  mu  v  tu  chvíli  všecka  krev  z  těla  na- 
hrnula do  hlavy.  Tlačil  kliku  a  pokoušel 
se  otevříti  dveře.  Ale  dveře  byly  zamčeny. 

XV. 

Jan  odešel  na  Bílou  sobotu  časně 
z  rána.  Náhle  prohlásil,  že  musí  domů, 
Amalie  že  by  se  doma  strachy  zbláznila. 
Kvapně   se   s  rodiči  rozloučil  a  odcházel. 

Když  kráčel  březovým  lesem,  v  němž 
už  zeleii  procitala,  vzpomněl  si,  že  by 
mohl  navštíviti  ještě  sestru  Johanku.  Dal 
se  tedy  místo  k  domovu  cestou  ve  stínu 
borovic  k  městu.  Nevýslovná  hořkost  za- 
lila mu  ňadra,  zatřásla  mu  srdcem.  Smích, 
jenž  mu  skorém  ustavičně  ústy  potřásal, 
opustil  jeho  masité  rty  a  radost  ze  života 
ho  na  okamžik  opustila. 

„Nejlíp  se  zastřelit,"  pravil  si,  „už  tu 
nic  víc  nemůže  být.  Co  by  ještě  mohlo 
být?« 

Vyšel  z  vysokého  borového  lesa,  vo- 
nící stíny  vystřídalo  slunečno  paseky.  Ne- 
obyčejně teplý  byl  začátek  onoho  dubna. 
Příroda  se  chvatem  probouzela  ze  zimního 
snění.  Na  cestě,  kudy  šel,  rychle  vysýchala 
horní  vrstva  žlutého,  vespod  jarními  vo- 
dami promočeného  písku. 


Průlinou  pasek  něco  teplého  jej  oválo. 
Vítr  z  lesů.  Slunečními  paprsky  vyhřátý 
vítr  z  lesů. 

,No,  přece  to  není  tak  zlé,  jak  si  to 
člověk  představuje,"  pravil  si.  „A  jak  ta 
divná  světlost  už  sem  proráží!" 

Zastavil  se  a  díval  se  po  pasece. 

,A  co  bych  u  Johanky  dělal,"  pokra- 
čoval v  samomluvě,  „darmo  bych  ji  vy- 
jídal. Půjdu,  půjdu,  kam  oči  mě  potáh- 
nou." 

Ale  oči  táhly  ho  někam  do  neurčitá. 
Šel  pasekami,  už  ani  po  cestách  nešel, 
stínům  vysokých  lesů  se  vyhýbal  a  na 
konec  ocitl  se  v  polích.  Skřivan  zpíval  vy- 
soko nad  ním.  Spářené  koroptve  z  brázdy 
vyplašil. 

,No,  přece  je  to  všecko  hezké,"  opa- 
koval si,  „nesmírně  hezké,  tolik  světla  a 
jasu   všude,   teplicko,  miloučké  teplicko." 

Mimoděk  zadíval  se  na  své  ruce.  Na 
kůži  jich  tekl  plný  proud  slunce.  Roztáhl 
dlaň  před  očima  jako  před  cikánkou.  Ty 
dvě  rýhy,  dlaňovou  plochu  brázdící,  pozo- 
roval, o  kterých  se  říká,  že  až  se  sběhnou 
a  spojí,  že  člověk  umře.  A  obě  rýhy  ve- 
sele se  rozbíhaly. 

„Jak  je  ten  život  krásný!"  zašeptal, 
a  nesmírná  láska  k  životu  zakloktala  mu 
žhavou  krví. 

Zastavil  se  a  plnými  doušky  ssál  ko- 
řenitý, vonný  jarní  vzduch.  Na  smrčkách 
na  pasece  leskl  se  chumáč  bělavých  zaje- 
čích chlupů  od  únorového  honcování  zby- 
lých. Opatrně  je  zdvihl  a  rozfoukl  do  vla- 
hého vzduchu. 

Jan  viděl  jasně  dvojí  život  své  lidské 
bytosti.  Jeden  svázaný  pouty  všednosti, 
ukovaný  z  obyčejných  poměrů,  náhod  a 
mátoh,  přišroubovaný  k  hubenému  boku 
a  chladnému  klínu  ženinu.  Fořti,  fořtmistři 
a  vrchní  tomu  životu  kralovali. 

Druhý  život,  prudký  jako  bystřina, 
leskl  se  v  něm,  hýřil  v  něm,  rozpoutával 
se  v  neodůvodněné  a  nesmyslné  výbuchy, 
políčkoval  rozvážnou  usedlost  svého  sou- 
druha, rozumného  života,  s  nímž  se  přece 
musil  směstnávati  v  jedněch  ňadrech  a 
v  jedněch  železných  kolejích. 

Rozpomněl  se  na  poměr  k  ženě.  Teď 
v  tu  chvíli  sedí  doma,  a  protože  odešel, 
ani  obědu  si  neuvaří.  Suchá,  studená  čeká 
ho,  až  se  vrátí.  A  jak  se  vrátí,  zas  bude 
to  vše,  jak  to  musí  býti. 

Šetří,  pravda,  šetří,  ale  bylo  by  lépe, 
kdyby  nešetřila.  A  nelze  z  té  šediviny  vy- 
letěti! Musí  to  tak  býti!  Nelze  to  předě- 
lati. Musí  to  tak  býti!  (Pokr»eoT4«í.) 
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DVĚ  SOCHY. 
V  starém  parku  francouzského  střihu, 
trochu  zanedbaném  od  let  juž, 
v  světle,  v  stínu,  v  ptačích  křídel  mihu 
na  podstavci  kamenný  ční  muž; 
jakýs  athlet  s  nohou  vykročenou, 
pěstí  zaťatou,  v  boj  připraven; 
jak  se  přes  tvář  stíny  jemu  ženou, 
kmiť  se  v  oku  nedosněný  sen. 

Proti  němu  asi  deset  kroků 

stojí  žena  —  luzný,  cizí  čár 

kývá  v  oku,  splývá  z  čáry  boků  .  .  . 

Od  sebe  tak  stojí  kroků  pár, 

stále  upřeně  tak  hledí  k  sobě, 

ale  blíže  k  sobě  nemohou, 

v  slunce  jasu  jako  vichrů  zlobě, 

pod  jarní  jak  zimní  oblohou. 

Co  zde  umělec  chtěl  vysloviti? 
Sílu  muže  s  ženy  půvabem  ? 
Přitažlivé  oba  póly  žití? 
Sílu  svalů  s  pleti  hedvábem? 
Vůli  vzdornou,  oddanou  snad  něhu? 
Touhu  k  sobě,  hořkost  rozluky? 
Zkamenělou  vášeň  v  pekla  žehu? 
Či  jho  chladnosti,  klid  bez  muky? 

Otázky,  k  nimž  odpovědi  není. 
Jedno  hruď  mou  tísní  napořád: 
Přes  bouř  času  i  přes  víry  denní 
chtěl  bych  tady  jak  ten  athlet  stát ! 
Co  víc  může  cítit  člověk  v  žití? 
Vím,  že  můj  by  neochabnul  sval, 
jen  když  cílem,  na  krásu  vždy  zříti 
a  se  celý  vhroužit  v  Ideál! 

TUCHA. 

Cos  z  jara  tuchy  ještě  vzdáleného 

do  sněhu  trysklo, 
a  z  mraku  na  beránky  zčeřeného 

si  slunce  výsklo. 

Ó,  tuchy  Vesny,  bloudící  kdes  v  dáli? 

Dnů  příštích  kvítí ! 
Až  zamžené  se  oči  pousmály, 

vás  duše  cítí! 

MÁLO  A  MNOHO. 
Dnem  každým  prý  život  znovu  se  rodí, 
vSak  pro  mne  to  stejná  již  hádanka ! 


neb  co  mi  den  každý  do  dlaně  hodí, 
je  věčně  tatáž  padanka! 

Ach,  poupata  byla  —  byly  i  květy, 
proč  všecko  jen  pokazil,  pohubil  mráz? 
a  padanek  stohy  rostou  mi  lety, 
ach,  vědět  jen,  zda-Ii  rozkvetu  zas? 

Jen  jednou,  jen  jednou,  naposled  kvésti! 
tak  plně  písní  a  láskou  kvést, 
a  výsknout  ti,  bože,  v  azur  své  štěstí! 
Sám  rci,  jak  málo,  jak  mnoho  to  jest! 

DECH  HROBU. 
Kdys,  děcko,  zavedl  mne  na  hřbitov 
krok  těkavý, 

já  vešel  a  si  useď  beze  slov 
blíž  hrobu  do  trávy. 

V  tom  hrobě  po  pás  hrobník  starý  stál, 
já  k  němu  seď, 

v  té  chvíli  lebku  do  ruky  on  vzal, 
ji  za  vlas  dlouhý  zvěd'. 

Jí  mrštil  v  trávu  a  zas  kopal  v  spěch, 
hnát  hodil  ven, 

a  druhý,  třetí.  .  .    hrob  však   v  tvář  mi  dech' 
cos  jako  těžký  sen. 

Já  vstáti  chtěl,  však  srazil  mne  ten  puch, 
jenž  z  hrobu  táh', 

jak  přimražen  jsem  seděl,  ví  to  Bůh, 
a  jako  zajat  v  snách. 

Já  hnout  se  nemoh'  a  když  v  posled  přec 

jsem  odešel, 

van  hrobů  obklíčil  mne  jako  klec 

a  za  mnou  stále  spěl. 

I  běžel  jsem,  až  v  hájek  borovic 

jsem  zvolna  kles', 

však  hrobů  dech  táh'  za  mnou  blíž  a  víc, 

ba  zaleh'  v  spící  les. 

Ni  pryskyřice  ani  kvítí  kol 
nezmohly  jej, 

já  cítil  země  dech  a  mrtvých  bol, 
jak  vál  mi  v  obličej. 

Já  ležel  v  mechu,  západ  slunce  až 
do  větví  šleh', 

vždy  stále  cítil  jsem  jak  mrtvých  stráž 
ten  stuchlý  hrobů  dech. 
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To  odpadání  masa  od  kostí, 
to  tlení  a  ten  puch, 
tu  předzvěst  nesmírné  té  věčnosti, 
ten  v  hnití  žití  ruch. 

Snad  proto  celou  drahou  životem, 
včera  jak  dnes, 

ten  hrobu  dech  vždy  s  divým  překotem 
mi  každý  zkazil  ples. 

Snad  proto  v  plný  pohár  veselí, 
když  jsem  byl  mlád, 
se  zelené  mi  hvozdy  setměly, 
v  číš  peluněk  mi  paď. 


Snad  proto  z  ňader  dívky,  v  objetí 
kde  zpit  jsem  dlel, 
dech  zničení  a  hrobu,  prokletí 
skrz  vůni  růží  spěl. 

Snad  proto  plný  ples  mít  nemohu, 
snad  proto  zřím, 
i  v  jasnou  dívaje  se  oblohu, 
cos  jako  skon,  zmar,  dým. 

Snad  proto  sleduje  ta  bída  zlá 
mých  kroků  sled, 

z  té  vzpomínky  umrlých  vůně  vlá 
mi  v  stáří  z  mladých  let ...  . 
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Na  chodbách  zemského  soudu  bylo  ještě 
šero.  Staří  i  mladí  úředníci  rychle  se 
scházeli  do  svých  kanceláří  a  hlasitě  se 
pozdravovali.  Několik  mladých  právníků 
sešlo  se  u  dveří  jednací  síně,  četli  se  zá- 
jmem vyhlášené  na  dveřích  spory  a  zvláště 
zvědavě  slabikovali  na  těchto  dveřích: 
„Antonie  Kolínová  proti  Josefu  Kolínovi, 
žaloba  o  rozvod  manželství ...  09.  hod." 

.Při  rozvodu  jsem  ještě  nebyl;  po- 
divám se,"  zvolal  nejmladší  z  nich,  růžo- 
lící  blondýn  s  modrýma  očima,  mrkajícíma 
pod  skřipcem  a  otvíral  dveře. 

„Líčení  je  tajné,"  ozval  se  hlasitě 
druhý  a  polekal  zvědavého  tak,  že  podě- 
šen rychle  zase  dveře  zavřel. 

„Rozvod  je  právě  tak  nudný  jako 
jiné  líčení,"  připomínal  s  povýšeným  kli- 
dem třetí,  béra  oba  dva  pod  ramenem, 
aby  je  odvedl.  „Nedávno  jsem  při  rozvodu 
zapisoval,  a  to  byl  jinší,  sensačnější  pří- 
pad!" I  nahnul  se  k  nejmladšímu  a  cosi 
mu  zašeptal,  načež  se  mu  zahleděl  do  očí. 
„Mh!  Co  nám  je  po  Kolínových?  Pojďme 
se  raději  ukázat  panu  radovi!" 

Když  odcházeli,  poznamenal  nejmladší: 
„Ale  myslím,  že  líčení  nebude  tajné;  byla 
by  tu  jistě  tabulka."  Z  přízvuku  slov  bylo 
jasno,  že  neopomene  pokusiti  se  o  vstup, 
jakmile  se  pochlubí  panu  radovi,  že  dnes 
už  zase  přišel  do  kanceláře  a  k  tomu  tak 
brzy. 

V  jednací  síni  již  bylo  živo.  Za  soud- 
ním stolem  seděl  již  pan  rada,  rychle  vy- 
řizující první  roky.  Několik  advokátu  se 
hlásilo,  aby  dříve  přišli  na  řadu.  Chvílemi 
objevil  se  ve  dveřích  jednací  síně  soudní 
sluha,  aby  vyvolal  strany.  Při  té  příležitosti 


také  vyvěsil  nad  tabulku  oznámení:  „Tajné 
líčení".  Opodál  na  lavici  při  zdi  seděla  na 
samém  kraji  u  okna  stará  panička  v  čer- 
ných šatech,  na  nichž  bylo  viděti,  že  jsou 
přešity  z  drahé  toilety  s  krajkami;  měla 
žlutou  plef  a  hodně  prošedivělé  vlasy;  na 
hlavě  měla  pokrývku  onoho  tvaru,  jež  tak 
srostla  s  našimi  představami  o  starých  pa- 
ničkách ze  střední  pražské  třídy:  cosi  mezi 
čepcem  a  kloboukem.  Na  téže  lavici  na 
druhém  konci  seděl  starý,  sešlý  muž,  jenž 
chýlil  nízko  hlavu;  zdálo  se,  že  se  mu 
hlava  i  ruce  třesou.  Jinak  seděl  bez  po- 
hybu, zcela  apathicky. 

Byli  to  manželé  Kolínovi.  Panička  se 
stále  nervosněji  dívala  oknem  a  několikráte 
se  rozběhla  ke  dveřím,  pokaždé  velikou 
oklikou,  aby  se  co  možno  nejvíce  vyhnula 
svému  muži,  který  si  nevšímal  nikoho,  ani 
svého  advokáta,  doktora  Starého,  stojícího 
několik  kroků  od  něho. 

„Proč  pak  se,  matko,  tak  rozčilujete?" 
oslovil  doktor  Starý  paní  Kolinovou,  roz- 
běhnuvší se  zase  tak  zvědavě  ke  dveřím,  a 
dobrácký  úsměv  oživil  pravidelné  rysy  jeho 
staré  hlavy,  na  níž  vše  se  zdálo  šedivěti 
kromě  vlasů,  jež  byly  již  bílé:  oči  i  plef, 
ba  i  rty.  Paní  Kolínová  se  lekla,  zakoktavši 
cosi  o  svém  panu  advokátu. 

„Pani  Kolínová  se  bojí,  že  jí  nepřijde 
advokát,"  obracel  se  doktor  Starý  ku  před- 
sedovi senátu,  jenž  už  nepokojnými  po- 
hledy stihal  poslední  z  odcházejících  stran 
a  netrpělivě  se  probíral  v  aktech.  Poznámku 
doktora  Starého  vyřídil  jen  neurčitým  úsmě- 
vem a  pohledem  na  statného,  černovou- 
sého  votanta,  který  právě  usedal  po  jeho 
levém   boku,   nemaje  se  k  tomu,   aby  od 
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něho  přijal  podávané  spisy.  Tímto  pohle- 
dem prosil  pana  kolegu,  aby  mu  pomohl, 
vidí-li,  že  se  připravuje  k  líčení.  Pan  vo- 
tant  pochopil. 

„Koho  pak  má  ta  matka?"  ptal  se 
doktora  Starého,  podávaje  mu  ruku. 

„Doktora  Bořka,"  živě  se  ozval  před- 
seda, nemoha  se  patrně  dočkati  odpovědi 
a  nechtěje  býti  dále  rušen  ve  čtení  spisů. 

„Ó  jé,  to  je  novomanžel;  ten  přijde 
až  v  devět,"  šeptal  druhý  votant  předse- 
dovi, který  nevěnoval  této  poznámce  žádné 
pozornosti,  poněvadž  už  asi  právě  tak 
zvykl  býti  rušen  drastickými  poznámkami 
svého  pravého  pana  votanta  jako  neúpros- 
ným klidem  levého. 

Pravý  votant,  drobný  starý  pán  pich- 
lavých černých  očí,  živě  se  nahnul  k  mla- 
dému zapisovateli,  který  vděčným  úsmě- 
vem odměnil  jeho  vyznamenávající  po- 
zornost. 

„Paní  Kolinová,"  ozval  se  náhle  před- 
seda zvednuv  hlavu  ze  spisů  a  podívav  se 
na  oba  votanty,  kteří  jako  na  povel  kývli 
hlavami,  „měla  byste  se  smířit.  Já  vás 
ovšem  nemohu  přemlouvat,  a  kdyby  šlo 
tu  jen  o  peníze,  ani  bych  se  nepokoušel, 
ale  manželství  je  vážná  věc,  oba  jste  už 
v  letech,  a  s  druhé  strany  se  proti  vaší 
žalobě  také  leccos  namítá " 

Pan  předseda  se  díval  po  panu  Kolí- 
novi,  který  se  stále  ještě  z  místa  nehnul, 
a  také  v  nehybné,  chladné  tváři  doktora 
Starého   marně  hledal  potvrzení  své  rady. 

Panička  očí  nespustila  se  dveří,  neod- 
povídala. 

,1  nebojte  se,  matko;  vždyť  ještě  není 
devět  hodin,"  hlásil  k  jejímu  upokojení 
pravý  votant,  dívaje  se  na  hodinky,  a  také 
pan  předseda  blíže  vysvětloval: 

„Rozumí  se,  že  se  poradíte  se  svým 
panem  doktorem Vidíte,  to  bylo  sta- 
rostí! Už  je  tu  —  Nu,  řekněte  sám,  pane 
doktore,"  pokračoval  předseda  po  vzájem- 
ném uvítání,  „nyní  se  odpovědí  žalova- 
ného leccos  vysvětlilo  a  není  snad  vylou- 
čeno, že  také  žalovaný  leccos  prokáže.  Co 
soudíte  o  smíření?  —  Dovolil  jsem  si  totiž 
vzhledem  k  tomu,  že  je  předmětem  sporu 
manželství  tak  starých  manželů,  ještě  v  po- 
slední chvíli  se  dotázati,  je-Ii  možno  se 
smířiti." 

Doktor  Bořek  si  stíral  s  čela  pot  a 
čistil  zavlhlý  skřipec.  Rychlá  chůze  značně 
porušila  jeho  svěží  exterieur;  rusé  vlasy, 
slepené  potem,  zdály  se  značně  prořidlými, 
a  zrudlé  tváře  poněkud  odulými.  Jsou  kra- 
savci, jichž  krása  bledne,  jakmile  se  vyruší 
z  rovnováhy;  doktor  Bořek  byl  jedním 
z  nich.  Ostatně  nedostatky  jeho  krásy  staly 


se  zjevnými  od  těch  dob,  co  se  oženil 
s  koketní,  rozmarnou  vdovou  po  tovární- 
kovi a  pomalu  začal  zanedbávati  svůj  ze- 
vnějšek. Pražský  svět  se  z  počátku  divil, 
že  si  bujná  paní  Lora  na  svých  několik 
tisíc  roční  renty  nechytila  raději  nějakého 
důstojníka  než  advokáta  s  prvními  kance- 
lářskými starostmi,  ale  brzy  se  tomu  pře- 
stal divit,  když  se  stalo  veřejným  tajem- 
stvím, že  doktor  Bořek  žije  v  jakémsi  ad- 
vokátském  manželství.  Jest  mužem  paní 
Lory  jen  proto,  aby  nebyla  vdovou,  jejíž 
dobrá  pověst  je  ohrožena Nyní  za- 
čal pražský  svět  spíše  diviti  se  tomu,  že 
doktor  Bořek  dovede  se  ve  společnosti  tak 
ovládat  a  tak  dobře  hráti  úlohu  dobrého 
a  šťastného  manžela.  Paní  Lora  dobře  vě- 
děla, proč  si  nevzala  za  muže  důstojníka, 
který  by  hrozil  pro  každou  maličkost  sou- 
bojem. 

Dnes  poprvé  by  se  byl  pražský  svět 
podivil,  kdyby  byl  spatřil  klidného  doktora 
Bořka  již  po  ránu  tak  vzrušeného.  Kdo  by 
ho  byl  podezříval,  že  zaspal,  byl  by  mu 
krutě  křivdil;  spaní  bylo  mu  v  manželství 
jako  již  za  svobodna  velmi  vedlejším  do- 
brodiním. Tentokráte  vůbec  nespal;  když 
se  večer  vrátil  z  kanceláře,  našel  na  stolku 
čtvrtku    papíru    s    rukopisem    paní   Lory: 

„Jsem  pozvána  k  mamince "  Když' se 

vrátil  z  hostince,  domýšlel  se  pokračováni: 

„Je   tam  také  setník  Paul "  A  když 

se  do  rána  nevrátila,  neubránil  se  pode- 
zření, že  se  paní  Lora  dala  setníkem  Pau- 
lem a  snad  i  svou  matkou  přesvědčiti 
o  tom,  že  je  nejvýše  zbytečno  vraceti  se 
na  několik  nočních  hodin  k  muži  tak  nud- 
nému, který  je  celý  den  v  kanceláři  a  který 
by  věnoval  své  paní  jen  několik  večerních 
chvilek  hovoru,  bez  bujných  anekdot  z  vo- 
jenského kasina  a  bez  veselých  historek 
z  kasáren.  A  přece  se  mohla  dáti  dovézt 
kočárem  své  matky;  nemůže  od  něho  žá- 
dat, aby  se  celý  večer  bavil  s  její  matkou 
a  se  setníkem  Paulem,  zvláště  když  příliš 
dobře  ví,  že  se  setník  Paul  v  jeho  přítom- 
nosti pramálo  baví.  Byl  by  ji  vášnivě 
zlíbal;  ani  slovem  by  jí  nevytkl  její  zvláštní 
společnost  přítele  důstojníka,  ba  nedovolil 
by  si  tentokráte  ani  otázky,  proč  jí  a  její 
matce  je  tak  dobrým  společníkem  setník 
Paul;  neboť  cítil,  že  za  několik  hodin  če- 
kání se  do  své  paní  Lory  opravdu  vroucně 
zamiloval,  což  ho  nikterak  nepřekvapilo, 
poněvadž  to  již  ode  dne  svého  siiatku 
zcela  určitě  tušil,  ba  pevně  doufal  a  jako 
zamilovaný  student  se  těšil  na  ten  oka- 
mžik při  všech  svých  výpočtech  —  vžáyt 
v  lásce  se  žije  většinou  jen  nadějemi.  Na 
lásku  se  stále  jen  těšíme,  ale  z  lásky  samé 
máme  jen  málo,  skoro  nic. 
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Když  se  pak  ráno  rozběhl  do  bytu 
staré  paní  a  v  pr/ním  pokoji  setkal  se 
s  paní  Lorou  vystrojenou  již  k  vycházce, 
zalekl  se  jejího  pohledu,  ve  kterém  četl 
příkré  odsouzení  své  nedočkavosti.  „Což 
pak  jste  myslil,  příteli,^  že  jsem  vám  ujela 
se  setníkem  Paulem?  Či  myslíte  snad,  že 
už  zase  na  mne  čeká  před  domem  a  že 
se  proto  tak  časně  strojím,  ač  doma  pra- 
videlně spávám  ještě  dvé  hodiny  po  vašem 
odchodu?"  ptaly  se  její  hezké  oči,  s  nimiž 
se  před  několika  měsíci  dohodl  o  přísné 
šetření  největších  svobod  v  zákonných  me- 
zích officielního  manželství.  A  rty  její  za- 
šeptaly  ospale:    „Nemohu   spáti   v  cizím 

bytě "    „To   je   dobře,"    konejšil  se 

jízlivě  uražený  manžel  a  utekl  k  soudu. 
Nyní  na  otázku  páně  předsedovu,  radí-li 
paní  Kolínové  ke  smíření,  odpovídal  s  úsmě- 
vem, že  nemíní  brániti  manželskému  štěstí, 
je-li  tak  snadno  dosažitelno  —  zpětvzetím 
žaloby,  že  však  bylo  by  lépe,  kdyby  se 
pťisobilo  na  pana  Kolína,  aby  dal  svolení 
k  rozvodu  z  vijle  obou  manželů. 

.Svolujete?"  obrátil  se  levý  votant 
k  panu  Koíínovi  a  nahnul  se  přes  soudní 
stůl,  aby  naznačil,  že  rozvodové  choutky 
starých  manželů  ruší  také  jeho  neúprosný 
klid. 

.Žil  jste  s  paní  Kolínovou  dvanáct 
let,  mohl  byste  být  spokojen.  Což  kdyby 
vám  ji  Pánbůh  k  sobě  povolal?"  ulevil  si 
pravý  votant  a  zamžikl  očima  na  zapiso- 
vatele, který  byl  dnes  zvláště  vyznamená- 
ván jeho  důvěrou. 

„Připomínám,  že  je  tohle  již  třetí  man- 
želství mého  mandanta;  obě  první  man- 
želství byla  šťastná,"  poznamenal  doktor 
Starý  s  úsměvem,  který  nic  nevysvětloval 
o  úmyslu  a  významu  této  jeho  poznámky. 

„Doufám,  že  z  této  okolnosti  nebude 
pan  doktor  odvozovati,  že  také  toto  třetí 
manželství  mohlo  býti  šťastné,  neboť  bych 
mohl  stejným  právem  namítnouti,  že  také 
má  klientka  s  prvním  mužem  žila  ve  šťast- 
ném manželství,"  odpověděl  jizlivě  doktor 
Bořek  a  zahleděl  se  na  pravého  votanta, 
který  budil  jeho  největší  důvěru. 

Pan  votant  postřehl  tento  pohled  a 
zašeptal  zase  cosi  panu  zapisovateli,  po- 
něvadž však  drsný  jeho  hlas  nedovedl 
vůbec  tiše  promluviti,  slyšeli  skoro  všichni: 
„Rád  bych  viděl  tyto  dvě  staré  hranaté 
tváře,  jak  se  líbají."  Nahlas  pak  dodal, 
obra  ti  v  se  ku  předsedovi;  „To  si  myslím. 
O  štěstí  tu  snad  vůbec  nebudeme  souditi." 
V  suché  jeho  tváři  utkvěl  zlý  výraz.  „To 
bych  opravdu  nerad,"  znova  šeptal  mla- 
dému zapisovateli. 

Pan  předseda  postihl  výčitku  těchto 
slov  a  zeptal  se  rozhodně : 


„Táži  se  naposled  obou  stran,  zda 
svolují  k  rozvodu." 

„Pan  Kolín  nebude  platiti  žádné  vý- 
živné, poněvadž  nic  nemá  kromě  nepatrné 
pense  a  poněvadž  paní  žalující  je  příčinou 
jeho  nouze,"  prohodil  doktor  Starý  s  dů- 
razem a  podíval  se  vážně  na  předsedu, 
který  v  rozčilení  nervosně  složil  akta,  ohlédl 
se  polekaně  po  obou  svých  přísedících  a 
přísně  zahájil  jednání  rychlým  oznámením 
stran  a  předmětu  sporu. 

Doktoru  Bořkovi  nebylo  příjemno,  že 
nedošlo  ke  smíření,  poněvadž  by  byl  rád 
pospíšil  k  paní  Loře;  zdálo  se  mu,  že  jí 
ukřivdil  svým  urážlivým  odchodem. 


„Kdyby  v  tomto  případě  před- 
nesenými okolnostmi  tak  jasně  nebyly  do- 
loženy důvody  žaloby,  poukázal  bych  ještě 
k  tomu,  že  i  náš  občanský  zákonník,  který 
dosti  přísně  hájí  nejen  právní  platnost  man- 
želství, nýbrž  i  zachování  manželského  spo- 
lužití, činí  podmínkou  nuceného  rozvodu 
kterýkoli  jediný  z  oněch  tří  důvodů,  jež  ža- 
lobou prokazuji.  Paní  Kolínová  nabízí  prů- 
kazy o  tom,  že  ji  manžel  svévolně  opustil 
a  v  bídě  zanechal,  dále  důkaz  o  tom,  že 
s  ní  krutě  nakládal  i  často  jí  ubližoval  a 
také  o  tom,  že  nepořádným  životem,  zvláště 
pitím  a  lehkomyslným  utrácením,  zavinil 
rozvrat  majetkových  poměrů 

Kdybych  nebyl  přesvědčen,  že  ani 
soudní  rozvodová  praxe  nemohla  se  vy- 
mknouti vlivům  světových  proudů  směřují- 
cích k  uvolnění  manželských  poměrů  ve  zna- 
mení rozlučitelnosti  svazku  manželského, 
zabýval  bych  se  ještě  obšírněji  otázkou, 
zda  je  lidsky  spravedlivo,  aby  se  činily 
překážky  ubohé,  staré  ženě,  která  se  do- 
máhá pro  zbytek  svých  dnů  přirozeného 
práva  na  klidný,  osamocený,  lidský  život. 

Prosím  jen,  aby  přihlédlo  se  k  tomu, 
že  naše  zákonné  předpisy  o  nuceném  roz- 
vodu, dokud  nebude  i  v  našem  zákono- 
dárství stanovena  rozlučitelnost  manžel- 
ského svazku,  mají  prozatím  chrániti  proti 
ústrkům  a  bezprávím,  založeným  v  nezru- 
šitelnosti  pout.  V  tomto  směru  jsou  naše 
předpisy  pro  přechodnou  dobu  jakýmisi 
příkazy  nejvyšší  lidské  spravedlnosti,  žá- 
dajíce aspoň  uvolnění  oněch  nezrušitelných 
pout,  i  přimlouvám  se  upřímně,  aby  tak 
byly  vykládány  také  v  tomto  případě,  ve 
kterém  je  tak  nápadná  jejich  naléha- 
vost, poněvadž  tu  jde  o  práva  ubohé, 
staré  ženy,  která  svůj  osud  svěřila  v  mé 
ruce.  Nemohu  se  ubrániti  přiznání,  že  cí- 
tím mimořádně  velkou  odpovědnost;  každý 
ústrk,  jejž  by  má  klientka  utrpěla  v  pří- 
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padě  nepříznivého  výsledku  sporu,  dopadl 

by  na  mne  jako  krutá  obžaloba " 

Doktor  Bořek  chtěl  se  ještě  dotknouti 
otázky,  že  utrpení  ženy  v  rozvráceném 
manželství  nelze  vůbec  vystihnouti  su- 
chými slovy  právníkovými,  poněvadž  je 
to  předmět,  jak  je  známo,  vyčerpaný  pé- 
rem skvělých  romanopisců;  byl  by  snad 
osud  paní  Kolinové  přirovnal  k  osudu 
Anny  Kareniny,  kdyby  se  byl  nezalekl  při 
pohledu  na  hrubý  zjev  své  mandantky  a 
kdyby  byl  bezděky  pohledem  nezabloudil 
na  pravého  votanta,  jehož  bystrý,  ale  vy- 
čítavý úsměšek  ho  zmátl.  Napadlo  jej,  že 


pan  votant  zná  snad  i  jeho  advokátské 
manželství  s  paní  Lorou;  mohlo  by  se 
zdáti,  že  chce  soudu  vnucovati  suggescí 
vlastní  volný  názor  o  manželství.  Mohl  by 
paní  Kolinové  ještě  uškoditi.  I  uhnul  se 
rychle  k  vysvětlení: 

„Při  vší  úctě,  kterou  mám  k  posvát- 
nému svazku  manželství,  přimlouvám  se 
vroucně  za  návrh  žaloby,  aby  uznáno  bylo 
právem,  že  manželství  pana  Josefa  Kolína 
s  paní  Antonii  Kolínovou  rozvádí  se  od 
stolu  a  lože  vinou  pana  žalovaného." 

Pravý    votant    se   stále   tak    záhadně 

usmíval.  (PokračoTÍnl.) 
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(Pokračování.) 


Nazejtří,  bylo  už  pozdní  odpoledne,  velmi 
soumračilo  se,  císařský  rychtář  sta- 
roměstský se  suchým  kancléřem  Václavem 
Andreaem  a  se  sluhou  vešli  do  kolleje  cí- 
saře Karia  IV.,  odtrhli  pečeti  od  fišku, 
s  nikým  nemluvíce,  nikomu  se  neopovída- 
jíce.  Uslyšev  hřmot,  Kampanus  vyšel  ze 
své  habitace.  Příchozí  páni  řekli  mu  jen 
jakoby  mimochodem,  že  na  rozkaz  Michnův 
musí  z  fišku  vyzdvihnouti  peníze  doktora 
Borbo:iia,  kde  že  jsou,  snad  že  jich  snadno 
najdou. 

I  rozhněval  se  rektor,  zahořela  klidná 
jeho  tvář,  v  očích  zablesklo  se.  Protestoval 
hlasem  vysokým,  přísným: 

„Ty  peníze  jsou  mně  jakožto  proboštu 
svěřeny  k  věrné  ruce,  já  za  ně  ručím  dok- 
toru Borboniovi,  kladu  svoji  protestaci 
proti  tomu!" 

Hlas  se  mu  zachvíval  rozčilením.  Oči 
mu  plály  tak,  že  rychtář  točil  svoje  na- 
zelenalá jedovatá  očka  mžouravá  stranou, 
nemoha  -snésti  pohledu  Kampaňová. 

Václav  Ondřejův  čili  Andreae  svým 
tenkým  špičatým  nosem  zatím  již  slídil  ve 
fišku  semotam  usmívaje  se  nad  marnou 
horlivostí  vážného  mistra. 

Císařský  rychtář  pravil  sousedským 
ledabylým  způsobem,  do  něhož  se  nutil, 
že  proti  nařízení  pana  Michny  protěstace 
asi  mnoho  nedovede,  ale  chce-li  pan  rektor 
tomu,  aby  ji  napsal  a,  kam  se  náleží, 
poslal. 

Zatím  Andreae  našel  truhlici,  z  které, 
když  jí  zatřásl,  ozýval  se  skřehot,  jakoby 
se  peníze  sypaly  nebo  hřeby.  Porozuměl 
vyzáblý  muž,  že  to  crcají  a  chřestí  mince. 
Rychtář  ptal  se  rektora,    to-li  jsou   ty  pe- 


níze, a  když  mu  Kampanus  obrátiv  se 
zády  nic  neodpověděl,  dali  páni  truhlici 
sluhovi,    zapečetili   fišek   zase   a  šli. 

Věru  naučil  se  mistr  rektor  v  těchto 
dnech  utíkat.  Včera  za  opuštěnou  matro- 
nou  spíš  letěl  než  běžel,  dnes  blátem 
skákal  co  nejchvatněji  za  doktorem  Bor- 
boniem.  Jen  u  brány  na  můstku  před 
trhem  Koňským  zastavil  se  a  zůstal  jako 
zkamenělý  na  chvíli. 

Vojáci  —  deset  mužů  s  mušketami  — 
provodili  kotčí  vůz  uzavřitý  panský.  Kam- 
panus poznal  bledou  tvář  pana  Haranta 
z  Polžic. 

Pozdravil,  posmeknuv  birýtem.  Pán 
se  uklonil  smutně. 

Tedy  i  toho  vlekou  k  processu  práv- 
nímu! Vlekou  ho  do  Prahy  z  venkova, 
odtrhli  ho  zajisté  od  hudby,  kteráž  jeho 
nejmilejším  zaměstnáním,  proto  chudáček 
tak  smuten. 

Byl  Kampanus  lítostivě  dojat  a  při- 
běhl k  Borboniovi  ještě  rozčileněji,  nežli 
byl  vyšel  z  Karolina. 

Borbonius  večeřel  velmi  klidně,  když 
rektor  mu  vpadl  do  dveří.  Z  mísy  voněla 
zvěřina  a  koření,  vedle  mísy  stál  kameni- 
nový malovaný  džbán  s  cínovým  víkem. 
Doktor  byl  v  spodních  šatech,  v  pokoji 
hrozně  horce  zatopeno. 

Když  Kampanus  dával  v  hněvném 
rozechvění  zprávu,  že  rozkazem  Michnovým 
přes  protestaci  jeho  vyneseny  peníze,  ulekl 
se  tlustý  doktor  tou  měrou,  že  otevřel 
ústa  a  vyvalil  oči  z  důlků. 

„Sakramentskej  berka,  jen  brát,  jen 
brát!"    zachroptěl    zlostně,    ale    přišel   za 
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krátko  zase  do  své  míry.    Přetřev  si  čelo 
širokou  dlani  mluvil  daleko  klidněji: 

„Michnovi  se  pěkně  podařilo,  že  uchvá- 
til dům  Matesa  Thurna,  podařilo  se  mu, 
že  vymámil  na  staroměstských  konšelech 
ves  Smichov,  ale  mých  truhlic  nepodrží, 
za  to  stojím,  nepodrži!" 

.Kterak  to  zpíisobíte,  aby  peníze 
vrátil,  doctissime?" 

„Jsou  vyšší  pánové,   než  je  Michna." 

„Ale  ti  s  nim  drží,  drží  ruku  nad  ním." 

Borbonius  nabídl  džbánek  rektorovi, 
a  když  ten  zamítl,  napil  se  sám  a  místo 
odpovědi  jal  se  široce  vykládati: 

„Víte,  magnifice,  že  jich  na  staroměst- 
ském rathouze  zavřeli  jedenadvacet,  u  nás 
na  Novém  městě  pozavírali  asi  dvanáct 
osob,  pozvali  si  je  a  oznámili  jim,  že  jsou 
se  rebeilie  nejvíc  účastni  učinili,  aby  tedy 
šli  poslušně  do  vězení  a  očekávali  rozhod- 
nuti. Nic  scestného  žádnému  nedokázali  a 
už  je  zavírají  —  a  mě  pozvali  taky  a 
vězte,  reverendissime,  já  nešel !" 

Když  se  tomu  podivil  Kampanus, 
doktor  s  širokým  úsměvem  upřímně  pravil: 

,Nu,  není  to  veliké  hrdinstvo,  není: 
Lichtenštejn,  poněvadž  mu  žádný  z  malo- 
stranských doktorů  nepomohl,  dal  volati 
mne  a  já  ho  vyhojil  v  málu  hodinách, 
měl  hroznou  červenku,  bylo  by  dobře,  kdyby 
všickni  škůdcové  naši  vytekli  tak,  aby  z  nich 
zbyla  jen  kůže,  ale  já  podle  doktorské 
povinnosti  své  zastavil  jsem  mu  červenku  a 
pomohl  jsem  mu  k  předešlému  zdraví, 
proto  se  nebojím  rychtáře  novoměstského, 
ožralého  jednušky  Srepla,  proto  se  nestra- 
chuji o  své  truhlice  z  fišku  proti  vší  spra- 
vedlnosti vzaté;  Lichtenštejn  je  víc  než 
Michna!" 

,Tof  dobře  tak,"  Kampanus  rychle 
vpadl  v  řeč,  „nepochybuji,  že  vrácen  bude 
vám  stateček,  jejž  násilně  vzali  z  mého 
opatrování,  ale  stran  pozvání  rychtářského 
měl  byste  se  utéci  ke  knížeti  čím  dřív,  to 
lip;  nepůjdete-Ii  na  rathouz,  přijdou  z  rat- 
houzu  sem!" 

„I  ne,  nepřijdou,  každý  měšťanský 
dům  pražský  jest  jako  hrad  práva,  tu  se 
nezatýká!" 

Sepjal  Kampanus  ruce  a  v  srdečném 
pohnutí  prosil: 

.Doctissime  domine,  jste-li  pomocí 
toho  knížete  tak  bezpečen,  jak  dítě,  při- 
mluvte se  za  našeho  Jessenia  a  za  to,  aby 
nikdo  neublížil  naší  ubohé  akademii  Kar- 
lově, prosím  snažlivě!* 

„Za  bývalého  rektora  vašeho  už  jsem 
promluvil  slovo,  ale  kníže  vyvalil  na  mne 
oko  —  ten  člověk  má  jedno  oko  větší  — 
tedy  ono  větší  oko  vyvalil  a  neřekl  nic. 
Trvám  tedy,   že  Jesseniovi  nebude  dobře, 


ale  nechápu,  že  by  mohl  někdo  ubližovati 
universí,  že  by  mohl  někdo  strojiti  jí  o  pri- 
vilegia, toho  nebude,  nevím,  jak  a  proč 
by  bylo!" 

Kampanus  šel  domů  se  srdcem  o  něco 
lehčím,  nežli  vyšel  z  Karolina  před  ho- 
dinou, nicméně  hlavu  chýlil  k  zemi  přece 
a  nikoho  si  cestou  nevšímal. 

Nazejtří  donesena  mu  do  kolleje  no- 
vina, že  v  jednu  hodinu  na  noc  rychtář 
Šrepl  s  pacholky  právními  zatkl  a  odvedl 
doktora  Borbonia  do  vězení  pod  věž  novo- 
městskou, do  šatlavy  Mazalky. 

„Tedy  už  jim  není  měšfanský  dfim 
jako  hrad  práva!"  trpce  požaloval  u  sebe 
Kampanus.  „Bože,  kterak  se  to  skončí, 
kde  se  ten  příval  zlosti  zastaví?" 

K  poledni  Šultys  professor  bouřlivě 
vpadl  na  sínec  Kampaňový  habitace  a 
v  otevřených  dveřích  s  chvatem  mluvil 
rektorovi,  že  před  hodinou  vojáci  přivezli 
z  Hory  Kutné  jeho  pana  otce  a  uvedli  ho 
do  žaláře  staroměstského  pod  moc  císař- 
skému rychtáři. 

Vymrštil  se  Kampanus  ze  stolice, 
spial  ruce: 

„To  padá  rána  za  ranou  a  každá  přímo 
do  hlavy  a  do  srdce!"  Tak  pravil  roze- 
chvělým hlasem,  bera  mladého  Šultyse  za 
ruku.  „Snad  chtějí  míti  jen  svědky  k  vy- 
šetřování, snad  na  tvého  pana  otce  nic 
protimyslného  nedokročí?!" 

„Také  jsem  tak  pomyslil,  vždyť  můj 
pantáta  se  všemu,  pokud  mohl,  vyhýbal, 
ze  všeho  měl  strach,  nic  nevedl,  kořil  se 
z   prvních.    Kutnou    Horu    ihned    převedl 

k  vítězům,  takž  co  by " 

Když  mladý  kollega  odběhl,  snad  aby 
panu  otci  svému  zjednal  do  žaláře  nějaké 
pohodlí,  aby  nemusil  ležeti  na  slámě  nebo 
na  holé  lavici,  Kampanus  dlouho  stál  v  po- 
koji svém  a  strnule  hleděl  mdlým  svCtlem 
zapoceného  okna  na  holé  stromy  kollejní 
zahrádky.  V  náhle  zjiskřil  smutné  zraky  a 
zjasnila  se  všecka  jeho  tvář.  Luskl  prsty, 
jako  činíval,  když  ho  napadla  dobrá  my- 
šlenka. Řekl  si: 

„I  nejhorší  člověk  má  něco  lidského 
v  sobě,  a  co  ti  lidé  mají  lidského,  to  vzní- 
tím, probudím!" 

Vzal-  škartici,  ohledal  brk,  přiřízl  jeho 
špice  ostrým  cicorálkem  nevelikým  čili 
perořízkem,  sedl  a  psal  nadpis: 

„Elegia  de  optimo  victoriae  genere, 
quod  est  vincere  se  ipsum."  Levou  rukou 
verše  skanduje,  pravou  uváděje  šumná 
slova  na  tvrdý  papír. 

Začal  od  myšlenky,  že  milostivost, 
která  činí  bohy  lidem  rovny,  jest  mu  látkou 
k  veršům.  O  tu  milostivost  obrací  se  ku 
knížeti  Karlovi,  světlu  Lichtenštejnskému, 
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sloupu,  básnickým  sborem  utvrzenému; 
vzpomíná,  kterak  ústy  usměvavými  kníže 
přijal  blahopřání  Karlovy  školy  a  slíbil, 
že  zjedná  blahý  pokoj  v  království.  Obrací 
se  k  dvěma  mecenášům  —  k  dvěma  hvěz- 
dám české  země  —  „O  Čechici  lumina 
bina  soli"  —  k  panu  Pavlu  Michnovi  a 
k  Danieli  Kaprovi  —  aby  se  u  heroa 
Lichtenštejnského  přimluvili. 

Tu  zastavil  se  a  drahnou  ^chvíli  pře- 
mítal Kampanus.  Lumina  bina  Čechici  soli 
dvakrát  přetrhl  a  dvakrát  napsal  z  nova. 
Znal  ty  dva  lidi  dobře,  znal  jejich  šerednou 
povést  a  povahy  nedobré,  věděl,  že  nejsou 
hvězdami  české  země,  leč  hvězdami  ne- 
šťastnými. 

Bojoval  v  něm  básník  šumných  slov 
a  lichotek  s  přímostí  pravdivého,  upřímného 
muže.  Ale  o  ty  dva  lidi  jde,  ty  mají  moc 
v  rukou,  ti  radí,  ti  všecko  vedou,  ti  mají 
v  rukou  ony  neznámé  křivdy  a  msty,  jež 
vznášejí  se  nad  Prahou  jako  olověné,  těžké, 
bouřné,  ledovíte  oblaky;  kníže  nezná  osob 
ani  věcí,  Michna  s  Kaprem  ti  všecko  znají, 
ti  by  mohli  zmírňovati,  smiřovati,  kdyby 
vzbudil  se  v  nich  hlas  smíření,  hlas  mi- 
losti, hlas  lidského  srdce. 

A  již  zase  s  chutí  a  čilostí  poplašených 
nervů  skanduje  a  píše  Kampanus  prosbu, 
aby  ti  páni  utišovali  zemi,  pokoj  jest 
krásný,  ale  nad  to  krásnějším,  kdyby  pře- 
máhali zloradný  hněv,  kdyby  přemáhaH 
sebe  samy,  nepřítele  kdyby  šetřili,  nebof 
ctnost  ani  výše  vystoupiti  nedovede: 

„Pulchrius  est  ipsum  se  vincere,  pul- 
chrius  hosti  parcere;  nec  virtus  altius  ire 
potest.* 

A  nové  hrnou  se  verše  na  papír,  pero 
pospíchá.  V  srdečném  zanícení  básník 
směle  volá  ke  králům,  aby  nevěřili  váleč- 
nému vítězství,  aby  nevěřili  Martu  přízni- 
vému, bývá  náhle  přemožen,  jenž  jest 
nyní  vítězem. 

„Discite  propitio,  reges,  diífidere  Marti, 
vincitur,  heu,  subito,  qui  módo  victor  erat." 


Tato  vrtkavost  válečného  štěstí  při- 
vedla Římany,  světa  pány,  k  tomu,  že  po- 
ražených šetřili,  nehanobili. 

Novými  verši  básník  připomíná  smíř- 
livosti Karla  Pátého  i  Ferdinanda  Prvního, 
českého  krále,  a  trudně  dotýká  se  rány 
bělohorské.  Ochablá  Čechie  marně  se 
uchopila  záhubných  zbraní,  jest  přemožena, 
ale  zdvihne  se  vlast,  zkvete  zase  pod  vla- 
dařem milostivým,  jehož  hněv  zachází  se 
sluncem.  Obrací  se  k  universí  a  napomíná 
ji,  aby  odložila  strachy  —  Odlož  bázeň, 
ty  rodino,  držící  se  pravd  Akademových, 
knihám  uvyklá,  neškodná 

„Tu  quoque  pone  metus,  Academi  vera 

secutum 
assuetumque  libris,  innocuumque  genus!" 

A  píše,  píše  Kampanus  dlouho,  při- 
vádí příklady  z  historie,  odvážlivě  bodá 
v  směti  poetných  rytmů  oba  pány,  když 
jim  připomíná,  že  i  v  Hunnech  nalezl  lid- 
skou smířlivost  a  milosrdenství.  Do  hoj- 
ného záhonu  pestrých  frasí  básník  vkládá 
hluboký  cit  ustrašené  duše.  Dospívá  konce 
své  Elegie.  A  ten  konec  zase  platil  oběma 
velmožným,  Michnovi  a  Kaprovi,  lidem 
českým,  jichž  znova  a  naposled  prosil  za 
přímluvu.  Prosil:  Vy,  kteří  radami  výbor- 
nými svět  řídíte,  obraťte  ruce  vítězů  k  rňír- 
nosti!  Sliboval  jim  hladkým  krásným  ver- 
šem, učiní-li  tak,  že  zdárná  doba  příjem- 
ného míru  bude  je  blažiti  a  vděčné  po- 
tomstvo povznese  je  ku  hvězdám: 

„Sic   vos  posteritas  grata  sub  astra  vehat!" 

Mistrům,  když  nazejtří  přišli  do  před- 
nášek, Elegie  líbila  se,  i  složili  se  penězi 
na  její  vytištění,  ale  Troilus,  skládaje  svůj 
díl,  pravil  beznadějně: 

„Těch  pánů  rektor  již  ničím  neochlá- 
cholí!" 

Professor  Šultys  třikrát  za  den  běhal 
do  impressí,  aby  si  tovaryši  pospíšili  se 
sazbou  a  vytlačením  Elegie.  Šlo  mu  za- 
jisté o  pana  otce,  jehož  vybaviti  ze  žaláře 

snažil    se.  (PokračoTáni.) 


♦  9.9  »»»»»»» 
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ČRTY  z  ERINA,  OSTROVA  HOŘE. 


,Ó,  Erine,  tvůj  vábný  zrak 
slzami  tiše  usmívá  se 
a  měnivé  tvé  duhy,  jak 
se  v  oslnivé  stkvějf  kráse!" 

Thomas  Moore. 


Ayiěl  jsem  sice  zaměřeno  do  jižních  krajů 
■í*^  Irska,  do  pohoří  wicklowského,  ale 
s  radostí  změnil  jsem  plán,  když  dostalo 
se  mi  pozvání  od  Lady  Augusty  Gregory 


k  návštěvě  Coole  Parku,  na  západním  po- 
břeží kraje  Galwaye.  Jeť  to  kraj  dosud 
polodivoký,  hornatý,  s  četnými  močály, 
lesy  a  památnými  stavbami  starých  Keltů. 
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Tedy  do  vaku  nezbytný  „evening 
dress",  bez  něhož  nemohl  by  se  člověk 
objevit  u  tabule  na  anglickém  zámku,  a 
časně  z  rána  na  Broad-Stone  Station,  se- 
verní nádraží  Dublina.  Cesta  napříč  Irskem, 
tratí  Great  Western  Railway,  třeba  že  pod- 
niknuta v  neobyčejně  špinavém  voze,  se- 
dláky a  koiíaři  přeplněném,  slibovala  mno- 
hou zajímavost. 

Z  otevřeného  okénka  pozoroval  jsem 
kraj.  Irsko  zaslouží  právem  jména  „Zelený 
ostrov".  Kamkoli  oko  dohlédne,  všude  ze- 
leií,  luka,  zahrady  a  lesy.  Vzezření  mění 
se  teprve  dále  na  západ.  Žlutavých  polí 
takořka  nevidět,  a  kde,  tedy  jen  nepatrné 
čtverečky;  Erin  je  zemí  pastvin,  zásobárna 
skotu  a  bravu  Velké  Britanie.  Zvláštní  pe- 
rony, zábradlím  ohrazené,  na  všech  stani- 
cích se  nalézající,  svědčí  o  tom,  že  se  tu 
nakládá  hojně  živých  zvířat.  Také  návěští 
o  trzích,  nalepená  na  kostelích,  v  čekár- 
nách stanic  atd.,  dokazují,  že  hlavní  ob- 
chod země  je  s  dobytkem  a  koňmi.  Není 
tu  s  dostatek  uhlí,  proto  není  ani  průmyslu, 
plodiny,  zvířata,  kůže  a  vlna  tvoří  základ 
nevalného  blahobytu  Irska. 

Od  Dublina  až  ku  prvé  větší  stanici 
Mullingaru  kraj  zdá  se  býti  úrodný  a  po- 
měrně dobře  vzdělaný.  Arci  ani  tu  neschá- 
zejí opuštěné  chaty,  rozvalené  ploty  a  lány 
půdy,  ležící  ouhorem.  Po  pravé  straně  trati 
vede  kanál,  zvaný  , královský";  je  uzounký, 
sotva  že  loď,  párem  koní  tažená,  naložena 
krátce  nařezanými  kmeny,  může  se  pro- 
drati zelenavou  vodou. 

I  silnice  nezdají  se  býti  v  nejlepším 
stavu.  Kromě  dvoukolových,  rašelinou  na- 
ložených vozíků  a  oslů  s  nákladem  snopů 
neviděti  čilejšího  života.  Tu  i  tam  oblou- 
kový most,  pnoucí  se  přes  reku  nebo  by- 
střinu; někdy  mihne  se  před  očima  zříce- 
nina kostela,  jinde  zase  hradu,  vystavě- 
ného v  době  dobytí  země  Anglo-Normany, 
k  udržování  pořádku  mezi  nespokojenými 
Irčany.  Tyto  hrady  skládaly  se  namnoze 
z  jediné  jen  věžovité  budovy,  někde  ku- 
laté, jinde  čtyřhranné.  Je  jimi  poseta  celá 
zem.  Rozvaleny  v  zříceninách,  zarostly 
břečfanem  dodávají  spolu  s  čnícími  pilíři 
kostelů  a  propadlými  hroby  kolem  kraji 
spíše  smutného  než  romantického  vzhledu. 

As  uprostřed  vzdáleností  mezi  Mullin- 
garem  a  stanicí  Athlone  je  zajímavé  místo 
Ushnagh,  hora,  na  jejímž  úbočí  leží  mo- 
hutný balvan,  zvaný  „kámen  rozdělení". 
Povídají,  že  to  je  zeměpisný  střed  Irska; 
zde  dělily  se  dříve  hraníce  čtyř  provincií 
ostrova,  Ulsteru,  Leinsteru,  Connaughtu  a 
Munsteru.  V  dobách  legendárních  stával  tu 
královský  palác,  kde  konány  občasně  slav- 
nosti, jichž  účastnila  se  celá  země. 


'■'v!  Směrem  jihozápadním  ujíždí  vlak  k  Ath- 
lone. Močály  a  pastviny  se  množí.  Lidí 
viděti  poskrovnu.  Za  to  stáda  ovcí,  samá 
velká  tučná  zvířata  klidně  se  pasou  neda- 
leko trati,  nevšímajíce  si  hrubě  supícího 
vlaku.  Také  četná  rašeliniště  s  kupkami 
rašeliny,  k  sušení  narovnané  vyvstávají  po 
obou  stranách  železné  dráhy.  Pod  nako- 
panou vrstvou  rašeliny  prýští  voda.  Raše- 
liniště a  močály,  které  tvoří  v  Irsku  dese- 
tinu půdy,  jsou  bohatou  studnicí  památek 
po  pohanských  obyvatelích  země.  Kollekce 
zlatých  ozdob  a  zbraní  z  bronzu,  železa 
i  kamene,  nalézající  se  v  dublinském  mu- 
seu, skoro  vesměs  byly  nalezeny  v  mo- 
čálech. Svědčí  nejen  o  bohatství  ale  i  do- 
vednosti starých  Keltů. 

Na  jednotlivých  stanicích  přisedají  ženy, 
pravé  irské  venkovanky.  Nosí  černé  sukně, 
takové  též  živůtky,  velice  těsné,  a  ohromné 
hnědé  shawly,  přes  červencové  vedro  na 
hlavu  shrnuté.  Nohy  skorém  zpravidla 
bosý. 

V  Athlone,  městě  as  se  7000  oby- 
vatelů (na  irské  vnitrozemí  velké  město), 
pěkně  situovaném  na  řece  Shannonu,  u  je- 
zera Ree,  byla  delší  zastávka.  Mohl  jsem 
se  přesvědčiti,  že  irské  železniční  stanice 
jsou  stejně  špinavé,  jako  vozy.  Patrno,  že 
vinou  obecenstva.  Kdežto  v  Anglii  ne- 
plivne  nikdo  ani  na  chodník  ulice,  zde 
nenechá  se  nikdo  omezovat.  Ve  vozech, 
čekárnách  i  restauracích  celé  kaluže  všeli- 
jaké, pěkné  směsi  — 

A  u  baru  tlačenice  o  sklenku  whisky, 
ginu  nebo  piva.  Také  jiný  zvyk;  v  Anglii 
pije  se  whisky  s  vodou,  zde  čistá,  nesmi- 
sená. 

Athlone  bylo  za  starých  dob  důležitou 
stanicí  vojenskou,  dnes  je  střediskem  že- 
leznice —  a  rybářů-sportsmenů.  Co  tu  po- 
divně oblečených  lidí,  hotovících  se  na 
studenokrevné  obyvatele  hlubin  reeského 
jezera.  Jeden  má  vysoké  boty,  natažené  až 
nad  kolena,  jiný  punčochy,  jiný  zase  ka- 
maše. Místní  kluci  derou  se  o  překot  a 
nabízejí  své  služby  k  odnášení  zavazadel, 
skládajících  se  z  nepromokavých  vaků  a 
pouzder  s  rybářským  náčiním  a  provian- 
tem. Mnozí  náruživí  rybáři  táboří  na  bře- 
zích jezera  celé  noci.  Okolo  klobouku  ob- 
točeny vlasce  a  šňůry  s  udicemi,  přes  ra- 
mena irské  ,ragy"  (plaidy),  čutory  a  sítě, 
tlačí  se  mezi  farmáři  a  honáky,  bez  ustání 
bafajícími  z  krátkých  dýmek  a  nelítostně 
plivajícími  na  vše  strany. 

Lepší  třída  zastoupena  namnoze  du- 
chovními; katoličtí  „fathers"  v  lesklých  cy- 
lindrech, protestantští  „reverends"  v  širo- 
kých plstěných  kloboucích  na  hlavách. 
O  pořádek  dbá  puškou  ozbrojený  strážník, 
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Člen  známého  sboru  „Irish  Constabulary". 
Tento  sbor  byl  založen  r.  1836,  ^a  zastává 
v  Irsku  službu  našich  četníků.  Čítá  s  dů- 
stojnictvem  na  10.600  mužů,  samých  vy- 
sokých, vzrostlých  chlapíků. 

Nedaleko  Athlone  leží  vesnička  Pal- 
las, rodiště  básníka  a  dramatika  Olivera 
Goldsmitha  (nar.  1728,  f  1774).  Jiná  bli- 
zoučká ves  Lissoy,  či  jinak  Auburn,  je  prý 
scénou  slavné  jeho  básně  „Opuštěná  ves". 
Za  Athlone  projíždí  vlak  dokonalou  pou- 
ští. Ani  stáda,  ani  chaty,  ba  ani  stromků 
nevidět.  Jen  balvany,  černá  močálovitá  zem 
a  ostrůvky  kapradín  a  bodláku.  Změna 
nastává  teprve  u  následující  stanice  Balli- 
nasloe,  věhlasné  výročními  trhy.  Konají  se 
vždy  počátkem  měsíce  října  a  trvají  celý 
týden.  Nádraží  změní  se  v  jediný  bar, 
v  čekárnách  umístěny  postele ;  vlaky  o  čty- 
řiceti vozech  přivážejí  dobytek  a  koně.  Mě- 
sto hemží  se  prodavači  i  kupujícími. 
Mnoho-li  se  za  takové  příležitosti  vypije 
pálenky  a  jaké  scény  z  toho  pak  násle- 
dují, možno  si  představit. 

Další  cestou  k  Athenry  povšiml  jsem 
si  statného  farmáře,  červeného  obličeje  a 
hodně  hrubých  mravů,  který  seděl  se  mnou 
ve  voze  už  z  Dublina.  Nevěnoval  jsem  mu 
dříve  pozornosti,  až  v  Ballinasloe,  když 
do  oddělení  přisedl  nějaký  jeho  známý. 
Oba  bavili  se  velice  živě,  arci  v  nářečí, 
jemuž  jsem  pramálo  rozuměl.  Ale  několi- 
kráte zavznělo  mi  v  uši  známé  jméno 
„Marienbad". 

Nemohl  jsem  odolat,  i  otázal  jsem  se 
farmJře,  mluví-li  o  Marienbadu  v  Čechách. 
Odpověděl,  že  v  „Germany",  ale  konečně 
jsme  se  shodli.  Představil  jsem  se  jako 
syn  oné  země,  jež  zrodila  Dr.  Dvořáka, 
prof.  Ševčíka  a  Kubelíka  a  již  neprávem 
nazývá  , Germany".  V  Anglii  vždycky  jsem 
s  tímto  dobře  pochodil,  i  zde  byl  výsledek 
příznivý.  Zavalitec  se  na  mne  podíval, 
beze  slova  otevřel  kožený  vak,  vyňal 
z  něho  velkou,  zelenou  láhev  pálenky  a 
podal  mi  na  zavdání.  Byl  v  Mariánských 
lázních  na  radu  lékaře;  s  jakou  chorobou, 
nem.ohl  jsem  se  dovědět. 

Ve  stanici  Athenry,  dříve  královském 
městě,  dnes  vesnici  s  dominikánským 
klášterem,  opouštím  hlavní  trať  a  přesedám 
do  vlaku  trati  Great  Southern  &  Western 
Railv/ay,  spojující  severní  město  Sligo 
s  jižními  Limerickem  a  Gorkém. 

Cílem  mým  byl  městys  Gort,  ležící 
o  tři  stanice  jižněji  od  Athenry. 

Zde  teprve  jsem  poznal,  co  je  pustý, 
polodivoký  kraj.  Po  celé  cestě  do  Gortu 
shlédl  jsem  sotva  tři  nepatrné  vísky,  jinak 
samý  močál,  balvany  a  nerovná,  divá  plán, 
bující  křovisky  a  travou.   Bylo  mi  vysvět- 


leno, že  zdejší  podnebí  je  příliš  vlhké,  a 
proto  půda  nic  kloudného  nevydá.  Jef  také 
galwayský  kraj  jeden  z  nejméně  olidně- 
ných.  V  provincii  Connoughtu  vůbec,  na 
prostoře  rovnající  se  as  jedné  třetině  Čech, 
žije  toliko  649.635  obyvatel.*) 

Po  pravé  straně  dráhy  vidím  ještě 
dva  zbořené  hrady,  a  konečně  as  po  osmi- 
hodinové celkové  jízdě  slézám  v  pustém 
nádraží  v  Gortu.  Jsem  samojediný,  který 
tu  vystoupil;  vyjma  nádražního  hlídače 
nevidím  jiné  duše.  Marně  se  ohlížím  po 
někom,  kdo  by  se  ujal  mého  zavazadla  a 
poradil  mi,  kudy  kam.  Po  chvíli  teprve  vy- 
vedl mne  z  rozpaků  panský  vozka,  sděliv 
mi,  že,  jedu-li  na  cooleský  zámek,  čeká  na 
mne  svozem.  V  okamžiku  usedám  na  pod- 
uškové  sedadlo  irské  „outside-cart".  Je 
to  roztomilý  kočárek  o  dvou  kolech,  ta- 
žený malým  ponym.  Sedadla  jsou  upra- 
vena po  obou  stranách  vozíku  nad  koly, 
tak  že  osoby  sedí  zády  k  sobě.  Podobně 
zařízeny  v  Irsku  i  vozy  poštovní  „Royal 
Mail",  arci  čtyřkolové. 

Přejíždíme  velké  náměstí  a  ulici  níz- 
kých, špinavých  chat;  na  druhém  konci 
městyse  vyjíždíme  zase  do  kraje.  Nevím, 
kde  leží  zámek;  před  sebou  vidím  lesy.  a 
pastviny,  za  sebou  věž  gortského  kostela. 
Na  jednom  místě  přejíždíme  kaluž  dešťové 
vody,  dosahující  až  skorém  po  nápravy 
vozíku.  V  dálce  na  levé  straně  vystupuje 
šedý  štíhlý  předmět,  podobný  továrnímu 
komínu.  Táži  se  vozky,  co  že  to  je.  „Ku- 
latá věž  v  Kilmacduagh,  Sir,"  —  odpovídá. 

Kulaté  věže  jsou  typické  irské  stavby 
z  prvých  dob  křesťanství,  stojí  jich  dosud 
as  48.  Pocítil  jsem  arci  odůvodněnou  ra- 
dost, že  jedna  stojí  v  bezprostřední  blíz- 
kosti místa,  kam  dojíždím,  a  že  mi  tudíž 
bude  možno  k  ni  se  podívat. 

Po  chvilce  vjeli  jsm-e  do  otevřené 
brány  obory  a  as  po  čtvrthodinrié  jízdě 
další  do  vlastního  parku.  V  několika  mi- 
nutách sestoupil  jsem  před  podjezdem  vy- 
sokého starého  zámku,  sídle  irské  aristo- 
kratky-spisovatelky,  Lady  Augusty  Gre- 
gory. 


Není  nad  život,  jaký  se  žije  na  angli- 
ckém venkovském  sídle.  Zámek  v  Coole 
Parku,  ač  skorém  na  pobřeží  atlantického 
oceánu,  je  takovým  starým  sídlem  irsko- 
anglické  šlechty,  jejíž  původ  sahá  do  roku 
1162.  Napřed  několik  slov  o  zámku  sa- 
motném. 


*)  Celé  Irsko  dle  sčítání,  provedeného  r.  1901, 
čítá  4,458.745  obyvatel. 
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Uprostřed  dubových  a  hlohových  lesů, 
na  zelené  prostranství  postavena  vysoká 
kamenná  budova  zámku  se  dvěma  arký- 
řovými věžemi  na  straně  západní  a  pod- 
jezdem s  balkonem  na  východní  straně. 
Park,  vyjma  ovocnou  a  květinovou  za- 
hradu, je  divoký.  Na  mnoha  místech  na- 
lézají se  podzemní  sloje,  spojené  křivola- 
kými  chodbami.  Byly  předmětem  studií 
mnoha  geologů.  Na  západní  straně  pro- 
téká parkem  potměšilá  říčka  Cannahowna, 
ztrácející  se  pod  zemí  a  zase  vyvěrající  na 
povrch.  Vody  její  tvoří  na  několika  mí- 
stech tmavé,  hluboké  tůně,  pokryté  lek- 
níny. Na  jiném  zase  tnístě  pne  se  přes 
řeku  pruh  skály  v  šířce  šedesáti  metrů, 
tvoře  tak  přirozený  most.  Silné  kmeny, 
bouří  pokácené,  s  kořeny  vysoko  čnícími, 
dodávají  parku  podoby  pralesa.  Jsou  tu 
i  četná  místa  primitivně  ohrazená,  kam 
není  radno  neznalému  stoupnouti.  Ve  vodě 
je  hojně  pstruhů,  na  některých  místech 
zdržují  se  vydry.  Hejna  ptactva  krouží  ve 
vzduchu;  divocí  králíci  pres  tu  chvíli  pře- 
bíhají travou  zarostlé  cesty  a  pěšiny.  I  jiné 
zvěře  je  tu  s  důstatek,  Galway  vůbec  je 
střediskem  velkých  podzimních  honů. 

V  jiném,  dosti  těžce  přístupném  koutku 
ční  k  nebi  zříceniny  čtyřhranné  věže,  z  cy- 
klopského  zdiva  stavěné,  snad  ještě  v  do- 
bách,   kdy   Gort  byl  sídlem  krále  Guaire. 

A  v  tomto  divém,  romantickém  kraji 
skvostně  zařízený  zámek,  chovající  hotové 
museum  cenných  a  uměleckých  předmětů, 
přivezených  sem  ze  všech  končin  světa. 
Zesnulý  manžel  Lady  Augusty,  Sir  Wil- 
liam  Gregory,  býval  dlouhá  léti  členem 
parlamentu,  předsedou  komitétu  .Britského 
musea",  členem  řiditelstva  londýnské  obra- 
zové gallerie  (National  Gallery)  a  guver- 
nérem Ceylonu.  Proto  zámek  od  prostorné 
,Hall"  (síně)  v  přízemí  až  po  střechu  vy- 
plněn obrazy,  zrcadly,  bronzovými  a  mra- 
morovými sochami,  zbraněmi,  trofejemi  atd. 
Na  chodbách  rozlehlého  stavení  stojí  řady 
zasklených  skříní  vyplněných  ethnogra- 
fickými  i  přírodními  zvláštnostmi  Indie  a 
Egypta.  Album  hostí,  chované  v  knihovně, 
obsahuje  mnoho  vzácných  autografů,  právě 
jako  sbírka  dopisů  honosí  se  listinami  od 
Beaconsfielda,  Gladstona,  Arabi  Paše  atd. 
Je  tu  i  připiš  srbského  krále  Milana,  za- 
slaný Sir  Williamu  r.  1884  spolu  s  velko- 
křížem  takovského  řádu.  Byla  to  odměna 
za  ujímání  se  Jihoslovanů  v  anglickém 
parlamentu  proti  Turkům. 


V  prostorné  jídelně,  krom  jiných  mistrů, 
našel  jsem  Coellovu  Madonu  z  r.  1695, 
Zurbaranův  obraz  sv.  Jana  Deco,  kopii 
Murillovy  Madony  atd.  Myslím,  že  sotva 
se  mi  zase  přihodí,  abych  spal  v  ložnici 
s  obrazem  Velasquezovým  nad  hlavou. 

Z  domácích  krom  hostitelky  byl  na 
zámku  přítomen  jediný  syn  domu,  mr. 
Robert,  malíř;  z  cizích  irský  básník  a  dra- 
matik W.  B.  Yeats  a  dvě  dámy. 

Snídaně  byla  pohotově  od  9.  do  11. 
hodiny,  jak  kdo  chtěl ;  čaj  i  opečené  maso, 
vajíčka,  šunka  stále  byly  připraveny.  Od 
snídaně  až  po  lunch  o  druhé  hodině  po- 
necháno každému  na  vůli,  dělati,  co  se  mu 
zlíbí.  Snídaně  i  lunch  odbývány  prosté, 
po  domácku.  Odpoledne  vyjíždělo  se  spo- 
lečně do  okolí;  po  páté  hodině  popíjen 
čaj,  skorém  každodenně  pod  širým  nebem. 
Oběd  byl  obřadný.  O  V2  osmé  dáno  gon- 
gem znamení  k  oblékání.  V  ložnicích  již 
připravena  byla  horká  voda  i  eveningdress. 

U  pánů  frak  nebo  smocking. 

Když  se  celá  společnost  shromáždila 
v  knihovně,  s  jídelnou  sousedící,  vešel 
„butler"  (jakýsi  správce  sklepů  a  spíže, 
hlava  služebného  personálu  v  angl.  do- 
mech) a  oznámil,  že  oběd  je  připraven. 
Skládal  se  vždy  z  polévky,  ryby  nebo 
salátu,  drůbeže,  pečené,  moučníku  a  ovoce. 
Jídla  přinášel  na  stůl  butler  a  stavěl  před 
domácí  paní.  Ta  rozdělovala  je  na  jednot- 
livé talíře,  roznášené  kolem  stolu  panskou 
v  černých  šatech,  s  bílým  čepečkem,  zá- 
stěrkou, límcem  a  manšetami.  Zapíjelo  se 
vínem,  sherry  a  claretem  (Bordeaux).  Pivo 
na  stůl  vůbec  nepřicházelo. 

Když  vstala  hostitelka,  opouštěli  jsme 
stůl  a  ubírali  se  do  knihovny.  Zde,  mezi 
regály  přeplněnými  knihami,  pod  obrazy 
zakladatelů  domácího  rodu,  usedali  jsme 
v  pohodlná  křesla  a  oddávali  se  hovoru 
o  divadle ;  irském,  anglickém  i  českém. 
Co  jsem  se  tu  napřekládal  titulů  našich 
her  i  napsal  foneticky  jmen  autorů !  Dámy 
brzo  odcházely  do  salonu  a  my  při  dout- 
nících a  cigarettách  pokračovali  ve  svých 
debatách'.  Následovala  ještě  krátká  pro- 
cházka parkem,  načež  po  sklence  whisky 
odcházeli  jsme  do  ložnic. 

Kdežto  odpůldne  a  večery  znamenaly 
pro  mne  ustavičné  cvičení  se  v  dobrých 
mravech  a  nejčistší  angličtině,  s  radostí 
používal  jsem  dopoledního  prázdna  a  plné 
čtyři  hodiny  bloudíval  jsem  po  zajímavém 

okolí.  (PokraíOTánf.) 
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*  AI.  Jiráskova  široce  založeného  obrazu 
z  dob  našeho  národního  probuzení  .F.  L.  Věk" 
vyšla  v  Sebraných  spisech  autorových,  vydávaných 
nákladem  Ottovým,  část  pátá,  jíž  veliké  toto  dílo 
je  dovršeno.  Část  ta  vycházela  loňského  roku  v  Zlaté 
Praze;  avšak  v  knihovém  vydání  je  doplněna  závě- 
rečnými kapitolami,  v  nichž  zvídáme  o  marném 
lásky  snažení  mladého  Václava  Veka,  o  tragickém 
konci  paní  Butteauové  i  její  dcery  Pavly  a  muže  je- 
jího Václava  Thánia,  spisovatele,  o  tom,  jak  doktor 
Held  dostává  zprávu  o  svém  bratru  Ignáci,  kteréhož 
za  mrtvého  měl,  i  o  odvedení  nadšeného  veršovníka 
Siloráda  Patrčky  k  vojsku  na  čtrnáct  let  do  regimentu 
Gyulai  č.  21,  jenž  se  z  francouzských  válek  vrátil 
opět  do  Josefova  a  u  něhož  před  tím  sloužil  Milota 
Polák,  o  jehož  osudech  za  bitvy  u  Lipska  i  dalších, 
až  do  vjezdu  spojených  armád  do  Paříže  také  se 
dočítáme.  Dobově  tato  pátá  a  závěrečná  část  „F.  L. 
Veka'  sahá  až  do  vydání  císařského  patentu,  jímž  se 
nařizuje,  aby  český  jazyk  byl  vedle  německého  na 
gymnasia  připuštěn,  aby  lékaři  a  právníci  a  vůbec 
úředníci  uměli  česky  atd.,  do  prvních  počátků  praž- 
ského působení  Jungmannova  a  prvních  úspěchů 
Klicperových,  krátce  do  dnů,  kdy  nebylo  již  třeba 
obávati  se  zmaru  té  práce  obrození,  kterou  vykonali 
pivní  naši  křísitelé,  naopak  kdy  vše  nasvědčovalo, 
že  požehnaná  setba  jejich  se  ujala  a  vzešla.  „Česká 
svíce  ještě  nedohořela.  Ne,  a  už  ji  nesfouknou!" 
Těmi  Hýblovými  radostnými  a  prorockými  slovy 
končí  tato  pátá  část  a  vůbec  celý  ,F.  L.  Věk".  Kdo 
s  účastí  a  srdečnou  radostí  čtli  předcházející  části, 
sáhnou  jistě  nedočkavě  i  po  tomto  závěrečném  díle. 

J.  S.  Machar:  JedzJudey.  (1905-1906.)  Ná- 
kladem F.  Šimáčka  v  Praze,  1906.  236  stran, 
za  3  K. 

Po  Macharově  Záři  hellenského  slunce, 
o  níž  byla  řeč  na  tomto  místě  před  několika  týdny, 
zdá  se  vám  teprv,  jako  byste  z  této  sbírky,  jasné  a 
klidné  ocelovou  formou,  neklidné  a  těžké,  sebevě- 
domě konstruující  svým  obsahem,  teprve  poznávali 
Machara,  dodatečně  a  namnoze  nově.  Nikoli  nového 
Machara,  nýbrž  právě  toho  známého  a  milého  od 
let,  avšak  jinak  a  lépe,  mnohem  vroucnějl,  plněji  a 
zaokrouhlenějl,  možno-li  ještě  těsněji  přiblíženého 
srdci  a  myšlení  dnešního  člověka,  čím  více  vám 
zdánlivě  uniká,  stoupaje  výše,  zabíraje  se  do  svých 
antických  motivů,  do  dávnověkosti  staré  Hellady  a 
Latia,  jejichž  život  dovede  s  takovým  nadšeně  za- 
ujatým uměním  a  pochopením  —  ovšem  svým 
pochopením  —  křísiti  a  vyvolávati  kouzlem  básni- 
ckého slova.  Obě  jeho  poslední  knihy,  V  záři 
hellenského  slunce  a  bezprostředně  po  ní  ná- 
sledovavší  Jed  z  Judey,  tvoří  celek,  jejž  nelze 
rozlišovati.  Tvoří  obě  dohromady  zvláštní  svět  pro 
sebe,  jsou  hymnou  zpívanou  antické  kráse  a  celé  té 
zapadlé  kultuře  starověku,  jsou  touhou  po  její  ob- 
nově a  protestem  proti  době  pozdější,  která  smyla 
všecku  tu  krásu,  podlomila  sílu,  zdraví  a  zdusila 


radost  ze  života,  jak  mu  rozuměla  ona  doba,  která 
věčně  zůstane  touhou  básníků  — ■  d'.,ba  bezstarost- 
ného a  sladkého  soužití  boliů  s  lidmi,  doba  tělesné 
krásy  a  kultu  požitků. 

Nebyl  to  náhlý  převrat,  který  obrátil  básníka, 
poctívaného  tak  mnohovýznamnými  superlativy  ,nej- 
češtějšího",  „nejakutnějšího'  a  .nejbojovnějšího' 
z  moderních  poetů  českých,  do  klidu  a  jasu  antiky. 
Byl  to  nenáhlý,  povlovný  proces,  hlásící  se  občas- 
nými motivy  bezmála  ze  všech  jeho  předcházejících 
sbírek  básnických,  od  Confiteoru  až  po  Gol- 
gathu.  Ve  Vteřinách  pak,  v  epilogickém  jejích 
„Listu  příteli"  vysloveno  jest  jenom  samozřejmě,  jak 
rozbolestněná  duše  a  rozrušené  nervy  prchají  z  dusné 
atmosféry  dneška  do  časů  dávných ,  .  .  Mimoděk 
vynořuje  se  vzpomínka  na  Konfesse  literáta, 
na  místo  z  gymnasijních  let,  kde  Machar  vypravuje, 
jak  přes  všecko  soustavné  zošklivování  klassické 
literatury  školou  měl  rád  své  římské  autory,  jak 
čítal  doma  Vergila,  Ovida  i  Tacita.  .Když  se  člověk 
přesytí  moderními  věcmi,  vrací  se  vždy  rád  k  té 
přísné  kovové  duši,  aby  dostal  jakousi  perspektivu 
na  dnešní  dny  a  jejích  uměni." 

Po  letech  se  ozvala  tato  kovová  duše.  Básník 
pohrouživší  se  cele  do  filosofie  dějin  starověku,  na- 
pojil se  četbou  jeho  klassíků  a  vyškoliv  u  nich  svou 
formu,  nalil  nového  ducha  a  novou  krev  jeho  jevům, 
celé  náplni  antického  života.  Předvádí  jej  (nikoli  re- 
produkuje', koncipuje  a  vytváří  (nikoli  rekonstruuje), 
svojí  vlastní  básnickou  řečí  v  řadě  tvrdě  a  mohutně 
tesaných  postav  antického  světa,  v  řadě  reflexí,  jichž 
hroty  sic  přes  tu  chvíli  obracejí  se  v  náš  svět  pří- 
tomností, přes  to  však  tkví  hluboko  a  pevně  v  půdě, 
z  níž  vyrůstá  před  našima  očima  celý  ten  věky  od 
nás  odlehlý  svět  se  všemi  svými  zápasy,  svě- 
tovými epochami  i  malichernými  episodami,  celý 
jeho  pestrý  a  mnohotvárný  koloběh.  Machar  pronikl 
jej  a  prožil,  procítil  zevrubně,  a  proto  snad  nám  je 
tak  lidsky  přiblížil,  aniž  by  jej  zbavil  jeho  přitažli- 
vého kouzla,  jeho  opojné  velikosti.  Dává  nám  znova 
prožívati  jeho  harmonickou  krásu,  líčí  střídání  ge- 
nerací, pozvolný  vzestup,  vrchol  i  nastalý  úpadek. 
Čisté  a  ryzí  svoje  vise  básnické  ztělesnil  zcela  rea- 
listickou methodou,  a  jest  jenom  přirozeno,  že  se 
v  něm  nemohl  zapříti  filosof,  který  v  rozkvétání, 
světové  slávě  a  dostavivším  se  pak  degeneračnim 
procesu  hledá  odvěký  smysl  života. 

Sladká  životní  moudrost  starého  Řecka,  čer- 
paná z  harmonického  světového  názoru  jeho  nej- 
větších filosofů,  římská  sila,  od  Řeků  zprvu  barbar- 
stvím nazývaná,  síla  a  mohutnost,  která  s  krásnou, 
zdravou  a  dravou  bezohledností  vybudovala  světové 
panství  Latia,  podmanily  si  jej  docela.  Těmto  moc- 
nostem musíl  jako  rozený  básník  vzdáti  svůj  neob- 
mezený,  nadšený  básnický  hold.  Tof  také  nejryzejší 
složka  v  obou  jeho  knihách,  jejichž  básnická  síla 
nevyprchá,  spoutána  do  kovových  rythmů  jeho  verše, 
jako  ušlechtilé  tvary,  vtisklé  energickou  rukou  socha- 
řovou do  tuhnoucího  kovu.  .Jedem  z  Judey",  bolesti 
žhavě  a  bezprostředně  cítěnou,  je  mu  vnikání  aske- 
tické   morálky   křesťanské   do  té  staré  antické  kul- 
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tury,  v  Helladě  zrozené  a  jejími  filosofy  zjemnělé  a 
produševnělé,  barbarským  živlem  z  Latia  pak  zdravě 
obrozené  a  zmohutnělé.  Mnohem  krásnější  a  pře- 
svědčivější jsou  ovšem  ta  čísla  knihv,  která  resigno- 
vaně  glossují  rozklad  té  staré  kultury,  infikované 
„jedem  z  Judeje',  než  ona,  která  proti  němu  pole- 
micky harcují.  Neboť  svědčí  přirozeně  nejlépe  ce- 
lému jednotnému  básnickému  tónu  velkolepě  klidné 
antiky  takové  rozumování  Reka  z  básně  ,Ad  be- 
stias*,  jenž  ,. . .  měl  plášť  a  vous  a  pohled  filo- 
sofa", a  pozoruje  smečku  křesťanů,  vedených  do 
cirku,  aby  předhozeni  byli  šelmám,  s  úsměvem  si 
řekl: 

. —  Zpívají  paian  a  jsou  spokojeni. 

I  lid  je  spokojen.  I  spravedlnost. 

A  bestie  též  spokojeny  budou. 

Tož  slušno,  bych  i  já  byl  spokojený 

z  té  harmonie  Osudů  a  věcí  . .  .'  — 

Bylo  by  třeba  mnoho  a  mnoho  citovati  a  tří- 
diti podrobně  citáty,  kdyby  měl  prostý  literární  refe- 
rát o  krásné  básnické  knize  doložiti  příklady  silnou 
mohutnost  a  namnoze  až  hymnický  dech  veršů, 
které  nejmocněji  a  nejryzeji  vyjadřují  Macharovo 
vzdání  se  kouzlu  antiky.  Spočívá  v  nich  klid  obdivu 
a  hrdá  síla  pochopeni  velkých  antických  ctností, 
které  věru  věčně  zůstanou  touženou  metou  básníků 
vyrostlých  vysoko  nad  všednost  a  prostřednost. 

V.  Kol. 

Viktor   Dyk:    .Milá     sedmi    loupežníků". 

(.Českých  autorů'  svazek  III )  Vede  a  vydává 

K.   Neumannová   v   Praze-OIšanech.    V  Praze 

1906,  stran  63  za  1  K  20  h. 

Drobná  lyrická  odbočka.  S  jednou  kratičkou 
básničkou  stejného  názvu  jsme  se  u  Dýka  potkali 
už  před  lety  v  .Moderní  revui'.  Truchle  zamžený, 
nyvě  unylý  a  neurčitými  akcenty  nejasných  tužeb 
zvlněný  zpěv  loupežnické  milenky,  beze  scenerie 
a  bez  jakýchkoli  zvláštních  ohlasů.  Je  zajímavo  po- 
zorovati dnes,  jak  ona  piěfa  vystoupila,  doplnila  se 
a  zvedla,  když  na  jeji  motiv  přikomponován  byl  po 
letech  nejen  rám,  ale  kdy  i  obrázek  uvniř  došel  dal- 
šího rozvinuti.  Vzpomínáme  s  básníkem  na  letni 
jakýsi  večer  před  lety,  na  letní  večer  v  mlčících 
horách  mezi  balvany,  do  jehož  ticha  plakaly  housle. 
Sedm  loupežníků  viselo  tam  tenkrát  na  čakanu. 
Dnes  vrací  se  vzpomínka  básníkovi.  Je  probuzena 
vzdorem  i  soucitem  a  oživena  radostí  ze  zla, 
jak  se  přiznává.  .Stará  nota  romantiků"  ji  odívá 
v  roucho  prostičkých  popěvků,  rozdělených  střídavě 
mezi  loupežníky  a  jejich  melancholickou  milenku, 
melodických,  sladce  zamilovaných  chvílemi,  a  hned 
zase  romaneskně  a  tajuplně  neurčitých,  toužných  a 
vášnivých.  V  básníkovi  se  ozvala  .radost  ze  zla", 
všude  ji  podtrhává  a  všude  se  k  ni  vrací,  byf  to 
bylo  zevně  vyznačováno  třebas  jen  krvavými  fakty 
loupežníků,  kteří  občas  doslanou  někoho  pod  svůj 
zarudlý  nůž,  jenž  se  jim  svítí  v  záblescích  měsíce. 
Poesie  příšerných,  neurčitostí  umírněných  fakt, 
divná,  nyvá  lyrika  vzpomínek  a  skoro  náměsíčných 
povzdechů.    Romantika  citů  —  mohli  bychom   říci. 


vyzpívaná  drobnými,  telegraficky  úsečnými  větami 
a  větičkami,  pro  něž  jsou  volena  slova  zvláštní  a 
dobře  výstižná.  Opravdu:  drobná  lyrická  odbočka, 
ale  stylově  zbarvená  a  svěží.  fs. 


DIVADLO. 

^  v  G  o  r  i  c  i  přímořské  provedlo  minulý 
týden  v  tamním  divadle  slovinské  .Pěvecko  in 
glazbeno  društvo"  (Družstvo  pěvecké  a  hu- 
dební) Blodkovu  operu  .V  studni',  a  po  silném 
jejím  úspěchu  vypraví  ještě  na  jaře  Smetanovu 
.Prodanou  nevěstu". 

^  Chorvatské  divadlo  v  Záhřebe  za- 
čátkem února  zvučně  oslavilo  padesáté  výročí  pro- 
vozování nejpopulárnějšího  kusu  lidového  repertoiru 
.Graničari",  jehož  autor  Josip  Freudenreich 
byl  svého  času  velmi  talentovaný  herec  i  plodný 
dramatik  chor\'atský  (žil  v  letech  1827—1881).  Pro 
nás  zajímavo  je,  že  rodina  Freudenreichova  pochází 
z  Moravy  (jeho  otec  přestěhoval  se  do  Záhřebu 
jako  obchodník),  a  on  sám  jako  ředitel  divadelní 
společnosti  i  dramatik  velmi  platně  přispěl  k  rozvoji 
mladého  divadelnictví  chorvatského.  Mimo  .Grani- 
čáry'  hrávají  se  ještě  nyní  jeho  historické  hry  ,Mag- 
jari  a  Hrvatskoj',  .Črna  kraljica",  .Udmanič"  a  j. — 
Z  posledních  novinek  záhřebského  divadla  na  prvním 
nustě  stojí  premiéra  domácí,  komedie  .Kdo  je  mrtev", 
jejímž  autorem  je  Gjaro  Prcjac,  příznivě  přijatá 
kritikou. 


TÝDEN. 

fGiosué  Carducci.  Když  loni  koncem 
listopadu  ohlašovaly  evropské  listy,  že  velká  Nobe- 
lova cena  pro  literaturu  udělena  byla  G  i  o  s  u  é 
Carduccimu,  nikoho  nenapadlo,  že  ani  ne  za 
čtvrt  roku  tytéž  listy  budou  psáti  nekrology  tohoto 
největšího  básníka  dnešní  Itálie,  přes  to,  že  už  tehdy 
byl  veliký  nesmrtelný  upoután  na  lože  těžkou  cho- 
robou stáři.  A  stalo  se:  dne  15.  t.  m.  po  půl  noci  vy- 
pustil Carducci  duši,  ve  věku  ne  plných  71  roků.  Roz- 
loučil se  s  životem  kmet  zahrnutý  poctami  i  láskou 
své  užší  vlasti  i  celého  kulturního  světa,  zbožňovaný 
a  velebený  nejen  pro  své  veliké  umění,  pro  svoji 
vznešenou  a  mistrovsky  vzácnou  formu,  pro  své 
myšlenky  horující  pro  svobodu  a  volný  vzlet  duší, 
ale  v  první  řadě  pro  své  vlastenecké  smýšlení  a 
pro  svůj  nezdolný  a  krásný  národní  karakter,  který 
jej  zdobil  jako  básníka,  učence  i  člověka  zároveň. 
Carducci  byl  opravdovým  průkopníkem  nových  ideí 
národních  i  společenských,  opravdový  praporečnfk 
pokroku  a  volnosti  v  dobách  nejtužší  reakce.  Léta 
šedesátá,  kdy  se  stal  mladistvý,  sotva  čtyřiadvaceti- 
letý  muž  professorera  bolognské  university,  a  kdy 
brzy  po  tom  ho  tohk  proslavila  památná  .Hymna 
Satanovi'    (1865),    našla  jej    stejně  vzniceným, 
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zapáleným  pro  svobodu  své  vlasti  i  svobodný  rozlet 
národních  i  všelidských  myšlenek,  jako  poslední 
léta  jeho  života,  kdy  už  měl  za  sebou  všecky  tři 
klassicky  mohutné  knihy  ,Ód  barbarských' 
(1877,  1882,  1889),  přečetné  práce  literárně-histo- 
rické,  vzácné  kommentáře  kPetrarcovi  i  četná  vydání 
latinských  i  vlaských  klassiků,  v  jejichž  znalosti  byl 
mistrem  nedostižným.  Díla  Carducciho,  af  už  to  jsou 
básně  či  díla  vědecká,  byla  velmi  těžko  dostupná 
lidu  — :  a  přece  ten  lid  v  něm  viděl  svého  nejzbož- 
ňovanějšího  miláčka.  V  jeho  postavě  tkvěl  národní 
ideál  vlaský,  z  ní  vyzařovala  fantasie  lidu,  který 
v  něm  viděl  zosobněny  své  tužby  a  jádro  svých 
snah. 

Je  známo,  že  Carducci  už  v  mládí,  nejmohut- 
něji ovšem  svou  zmíněnou  .Hymnou  Satanovi", 
projevil  smýšlení  svrchovaně  republikánské.  S  uchva- 
cující básnickou  silou  pěl  neodvislost  jakožto  základ 
pokroku,  šel  ostře  proti  vládě  i  proti  zneužívání 
stavovských  privilegií  (zejména  u  kněžstva),  bořil 
oltáře,  kterých  nepostavila  opravdová  zbožnost  a 
poctivé  zanícení.  Jeho  .Ódy  barbarské*,  dílo  vedle 
mohutné  ódy  .P  i  e  m  o  n  t  e*  snad  nejsilnější  a  nej- 
vřtši,  jsou  toho  velkolepým  dokladem.  V  nich  ge- 
niálně dovedl  zpracovati  staré  elementy  básní  Ho- 
rácových,  a  oděv  je  prostou,  za  to  tím  mohutněji 
vyznívající  formou,  postavil  jimi  vzor  básnického 
realismu.  Kypící  síla  slova,  vysoko  planoucí  oheň 
rifů  a  hluboké  zážehy  myšlenkové  je  karakterisují. 
Stará,  dokonale  pochopená  kultura  antického  Říma 
je  obetkává,  ale  z  těch  historických  kadlubů  co  srší 
moderního,  živého  života!  Krásně  nám  je  do  češtiny 
převedl  Jaroslav  Vrchlický  ještě  s  velikou  řadou 
význačných  básní  tohoto  koryfea  (1890),  který  — 
díky  šlechetné  královně  Margheritě  —  byl  tolik 
vážen  a  zbožňován  u  dvora  jako  veliký  šlechtic 
ducha.  Dnes  tone  celá  Itálie  ve  znamení  národního 
smutku.  Šťastná  země,  kde  ve  velkých  okamžicích 
radostí  i  bolu  se  lid  i  vláda  spojí  jediným,  velkým 
projevem  velkého  porozumění!*)  — m — 

« 

O  nesmírně  vzácném  historickém  nálezu  po 
stránce  archaeologické  i  umělecké  rozepisují  se  četné 
zahraniční  časopisy.  Při  vykopávkách  v  Thebách  po- 
dařilo se  (podle  Timesií)  Theodoru  M.  D  a  v  i  s  o  v  i 
a  jeho  společníku  E.  R.  Ayertonovi  objeviti 
hrob  a  celou  zachovalou  mumii  egyptské  královny 
Teie,  matky  krále  Amenhotepa  IV.  z  18.  dynastie 
(XIll.  stol.  před  Kristem),  který  zavedl  četné  reformy 
náboženské   i   státní,    mimo   jiné    založiv    i    novou 


*)  Přestáváme  na  těchto  řádcích,  oznamujících 
úmrtí  Carducciho,  poněvadž  .Zvon"  hned  v  prvním 
svém  ročníku  (1901)  přinesl  z  péra  Jaroslava  Vrch- 
lického obsažný  článek  o  největším  básníku  ital- 
ském, v  němž  pojednáno  bylo  o  poesii  italské  před 
Carduccim,  pak  podána  data  životopisná  a  promlu- 
veno o  díle  básníkově.  K  vzácné  práci  té  dnes  od- 
kazujeme. Pozn.  red. 


monotheistickou  víru,  jejímž  symbolem  bylo  Slunce. 
Hrob,  společný  celé  rodině  královské,  nalezen  byl 
ve  skalním  výklenku  u  Théb,  k  němuž  se  sestupo- 
valo po  dvacíti  schodech,  a  byly  v  něm  shledány 
četné  stopy  pustošení  pocházející  od  generací  příštích, 
které  (zejména  ve  20.  dynastii)  se  chtěly  pomstiti 
na  královském  reformátorovi  Amenhotepovi  IV. 
Mumie  jeho  matky  a  celý  umělecký  poklad 
zlatých  předmětů  zůstal  však  nedotčen.  Rakev 
sama,  rovněž  nedotčená,  je  pravým  zázrakem  zlatni- 
ckého umění.  Mumie  jest  od  hlavy  k  patě  ovinuta 
zlatými  listy  a  ratolestmi.  Byly  u  ní  nalezeny  draho- 
cenné náhrdelníky  a  náramky  a  na  hlavě  nalézalo 
se  převzácné  dílo:  staroegyptská  koruna 
králů  z  18.  dynastie.  Představuje  supa  držícího 
v  každém  pazouru  pečetní  královský  prsten,  s  kři- 
dly nad  hlavou  sepiatýma.  Vedle  mumie  byly  na- 
lezeny zbytky  skřínky  s  drobnými  fayencovými  před- 
měty, které  představují  hrozny,  vázy  a  jiné  maličko- 
sti, mimo  to  i  drobné  předměty  toiletni.  Vedle  toho 
nalezena  tu  byla  i  značně  velká  haematitová  vása, 
od  níž  byl  odňat  králov.ský  znak  Amenhotepův. 
Umělecky  nejpamětihodnější  jsou  z  nálezu  čtyři  ry- 
tiny, představující  hlavu  mrtvé  královny.  Královna, 
u  níž  byly  uloženy  ještě  drobné  skleněné  vázy, 
obětní  nože,  červené  štětečky  a  tři  hliněné  popsané 
tabulky,  nebyla  pochována  podle  tehdejšího  egypt- 
ského ritu,  poněvadž  byla  .kaciřkou",  snad  i  cizin- 
kou. — m— 


*  18.  t.  m.  skonal  v  Praze  spolubudovatel 
Národního  divadla  Jiří  P  a  c  o  1  d,  dlouholetý  (od 
r.  1871)  professor  pozemního  stavitelství  na  vysoké 
škole  technické,  jejímž  rektorem  zvolen  byl  r.  1889. 
Svým  dílem  .Konstrukce  pozemního  stavi- 
telství" vepsal  se  čestně  v  dějiny  vědecké  litera- 
tury technické.  Vděčná  buď  pamět  jeho  záslužnému 
působeni! 


Když  šli  od  sportu.  Jednoho  dne  roku 
1595  hrálo  panstvo  na  Hradčanech  v  .polhause"  — 
v  míčovně  —  v  míč.  Při  tom  svadili  se  Vratislav, 
purkrabí  z  Donína,  s  Ladislavem  ze  Šternberka. 
A  vaditi  se  nepřestali  ani  na  ulici.  U  hradčanské 
šatlavy  při  zdi  dal  pan  purkrabí  Šternberkovi  ránu 
pěstí  na  znak.  Šternberk  rozpřáhl  se  arci  též,  aby 
oplatil,  hrdinný  Vratislav  dal  se  na  rychlý  pochod 
dolů  ouvozem  k  Malé  Straně,  divoký  Šternberk  hbitě 
za  ním,  sluhové  běželi  za  pány  .sbírajíce  cestou 
jejich  pantofle,  pláště  a  birýty".  Bylo  to  jistě  veselé 
podívání.  Kdesi  dole  naposled  popíchali  se  urození 
športisté  tulichy,  z  čehož  byl  dlouhý  soud. 

Kn.  komorn.  soudu  21.  G. 


V  PRAZE,  dne  22.  února  1907. 


Majitel:  Družstvo.  —  Zodp.  redaktor  a  vydavatel:  M.  A.  Si  máček.  —  Nakladatel  F.  Šl  máček. 


Tiskem  .Unie"  v  Praze. 


KAREL  KOLMAN: 


ROZVOD. 


(PokračoTÍní.) 


r^oktor  Bořek  jen  letmo  poslouchal  ná- 
'-^  mitky  doktora  Starého,  jež  znal  ze  spisů. 
Přemýšlel  o  paní  Loře.  „Kdyby  jí  byl  dnes 
ráno  nabídl,  aby  se  nadobro  přestěhovala 
ke  své  matce,  jak  měl  v  úmyslu  v  prvním 
návalu  hněvu,  jistě  by  byla  projevila  souhlas. 
Kdyby  ji  byl  obvinil  z  porušení  věrnosti 
pro  její  styk  se  setníkem  Paulem,  svolila 
by  jistě  k  rozvodu;  snad  by  mu  ještě 
chtěla  přispívati  ze  své  renty  dle  zásady, 
že  zámožná  manželka  je  také  povinna  ze 
svého  jmění  živiti  chudého  manžela.  Paní 
Lora  by  ho  ráda  živila  proto,  aby  ho 
urážela;  cítí  v  poslední  době  příliš  určitě 
tuto  její  snahu.  —  Před  chvílí  ji  četl  také 
v  jejích  výsměšných  očích,  které  dodaly 
její  hezké  tváři  výrazu  zlého,  mstivého  — ■' 

V  tom  byl  vyrušen  ze  smutných  úvah 
emfatickým  přízvukem  pana  doktora  Sta- 
rého, který  již  shrnoval  výsledek  svých  ná- 
mitek: 

„Není  pravda,  že  pan  Kolín  svou 
manželku  samovolně  opustil;  pokusil  jsem 
se  ukázati,  že  paní  žalující  z  domova  ho 
vyštvala,  ba  sama  se  chlubila,  jak  svědky 
dokáži,  že  nesmí  od  muže  odejít,  poněvadž 
ví,  že  ijy  nemusil  na  ni  platit.  Není  pravda, 
že  pan  žalovaný  pil  a  utrácel  více,  než 
slušno  a  poměrům  přiměřeno;  pravdou 
je  naopak,  že  paní  žalující  o  domácnost 
naprosto  se  nestarala,  ba  doma  vůbec  ne- 
vařila ani  v  době,  kdy  dostávala  od  man- 
žela příspěvek  na  domácnost,  leda  pro 
četné  sousedky  a  známé,  které  k  sobě 
zvala  na  nákladné  pikniky " 

Pravý  votant  se  skoro  hlasitě  zasmál, 
ale  -tychle  se  ovládl  a  zabral  se  do  svých 
poznámek,  aby  unikl  přísnému  pohledu 
páně  předsedovu. 

ZVON,  Roi.  vu 


„Je  pravda,  že  pan  žalovaný  dostal 
od  paní  žalující  někoHk  set  na  domovní 
daně,  kterých  nezaplatil,  ale  můj  klient 
neužil  těchto  peněz  pro  sebe,  nýbrž  za- 
platil jimi  dluhy  ještě  naléhavější,  poně- 
vadž věděl,  že  domy  paní  žalující  již  se 
nedají  zachovati.  Naproti  tomu  však  paní 
žalující  zastavila  věci  mého  mandanta  a 
z  peněz  jeho,  jež  určil  pro  svou  dceru 
z  prvního  manželství,  pořídila  věno  pro 
svou  dceru  z  druhého  manželství.  Zůsta- 
vuji průvodnímu  řízení  vysvětlení,  kdo 
z  obou  manželů  choval  se  nesnášenlivěji, 
kdo  více  urážel  a  kdo  zavinil  rozvrat  ma- 
jetkových poměrů.  Svědeckými  výslechy 
se  ukáže,  kdo  více  bídy  zkusil  v  tomto 
manželství:  zda  žena,  která  rozhazováním 
peněz  domy  své  zadlužila  tak,  že  byly 
prodány  v  dražbě,  a  která  do  poslední 
chvíle  přece  jen  žila  z  výnosu  těchto  domů, 
či  muž,  chorý  stařec,  který  z  měsíčního 
nepatrného  platu  a  z  vedlejších  namáha- 
vých výdělků  musil  se  živiti  po  hospodách 
a  musil  také  pomáhati  své  vlastní  dceři, 
chtěl-li  ji  uchovati  počestnému  životu; 
neboť  nutno  poznamenati,  že  pani  žalující 
nejen  zkazila  vlastní  dceru  tak,  že  jí  ne- 
dávno utekla  za  vojáky  na  cvičení " 

Pan  doktor  Starý  se  přerušil  v  řeči, 
ale  pozoruje,  že  pan  předseda  si  klidně 
činí  poznámky  a  že  i  klidný  pan  votant 
pohybem  hlavy  projevil  zájem,  pokračoval 
ve  svém  výkladu,  obraceje  se  nyní  přímo 
k  doktoru  Bořkovi,  který  právě  potichu 
žádal  vysvětlení  od  paní  Kolínové,  zarytě 
sedící  a  vzdorně  mlčící  k  jeho  dotazům. 

„Pan  kolega  mne  svými  poznámkami 
o  utrpení  ubohé  staré  ženy  nutí  k  tomu, 
že  nyní  v  zájmu    klienta   nesmím    se   vy- 

Čis.  24. 
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hnouti  ani  nejchoulostivějším  okolnostem. 
Přiznávám,  že  starý  a  chorý,  krutým  osu- 
dem zdeptaný  mijij  klient  není  vzorem 
manžela  —  Ale  pro  paní  Kolínovou?  — 
Přiznávám  také,  že  utrpení  ženy  je  mla- 
dým mužům  daleko  bližší,  srozumitelnější, 

románovější Ale  utrpení  paní  Kolí- 

nové?  —  Přeji  panu  kolegovi,  aby  nikdy 
neměl  příležitosti  zblízka  shlédnouti  utrpení 
muže  v  rozvráceném  manželství.  Pan  ko- 
lega vznesl  s  vysoká  nároky  z  důvodu 
vyšší  lidské  spravedlnosti.  Odmítám  je, 
odmítám  co  nejdůrazněji;  nebof  žena,  která 
svého  churavého  muže  hrubě  uráží,  která 
cizí  věci  bez  svolení  vlastníkova  si  přisvo- 
juje a  je  potají  zastavuje  a  která  svou 
dceru  k  nemravnému  životu  navádi,  není 
bytosti  tak  něžnou,  aby  dojata  byla 
k  urážce  hrubším  slovním  obratem,  jehož 
se  zoufalý,  zničený  manžel  ve  chvíH  nej- 
větší trpkosti  a  rozervanosti  snad  ne- 
zdržel  —  —  Ostatně  i  toto  tvrzení  bude 
teprve  předmětem  důkazního  řízení.  Kon- 
čím návrhem,  aby  žaloba  byla  zamítnufa 
a  žalující  odsouzena  k  náhradě  útrat.  — " 

.Navrhujete  tedy  jen  odmítnutí  ža- 
loby," vyhrkl  pan  předseda.  „Pište  do 
protokolu,"  obracel  se  k  zapisovateli. 

„Po  případě,  budou-li  prokázány  obou- 
stranné urážky,"  pokračoval  doktor  Starý 
poněkud  v  rozpacích,  „aby  uznáno  bylo 
právem,  že  se  manželství  rozvádí  od  stolu 
a  lože  vinou  obou  manželů." 

„S  použitím  předpisů  ministerského 
nařízení  —  — "  přikývl  spokojeně  předseda 
i  ujal  se  hned  rázně  jednání. 

, Chcete  něco  podotknouti  k  objasnění 
skutkového  stavu  této  sporné  záležitosti?" 
ptal  se  předseda  především  paní  Kolínové, 
která  vzdorně  vzhlédla  ke  svému  advoká- 
tovi, ale  neodpověděla. 

,Pan  předseda  se  vás  ptá,  zdali  mů- 
žete uvést  ještě  něco  nového,"  vysvětloval 
doktor  Bořek. 

„Nemůžu,"  odsekla  panička  a  chtěla 
rychle  usednout. 

V  tom  ji  zavolal  pravý  votant.  „Milá 
paní,  neříkejte,  prosím  vás,  před  soudem : 
.nemůžu'.  Říká  se:  .nemohu'.  Ale  je  přece 
nutno  leccos  objasniti  ještě  před  slyšením 
svědků.  Je  tedy  všecko  pravda,  nevíte 
už  nic?"  — 

.Jak  to  řekl  pan  doktor,  tak  je  to 
pravda.  Více  nevím,  nemohu  říci;  jen  jsem 
chtěla  prosit,  abych  už  s  ním  nemusila  žít. 
Uznávám  všecko,  co  řekl  pan  doktor." 

„Tenhle  pan  doktor?"  ptal  se  votant. 
Paní  Kolínová  se  dala  do  pláče.  „To  není 
pravda  —  můj  pan  doktor,"  koktala  při- 
sedajíc k  doktoru  Bořkovi. 


„A  co  vy,  pane  Kolíne?  Vy  také  ne- 
můžete nic  uvésti  na  doplněnou?"  — 

„Nemůžu,"  pronesl  manžel  zcela  apa- 
thicky. 

„Ale,  ale,  pane  Kolíne.  —  Slyšel  jste 
přece  svou  paní;  slyšel  jste,  že  vaše  paní 
už  říká  správně :  nemohu."  — 

„Snad  přece,"  naléhal  pan  předseda; 
„mám  tu  poznámku,  že  pan  doktor  jen  na- 
pověděl cosi  o  choulostivých  poměrech. 
Co  to  bylo  ?  Mluvil  o  dceři  paní  Kolínové 
a  pak  naznačil,  že  nejen  svou  dceru  zka- 
zila, nýbrž  že  také Co  tedy?"  — 

Pan  Kolín  rychle  vstal  a  přistoupiv 
k  doktoru  Starému,  prudce  ho  šťouchl, 
aby  sám  podal  vysvětlení. 

„Váhal  jsem  dotknouti  se  choulostivé 
okolnosti,  kterou  mohou  býti  třetí  osoby 
kompromitovány,  ale  je-li  nutno  dokazovati, 
že  pan  Kolín  vyštván  byl  z  domácnosti 
nejen  nepořádným  životem,  neláskou,  ne- 
vařením, neuklízením,"  —  doktor  Starý 
se  kysele  usmíval  —  „nýbrž  přímo  ne- 
mravným ovzduším,  které  podivné  světlo 
vrhá  na  posvátnost  manželského  krbu, 
jejž  pan  kolega  právě  postavil  pod  ochranu 
zákonů  vyšší   lidské  spravedlnosti " 

„Prosím  pana  doktora,  aby  uvedl 
určité  okolnosti,  o  kterých  může  býti  na- 
bídnut důkaz,"  přerušil  doktora  Starého 
pan  předseda,  jemuž  se  již  dávno  zdálo, 
že  řeči  zástupců  nabývají  rázu  přiliš  vše- 
obecného. Starý  advokát  se  mírně,  ale 
obřadně  uklonil. 

„Paní  žalující  nejen  nevychovala  vlastní 
dceru  k  řádnému  životu,  nýbrž  sváděla 
i  dceru  mého  klienta  —  Jak  se  jmenuje, 
pane  Kolíne?" 

„Stáza,"  usekl  Kolín  a  zlostně  se  za- 
hleděl na  svou  ženu  i  na  senát. 

—  —  „Dceru  Anastazii,"  pokračoval 
doktor  Starý,  „na  cesty  nejhorších  ne- 
řestí   "  Doktor  Starý  se  odmlčel. 

.Můžeme  tu  jednati  jen  o  určitých 
okolnostech,  o  kterých  může  býti  připuštěn 
důkaz,"  znova  vytýkal  pan  předseda  po- 
hněván tímto  choulostivým  obratem  líčení. 

„Uváděti  na  cestu  nepravosti  může 
snad  býti  hříchem,  ale  toto  tvrzení  nemůže 
býti  předmětem  důkazu,  poněvadž  to  není 
určitá  skutečnost,"  poznamenal  pan  votant 
drasticky. 

„Vím  jen,  že  posílala  jeho  dceru 
Anastazii  ke  kasárnám  s  příkazem,  aby  při- 
nesla domů  peníze  jako  její  vlastní  dcera  — 
—  Jak  se  jmenuje?"  obracel  se  advokát 
k  panu  Kolínovi. 

„Julka,"  usekl  stařec  zlostně. 

—  „Dcera  z  druhého  manželství,  Julie." 
„No,   to   by   bylo    něco,"    liboval   si 

předseda  senátu  určitější  skutečnost.    „Ale 


SVAT.  kahmek:  z  knihy  veršů:  „domov". 


371 


ke  komu,  odkud  a  zač?"  naléhal  netrpělivě 
a  díval  se  po  svých  pánech  votantech  i  po 
doktoru  Berkovi,  hledaje  v  jejich  pohledech 
projevy  souhlasu  pro  své  rázné  zakročení. 

„Myslím,  že  stačí,  tvrdím-li,  že  svá- 
děla i  dceru  Anastázii  k  nezřízenému  ži- 
votu, a  jako  stačilo  slavnému  senátu  tvrzení, 
že  její  vlastní  dcera  Julie  utekla  za  vojáky, 
bez  bližšího  určení,  ke  komu,  jak  a  proč, 
jsem  přesvědčen,  že  také  toto  tvrzení  — " 

„Prosím,  k  věci.  Tím  se  nic  nevysvět- 
luje; tím  se  jen  zdržuje  jednání." 

„Podstata  onoho  nezřízeného  života 
se  vysvětluje  urážkami,  jichž  se  dle  tvrzení 
žaloby  můj  mandant  dopouštěl  proti  paní 
žalující  a  jež  z  části  přiznává,  poněvadž 
ještě  dnes  na  chodbě  před  svědky  znova 
se  k  nim  dal  strhnouti.  Osoby  bych  však 
jmenoval  jen  s  dovolením  svého  mandanta. 
Důkaz  nabízím  zatím  jen  svědectvím  dcery 
Anastázie."  Doktor  Starý  usedal,  zahlížeje 
se  na  pana  Kolína. 

Pan  předseda  jal  se  přemítati  listy 
ve  spisech,  do  kterých  mu  pravý  pan  vo- 
tant  nahlížel  přes  rameno. 

„Dříve  než  rozhodneme  o  nabídnutých 
důkazech,  uvede  snad  ještě  paní  Kolínová 


něco  bližšího  na  vysvětlenou  této  choulo- 
stivé okolnosti " 

Paní  Kolínová  se  dala  do  usedavého, 
nuceného  pláče,  který  však  nedojal  ni- 
koho; vzbudil  jen  mrzuté  překvapení  dok- 
tora Bořka  a  lítost  jen  potud,  že  jej  na- 
padlo, kterak  daleko  lépe  se  dalo  užiti 
tohoto  effektu  v  jiný,  vhodnější  okamžik. 
I  nachýlil  se  ke  své  klientce,  aby  mu  po- 
dala vysvětlení. 

„Paní  Kolínová  vysvětluje,  že  posílala 
Stázu,  aby  šla  vypůjčit  peníze  od  jistého 
známého  pána,  jehož  jméno  teď  nemůže 
uvést,    když    na  osobu    neznámého  vržen 

byl  takový  stín  podezření Leda  by 

ji  pan  doktor  nebo  pan  Kolín  obvinili 
přímo  z  určitého  nepočestného  skutku,  což 
se  dosud  nestalo." 

Duše  doktora  Bořka,  pomalu  se  zti- 
šujíc,  zaplavena  byla  náhle  několika  prud- 
kými vlnami  po  této  poznámce;  byly 
kalné,  špinavé  a  zapáchaly  —  byl  to  hnus 
z  mravní  bídy  stařeny  matky  z  lepších 
pražských  tříd. 

Pravý  pan  votant  cosi  šeptal  předse- 
dovi. Pan  předseda  zase  přeslechl. 

(Dokončení.) 
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JESEŇ. 

Žluté  listí  na  stromech, 
žluté  listí  dole, 
mlhavý  už  podzim  leh' 
na  zoraná  pole. 

Do  ticha  jen  zakráká 
havran  časem  z  dáli, 
šedivá  jsou  oblaka, 
slunce  nerozpálí. 

Obzor  jako  smutný  hrob 
na  vše  strany  zeje, 
léto  zašlo  beze  stop, 
jaro  ztracené  je. 

Pryč  je  všecko:  květy,  zpěv 
i  tvá  léta  mladá. 
Vzpomínek  ti  na  rakev 
žluté  listí  padá. 

Životu  dřív  nestačil 
celičký  svět  ani, 
teď  bys  onen  život  skryl 
v  místečku  jak  v  dlani . .  . 


Nebe  jako  z  olova, 
srdci  chce  se  spáti.  — 
Někde  v  koutě  hřbitova 
hrobař  odstýlá  ti .  .  . 

ZASTESKNUTÍ. 

Veliká  dálka  dělí  nás, 

nížina,  hory  a  lesy. 

Srdce  mé  smutnou  touhou  lká : 

—  Panenko  moje,  kde  jsi? 

V  myšlenky  bolest  usedla. 
Je  mi  tak  zima,  ach,  zima! 
Chtěl  bych  své  ruce  zahřáti 
rukama  aspoň  tvýma ! 

Daleko  jsi,  má  radosti, 
jenom  ta  bolest  je  blízká. 
Srdce  mi  puká,  z  jeho  ran 
krvavý  stesk  mi  tryská. 

Přede  mnou  tma  a  za  mnou  tma, 

samota  náhle  mě  děsí. 

Smrt  mi  chce  dáti  doprovod  .  .  . 

—  Panenko  moje,  kde  jsi?? 
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LETNI  JITRO. 


Sli  jsme  krajem  za  časného  rána, 
slunce  vycházelo  nad  hory, 
jako  závoj  byla  nadýchána 
mlha  jemná  v  dálné  prostory. 

Bylo  ticho  úplné  v  té  chvíli, 
nadšením,  jež  srdce  zanítí. 
Bychom  slavné  chvíle  nerušili, 
nechtěli  jsme  ani  mluviti. 

Z  luk  se  rozdýchala  viině  sena, 
voněly  též  suché  jetely. 
Šla  má  milá,  ke  mně  přitulena, 
oči  mé  se  v  její  vpíjely. 

Do  mlh  vylévala  jitřní  světlo 
od  východu  rudá  záplava, 
v  ní  nám  štěstí  mladé  lásky  kvetlo, 
hýčkala  cit  něha  laskavá. 


Ještě  lidská  bída  ve  vsi  spala 
pod  střechami  chalup  ze  slámy, 
skřivánčí  se  píseň  rozjásala 
nenadále  kdesi  nad  námi. 

A  v  to  ticho  zazněl  hlahol  zvonů, 
velebně  se  nesa  do  dáli, 
a  jak  někdo  vzal  by  za  oponu, 
do  výše  se  mlhy  zdvihaly. 

Zlatý  paprsk  jejich  clonu  trhal. 
K  západu  se  bralo  ticho  z  niv. 
Kohout  někde  třikrát  zakokrhal, 
bídu  lidskou  ve  vsi  probudiv. 

Na  ramenou  lesklé  kosy  maje, 
sekáčů  dav  kráčel  ve  chvatu, 
aby  v  letní  scenerii  kraje 
začal  prvním  aktem  dramatu. 
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(Pokračování.) 


S  vytištěnou  elegií  pospíchal  rektor  Kam- 
panus  do  kanceláře  na  Hrad. 

Páni,  v  elegii  za  hvězdy  české  země 
vyhlášení,  rektora  nepustili  k  sobě.  Tlustý 
Kapr  nemohl,  neboť  byl  při  kriminálním 
výslechu  zatčených  rebellův,  a  pan  Pavel 
Michna  bezpochyby  nechtěl.  Dlouho  čekal 
rektor  české  university  v  předsíni  erby 
pomalované  a  co  živ  nezdál  se  sám 
sobě  býti  tak  nepatrným,  maličkým,  ne- 
vážným, ničím,  jako  teď  v  tu  dobu,  co 
čekal  za  dveřmi,  jež  otevíraly  se  přes  tu 
chvíli,  ale  nikdyž  jemu. 

Snad  to  snížení  pocítil  také  ten  písař, 
jenž  mistru  Kampaňoví  poradil,  aby  Jeho 
Milost  pana  Michnu  navštívil  odpoledne 
v  jeho  obyte,  nemá-li  v  oumysle  nic  po- 
spěšného,  úředního. 

Odpoledne  ke  čtvrté  hodině  německé 
vešel  rektor  do  velikých  vrat  domu  Mich- 
nova  maje  na  prsou  elegii  svinutou  a 
zlatou  šňůrkou  povázanou. 

Veliký  Wossrtrink,  poznav  po  šatě  a 
vážném  vzezření  osobu  vzácnější,  dosti 
zdvořile  Kampaňoví  vysvětlil  tvrdým  jazy- 
kem po  němečku,  že  Jeho  Milost  snad 
spí,  snad  je  sám  a  píše,  on,  Wossrtrink, 
že  neví,  pán  vždy  po  obědích  se  uzavírá, 
a  nikdo  mu  nesmí  nahoru,  někdy  přichází 
pan  bratr  Jeho  Milosti,  a  to  hrají  v  kuličky 


měděné,  ale  dnes  není  ho  nahoře,  leč  by 
vsel  zadem,  zahrádkou,  ale  toho  Wossr- 
trink nemůže  vědět,  dveří  do  zahrady  ne- 
hlídá.  Ale  aby  vzácný  pán  chvíli  počkal, 
to  že  radí. 

Chodil  tedy  rektor  v  blátivé  ulici  v  ne- 
vlídný ten  únorový  den  před  domem  moc- 
ného pána.  Lidí  mimojdoucích  si  hrubě 
nevšímal  maje  sám  dosti  činiti  se  svými 
myšlenkami.  Ale  všiml  si,  že  přišel  do 
domu  páně  voják,  mající  ceduli  za  klo- 
boukem; postřehl  též,  že  voják  ihned  vyšel 
zase  a  čekal  tak  jako  on  sám,  rektor. 

Dlouho  čekal  rektor  i  voják. 

Voják  zmrzel  se  a  odešel.  Rektor  byl 
trpělivější.  Umínil  si,  že  musí  s  Michnou 
promluviti,  by  ho  měl  popadnouti  na 
ulici. 

Kráčeje  zašel  také  dvakrát  za  roh 
v  postranní  uličku  k  vodě.  Když  do  třetice 
vkročil  sem,  skřípl  klíček  v  malých  dvíř- 
kách Michnovy  zahrady  a  vyšla  —  Kam- 
panus  ji  poznává,  ač  poněkud  zahalena, 
černé,  pichlavé  oči  —  bílá  tvář  —  paní 
MoUerová. 

Dvířka  klapla  dříve  nežli  mohl  Kam- 
panus  dobře  pohlednouti  na  mužského, 
jenž  paní  Evu  až  do  dveří  vyprovázel. 
Kampaňoví  zdálo  se,  že  to  byl  Michna. 
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Paní  MoUerová  byla  šubou  vlaského 
sukna  lví  barvy  pěkně  oděna,  na  hlavě 
měla  roušku  se  stříbrnou  pěnou  a  klobouk 
aksamitový;  byla  plna  života,  masitá,  hou- 
pala a  kroutila  se  v  bocích  a  kráčela  statně 
jako  mušketýr. 

Jdouc  mimo  Kampana,  usmála  se 
s  drzým  vzdorem,  jenž  zdál  se  Kampaňoví 
praviti: 

„Vyšpehoval  jsi  mne,  ale  nebojím  se!" 

„Hofarto  lehká,"  řekl  Kampanus,  když 
zašla,  polonahlas,  v  náhlé  trpkosti,  které 
nedovedl  potlačiti,  „ženo  obecní,  lucerno; 
tatík  a  mátě  nechali  tebe  po  sobě  jako 
jiný  hřích  —  a  k  Mollerovi  se  hodíš!" 

Vzpomínal  s  nechutí,  kterak  loni  ta 
žena  přinesla  vlastnoruční  rozkaz  krále 
Fridricha,  aby  Moller  byl  zvolen  za  pro- 
fessora,  a  když  Kampanus  rozkazu  krá- 
lovu vzdoroval,  kterak  zuřivě  se  na  něho 
sápala  slovy  neomalenými  a  soptila  chod- 
bou i  ještě  po  schodech  dolů. 

Za  chvíli  po  tom  Kampanus  stál  před 
pihovatým  panem  Pavlem  Michnou. 

Pán  vítal  rektora  po  sousedsku  přívě- 
tivým zvučným  hlasem.  Kampanus  znal 
ten  hlas  a  lichometný  způsob,  věděl  ze 
staré  zkušenosti,  že  jed  hadí  tkví  pod 
rtem. 

Ale  přece  ihned  uznal  Kampanus,  že 
jest  lépe,  hovoří-li  pan  Pavel  Michna  pří- 
větivě, než  aby  spustil  tvrdě  a  pánovitě, 
jakž  rektor  očekával. 

Kampanus  podal  pánovi  verše  s  krát- 
kým slovem,  že  prosí  za  milostivost. 

Michna  vzal  papír,  zašermoval  a  za- 
kejkloval  jím  semotam  řka,  že  verše  jsou 
hříčky  a  v  těchto  prožluklých  časech  že 
vůbec  nesou  málo  platnosti,  ale  že  si  je 
v  prázdné  chvíli  přečte.  A  to  zase  přívě- 
tivým hlasem  říkal,  jen  že  Kampanus  ten- 
tokrát vycítil  z  veselého  hlasu  posměch 
své  práce  a  své  srdečné  prosby;  na  své 
práce  veršovné  nebyl  pyšen,  ale  posmíšek 
při  této  smutné  příležitosti  ho  bodl  hrubě 
a  zranil  až  do  nejjemnějších  záhybů  citli- 
vého srdce.  Již,  již  vskakovala  mu  na  ja- 
zyk slova  zlá,  ale  vzpomněl  na  universí, 
na  svého  miláčka  a  zadržel. 

Stál  v  zamračené  zamlklosti,  osoba 
majestátná  proti  zavalitému,  otylému  mu- 
žíkovi, a  v  tu  chvíli  vypadal  jako  pyšný, 
velmi  pyšný. 

Michna  bud  nepostihl,  že  básník  jest 
uražen  nebo  dělal  se  nevěda.  Rozbaliv 
elegii  jal  se  tu  a  tam  něco  čísti. 

To  Kampana  smířilo  poněkud,  a  ja- 
koby na  rychlou  pomoc  k  porozumění,  oč 
běží,  pravil  poloústy  tiše: 

„Homines  ignoscendo  crescunt." 


„Pěkné  přísloví,  pěkné!"  pochválil 
Michna  čtverácky  přimrkuje,  „to  máte,  re- 
verendissime,  ze  Seneky  či  z  Marka  Aurelia, 
ale  jsem  tím  jist,  kdybyste  byli  vy  zvítě- 
zili, že  byste  byli  proti  nám  poraženým 
vyhledali  nějaké  přísloví  jinačí,  ne  tak  las- 
kavé. Ale  zanechme  toho!  Abyste  zvěděli, 
že  jsem  patron  hterního  umění,  že  jsem 
přítel  vaší  akademie,  tehdy  vám  slibuji,  že 
vymohu  od  knížete  dekret,  aby  milosrdný 
bratr  Romana  bez  ouskoku  vydal  a  vrátil 
vám  vesnici." 

Kampanus  se  uklonil.  Michna  pokra- 
čoval: 

„Neděkujte,  nebudu  míti  o  to  veliké 
zásluhy,  hledte,  jsem  upřímnější  nežli  ten, 
za  jakého  mne  vykládáte  všickni,  pravím 
vám,  že  nebudu  míti  zásluhy:  tu  ves  Po- 
černickou dal  špitálníkovi  Tilly,  generál 
cizí,  a  —  rozumějte  —  cizí  generál  nemá 
u  nás  nic  rozdávati,  tu  jsme  my,  my!" 

Rozehřál  se  Kampanus  tou  upřímností 
mocného  člověka  a  líčil,  do  jaké  bídy  uni- 
versí a  mistři  upadli,  líčil,  že  některý  den 
neshledalo  by  se  po  všech  koUejích  ani 
půl  kopy  grošů. 

„Tof  dobře,"  pochvaloval  si  jakoby 
žertovně  Michna,  „alespoii  nebudou  mistři 
tak  bujni,"  ale  pak  hned  na  ráz  zrudnuv 
zlostí  na  tvářích  i  na  tlustém  krku  dodal 
sprostě : 

,Proč  pak  onen  šibal  a  ničema  Šul- 
tys,  mistr  váš,  onen  červenka,  ryšavec, 
proč  měl  radost  z  vyhození  tak  vzácných 
pánů,  proč  se  na  poctivého  muže,  mistra 
Fabriciusa,  ušklíbal  a  nad  ním  se  potřásal? 
Stěžoval  si  na  to  mistr  Fabricius  ve  Vídni, 
takový  professor,  trvám,  škodí  vaší  škole 
víc,  nežli  by  jí  kdy  mohl  uškoditi  mistr 
Mollerus,  jemuž  jste  se  tak  houževnatě 
vzpírali.  Vy  jste  věru  nemusili  k  tomu  vy- 
hození lotrovskému  choditi,  jsouce  profes- 
sory,  měli  jste  raději  lekcí  čistí  —  však  to 
tam,  už  se  stalo,  teď  pečujte  jen  o  to,  aby 
akademie  Karlova  neměla  z  toho  škodu!" 

„Proto  jsem  přišel,"  pravil  Kampanus 
rychle  a  hlasem  srdečným,  „račte.  Milosti, 
ochrannou  ruku  držeti  nad  školou  naší, 
nad  námi,  chudými  professory  jejími,  ne- 
račte  se  horšiti  nad  mistrem  Šultysem,  ne- 
těšili jsme  se  z  vyhození  pánů.  Bůh  ví,  že 
ne,  přišli  jsme  prosit  za  pomoc  universitě, 
my  v  politických  radách  nebývali, ^račte 
býti  milostivi  také  k  starému  panu  Šulty- 
sovi  i  k  našemu  bývalému  rektorovi,  dok- 
toru Jesenskému,  on  jistě  odvede  nevinu 
svoji,  má  ubožák  v  žaláři  život  tvrdý  již 
za  kolik  nedělí,  my  nemáme  peněz,  aby- 
chom mu  mohli  poříditi  pohodlí  v  stravě, 
prosím  za  něho,  prosím  jménem  jeho  dí- 
těte, děvčátka  malého  — " 
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„On  má  dítě?"  rychle  Michna,  „kde 
má  dítě?" 

Zarazil  se  Kampanus  tou  rychlou  otáz- 
kou, ulekl  se,  bylo  mu  v  tu  chvíli,  jako- 
by ho  polili  vřelou  vodou  po  všem  těle, 
cit  překypující  přivedl  mu  to  dítě  na  mysl, 
to  dítě  pětileté,  dítě  Jesseniovo,  s  nímž 
otec  po  straně  se  mazlil,  k  němuž  se  však 
veřejně  nehlásil  —  dítě  nemanželské  — 

Kampanus  vyčetl  si,  že  neměl  snad 
o  dítěti  zmiňovati  se,  ale  již  pozdě;  vy- 
zradil, že  dítě  tu  jest,  chtěl  k  milosrden- 
ství pohnouti  člověka,  v  jehož  rukou  zdál 
se  býti  osud  otcův  i  toho  nevinného  čer- 
víka. 

Postřehl  Michna,  že  se  Kampanus  ně- 
jak zalekl.  I  protož  ptal  se  již  jen  leda- 
bylo   znova,   kde  že  to  dítě  mistr  chová. 

Kampanus  neuměl  lháti. 

Vyznal  a  nezapřel,  že  děvčátko  jest 
v  domě  německého  kněze  Lippacha  u  sv. 
Salvátora.  A  poněvadž  mu  dotázky  Mich- 
novy  byly  tuze  protivný,  jal  se  hovořiti 
zase  sám  a  prosil  znovu  za  všecky,  pro- 
sil za  svou  školu,  jak  nejvroucněji  mohlo 
býti  prošeno. 

„Nejsem  vám  hněvníkem,  přimluvím 
se,  ale  zmohu-li  co,  nevím,  pamatujete  se, 
reverendissime,  že  jsem  vás  varoval  před 
třemi  roky,  arci  marně,  ale  hněvníkem  ne- 
jsem. Voď  vás  Pánbůh!" 

Po  odchodě  rektorově  pošoustal  Michna 
vesele  dlaní  v  dlafí,  sedl  a  napsal  rozkaz, 
aby  rychtář  staroměstský  učinil  zevrubné 
ohledání  v  domě  kněžském  u  sv.  Salvá- 
tora, nejsou-!i  tam  cenné  věci,  peníze  a 
písemnosti  doktora  Jessenia,  poněvadž 
toho,  co  nalezeno  v  kolleji  u  Jessenia,  jest 
hrubě  málo  a  nebude  zajisté  všecko. 

Kampanus  kráčel  domů  s  přesvědče- 
ním, že  tentokráte  podařilo  se  mu  pověst- 
ného pleticháře  k  soucitu  pohnouti  a  vzní- 
titi jiskru  lidské  ©útrpnosti.  Divil  se  sám 
sobě,  kde  nabral  tolik  vroucích  slov, 
když  prosil. 

Než  snesla  se  nad  Prahou  noc,  byl 
všecek  byt  kněze  Lippacha  od  staroměst- 
ských pacholků  rychtářských  jako  na  ruby 
obrácen.  Co  se  rychtáři  jen  poněkud  po- 
dobalo, to  odnesl,  ač  se  Lippach  zoufale 
zaklínal,  že  to  jeho  vlastní. 

Nazejtří  pak  nemohl  mistr  Lippach 
nikterak  pochopiti,  proč  k  němu  vešel 
mistr  Kampanus  a  proč  hladil  děvčátko 
po  vlasech  neustále  a  dlouho  a  proč  měl 
pořád  slzy  v  očích.  Kampanus  mlčky  od- 
prošoval  dítě. 

Nebylo  v  duši  nemluvného  poety 
Kampana  utěšeně. 


Teď  už  skoro  bez  přetrží  trápil  ho 
strach  o  universitu.  Michna  sic,  stoje 
v  slovu,  poslal  do  kolleje  i  k  milosrdným 
bratřím  dekret  knížecí  s  rozkazem,  aby 
pater  misericordiae  vrátil  Počernice  uni- 
versitě. 

Ale  pater  nevrátil. 

Lichtenštejnovi  pater  vzkázal  uctivě, 
universitě  méně  uctivě,  že  členové  řádu 
slouží  císaři  jako  jiní  soldáti  a  že  řád  mi- 
losrdných vůbec  slouží  všemu  křesťanstvu 
v  nemocech. 

„A  při  tom  zůstane!"  pravil  Troii, 
když  ve  schůzi  přečten  list  špitálního  bratra. 

Naproti  tomu  došel  od  knížete  jiný 
dekret,  aby  prostranná  místa  v  kolleji  Kar- 
lově schystala  se  pro  sklad  vojenského 
obilí.    Kampanus  lomil  rukama  a  naříkal. 

Nikde  nebylo  pomoci,  tím  tížeji  stra- 
chy o  život  staré  školy  ulehly  teď  na  duši 
jeho  a  rozrušovaly  ji,  užírajíce  všecken 
klid. 

K  tomu  přepadávaly  ho  všelijaké  vý- 
čitky. Uznával  sic,  že  výčitky  jsou  nespra- 
vedlivé, ale  ony  dostavovaly  se  zas  a  zase 
s  dotěrností  vosího  hmyzu  a  bodaly,  pí- 
chaly bolestně.  Vyčítal  si,  že  souseda  svého 
Sixta  z  Ottersdorfu  sám  vlákal  do  žaláře, 
kdyžtě  mu  pozvání  rychtářské  tak  dobro- 
myslně a  nevinně  vyložil;  kdykoli  vcházel 
k  paní  Lidmile  Sixtbvé,  aby  ji  těšil,  vždy 
sobě  připadal  jako  vinník. 

Nově  zase  vyčítal  si,  že  zcela  zby- 
tečně upozornil  Michnu  na  dítě  Jesen- 
ského a  přivodil  tím,  že  Jessenius,  měl-li 
co  uschováno,  byl  o  všecko  oholen  jako 
proutí  vrbové. 

Člověk  snese  věru  mnoho,  ale  jen 
tehdy,  doufá-li,  že  bude  lépe,  jinače  na 
mysli  klesá.  Kampanus  ztrácel  naději  a  za- 
čal klesati.  Energie  jeho  měkla  a  řidla 
jako  sníh,  když  se  do  něho  zakousne  vítr 
od  teplé  strany  polední. 

S  jarem,  tentokráte  velmi  plačtivým, 
přišly  smutné  svátky  Veliké  noci.  Což  ne- 
konečná hromada  všelikých  dárků  Zele- 
ného čtvrtku  z  měst  a  městeček  hrnula  se 
do  kolleje  Karlovy  jindy  v  šťastnějších  ča- 
sech, co  tu  bývalo  zvěřiny,  slepic,  sýrů, 
kolik  vajec,  probošt  kollejní  býval  v  ten 
čas  jako  kramář  a  hokynář,  nestačil  přijí- 
mati a  zase  rozdávati. 

Letos  nic,  nic. 

Měšťané  o  učitelstvo  nestáli,  nežádali, 
a  učitelé  od  poloprázdných  škol  utíkali, 
tedy  na  místě  dárků  docházela  do  kolleje 
prázdná  přání  a  v  nich  hlásila  se  nouze 
z  vojenského  pustošení.  (Pokračovín!) 
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lan  se  ocitl  na  kraji  lesa,  u  samých 
"  polí.  Skřivan  zpíval  nahoře  na  modrém 
nebi.  Bílé  zdi  vzdálených  vesnic  prokuko- 
valy  z  pestroty  procitajících  polí,  ze  zeleně 
ozimů  a  ze  zvláčených  oranin,  v  nichž 
zrní  už  dávno  oživlo. 

Jan  došel  neklidnými  kroky  na  okresní 
silnici. 

„Měl  bych  se  podívat  na  Lexu,  co 
dělá!"    rozhodoval  se. 

,Času  mám  dost!  Možná,  že  dnes 
není  na  túře,  jen  aby  mne  Johanka  neza- 
hlédla." 

Arcif,  musí  Alexandra  po  někom  vy- 
bídnouti, aby  vyšel  z  domu,  jinak  by  ho 
Johanka  dojista  chytila,  a  po  setkání  s  ní 
Jan  opravdu  netoužil.  Myšlenka,  že  by 
mohl  Lexu  navštíviti,  vznikla  v  něm,  když 
se  ocitl  na  okresní  silnici.  Byl  od  města 
nedaleko. 

Volně  šel  po  silnici.  Té  chvíle  potká- 
val povozy  a  kočáry.  Lidé  vraceli  se  z  města, 
kdež  byli  poslední  den  před  svátky  naku- 
povat. Loudavě  došel  do  města  a  propletl 
se  ulicemi  na  náměstí  ku  bráně,  kde  měla 
Johanka  dům.  Rozhlížel  se  opatrně,  ne- 
spatří-li  někoho,  koho  by  mohl  pro  Lexu 
poslati.  A  jak  se  rozhlížel,  uchopil  ho  ně- 
kdo od  zadu  za  rameno. 

„Pěkně  tě  vítám,  švakře,"  oslovil  ho 
Johančin  muž  pekar  a  měšťan  Sladký.  Na- 
táhl se  na  něho  a  dlouhými  přes  pysky 
visícími  vousy  zarejdil  mu,  líbaje  ho,  do 
obličeje,  při  čemž  mu  zbytky  slin  s  vousů 
do  obličeje  vytřepal. 

„A  kde  jsi  se  honil?"  pokračoval 
Sladký.  Byl  oblečen  v  umoučněné  šaty  a 
na  hlavě  měl  chlupatou  čepici,  ač  už  bylo 
jaro. 

Jan  vzpamatoval  se  z  překvapení. 

,Jen  tak  jsem  se  šel  podívat,"  pravil 
rozpačitě,  ,a  co  u  vás  pořád  dělají?" 

„Je  to  špatné,  nejde  to,  jak  by  to 
mělo  jít.  Obchody  váznou,  všude  se  všecko 
zdražuje,  chasa  činí  čím  dále  tím  větší  ná- 
roky, člověk  musí  platit  jako  morovatý  a 
výdělky  nejsou  podle  toho." 

Jan  mu  neodpovídal,  jenom  zachmu- 
řeně hlavou  potřásal. 

,A  k  nám  se  ani  nepodíváš?"  zeptal 
se  Jana. 

Jan  vycítil  z  této  otázky,  že  švakr 
příliš  o  jeho  návštěvu  nedbá.  Znal  švakra 
a  věděl,  že  je  lačný  peněz,  že  každý  krej- 
car počítá.    Přes  to  se  mu   nijak  nedařilo, 


nebohatí,  jen  tak  že  živobytí  z  krámu  vy- 
tloukal. 

„No,  teď  už  jsem  na  cestě  k  vám," 
odpovídal  zdráhavě,  .Alexandra  snad  tady 
chytím." 

„Je  doma,  přijel  dnes  v  noci  a  vy- 
spává. Však  ho  vzbudíš!  A  byls  doma 
u  našich?" 

„Byl!  Dávají  vás  pozdravovat,"  odpo- 
vídal Jan. 

„Což  je  těm!  Mají  všeho  dostatek, 
hospodářství  mají,  že  se  jim  veliký  sedlák 
nevyrovná.  Kdepak  za  dnešní  drahoty,  kdy 
je  o  všecko  nouze!  Kapitály  by  mohli 
vydělat,  kdyby  chtěli  a  dovedli  trochu  še- 
třit. Já  bych  na  jejich  místě  měl  už  veliký 
statek!  Ale  oni  to  nedovedou!" 

Náhle  se  odmlčel.  Vzpomněl  si,  že  se 
dal  příliš  daleko  zavésti  okamžitým  vzru- 
šením. A  rozčiloval  se  vždy,  když  o  těchto 
věcech  se  rozhovořil.  Ustavičně  obviiíoval 
v  duchu  ženiny  rodiče,  že  nešetří,  stýskal 
si,  že  mu  Johanka  přinesla  do  obchodu 
málo  peněz  a  že  se  mohl  výhodněji  oženiti 
nežli  s  ní. 

„No,  my  je  nepředěláme,"  pravil  smiř- 
livě  vida,  že  se  Jan  zakabonil.  Připadlo 
mu,  že  by  ho  Jan  mohl  u  rodičů  po- 
mluviti. 

Vešli  do  krámu.  Johanka  seděla  za 
pultem.  Když  spatřila,  Jana  vstala  a  tři- 
kráte se  s  ním  políbila. 

„To  je  dost,  že  jsi  se  dal  zas  jednou 
vidět,"  oslovila  hosta,  „a  co  dělají  doma, 
beztoho  že's  byl  doma  na  svátcích  a  už 
jim  zas  utíkáš." 

Jan  posadil  se  na  židli,  kterou  mu 
utřela  zástěrou,  a  rozhlédl  se  po  krámě. 
Všiml  si  nečistoty,  jež  byla  všude.  Prach 
ležel  na  policích,  na  špinavé  podlaze  čer- 
naly se  kaluže  bláta  a  skleněnými  dveřmi 
nebylo  pro  špínu  na  ulici  viděti.  Té  chvíle 
zacinkal  nade  dveřmi  zvonek,  lidé  vcházeli, 
nakoupili  a  odcházeli.  Nemohli  pro  lidi 
hovořiti  svobodně. 

Jana  zamrzelo,  že  k  sestře  vešel.  Švakr 
v  krámě  nesetrval.  Vytratil  se  hned,  jak 
Jan  přišel,  zadními  dveřmi,  jimiž  se  vchá- 
zelo do  kuchyně  přes  chodbu.  Obával  se, 
že  by  musil  Jana  pozvati  na  oběd. 

„Dost  mě  doma  zdržovali,"  vysvětloval 
Jan  sestře,  „ale  myslil  jsem  si,  že  se  po- 
dívám taky  na  tebe." 

„Karla  je  u  Antonína,"  rozhovořila  se, 
„jen  když  má  ke  komu  jet.  Taková  zdravá 
osoba    měla    by    koukat,    abý  si   k  pensi 
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něco  přivydělala,  dávno  by  mohla  sedět 
někde  jako  hospodyně,  ale  práce  jí  nevoní. 
Já  se  vůbec  divím,  že  to  ten  starý  otec 
všecko  dovolí.  Éda  taky  jen  se  doma  válí, 
nic  nedělá  a  mohl  by  už  něco  začít.  To 
af  neříká,  že  nemůže  běhat,  jen  když  má 
ruce  zdravé.  Na  mne  nebere  nikdo  ohled, 
že  tady  živím  Alexandra  a  že  kdyby  ne- 
bylo mne,  byl  by  z  něho  uličník.  Z  těch 
pár  zlatek,  co  mi  na  stravu  připlácí,  by  se 
sám  neuživil.  A  to  mu  ještě  prádlo  obsta- 
rám, kde  co  je  zašiju  a  to  mám  za  všecko. 
Mě  všichni  odstrkujou!" 

Johanka  se  rozplakala.  Ale  plakala  jen 
v  přestávkách,  když  nikdo  nebyl  v  krámě. 
Když  přišel  kupec,  utichlo  rázem  její  plač- 
tivé skytání  a  slzy  jí  v  očích  vyschly.  Jan 
seděl  zaraženě  a  pozoroval  pavučiny  na 
klenbě  krámu.  Marně  se  namáhal,  aby  na- 
šel vhodnou  odpověď.  Nic  mu  nepřipadalo 
na  mysl.  V  duchu  však  byl  povděčen,  že 
se  Johanka  ve  svých  stescích  nikterak  ne- 
dotýkala dosud  jeho  osoby  a  obzvláště, 
že  mu  nevyčítala  jeho  neurovnaný  poměr 
s  Amalií. 

,Co  dělá  Alexandr?"  zeptal  se  ko- 
nečně, když  se  odmlčela. 

„A  co  by  dělal!  Jezdí  a  má  se  dobře. 
Na  svátky  jsem  ho  posílala  domů,  ale  ne- 
chtělo se  mu.  Že  prý  musí  na  prostřední 
svátek  na  túru." 

,A  líbí  se  mu  to  ježdění?" 

„Jemu  je  všecko  jedno.  Jakoby  ani 
nebyl  z  naší  krve!  Nic  se  v  něm  nehýbá. 
Ani  rozzlobit  se  nedovede." 

„Měl  bych  se  na  něho  podívat!" 

„No,  podíváš  se!  A  jak  se  dlouho 
hodláš  zdržeti?" 

„Před  poledni  abych  už  vyšel.  To  víš, 
domů  mám  daleko  a  rád  bych  ještě  za 
světla." 

Johanka  rozpačitě  se  na  něho  zadí- 
vala. Hrud  jí  sevřela  tajná  lítost.  Ani  ho 
pobídnouti  nemůže,  aby  zůstal  přes  oběd, 
muž  by  jí  vyčítal,  že  ho  zdržovala.  A  přece 
jest  jejím  vlastním  bratrem. 

„Já  bych  ti  poslala  pro  pivo  a  pro 
párky  ..."  pravila  nejistě. 

„Neposílej,  Johanko,"  odmítal  Jan, 
jenž  zahlédl  zesmutnění  jejích  modrých  očí, 
„naši  mě  tak  vykrmili,  že  toho  mám  na 
čtrnáct  dnů  dost." 

Jan  vyšel  z  krámu  do  chodby  a  po 
dřevěných,  příkře  do  šneku  vtočených  úz- 
kých schodech,  stejné  špinavých  jako  celý 
dům,  stoupal  nahoru.  V  prvém  a  druhém 
poschodí  bydlili  nájemníci.  Nějací  ouřed- 
níci  do  náměstí  i  do  dvora.  Byly  to  byty 
o  jedné  kuchyni  a  dvou  úzkých  pokojících. 
Dům  byl  neširoký  a  rozbíhal  se  hlavně  do 
hloubky. 


Alexandr  bydlil  až  v  podkroví.  Jan 
volně  stoupal  po  příkrých  schodech  a  s  od- 
porem odkašlával.  Na  schodech  zle  páchl 
těžký  dusivý  vzduch,  v  němž  se  točily 
čerstvé  zápachy  zeleniny,  páry  a  mýdla. 
Nejinak  bylo  v  jizbě  nahoře.  Když  otevřel 
dveře,  vysypaly  se  na  něho  vlny  jiných 
zápachů.  Těžký  tabákový  kouř  vyvinil  se 
mu  do  Obličeje,  mračna  kouře  převalovala 
se  v  jizbě  tak,  že  když  vešel  a  nežli  oči 
zvykly,  bylo  mu  vše  jakoby  zavřeno  do 
skleníku  s  mléčným  sklem.  Špinavým 
oknem  řinulo  se  však  plné  slunce.  Podél 
zdí  postaveny  byly  rozesílané  postele  s  čer- 
venobíle pruhovanými  peřinami,  prostřed 
stál  stůl  z  měkkého  dřeva,  šatník,  lacinou 
barvou   do  žlutá  natřený  tísnil  se  v  rohu. 

Alexandr  ležel  na  posteH  a  spal.  Na 
druhých  postelích  spali  tovaryši. 

„Lexo,"  pravil  Jan  a  zlehka  jim  za- 
cloumal. 

„Co  je?"  odbýval  ho  v  rozespalosti 
a  převrátil  se  -mrzutě  s  pravého  boku  na 
levý. 

„Lexo!"  opakoval  Jan. 

Teprve  nyní  se  Alexandr  probudil  a 
vyvalil  na  Jana  rozespalé  oči. 

„Pěkně  tě  vítám,"  pravil  Jan,  schýlil 
se  k  němu  do  postele  do  špinavých  peřin 
a  vousy  třikráte  dotkl  se  jeho  oprýskaných 
pysků. 

„Pěkně  tě  vítám,"  opakoval  Alexandr 
a  široce  se  rozesmál.  „Já  jsem  spal!" 

„To  vidím,  hochu!  Ale  teď  vstávej, 
ustroj  se  a  trochu  vyrazíme." 

Alexandr  se  několikráte  protáhl,  zívl  a 
vyskočil  z  vyhřátých  peřin.  Ostatní  na  po- 
stelích spali  klidně  dále. 

„Z  domu  tě  dávají  pozdravovat,"  vy- 
řizoval Jan,  mezitím  co  se  Alexandr  strojil. 

„Nestůňou?" 

„A  proč  by  stonali?  Zaběhl  jsem 
k  nim  na  svátky,  ale  už  mě  to  omrzelo 
a  tak  zas  utíkám.  Ani  bych  se  byl  u  tebe 
nestavil,  ale  švakr  mě  chytil." 

„Dobře  udělars!"  odpovídal  Alexandr 
nad  hliněnou  misou.  Myl  se.  Dotýkal  se 
studené  vody  jen  prsty,  oči  si  protíral  a 
cákaje  mydlinami  po  špinavé  podlaze  hla- 
sitě odplivoval  a  prskal. 

„Tak   pospěš,"    pobízel    Jan,    „nerad 
bych  se  v  tom  smradu  tady  zalkl.    Venku 
je   takový    den,    a   vy  tu  máte  všecko  za-, 
bedněrto,  jen  aby  sem  trošku  vzduchu  ne- 
fouklo!" 

Alexandr  rychle  se  oblékal. 

„A  kam  chceš  jít?"  ptal  se. 

„Kam  bychom  šli!  Podíváme  se  ně- 
kam   do   hospody  a  pak  mě  vyprovodíš." 

Konečně  byl  Alexandr  hotov. 


KAREL     ČERVINKA :      RODINA. 


877 


Jan  se  dole  letmo  rozloučil  s  Johan- 
kou. Švakr  se  nadobro  vytratil. 

„Tak  ho  pozdravuj,"  pravil  Jan  na 
odchodu  a  ještě  jí  kynul  rukou. 

„Má  to  taky  špatné,"  rozhovořil  se, 
když  s  Alexandrem  přecházeli  náměstí, 
„my  všichni  honíme  všecko  do  krajností. 
Jenom  ty  na  všecko  ztrnule  koukáš  jako 
sfíplý  pes." 

„I  mlč,"  odbýval  ho  Lexa.  „Zanka 
hospodaří,  naučila  se  tomu  od  švakra. 
A  pořád  se  jim  nedostává!" 

„Prosím  tě,  jak  je  to  možné?" 

„Ale  všecko  se  to  u  nich  tak  divně 
točí.  Švakr  by  snad  ještě  —  ale  Žanka 
není  z  toho." 

Alexandr  vedl  bratra  k  Labi.  Za  Lab- 
ským mýtem  bylo  někoHk  hospi5dek,  jež 
jakoby  se  bořily  do  nevydlážděné  blátivé 
ulice.  Okna  jejich  nečouhala  o  nic  výše  nežli 
o  šiřku  dlaně  nad  ulici.  O  jarmarcích  bý- 
valo v  nich  živo.  Jinak  jenom  dragouni 
s-  těžkými  řinčivými  šavlemi  tam  chodívali. 

Do  jedné  vešli. 

„A  kam  ty  chodíš  na  pivo?"  tázal  se 
Jan  s  úsměvem.  Olupoval  velkonoční  va- 
jíčko a  rozhlížel  se  po  hospijdce. 

„To  víš,  jak  mě  to  kdy  napadne. 
A  taky  někdy  sem  zabrousím." 

„Zapal  si,"  pravil  Jan  a  podstrkával 
mu  doutníky.  Modré  obláčky  vyřinuly  se 
jim  z  úst. 

„No,  dopijem  a  půjdem,"  pravil  Jan. 
Nic  ho  tam  nebavilo,  jen  mouchy,  které 
už  oživly  u  stropu. 

„Jestli  pak  se  ti  tatínek  zmínil,  že 
chce  kupovat  živnost?"  pravil  Jan. 

„A  nač  by  to  kupoval,  když  je  ve 
službě?" 

Jan  pokrčil  rameny. 

„Což  o  to,  myšlenka  by  to  nebyla 
špatná,  abych  řek'  pravdu,  mně  by  se  něco 
takového  taky  líbilo,  ale  musilo  by  to  být 
veliké!  Mozolit  se  na  několika. korcích  by 
se  mi  nechtělo." 

Alexandr  se  usmíval.  Jan  vytáhl  pe- 
níze a  zaplatil  útratu  za  oba. 

„Tak  co,  doprovodíš  mě?"  ptal  se 
Alexandra. 

Neodpověděl  mu,  ale  šel.  Oba  mlčeli. 
Byli  už  daleko  za  městem,  když  se  Jan 
zastavil  a  chytil  Alexandra  za  ruku. 

„Víš,  Lexo,"  pravil  s  rozhořelými  tvá- 
řemi, „já  z  toho  všeho  jednou  uteču  a 
půjdu,  ícam  mě  nohy  ponesou.  Najednou 
to  na  mne  sedne  a  vyletím.  A  pak  už  vám 
nikomu  nepřijdu  na  oči!" 

fv  Alexandr  se  plaše  usmíval. 
kj   '„A  proč  bys  utíkal,"  pravil  mu  lenivě, 
„ničemu  bys  neutekl.   Chytili  by  tě  a  zas 


by  tě  do  toho  všeho  strčili.  Tomu  se  nedá 
utéci!  —  — " 

XVI. 

Karla  se  domů  nevracela.  Nadobro 
uvízla  u  Antonína.  Míjelo  jaro,  začínalo 
léto  a  už  podzim  se  blížil.  Brodecký  byl 
s  novými  poměry  úplně  spokojen.  Všude 
se  mu  jevil  ohromný  rozdíl  mezi  Rábem 
a  Vejrovem.  Ač  mu  nebylo  zle  ve  Vejrově, 
v  Rábu  mu  bylo  zcela  dobře.  Už  prvý 
rok  dařilo  se  mu  hospodářství  skoro  zá- 
zračně. Obilí  urodilo  se  mu  dvakrát,  ba 
třikráte  víc  nežli  ve  Vejrově,  sena  měl 
tolik,  že  nebylo,  kam  je  ukládati.  Za  pe- 
níze stržené  za  obilí  přikoupil  několik 
kusů  dobytka,  aby  nemusil  prodávati 
seno. 

Vesele  toho  roku  ozývaly  se  v  rábské 
fořtovně  ve  stodole  cepy.  Na  louce  za  sto- 
dolou rostly  žluté  stohy.  Přibýval  jeden 
za  druhým  a  všechny  hlásaly  bohaté  žně. 

Brodecký  omládl.  V  lese  měl  poklidno. 
Jakoby  ani  nebyl  fořtem,  ale  sedlákem. 
A  tuze  se  mu  to  líbilo. 

V  srpnu,  kdy  už  se  vše  chystalo  na 
koroptví  hony,  přišel  Formánek.  Brodecký 
zavedl  jej  do  zadního  pokojíčku,  kde  před 
nedávném  skonal  Girgal  a  kde  mohli  ne- 
rušené, nikým  neslyšeni,  pohovořiti. 

Formánek  přišel  s  určitou  nabídkou. 
Věděl  o  starém  selském  statku  osmdesáti- 
korcovém,  v  sousedství  jeho  živnosti,  za 
dvanáct  tisíc  zlatých.  Vše  bylo  nesmírně 
příznivo.  Formánek  statek  sám  kupoval, 
ale  poněvadž  ho  nemínil  a  nemohl  pro 
sebe  podržeti,  nabízel  ho  Brodeckému  za 
výhodných  podmínek.  Potřebné  peníze 
chtěl  mu  sám  zapůjčiti  a  Brodecký  měl  je 
ročně  spláceti.  Mimo  to  byl  ochoten  Bro- 
deckému vše  sám  projednati,  koupiti  sta- 
tek na  své  jméno,  aby  bylo  vše  bez  ob- 
tíží. — 

"'"_  Brodecký  vyžádal  si  tři  dny  na  roz- 
myšlenou. Poslal  do  Poběžovic  k  Antoní- 
novi posla  s  dopisem,  aby  Antonín  hned 
přijel.  Jemu  jedinému  důvěřoval  a  pak 
také  myslil,  že  mu  Antonín  sám  zápůjčky 
nabídne,  když  bude  s  koupí  souhlasiti. 

Antonín  přijel.  Eduard  vyhlížel  ho, 
aby  otec  nevěděl,  celý  den  na  kraji  lesa. 
Chtěl  mu  vše,  nežli  promluví  s  otcem,  vy- 
světliti a  získati  ho  pro  koupi  statku.  Edu- 
ardovi běželo  o  to,  aby  byl  statek  zakou- 
pen. Připadalo  mu,  že  otec  pozemky  sotva 
pronajme,  a  tak  Eduardovi  kynula  naděje, 
že  bude  na  statku  dohlížeti,  ačli  otec  ne- 
řekne,  aby  se  tam  nadobro  odstěhoval. 
Podařilo  se  mu  Antonína  vyčíhati. 
~  „Tak  co  tomu  říkáš?"  bylo  prvou 
otázkou,    když   se    pozdravili    s   bratrem. 
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Povšiml  si,  Že  je  Antonín  poněkud  roz- 
laděn. 

„Zrazovat  ho  nebudu,"  odpovídal  An- 
tonín, „ale  uvaluje  na  sebe  velikou  sta- 
rost. Chce  míti  na  stará  kolena  klid  a 
takhle  ho  už  mít  nebude.  A  pak  když  už 
něco  takového  podniká,  musí  věděti  pro 
koho  to  dělá  a  je-li  kdo,  že  by  to  mohl 
někdy  po  něm  ujmouti." 

Antonín  pátravě  se  zadíval  Eduardovi 
do  očí.  Eduard  mu  porozuměl. 

»No,  pro  koho  by  to  kupoval,"  pravil 
mu  lichotně,  „pro  koho  jiného  nežli  pro 
tebe.  Janovi  to  nedá,  ten  by  to  brzy  roz- 
fofroval. Alexandr  se  pro  to  nehodí,  a 
o  mně  samo  sebou  nemůže  býti  řeči.  Ty 
máš  syna  a  budeš  jich  mít  třeba  ještě 
víc,  a  tak  se  to  aspoň  zachová  v  koleně 
Brodeckého.  Ty  to  zvelebíš  a  našemu  rodu 
už  to  zachováš." 

Antonín  se  usmál.  Eduard  vyslovil 
jeho  oblíbenou  myšlenku.  Ovšem  on  ji 
chtěl  míti  jinak  uskutečněnu.  Osmdesáti- 
korcový  statek  připadal  mu  příliš  malým, 
aby  mohl  býti  základem  blahobytu  celé 
rodině. 

.Jsou  tu  ještě  holky,  Karla  a  Jo- 
hanna,"  odpovídal,  „a  pak  nás  je  vůbec 
tolik,  že  by  bylo  pošetilostí,  abych  si  už 
ted  namlouval,  že  já  jediný  budu  míti  na 
statek  nárok.  Především,  bratře,  jsi  tu  ty 
sám!" 

„Ty  bys  už  se  o  mne  postaral,"  pra- 
vil Eduard  rychle.  „A  dlouho-li  já  tady 
budu!  O  mně  ani  nemluv." 

„O  tebe  bych  se  postaral,  to  už  jsem 
si  umínil  dávno.  Ale  co  děvčata?  Bratři  by 
třeba  nic  nechtěli,  ale  vzpomeň  na  Žanku!" 


„Když  pro  nic  jiného,  tak  už  pro 
Žanku  by  to  měl  otec  koupiti.  Do  nyněj- 
ška všecky  peníze  ukládaly  do  švakrovy 
kapsy,  co  chvíli  je  tady  Žanka  a  pořád 
naříká.  Nikdo  nemá  poněti,  co  už  odtud 
odtahala.  Tatínek  je  dobrák  a  všecko  jí 
věří.  Řekne  třeba  kolikrát,  že  už  ji  nedá 
ani  krejcaru,  ale  ona  zase  přijde  a  zase . 
stovku  odnáší." 

Antonín  překvapeně  podíval  se  na 
Eduarda. 

„To  by  otec  neměl  dělat,"  pravil 
rozhodně,  „Johanna  dostala  dost,  a  otec 
měl   by  pamatovati  také  trochu  na  tebe." 

Eduard  se  usmál.  Byl  spokojen,  nebof 
poznával,  že  je  Antonín  pro  koupi  statku 
získán. 

„No,  ted  už  tě  nebudu  zdržovat," 
pravil,  „radši  sedni  a  už  jed.  Nerad  bych, 
aby  otec  se  dověděl,  že  jsem  na  tebe  če- 
kal a  něco  ti  už  o  tom  povídal.  Zbytečně 
by  nás  oba  podezříval,  že  jsme  se  smlu- 
vili, a  myslil,  že  máme  bůh  ví  co  za  lu- 
hem." 

„Já  z  toho  mám  rozum,"  odpovídal 
Antonín,  sedl  do  kočáru  a  odjížděl. 

Brodecký  zatáhl  Antonína,  když  přijel, 
do  zadního  pokojíčku.  Vzal  papír  a  tužku, 
vypověděl  Antonínovi  vše  a  počítal. 

Antonín  ho  nevyrušoval.  Viděl  jasně, 
že  je  otec  už  odhodlán  a  do  svého  zá- 
měru tolik  zamilován,  že  by  se  nějakými 
rozklady  ve  svých  úmyslech  nedal  zvrátiti. 
V  duchu  však  se  usmíval  otcovým  počtům. 
Brodecký  přiznával,  že  hotových  peněz 
nemá  a  tak  nesčítal  jednotek,  jenom  od 
nuly  vycházel. 

„Vědí,  nejdřív  bychom  se  měli  tam 
podívat,   jak  to  vypadá!"  pravil  na  konec 

Antonín.  (PokraeoTÍni. 
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Pokračování.) 


Jiný  kraj,  jiný  mrav!" 
O  pravdivosti  tohoto  starého  pořekadla 
přesvědčil  jsem  se  první  neděli  svého  po- 
bytu v  Coole.  Byl  jsem  otázán,  chci-U  jeti 
do  kostela.  V  Irsku,  kde  zde  přísný  katolík, 
tam  protestant,  ten  nationalista,  onen  zas 
unionista,  musí  se  mít  člověk  jak  náleží  na 
pozoru,  aby  nikde  nenarazil.  Uznal  jsem 
tudíž  za  nejlepší,  odpovědí  kladnou  do- 
znati, že  jsem  pravověřícím  katolíkem. 
Moje  hostitelka  s  ostatními  odjela  do 
Gortu,  do  kostela  anglikánského,  mne  pak 


měl  vozík  dopravit  do  katolického  chrámu 
v  Kiltartanu,  místě  nedaleko  parku. 

Když  jsme  vyjeli  na  silnici,  otázal  se 
mne  vozka,  kam  že  ráčím?  Jestli  do  ko- 
stela nebo  do  kaple?  Odpověděl  jsem,  že 
do  kostela.  Vozka  chvíli  váhal  a  tázal  se 
znova,  „míním-li  kostel  katolický,  nebo  an- 
glikánský" ?  Řekl  jsem,  že  katolický,  a  tu 
dostalo  se  mi  vysvětlení :  V  Irsku,  přes  to, 
že  74-2 l°/o  obyvatelstva  je  katolíků,  státní 
církví  zůstává  vyznání  anglikánské,  pod 
jménem  „Church  of  Ireland".    A  proto  na 
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rozlišení  říkají  anglikánským  chrámům 
.Churches"  (kostely)  a  katolickým  bez 
rozdílu  velikosti  „Chapels"  (kaple). 

Jeli  jsme  tedy  do  kaple,  zbudované 
u  samého  parku,  nedaleko  nizounké  školy, 
v  níž  vyučují  keltským  jazykem.  Prostinká, 
nízká  stavba,  bez  věže,  vystavěna  v  půdo- 
rysu velkého  T.  Vnitřek  svou  jednoducho- 
,stí  docela  odpovídá  zevnějšku.  Dřevěný 
strop,  bílé  stěny,  gotická  okna  a  jedinký 
dřevěný  oltář,  barrierou  ohrazený,  se  so- 
chami P.  Marie,  Sv.  Josefa  a  Jesu  Krista 
po  stranách.  U  dveří  veliký  vyhloubený 
kámen,  zasazený  do  zdi  na  místě  kro- 
penky,  několik  zarámovaných  úmrtních 
oznámení,  křížová  cesta  a  prostinký  pozla- 
cený lustr,  tof  vše,  co  zdobí  svatyni. 

Když  jsem  přišel  na  místo,  čekali 
mužští  návštěvníci  chrámu  u  ohradní  zdi, 
ženy  byly  již  v  kostele.  Po  chvilce  dal  ko- 
stelník zvoncem  znamení  a  vše  hrnulo  se 
do  vnitř.  Uprostřed  chrámu  stál  kněz,  kap- 
lan z  Gortu,  v  černé  sutaně  a  vykazoval 
lidu  místa.  V  prostřední  lodi  zasedli  do 
prostých  lavic  po  jedné  straně  ženy,  po 
druhé  muži.  V  pravém  křídle  od  oltáře  se- 
děla děvčata,  v  levém  hoši.  Prvé  dvě  la- 
vice byly  neobsazeny,  v  jedné  z  nich  vy- 
kázáno místo  mně.  Když  bylo  vše  v  po- 
řádku, odešel  kněz  do  sakristie,  na  zad 
přistavěné,  aby  se  oblékl. 

Pozoroval  jsem  zatím  zajímavé  typy 
venkovanů.  Muži,  vesměs  silných  postáv, 
osmahlých  tváří,  ponejvíce  bezvousých 
nebo  s  vousy  po  stranách.  Byli  oděni 
v  obleky  zrobené  z  tlusté,  doma  vyrobené 
příze,  „home-spun  tweed",  šedých  a  hně- 
dých barev,  poloměstského  střihu.  Ženské, 
ne  sice  právě  hezkých,  ale  zajímavých 
tváří,  mladé  holky  s  bohatým  vlasem ;  vše 
v  černých,  nebo  tmavých  oblecích  s  ne- 
zbytnými shawly  skořicové  barvy  na  hla- 
vách. Některé  starší  ženy,  přes  to,  že  měly 
čepce,  neodložily  shawlu,  nechávajíce  pro- 
kukovati  jen  oči  a  nosy. 

Mše  svou  prostotou  připomínala  ob- 
řady prvních  křesťanů,  potají,  bez  pompy 
a  hluku  konané.  Žádný  zpěv,  žádné 
varhany.  Kněz  byl  oděn  v  jednoduchý, 
hodně  již  starý  ornát;  kalich,  kterého  uží- 
val, byl  malinký,  postříbřený;  místo  kon- 
viček na  vodu  a  víno  pouhé  lahvičky.  Po 
přijímání  mluvil  kněz  k  lidu  v  řeči  kelt- 
ské. Vyrozuměl  jsem,  že  nabádá  lid 
k  střídmosti  a  oznamuje  pobožnosti  na 
příští  týden.  Požehnáním  ukončen  obřad 
dojemný  svou  prostotou  a  opravdovou 
zbožností. 

Kněz  odešel  ^do  sakristie,  ale  lid  zů- 
stával v  lavicích.  Čekal  jsem  tedy  také  — 


Po  hodné  chvíli,  když  nikdo  z  kostela 
se  nehýbal,  přistoupil  ke  mně  kostelník  a 
pošeptal  mi:  „Sir,  lid  se  nehne  z  kostela, 
dokud  neodejdete  vy." 

Ted  jsem  teprve  pochopil.  Vžáyt  jsem 
representoval  část  panstva,  „landlordů". 
Čekalť  na  mne  vozík  s  uniformovaným 
vozkou!  Zahájil  jsem  tedy  majestátně  od- 
chod, za  mnou  vyšli  muži,  pak  ženy. 

Vozka  upozornil  mne  ještě,  že  se 
sluší,  abych  promluvil  s  ,father"  — před- 
stavil jsem  se  tedy  velebnému  pánovi  jako 
syn  vzdálených  Cech,  a  odešel  navštívit 
původní  chrám  kiltartanský,  nyní  zřícený, 
uprostřed  rozvalených  hrobů  starodávného 
hřbitova. 


Na  od  půldne  určena  byla  návštěva 
chaty  v  Kiltartanu  a  na  večer  oběd  na 
hradě  Tullira,  kamž  nás  majitel,  Mr. 
Edward  Martyn,  laskavě  pozval. 

Po  čaji  vsedli  jsme  na  lovecký  kočár 
a  stinnou  alejí  irských  dubů  brzo  dojeli 
jsme  několika  chat,  tvořících  ves  Kiltartan. 
Vkročil  jsem  po  prvé  do  irské  chaty.  Jak 
skrovný  je  irský  venkovan  ve  svých  den- 
ních potřebách,  takový  je  i  v  obydlí. 
Znám  český  venkov  důkladně,  ale  nepa- 
matuji se,  že  bych  byl  viděl  nuznějšího 
lidského  příbytku,  než  zde,  v  západním 
Irsku. 

Chaty  jsou  stavěny  z  hrubého,  nete- 
saného  kamene,  nizounké,  s  malými 
okénky.  Podlahy  není,  také  ne  stropu; 
střecha  slaměná,  někdy  dovedně  vyrobe- 
nými slaměnými  pletenci  pokrytá,  bývá  tím 
nejhezčím,  co  na  chalupě  je. 

Uvnitř     je     rozdělena    ve    tři     části. 

V  prostřední,  největší,  je  krb;  zde  se  žije, 
jí    a    pracuje   —   ve    společnosti    vepřů. 

V  levé  části,  vlastně  spíži,  chovají  bram- 
bory, černou  mouku  a  nářadí.  V  přístěnku 
na  právo  je  postel  a  truhlice  na  prádlo. 
Do  střední  prostory  vchází  se  rovnou  ze 
dvorku.  Dveře  jsou  dvojité,  zevní  polo- 
viční, zamezující  přístup  dobytku,  když  si 
tak  hospodyně  přeje ;  vnitřní  plné,  chránící 
před  zimou  a  deštěm.  Krb  bývá  po  pravé 
straně,  je  veliký,  ale  jednoduchý.  Pouhý 
čtyřhranný  otvor  do  zdi,  nahoře  otevřený 
do  komína.  Oheň  rozdělávají  na  holé  zemi. 
Poněvadž  topí  skorém  výhradně  rašelinou, 
je  v  chatě  nepříjemný  zápach;  střecha  je 
černá  od  mnohaletých  sazí  a  čoudu.  Z  ko- 
mína visí  nad  ohněm  řetěz,  na  nějž  zavě- 
šují hák  přizpůsobený  nádobě,  v  jaké 
právě  vaří.  Kotlík  na  brambory,  na  čaj  a 
pánev  na  domácí  chléb  ,cake",  s  několika 
dřevěnými  misami  na  hnětení  jsou  celým 
kuchyňským   zařízením. 


aso 
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Nádobí  stolní  je  urovnáno  na  „dres- 
seru",  hrubé  dřevěné  jarmárce  s  policemi. 
Neschází  v  žádné  chatě;  vypravena  laci- 
ným majolikovým  a  hliněným  nádobím, 
tvoří  jakýsi  „parádní"  kus  nábytku.  Hrubý 
stůl,  židle,  nějaká  lavice,  obrovský  škopek 
s  krmí  pro  prasata,  lampička  naplněná 
rybím  tukem  a  konev  na  vodu  doplňují 
zařízení. 

Zvláštností  jsou  dvě  prkénka,  zasa- 
zená v  rozích  krbu.  Jsou  to  sedadla,  na 
nichž  si  obyvatelé  za  sychravých  večerů 
hoví.  Takový  párek  vrásčitých  venkovanů, 
ozářených  červenavým  světlem  hořící  raše- 
liny,  nevypadá  špatně. 

Jakousi  známkou  blahobytu  v  irské 
chatě  bývají  kusy  slaniny,  zavěšené  na 
dřevěných  hácích  u  střechy.  Někde  mají 
také  dvoukřídlovou  skříň  z  hlazeného 
dřeva,  v  níž  uložen  nedělní  shawl,  černý 
šat  hospodynin  a  ovčí  kožich  i  sváteční 
oblek  hospodářův.  Kde  nemají  skříně,  tam 
věší  svá  skrovná  roucha  na  skoby  ze  su- 
kovitých větvic  zrobené  a  motouzem  při- 
vázané ku  trámcům  střechy. 

Přístěnek,  v  němž  spí,  honosí  se  již 
malým  přepychem.  Dolení  část  stěn  je  vy- 
bílena, hořejšek  vylepen  lacinou  tapetou. 
Postelí  je  pouhé  lešení  z  prken  sbité,  po- 
kryté houněmi.  Podušky  jsou  malounké, 
vycpané  odpadky  látek  a  vlny.  Po  peři- 
nách, nastlaných  až  do  stropu,  jak  bývá 
u  nás,  ani  stopy.  V  jeden  koutek,  řekl 
bych  „koutek  posvátný",  mají  sneseny  ob- 
rázky světců,  levné  sice,  ale  přece  ne  tak 
nevkusné,  jak  možno  vídati  na  českém 
venkově.  Jsou  nalepeny  těsně  jeden  vedle 
druhého;  mezi  nimi  zpravidla  papež.  Pod 
svatými  jsou  rozvěšeny  podobizny  ro- 
dinné —  tu  dcera,  provdaná  v  Americe, 
tu  syn  v  uniformě  vojína  nebo  námořníka. 
Na  dveřích  visívá  levné  zrcadélko,  ale  my- 
slím, že  je  docela  zbytečné.  V  chatě,  již 
popisuji,  měli  i  starou  truhlu,  pokrytou 
vybledlou  látkou,  a  několik  knih  v  gaelské 
řeči  tištěných.  Zvláštního  tvaru  jsou  irské 
kolovraty;  nebýt  velkého  kola,  řekl  bych, 
že  to  je  „pořez",  jakého  užívají  naši  cha- 
lupníci  k  řezání  topůrek.  I  máselnice  mají 
jiný  tvar.  Jsou  to  prosté,  úzké  díže  s  tlu- 
kadlem. 

Veškeré  bohatství  takového  irského 
chalupníka  záleží  v  ovcích,  krávách  a  pra- 
satech. Skrovné  políčko,  zde  na  západě 
hlavně  bramborové,  louku  a  místo,  na 
němž  stojí  chata,  najímá  od  majitele  po- 
zemku, neboli  „landlorda".  Ve  svém  po- 
měru k  tomuto  sluje  sám  „tenant".  Chatu, 
chlév,  hrazení  atd.  musí  si  pořídit  sám; 
opustí-li  nájem,  nedostane  od  majitele  ani 
nejmenší  náhrady.  Také  opravy  a  jiná  zaří- 


zení musí  podnikati  sám  bez  jakýchkoli 
nároků  na  náhradu.  Nevede-li  se  mu,  neb 
zklame-li  úroda,  i  v  nejlepším  případě 
skrovná,  opustí  chatu  a  stěhuje  se  do 
Ameriky.  Zem  je  zpola  opuštěna,  není  ni- 
koho, kdo  by  se  osiřelých  chat  ujal,  proto 
na  tisíce  zřícenin  v  městech  i  vesnicích 
straší  svými  černými  zdmi  a  vytlučenými 
okny. 

I  f  Vinny  jsou  nedostatečné  zákony  po- 
zemkové a  pachtovní,  částečně  i  chudoba 
a  neplodnost  země.  Irský  venkovan  při  vší 
své  skromnosti  nemůže  být  živ  ve  své 
vlasti.  Statistika  vystěhovalců  dokazuje,  že 
od  1.  května  1851  do  31.  prosince  1904 
vystěhovalo  se  z  Irska  3,997.113  osob. 

Byly  arci  podniknuty  různé  opravy, 
vydána  celá  série  „opravných  aktů",  ale 
žádný  nebyl  dosti  způsobilý,  aby  žalostné 
poměry  napravil.  Irčané  svalují  vinu  na 
Anghčany,  tito  zase  tvrdí,  že  Irčané  mají 
pramálo  porozumění  a  chuti  pro  zeměděl- 
ství. Kdo  má  pravdu,  těžko  dokázat;  arci, 
močálovitá,  vlhká  a  zase  kamenitá  půda 
tuze  neláká. 

Lid  západního  kraje  z  celého  Irska 
nejvíce  si  zachoval  svou  původnost.  Tu  a 
částečně  na  jihu  mluví  se  dosud  keltšti- 
nou  číH  gaelštinou  (jinak  také  jmenují  řeč 
„irskou",  neb  „ers"),  která  nemá  s  angli- 
činou  pranic  společného.  Zvláštní  sdru- 
žení, jehož  hlavou  je  věhlasný  učenec,  Dr. 
Douglas  Hyde,  zvané  „Gaelská  Liga",  dbá 
o  to,  aby  starý  tento  jazyk,  ponenáhlu 
již  vymírající,  došel  vzkříšení.  Založena 
řada  škol,  ve  kterých  je  mládež  vyučována 
národním  jazykem,  vydávány  knihy  i  no- 
viny, pořádána  divadelní  představení,  slav- 
nosti atd.  Zdejší  lid  zdá  se  být  potomstvem 
kmene  Firbolgů,  přišlým  na  ostrov  v  dáv- 
ném pravěku.  Po  nich  také  zůstalo  nejvíce 
památek  stavitelských,  tvrzí  a  valů,  zva- 
ných „rath",  na  rozdíl  od  sídel  králov- 
ských, kterým  říkaU  „dun".  Takový  jeden 
val,  dobře  dosud  znatelný,  nalézá  se  ně- 
kolik jen  kroků  od  chaty,  o  níž  píši. 

Obyvateli  oné  chaty  jsou  staří  man- 
želé, oba  mluvící  čistou  gaelštinou  a 
směsí  anglo-irštiny.  Dědeček  deklamoval 
mi  jakousi  starou  báj  —  Lady  Gregory 
vysvětlila  mi,  že  právě  tomuto  lidu  náleží 
největší  zásluha  za  zachování  starých  le- 
gend a  bájí.  Pokolení  po  pokolení  je 
dědí ;  pilní  sběratelé,  mezi  něž  v  prvé  řadě 
náleží  Lady  Augusta  Gregory  a  Dr.  Hyde, 
překládají  je  do  angličiny  a  vydávají  ti- 
skem. 

Když  odcházel  jsem  z  chalupy,  dal 
jsem  manželům  stříbrnou  minci.  Křižovali 
se,   ukláněli   a   volali   za  mnou  „Gomana 
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dirt,  Gomana  dirt".  (Psáno  foneticky,  značí 
„Bůh  vás  zachovej!") 

Je  to  skromný  lid;  brambory,  chléb, 
slanina  a  čaj,  také  mléčná  polévka,  jsou 
mu  celoroční  stravou.  Staré  pověsti  a  pak 
slepá  oddanost  ve  víru  katolickou  udělaly 
tento  lid  hodně  pověrčivým.  Dáš-li  se 
s  takovým  občanem  v  rozhovor,  svěří  ti, 
že  zdejší  lesy  jsou  plny  lesních  mužů, 
v  močálech  že  sídlí  vodní  panny  a  z  roz- 
kotaných hřbitovů  vystupují  za  noci  po- 
vraždění  mniši  a  zneuctěné  klášterní 
panny.*) 


Typickou  irskou  silnicí  s  rozvalenými 
hrazeními  po  stranách  dojeli  jsme,  mi- 
nuvše  několik  opuštěných  chat,  výstavného 
hradu  Tuilira  Castle.  Pochází  ze  století 
XV.  a  je  obklopen  hustým  parkem.  Starou 


„Halí"  s  gallerií,  po  uzounkých  kamenných 
schodech  vchází  se  do  čtyřhranné  věže, 
kde  upravena  kaple  a  v  dolením  poschodí 
pracovna  majitelova.  Dámy  nás  provázející 
odjely  k  návštěvě  nedalekého  Roxborough, 
a  my  zasedli  k  obědu.  Byli  jsme  čtyři; 
Mr.  Edward  Martyn,  irský  autor,  bratránek 
romanciera  George  Moora,  Mr.  Yeats,  Dr. 
J.  Horgan,  advokát  z  Corku,  a  já.  Oběd- 
valo se  ve  veliké  síni,  připomínající  mi 
rytířské  sály  na  jevišti.  Tabule,  ač  hodně 
objemná,  vypadala  v  rozlehlé  místnosti, 
vyzdobené  starými  obrazy,  jako  hračka. 
Jediný  mramorový  krb  s  pěkně  řezanými 
figurami  gigantů  tvořil  dosti  prostorný 
pokojíček.  Staré  zbraně  a  býčí  rohy  dodá- 
valy sálu  hodně  středověkého  rázu.  Dojem 
byl  ještě  stupňován,  když  později  měsíc, 
vnikající  barevnými  skly  gotických  oken, 
mísil  své  zbarvené  světlo  se  září  svící, 
hořících  na  stole.  (Dokoní«(. 


m 
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K  S.  Holeček:  Nový  svět.  Vydalo  Nakladatelské 
družstvo  Máje.  Bez  vročení.  Cena  150  K. 
Nevýbojná  kniha,  vypravovaná  tónem  mírného, 
pečlivě  popisného  líčeni,  v  nedostatku  živosti  a 
barev  často  až  mdlého  a  unavujícího.  Ale  není  beze 
všeho  kouzla  milé  a  prosté  intimnosti,  a  čtlo  by 
se  docela  příjemně,  kdyby  nebylo  právě  té  až 
úzkostlivé  zevrubnosti  ve  všech  detailech,  které 
nerozlišují  mezi  hlavním,  podstatným,  rázovitým,  a 
mezi  drobnými,  mělkými,  bezvýznamnými  podrob- 
nostmi. Ani  ve  vnitřním  obsahu  knihy  není  mnoho 
vzrušujícího  neb  aspoň  překvapujícího.  Život  šlechti- 
cké vychovatelky  na  vesnickém  zámku,  podrobné 
líčení  tísnivých  poměrů,  které  doléhají  na  duše 
ušlechtilé  a  toužící  po  plné  duchovni  samostatnosti 
při  všem  zdánlivém  vnějším  blahobytu,  po  účelném 
životu,  jehož  dosáhne  hrdinka  knihy  konečně,  když 
najde  svého  hrdinu.  Obě  tyto  hlavní  postavy  knihy, 
Hermína,  která  z  podruží  šlechtického  ovzduší,  jehož 
svody  provokují  její  hrdost,  ze  světa  příslovečné 
nesamostatnosti  se  odhodlaně  a  statečně  vytrhla 
v  .nový  život",  i  ten  mladý,  k  uznání  se  teprve 
probíjející  malíř  Karel  Novák,  jenž  v  Hermíně  na- 
lezne svoji  oporu  a  umělecký  ideál,  jsou  postavy 
jistě  se  vši  láskou  kreslené,  ale  sotva  na  nich  na- 
jdete jediného  jen  nového,  původního  rysu.  A  i  ta 
statečnost  obou  hrdin  v  povídce,  která  vrcholí  v  lom, 
že  Karel  Novák  odváží  se  po  dlouhých  okolcích  a 
uměleckých  mukách  požádati  Hermínu  Rýzovu,  aby 
stála  modelem  (slušně  oblečeným!)  k  jeho  obrazu, 
vypadá   tak  krotce,   že   sotva   stačí   k   uměleckému 

*)   Viz   referát  o  knize  Fiony  JVtacleodové  na 
str.  140.  letošního  .Zvonu".  Pozn.  red. 


zaokrouhlení  děje.   A  tak  je  dojem  celé  knihy  jaksi 
jednotvárný  a  unylý.  V.  Kol. 

Anna  hraběnka  Poiockd:  Paměti  z  let  1794  až 
1820.  Ze  7.  francouzského  vydání  přeložil  Jiří 
Staněk.  S  podobiznou  spisovatelky.  Levné 
Osvětové  knihovny  svazek  3.  1906.  Redakcí 
a  nákl.  Karla  St.  Sokola  v  Praze.  Cena  neudána. 
Dokonalá  a  všestranně  vzdělaná  Polka,  svým 
vznešeným  rodem  a  svými  společenskými  styky 
osobně  známá  téměř  se  všemi  vynikajícími  politi- 
ckými činiteli  své  doby,  rozhodla  se  psáti  své  me- 
moiry  snad  z  chvilkového  rozmaru,  snad  z  čistě 
Ženské  řevnivosti,  aby  ukázala,  že  m  á  o  č  e  m  psáti. 
Sama  se  toho  letmo  dotýká,  že  když  přečtia  kdysi 
poněkud  neomalené  a  obhroublé  memoiry  markra- 
běnky  Bayreuthské,  sestry  pruského  krále  Bedřicha  II., 
které  způsobily  tolik  sensace  svojí  upřímností,  na- 
padlo jí,  že  by  mohla  psát  svoje  vlastní  vzpomínky,  a 
že  by  pro  ně  našla  látku  mnohem  zajímavější.  A  měla 
pravdu  Anna  Tyszkiewiczova,  pozdější  hra- 
běnka Potoč ká,  jež  byla  praneteři  posledního 
krále  polského  Stanistawa  Augusta  Poniatowského. 
Žijíc  v  době  přebohaté  světovými  událostmi  (na- 
rozena asi  r.  1776,  zemřela  v  Paříži  asi  devade- 
sátiletá), prožila  právě  v  letech  svého  dospívání 
dívčího  a  ženského  nejbouřlivější  převraty  sociální 
i  politické.  Jako  ohnivá  patriotka  polská,  přímo  ztě- 
lesněný typ  rolské  ženy-vlastenky,  prožila  a  procí- 
tila ve  svých  nejvnímavějších  letech  pád  Polsky  a 
řadu  marných,  zoufalých  pokusů  o  její  vzkříšení. 
Měla  příležitost  osobně  srovnávati  obě  epochy  dě- 
jinné —  revoluci  polskou  a  revoluci  francouzskou, 
tím  spíše,  že  znala  osobně  čelné  představitele  obou. 
Také  dvůr  Napoleonův  a  jeho  choti  Marie  Louísy, 
řada  významných  i  nevýznamných  státníkův  a  di- 
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plomatň,  kteří  je  obklopovali,  to  vlastně  je  materiál, 
z  jehož  pestré  a  tvarné  obsáhlosti  čerpala  hraběnka 
Potocká  svoje  paměti. 

Při  nesporném  a  sálavém  patriotismu  autorčině 
překvapují  partie  vzácné  upřímnosti,  kde  na  příklad 
Stanislavu  Augustovi  vytýká  s  patrnou  bolestí  sla- 
bost a  neschopnost  pevné  vlády.  Byla  nadšenou 
ctitelkou  velikého  Napoleona,  jako  jistě  90  procent 
polských  patriotek  —  očekávaly!  od  něho,  že  vrátí 
Polsku  jeho  samostatnost.  Proto  tak  živé  a  pohnuté 
líčeni  hríízné  porážky  Napoleonovy  na  Rusi.  Celé 
líčení  má  tolik  zajímavých  kapitol,  tak  pestře  střídá 
se  v  něm  scenerie,  tolik  napínavých  epísod  se  v  něm 
odehrává  jako  v  málokterém  románě.  Je  tu  materiál 
bezprostředního  sběratele,  je  tu  kouzlo  osobního 
dojmu  a  živě,  neosobně  přenášené  vzpomínky.  Žívo- 
topisec  hraběnky  Potocké  Kazimierz  Stryjen- 
ski  praví  o  jejích  „Pamětech",  že  jsou  spolehlivým 
pramenem  historikům  v  některých  svých  partiích, 
o  jejichž  látce  není  jiných  zpráv:  .autorčina  úcta 
k  pravdě  jest  dostatečnou  zárukou".  Avšak  , Paměti" 
hraběnky  Potocké  podávají  čtenáři  víc  než  materiál 
historický:  podávají  poklady  materiálu  psychologi- 
ckého, sbíraného  ženou  vynikajícího  vzdělání  a  dů- 
vtipu, vytříbeného  vkusu  uměleckého  i  společen- 
ského. Odtud  její  bystrost  postřehu  a  stendhalovská 
přímo  prostota  i  výraznost,  s  jakou  dovede  chara- 
kterisovati  jednotlivé  osobnosti  i  celá  prostředí. 

V.  Kol. 


DIVADLO. 

Vinohradské  městské  divadlo.  Tuto 
neděli  (24.  února)  konána  byla  valná  hromada  Spo- 
jeného družstva  Národního  divadla,  v  níž  jedno- 
myslně zvolen  ředitelem  Fr.  Ad.  Šubert.  Volbu 
tu,  o  kteréž  ostatně  nemohlo  býti  pochyby  (viz  le- 
tošní Zvon  str.  191.),  dlužno  jen  upřímně  vítati. 
Po  zvolení  svém  promluvil  pozoruhodnou  řeč  o  prv- 
ních úkolech  nové  správy  a  cílech  nového  uměle- 
ckého ústavu.  Jedno  místo  v  tomto  proslovu,  zdá 
se  nám,  nemůže  vyzníti  bez  odezvy  českých  spiso- 
vatelů dramatických  a  vůbec  literárního  světa  na- 
šeho. .Jde  o  rozhodnutí,"  pravil  ředitel  Šubert,  „jaké 
hry  dramatické  pěstovati  má  Městské  divadlo  na 
Král.  Vinohradech,  zdali  činohru  samotnou,  jak 
prvotně  se  myslilo,  čili  také  malou  operu,  jak  sobě 
žádá  nový  proud  v  obecenstvu." 

Čeští  dramatičtí  autoři  hleděli  od  prvopočátku 
na  měst.  divadlo  vinohradské  jako  na  scénu  vý- 
hradně činoherní  a  to  tím  více,  čím  nabývá  v  Ná- 
rodním divadle  stále  větší  a  větši  převahy  opera. 
Naděje  jejich  zřela  v  novém  ústavě,  založeném 
městskou  obcí  vinohradskou,  stánek  pro  uměleckou 
tvorbu  domácí,  pro  pěstování  her  nových,  k  nimž 
zřízení  nového  ústavu  samo  dá  podnět,  i  těch  cen- 
ných her  staršího  repertoiru,  jež  nezaslouženě  po- 
chovány jsou  v  archivu  naši  zemské  scény,  která 
pohříchu  i  při  vůli  nejlepší  nemůže  jim  všem  dát 
žiti  na  jevišti,  byf  to  bylo  jen  aspoň  občasným  jich 


zařaďováním  v  repertoir.  Ta  naděje  byla  také  jednou 
z  příčin  požadavku  českého  spisovatelstva  drama- 
tického, aby  hry  po  pět  let  nedávané  na  Národním 
divadle  byly  uvolněny.  Je  v  nich  slušný  počet  prací 
významných,  umělecky  cenných  a  divadelně  půso- 
bivých, a  netřeba  jistě  je  na  doklad  zvlášf  vyjme- 
novávati. Ale  jsou  i  cizí  hry  ryzího  jádra  uměle- 
ckého, jež  nestačí  nám  Národní  divadlo  vypraviti, 
jsou  práce  klassické,  jsou  i  poutavé  moderní  no- 
vinky všech  genrů  činoherních,  jež  nesměly  by 
scházeti  v  repertoiru,  kdybychom  měli  stálou  umě- 
lecky řízenou  českou  scénu  výhradně  činoherní. 
O  materiál  by  tedy  nebylo  nouze,  naopak  tolik  je 
ho,  že  jen  výběr  a  to  co  nejpečlivější,  uměleckou 
hodnotou  a  důležitostí  pro  naše  poměry  řízený,  by 
stačil  vinohradskému  městskému  divadlu,  aby  mohlo 
býti  vzornou  takovouto  stálou  scénou.  Proto  naděje 
české  literární  obce  tak  plny  radostné  důvěry  nesly 
se  k  novému  ústavu.  A  teď  najednou  slyšíme  z  úst 
nejkompetentnějších,  že  „nový  proud  v  obecenstvu 
si  žádá  i  malou  operu!" 

Nemůže  býti  o  tom  pochyby,  že  kdyby  po 
žádostí  tohoto  .nového  proudu  v  obecenstvu"  mělo 
býti  rozhodnuto,  to  tam  by  bylo  všechno  očekávání, 
jež  se  upínalo  k  městskému  divadlu  vinohradskému 
se  strany  veškeré  naši  obce  literární,  neboť  že  by 
pak  zas  činohra  stála  v  řadě  druhé,  učí  nás  zkuše- 
nosti městského  divadla  plzeňského.  Nedotýkáme 
se  prozatím  ani  otázky,  jaká  by  ta  .malá  opera" 
vedle  opery  Národního  divadla  mohla  býti,  jeli  na  to 
poukazujeme,  že  ohromně  zvětšený  náklad  na  operu 
vyžadoval  by  intensivního  fruktifikování  jí,  aby  přec 
jakž  takž  kryla  výlohy,  a  tím  by  byla  činohra  zas 
jen  popelkou.  Dokud  je  čas,  pozvedáme  hlasu  svého 
proti  takovému  rozhodnutí,  jež  by  zmařilo  všechny 
naše  naděje  v  městské  divadlo  vinohradské  kla- 
dené, jež  by  odvrátilo  je  od  jeho  jedině  správ- 
ného poslání,  od  jeho  účelu,  potřebou  uměleckou 
takřka  diktovanému,  od  cesty,  na  níž  dospětí  může 
nejvyšších  met,  t.j. stvořeni  vzorné  české  scény 
činoherní,  vyhovující  přísným  požadavkům 
uměleckým,  a  zavedlo  je  k  cestě,  na  níž  uvázlo 
by  pravděpodobně  v  obou  směrech  —  činoherním 
i  operním  —  na  pouhé  prostřednosti.  Pan  ředitel 
F.  A.  Šubert  zná  z  vlastní  své  zkušenosti  všechny 
stinné  stránky  soupeřství  opery  s  činohrou  a  opře 
se  zajisté  vší  silou  takovým  prostě  nekompetent- 
ním .novým  proudům  v  obecenstvu".  Podpory 
veškeré  obce  literární  může  být  v  tomto  počínání 
svém  naprosto  jist.  Sám  pří  rozhodování  o  této 
otázce  faktor  velice  důležitý,  dovede  zajisté  vším 
svým  vlivem  u  ostatních  činitelů  se  zasaditi  o  to, 
aby  městské  divadlo  na  Královských  Vinohra- 
dech vyhrazeno  bylo  zcela  svému  prvotnímu  šťast- 
nému určení  divadla  výlučně  činoher- 
ního, za  něž  sám  tolikráte  a  tak  přesvědčivě  se 
přimlouval. 

^  Nové  drama  N.  N.  Muratova  .Pere- 
lom"  (Přelom)  na  scéně  M a  1  é h o  divadla  pe- 
trohradského pokusilo  se  ze  všech  divadelních  novi- 
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nek  posledních  dvou  let,  které  se  na  Rusi  dostaly 
na  prkna,  co  nejúplněji  a  nejmotivovaněji  předvésti 
revoluční  současnost.  Shrnuje  v  sobě  pathos  i  buf- 
fonádu,  scény  svrchovaně  tragické  i  komické,  jak  je 
dává  život,  a  je  jako  divadelní  kus  velmi  živým  a 
účinným  výsekem  života.  Vystupuji  tu  byrokrati  sta- 
rého i  nového  typu,  statkáři,  aristokrati  i  mužíci. 
Vystupuje  tu  i  člen  Gosudarstvenné  dumy  —  figura 
zcela  nová  na  scéně.  Děj  hraje  na  statkářském 
zámku  Otradném,  rozumí  se,  že  jsou  tu  agrární 
bouře,  volby  do  dumy,  doprovod  selského  poslance, 
jehož  celý  kraj  přijde  pozdravit,  když  odjíždí  do 
Petrohradu,  se  solí  a  chlebem  (tuto  scénu  censura 
škrtla),  rozdělení  pozemků  mužikům,  pogrom  šlech- 
tického sídla,  atd.  atd.  Dobrá  kněžna,  která  nakloní 
srdce  k  revolučním  sedlákům,  padá  při  tom  nešťast- 
ným výstřelem  z  revolveru,  avšak  —  .nešťastná  ná- 
hoda nezabiji  ještě  ideu',  prohlásí  člen  dumy  Gruz- 
dev.  V  ruském  životě  nastal  .přelom",  a  k  býva- 
lému, starému  způsobu  života  vrátiti  se  nelze  . .  . 
Takový  je  asi  výsledný  smysl  dramatu,  jež  censumí 
škrty  trochu  sic  pocuchaly,  avšak  celkem  přece  jen 
nezkazily  zcela  hluboký  dojem,  jakého  na  scéně  do- 
bylo. 

^  Nová  opera  A.  N.  Rimského-Korsakova, 
fantasticko-romantická  opera  v  národním  duchu  jeho 
.Sněguročky'  a  ostatních  nejšťastnějších  výtvorů 
toho  druhu,  slavila  hlučnou  premiéru  21.  února 
na  scéně  Mariinského  divadla  carského  v  Petro- 
hradě. Jmenuje  se  .Skazanije  o  nevidimom 
grade  Kitěže  i  děvě  Fevroniji',  a  provedení 
jeji  ukládalo  nesmírných  obtíží  jak  scénické  výpravě, 
tak  orchestru,  sólistům  i  sboru,  takže  jen  velký  a 
dokonalý  aparát  operní  může  se  na  nové  dílo  Rim- 
ského-Korsakova odvážiti.  Partituře  díla  věnuje  od- 
borná hudební  kritika  ruská  nadšené  články. 
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—  Výstava  umělecké  pozůstalosti 
Václava  Brožíka  v  Topičově  Saloně 
(Část  I.).  Bude  tomu  bezmála  šest  let,  co  Brožíkova 
neúmorně  pilná  ruka  ztuhla  na  vždy  a  co  skon- 
čena byla  dráha  jeho  hvězdy,  v  samém  zenithu 
zhaslé,  nikoli  za  obzor  zapadlé.  Tak  trochu  zdá  se, 
že  tento  velký  umělec  český  měl  osud  poněkud  a 
takměř  naopak  odchylný  od  příslovečné  sudby, 
s  jakou  setkávají  se  pravidelně  velicí  mužové  na- 
šeho národa.  Poněkud  hlucho  nastalo  záhy  po  jeho 
smrti,  zvuk  jeho  jména,  který  od  první  jeho  zlaté 
medaile  pařížské  až  k  jeho  musejním  lunetám  tak 
břeskně  ozýval  se  pod  kulturní  klenbou  českou,  jaksi 
zalehl  nedlouho  potom,  co  pohřben  byl  v  PaHži 
s  poctami  náležitými  důstojníku  čestné  legie.  A  přece 
Václav  Brožík!  Nemá  se  mluviti  o  jeho  hvězdě 
jako  o  zhaslé,  v  nečetném  souhvězdí  našeho  uměle- 
ckého nebe  měla  by  svítit  jako  hvězda  první  veli- 
kosti. Jediný  naš  novodobý  historický  malíř,  tvůrce 
Husova    odsouzeni  v   Kostnici,   Jiříkovy    volby  za 


krále,  illustrátor  dvou  nejslavnějších  stran  z  dějin 
českých,  nejvýznačnější  representant  národního  uměni, 
ve  smyslu  aspoň  obsahově  tendenčním,  malíř  beze- 
sporně uznaný  a  vyznamenávaný  až  k  platnosti  nej- 
širší mezinárodnosti,  a  přece  výstavka  Topičovým 
salonem  uspořádaná  je  první  značnější  restitucí,  pro- 
kázanou jeho  jménu  za  celou  tu  dobu  od  jeho  smrti, 
nehledí-li  se  k  Ottovu  grafickému  monumentu 
s  Mádlovým  slovným  provodem  . .  . 

Výstava  jeho  v  Praze  zbylé  pozůstalosti,  za- 
koupené cis.  radou  Špačkem  (katalog  označuje  ji 
jako  část  I.),  jistě  nechce  být  dokumentem  celko- 
vého, ani  povšechného  významu  životního  díla  Bro- 
žíkova; taková  výstava  není  ani  možná,  nestačily 
by  na  ni  ani  místnosti  Rudolfina,  i  kdyby  bylo  po- 
myšlení na  to,  hnouti  kolosy  jeho  pláten,  z  nichž 
by  mnohé  musily  vykonati  cestu  zámořskou  až  od 
protinožců,  ani  jeho  obrazy  v  evropském  majetku 
nejsou  žádnému  výstavnímu  souboru  dostupný.  Ale 
jednu  okolnost  dosvědčuje  tato  exposice  prací 
Brožíkovy  produkce,  z  nichž  jenom  několika  přísluší 
označení  hotového  ateliérového  obrazu,  i  těch  asi 
stopadesát  studii  figurálních,  kostymních,  krajinných 
a  interieurových,  které  tu  vidíme  vedle  několika 
velkých  i  malých  portrétů  a  genrů,  .jež  zůstaly 
v  majetku  autora',  přesvědčuje  nás,  jakým  obdivem 
zavázáni  jsme  krom  úcty  štětci  Brožíkovu.  Nadšen- 
cům pro  prvá  vnuknutí  malířského  sujetu,  gourman- 
dům  skizz  a  studii  poskytne  výstavka  požitek  jistě 
nezapomenutelný,  psychologům  tvorby  malířské  a 
znalcům  Brožíka  podněty  překvapující.  Většinu  těchto 
prací  a  studii  namaloval  mistr  sám  pro  sebe  k  úče- 
lům komposičním  a  detailním.  Za  života  svého  ne- 
ukazují doklady  k  vzniku  svých  děl  umělci  rádi  za 
jistý  okruh  intimních  přátel,  neposkytují  pohled  „do 
své  kuchyně'  nezasvěcencům.  Pět  let  po  smrti  mi- 
strově stávají  se  tyto  ateliérové  ostatky  drahocen- 
nými relikviemi,  skvosty  tisícerých  interresů.  Jsou 
to  především  studie  počtem  46,  zanesené  pod  čís.  3., 
a  dalších  40  studii  pod  čís.  53.  Povědí  pozorovateli 
nekonečně  mnoho,  a  reminiscence  umístí  různé  ty 
karakteristické  hlavy  české  a  bretoňské,  početné 
krajinné  motivy  do  známých  rolnických  genrů  Bro- 
žíkových nehledě  ovšem  ke  studiím  kostymním 
malovaným  s  určením  v  katalogu  označeným.  Nej- 
cennějšími z  ostatních  čísel  výstavy  jsou  oba  origi- 
nály návrhů  pro  lunety  Pantheonu,  .Jan  Amos  Ko- 
menský v  Amsterodame"  (51)  a  .Karel  IV.  zakládá 
vys.  učení  pražské"  (4),  poslední  velké  práce  Broží- 
kovy v  Čechách  namalované,  olejová  skizza  .Tu 
felix  Austria  nube'  (19),  velmi  informativní  u  srov- 
nání se  skizzou  .Císař  a  zvonař  Jaroš'  (48). 

KMČ. 


TÝDEN. 

Dne  18.  t.  m.  zemřel  v  Dubanech  na  Hané 
kaplan  Fr.  Zgoda,  známý  spisovatelským  jménem 
Křen,  autor  několika  svazků  povídkových  a  humo- 
ristických črt  ze  života  hanáckého.   Zgoda  šel  těsné 
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ve  stopách  Václava  Kosmáka  a  nevyhnul  se  ani 
základní  vadě  svého  mistra,  totiž  tendenčnosti,  která 
ho  od  umění  oddalovala.  Humor  jeho  tryskal  však 
z  dobrého  pramene  hanáckého  naturelu,  jímž  byl 
sám  jako  rozený  Hanák  prolnut.  Zrcadlo,  v  němž 
své  figurky  chytal,  obráželo  však  jen  viděný  povrch, 
vždy  sice  charakteristický,  ale  duši  daleký. 
* 

V  těchto  dnech  oslavil  ruský  tisk  způsobem 
velmi  diistojným  padesáté  úmrti  slavného  komponisty, 
Michaile  Ivanovice  Olinky,  zakladatele  ruské 
národní  opery.  Činnost  Glinkova  pro  Rusy  znamená 
obdobně  tolik,  co  pro  nás  tvorba  Smetanova  anebo 
Griegovo  umění  pro  Skandinávce.  Jeho  první  opera 
„Život  za  cara',  která  si  rázem  dobyla  velmi  čestného 
místa  a  znamenitého  úspěchu,  dávána  byla  poprvé 
v  Petrohradě  27.  listopadu  1836.  U  nás  byla  poprvé 
provozována  v  divadle  novoměstském  dne  29.  srpna 
1866,  později  v  Národním  divadle  21.  záfí  1888.  Ji 
získal  si  Olinka,  tenkráte  poměrně  mlád,  velmi  čest- 
ného místa  v  uměleckém  světě  petrohradském,  byv 
Ihned  jmenován  kapelníkem  carského  sboru  hu- 
debního, —m— 
* 

Velmi  vzácný  a  doposud  neznámý  portrét 
Shakespearův  nalezen  byl  těchto  dnů  ve  starém 
hostinci  vesničky  Winstonu  poblíže  města  Darling- 
tonu.  Starý  dům  náleží  lordu  Brownlowovi  a  jest 
obýván  dvěma  starými  sestrami,  jejichž  rodina  při- 
stěhovala se  před  dvěma  stoletími  z  hrabství  War- 
wickshire.  K  jejich  rodinným  pokladům  náleží  obraz 
na  dřevě  malovaný,  který  až  dosud  nepovšimnut 
visel  ve  světnici.  Teprve  tyto  dny  povšiml  si  ho 
jeden  z  návštěvníků  a  prohlásil  jej  za  výbornou 
malbu.  Na  jeho  radu  poslán  byl  obraz  do  Londýna 
jedné  ze  světových  antikvárnich  tirem,  která  jej 
prohlásila  za  nejstarší,  vysoce  cennou  a  velmi  zda- 
řilou podobiznu  Shakespearovu.  Podobizna,  na  níž 
zobrazen  je  básník  asi  281etý,  pochází  patrně  z  po- 
slední desítky  šestnáctého  století  a  její  cena  od- 
hadnuta byla  na  3000  až  4000  liber  šterlíngů.  Obraz 
je  velmi  dobře  zachován,  pouze  v  jednom  rohu  jest 
dřevo  značně  červotočivé.  — m— 


^  V  noci  na  9.  února  zemřel  náhle  v  Petro- 
hradě přední  karikaturísta  ruský  A.  A.  L  a  b  u  c, 
stálý  spolupracovník  nejpřednějšího  satirického  tý- 
denníku ruského  .Strekoza"  (Kobylka).  Od  svého 
vystoupení  z  umělecké  akademie  nepřetržitě  po  25  let 
kreslil  Labuc  svoje  nesčetné  šarže  karikaturni  pro 
tento  list  krotké  politické  a  společenské  satiry,  a 
přední  ruští  kritikové  často  litovali,  že  znamenitý 
jeho  talent  nemohl  se  rozvinouti  tak  volně  a  ne- 
spoutané, jak  to  připouštěla  karikatura  politická  za 
hranicemi  ruskými. 


*  Před  nedávném  zmínili  jsme  se  o  tom,  jak 
slavená  a  všemi  možnými  prostředky  vlivné  pro- 
tekce opatřená  Sarah  Bernhardtová  přece 
jenom  se  nemůže  domoci  jedné  z  nejvyšších  ob- 
čanských poct  francouzských :  řádu  čestné  legie 
přes  to,  že  i  sám  ministr  Briand  pro  ni  horlivě  agi- 
toval. Hlavní  příčinou  tohoto  nezdaru  byla  přísluš- 
nost Sařina  k  divadelnímu  stavu,  nebof  doposud 
žádná  z  hereček  nestala  se  „důstojníkem*  čestné 
legie.  Nyní  bude  příčina  odstraněna,  nebof  „božská 
Sarah'  zvolena  byla  právě  professorkou  na  státním 
konservatoriu  dramatického  a  hudebního  umění. 
Sarah  byla  sama  kdysi  žačkou  tohoto  ústavu,  a  za- 
jimavo  jest,  že  při  svém  odchodu  obdržela  vysvěd- 
čení vloh  velmi  slibných  pro  veselohru,  málo  však 
pronikavých  pro  úlohy  tragické.  Časopisy  se  smějí 
dnes  obratnému  triku  slavné  herečky,  poznamená- 
vajíce, že  je  opravdu  veselohemí,  a  že  slavný  ústav 
se  před  lety  přece  jenom  tak  mnoho  nemýlil,  od- 
haliv skrytou  vlohu  po  celá  desítiletí  dřímavší  na 
dně  umělkyniny  duše.  Ostatně  celý  manévr  Sářin, 
podporovaný  všemocným  dnes  ve  Francií  Briandem, 
je  pouhou  kopií  podobné  „veselohry*  herečky 
Julie  Bartetové  z  Théátre  Franf ais,  která  ru- 
dou stužku  čestné  legie  už  před  několika  lety  sku- 
tečně obdržela,  ne  ovšem  jako  herečka,  nýbrž  jako  — 
úřednice  divadla  stojícího  pod  správou  státní. 
K  Théátre  Fran^ais  se  vrátiti  Sarah  dnes  nemůže 
a  nechce,  poněvadž  z  něho  před  třiceti  lety  hanebně 
prchla.  Svým  věkem  se  také  dnes  už  spíše  hodí  za 
professorku  státního  ústavu,  než  za  „nově  angažo- 
vaný slibný  talent  divadelní",  a  výsledku  dosáhne 
stejně.  Musí  však  alespoň  rok  ve  svém  novém  úřadě 
setrvati  a  dodělati  se  v  něm  nějakých,  alespoií  for- 
málních úspěchů.  O  tom  prý  ostatně  její  mocný  pro- 
tektor nikterak  nepochybuje.  — m  — 
« 

Mlynářské  funusy.  Na  „pěkné*  funusy 
potrpí  si  mnozí  lidé  ještě  dnes,  nercili  za  staro- 
dávných časů,  kde  byli  lidé  ještě  naivnější.  Mnozí 
boháči  vstupovali  a  platívalí  schválně  do  řemeslných 
cechů,  třebas  nebyli  řemeslníky,  jen  aby  řemeslo 
jím  vystrojilo  nádherný  pohřeb.  Proto  lze  sobě  po- 
mysliti hněv  pánů  starších  mlynářů  pražských,  když 
došly  r.  1668  žaloby,  „že  někteří  ze  stárků  a  to- 
varyšů, když  na  funus  citováni  bývají,  na  místě 
svém  špatné  chlapce  nevyčesané  posílají,  tak  že 
časem  sami  starší  tovaryši  světlo  okolo  mar  nositi 
musejí  a  tak,  kdoby  za  marama  měl  jíti,  skoro  ne- 
bývá, a  nad  to  pak,  když  přijdou,  ještě  dosti  po- 
droušilí  (ožrali)  se  spatřují."  I  rozhněvali  se  pří- 
sežní starší  mlynáři  a  usnesli  se,  aby  každý  na 
svém  místě  osobu  střízlivou  a  učesanou  poslati 
hleděl,  kdyby  však  postavil  ožralého  nebo  neuče- 
saného, musí   položiti  pokutou   jednu   libru  „osku". 

Arch.  pražsk.  č.  12. 

V  PRAZE,  dne  1.  března  1907. 


Majitel:  Družstvo.  —  Zodp.  redaktor  a  vydavatel:  M.  A.  Šimáček.  —  Nakladatel  F.  Šlmiček. 


Tiskem  „Unie"  v  Praze. 


ZIKMUND  WINTER: 


MISTR  KAMPANUS. 


(Pokračováni.) 


Kampanus  se  netrudil  tím,  že  není 
dárků  o  svátcích,  nestál  o  ně,  beztoho 
mu  je  dobří  lidé  v  kolleji  rozkrádali  vždy 
takřka  před  očima.  Jeho  v  ten  čas  víc  roz- 
čilovaly při  starých  bolestech  nové  zprávy, 
že  zajatci  z  českých  defensorův  a  bývalých 
direktorů  jsou  neustále  a  přísně  vyslý- 
cháni, že  žádný  z  nich  nebude  vypuštěn, 
že  do  smrti  zavřeni  budou. 

Ty  poplašné  zprávy  Knobelius  donesl 
rektorovi  dokládaje,  že  doktoři  vídenští 
s  lidmi  českými.  Kaprem  a  Jeníškem,  ja- 
koby o  závod  šlo,  vhánějí  vyšetřované 
pány  do  tenat.  Knobelius,  netuše  nic  dob- 
rého a  nechtěje  těch  věcí  doslýchati,  ra- 
ději prý  dá  se  psáti  znova  na  vojnu,  prý 
ví,  kde  hledati  bývalého  krále  českého, 
k  němu  se  dá  a  nevrátí  se  do  Čech,  leč 
s  evangelickými  vojsky  vítěznými. 

Rozloučil  se  s  rektorem  a  odešel  od 
školy  i  z  měst  Pražských. 

Jednoho  dne  brzo  po  svátcích  na- 
plnila se  koUej  Karlova  kněžími  evangeli- 
ckými, českými  i  německými.  Byvše  obe- 
sláni od  administrátora  Dikasta,  přišli  sem 
jako  do  konsistoře. 

Kampanus  jim  otevřel  museum  letní, 
neboť  v  ostatních  větších  pokojích  bylo 
vojenské  obilí  a  vojáci  s  vojačkami  a 
s  dětmi. 

Také  si  vojáčkové,  když  se  dvojcti- 
hodní  otcové  kněží  scházeli,  dosti  smíchu 
z  nich  natropili. 

Kněží   scházeli   se   velmi  přestrašení. 

Po  hodině  rozcházeli  se  ještě  víc  pře- 
strašeni a  nerozhodni.  Kterak  rozhodnouti? 
Administrátor  Dikast,  úvodem  všelijak 
okolkuje  a  šedou  kštici  sobě  hladě,  kněžím 
všem  společně  vyřizoval  od  pana  Michny, 
nejprv,  aby  složili  peníze  k  zalíbení  Jeho 
Milosti  Císařské. 
ZVON,  Rot  vn. 


Kněží  v  prvních  radách  stojící  a  se- 
dící dali  se  do  křiku,  že  nemají.  Zadnější 
kněží  vztyčovali  prázdné  ruce.  Chvíli  bylo 
v  auditoři  jako  ve  škole  židovské. 

Když  stichli  po  drahné  chvíli,  Dikast 
přednesl  Michnův  požadavek  druhý,  aby 
kněží  potupili  korunování  Fridrichovo. 

Ticho  hluboké,  jež  náhle  vyplnilo  ve- 
likou síií,  bylo  na  to  odpovědí. 

Ale  ticho  porušeno. 

„Proč   ne?"    ozval   se  jeden  z  kněží. 

„Proč  ne?"  volal  druhý,  „Fridrich 
pryč,  Fridrich  ten  tam,  proč  ne?" 

Administrátor  Dikast  hladě  kštici  v  roz- 
pacích, pravil  hlasem  rozměklým,  nejistým, 
že  by  se  v  tomto  kuse  nějak  mohlo  pánům 
na  hradě  vyhověti. 

Ale  dobře  nedořekl,  zaburácela  bouře 
mnohých  hlasů;  nějaký  tenký  hlas  nade 
všecky  se  vznesl  a  pronikavě  křičel: 

„Styd  se,  sám  jsi  ho  korunoval!  Styď 
se!" 

Farář  Dikast  nadýmal  napuchlé  tváře 
své  hněvem  zbrunatělé  a  zanechav  šedé 
kštice,  af  se  hází  sem  nebo  tam,  živě  roz- 
kládal rukama  a  vykládal  něco  kněžím, 
kteří  kolem  něho  nejblíže  stáli. 

Ti  pak  jeden  po  druhém  od  něho  se 
tratili. 

Osamotněv  u  stolu,  Dikast  vztýčil  obě 
ruce  kazatelsky  do  výše,  a  když  hřmot 
neustal,  jal  se  Dikast  sepjatýma  rukama 
prositi,  aby  umlkli,  dávaje  znamení,  že 
musí  ještě  něco  oznámiti.  Konečně  stichli, 
že  mohl  oznámiti  třetí  žádost  Michnovu. 
Pravil  hlasem  bolestně  strojeným: 

„Máme  přijmouti  nové  svěcení  od 
arcibiskupa  a  ctihodné  manželky  své  máme 
pokládati  potom  již  jen  za  kuchařky  svoje" 
—  a  aby  si  snad  hromadu  usmířil,  přidal 

čís.  25. 
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ZIKMUND  WINTER:   MISTR  KAMPANUS. 


■^  „k  tomu  nemůžeme  se  přikloniti,  naše 

svěcení  je  platné " 

Ale  kněží  již  neposlouchali.  Řítili  se 
o  překot  ven. 

Kněží  odešli  z  koUeje,  mnozí  s  kři- 
kem, jiní  v  strašlivých  rozpacích,  zane- 
chavše nové  těžké  strachy  v  rektoru  Kam- 
paňoví. 

Ten  tušil,  když  ted  začínají  vítězové 
sahati  na  kněze  pod  obojí,  to  by  mohlo 
dojíti  na  vysoké  studium  Karlovo.  Ba  na 
to  spíš!  Vždyf  škola  Karlova  bezbranná, 
kdežto  na  odpor  tomu  kněžstvo  lutherské 
v  Čechách  mohlo  se  těšiti  z  ochrany  kur- 
fiřta saského,  evangelického  knížete,  který 
se  pořád  věroval,  že  pomáhá  proti  rebel- 
lům,  ale  na  evangelíky  a  víru  že  ničeho 
nedopustí. 

Kampanus  trnul  o  universitu  čím  dál 
víc.  Byl  by  již  se  svou  školou  ocitl  se 
nejraději  na  poušti,  daleko  lidí. 

Někdy  se  ptal  sama  sebe,  stojí-li  se- 
šlá a  pokleslá  škola  za  ty  strachy  a  za 
boj?  I  kdyby  jí  dali  protivci  pokoj,  kdože 
potom  ponese  na  školu  a  její  reformování 
náklad,  kdyžtě  v  lepších  dobách  nikdo 
z  mocných  o  ni  nechtěl  dbáti? 

Pak  se  zase  styděl  za  takové  my- 
šlenky, podezíral  svoji  lásku  ke  škole,  po- 
kládal ty  malomyslné  okamžiky  za  zpro- 
nevěru, a  potom  tím  silněji  vždy  zahořel 
pro  chátrající  universí,  tím  hlouběji,  srdeč- 
něji,  horoucněji  k  ní  lnul,  tím  bolestněji 
pociťoval  možnost  jejího  zahynutí. 

A  ta  bolest  byla  ted  již  stálá.  Kampa- 
nus vítal  večery  a  noci,  poněvadž  přiná- 
šely tmu,  a  s  tmou  skládal  ustrašený  muž 
hlavu  svoji  na  lože  a  zavíral  oči.  Doufal, 
že  tmou  uletí  pryč  i  neklidné  myšlenky. 
Ale  obyčejně  zůstávaly  všecky  přístra- 
chy  při  něm  věrně,  a  odskočila-li  která 
stranou  do  temnot,  ihned  se  zase  vracela, 
vedouc  s  seboii  myšlenky  nové,  horší, 
strašlivější.  Rozpálenou  hlavu  míjel  spánek. 
Se  světlem  ranním  nepřicházelo  světlo 
ani  utišení  do  duše  jeho  týrané.  Jen  to  se 
měnilo,  že  duševní  strachy  brávaly  s  ran- 
ním jitrem  na  sebe  formy  skutečnější, 
možnější.  Obyčejně  se  vracel  do  světla 
ranního  křikem  vojáků,  kteří  se  hádali  se 
služebnou  kuchařkou  nebo  s  pedellem, 
řvouce  při  tom  jako  na  lesích. 

Kampanus  pocitoval  a  viděl,  že  proti 
pokroku,  ba  proti  životu  vysoké  školy  po- 
stavila se  hora  nepřátel,  ozbrojených  zbra- 
němi smrtonosnými;  již  již  upevňovalo  se 
v  něm  malomyslné  přesvědčení,  že  on  se 
zbytkem  professorů  staroslavné  školy  té 
hoře  nepřátel  se  neubrání.  Od  tvrdšího 
Troila  a  ohnivějšího  Šultysa  však  dal  se 
přesvědčiti,  že  nebylo  by  .dobře  zalézati  a 


očekávati    smrtelné   rány  jako  tichá  ovce, 
ale  že  horu  překážek  a  nepřátel  lze  obejíti. 

V  jedné  z  takových  porad  vznikl 
obranný  úmysl  neprosíti  zdejších  velmoc- 
ných  ředitelů  politických,  falší  plných,  ale 
přímo  proti  nim  utéci  se  do  Vídně  k  cí- 
saři s  prosbou  za  milostivost  a  ochranu  a 
do  Dráždan  poslati  prosbu  ke  kurfiřtu,  aby 
se  u  císaře,  svého  spojence,  přimluvil  za 
ohroženou  školu  akademickou,  která  zpoury 
se  nezúčastnila. 

Konec  dubna  přišel  do  kolleje  Karla 
Otce  německý  služebník  Michnův,  hrubý 
Wossrtrink.  Přišel  s  ústním  vzkazem,  aby 
rektor  a  děkan  ihned  bez  prodlévání 
osobně  dostavili  se  v  kanceláři  Jeho  Milo- 
sti páně. 

Troil  děkan  vyložil  němčinou  hrubě 
kostrbatou  a  nedobrou,  že  by  oni  — 
ouřad  vysokého  učení  pražského  —  na 
oustni  vzkaz  číkoli  nemusili  jíti,  že  oni  — 
ouřad  vysokého  učení  pražského  —  tako- 
vého znevážení  litují,  ale  že  pro  dokázání 
dobré  vůle  půjdou. 

A  šli. 

V  kanceláři  na  Hradě  pražském  u  pří- 
tomnosti dvou  nižších  písařů  pan  Pavel 
Michna,  zočiv  rektora  s  děkanem,  bez 
obyčejného  přivítání,  všecek  zlostí  zrudlý, 
vyrazil : 

„Poslali  jste  Šultysa  do  Vídně  s  pros- 
bou?!" 

A  hlas  jeho  nebyl  onen  bodrý,  sou- 
sedský, kovový  hlas,  jímž  sobě  lidí  důvěru 
získával,  ale  byl  to  hlas  syčivý,  vrzavý, 
ostrý  jako  říznutí  pily. 

„Poslali!"   odvěce  Troil  krátce,  rázně. 

„Mistr  Šultys  šel  prosit  za  svého  pana 
tátu  do  Vídně,  vzal  suplikaci  naši  s  se- 
bou!" jal  se  Kampanus  vykládati  hlasem 
o  něco  měkčím  než  kollega  Troil. 

„Tady  leží  vaše  suplikace,  tady,  tady!" 
při  tom  vztekle  dlani  tloukl  Michna  do 
papíru  na  písmo  přeloženého  a  složeného, 
„pan  kancléř  Lobkovic  neuznal  za  po- 
třebno  tou  suplikaci  Jeho  Milost  císařskou 
obtěžovati,  nepředložil  jí  a  poslal  ji  sem 
k  nám." 

Usmál  se  Troilus  trpce,  Kampanus 
slyšel  tlukot  srdce  svého. 

Michna  pokračoval  ne  tak  zlostně 
jako  prve,  ale  za  to  s  klidnou  jedovatostí: 

„Četl  jsem  v  suplikaci  vaší  velmi  rád, 
že  se  v  ní  vinni  dáváte,  že  se  ke  všemu 
přiznáváte,  že  padáním  na  kolena  za  od- 
puštěni prosíte,  tof  dobře  tak." 
vjfi  Zamračil  se  Troil  děkan. 
ifř"  Kampanus,  tuše,  kam  Michna  míří, 
pravil : 

(  8    „Uznali   jsme   za  prospěšnější,  prosí- 
me-li  Jeho  Velebnost  císařskou,  nevymlou- 
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váti  se.  Nač  se  vymlouvati  otci?  Výmluva 
dráždí,  pokora  nakloňuje ;  kdybychom  byli 
psali  soudci,  bylo  by  nutno  a  spravedlivo 
hrdě  napsati:  jsme  nevinni!" 

Michna  se  usmál  škaredě,  jizlivě.  Uka- 
zuje jim  své  žluté  zuby  hleděl  s  jednoho 
na  druhého,  jakoby  se  ptal,  nežertují-li. 
Pak  sekl  rukou  a  pravil: 

„To  tam;  horší  věc,  vy  jste  poslali 
s  prosbou  ke  kurfiřtu  saskému  onoho 
chlapa  posměvačného  s  knězem  Vrben- 
ským!" 

„Poslali  jsme  mistra  a  professora  Šul- 
tysa  s  knězem  Vrbenským!"  opravil  Kam - 
panus  zlostnou  řeč  Michnovu. 

„Mistra  a  professora,"  dotvrdil  Troilus. 

Přimhouřiv  oči  Michna  podíval  se  na 
professora  Troila  pokosem  a  jen  k  nohám, 
chtěje  tím  pohrdání  dáti  na  jevo.  Pak  otá- 
zal se  hlasem  vyšetřujícího  a  nelaskavého 
soudce: 

,  Kterak  kněz  mohl  se  státi  vaším  le- 
gátem?" 

„Jest  oud  university,  je  mistr  svobod- 
ných umění,  je  povinen  hleděti  jejího  dob- 
rého a  prospěšného,"  klidně  vykládá  rektor. 

Na  to  ozve  se  ošklivý  nucený  smích 
Michnův  toho  rázu,  jako  prkenné  řehtačky 
o  veliký  pátek  chrkají.  Mezi  jednotlivými 
chrkoty  ozývalo  se  posměšné: 

.To  jste  hleděli  dobrého  a  prospěš- 
ného! Nic  hloupějšího  nad  to!  Kdo  vám 
radil  ke  kurfiřtovi?!" 

Kampanus  s  důrazem: 

,Naše  zoufání,  máme  o  universí  zlou 
naději." 


„Vy  jste  žalovali  kurfiřtu,  jakoby  se 
akademii  děla  křivda,  nic  se  jí  nestalo  a 
neděje!" 

„Ves  je  pryč!"  odsekl  Troilus. 

Neuznávaje  děkana  za  hodná  odpo- 
vědi, pokračoval  Michna  s  výtkou: 

„Všecko  jest  in  suspenso,  a  vy  jako 
byste  vinili  knížete;  to  hráte  s  ohněm;  váš 
vyslaný  kněz  stěžoval  si  v  Drážďanech,  že 
víra,  kněžstvo  jest  utiskováno  !  Kterak  toho 
se  směl  opovážit?" 

Troil  dal  odpověď  způsobem  smělé 
otázky : 

„Kdože  poručil  kněžím  evangelickým, 
aby  se  dali  znova  světit  od  římského  bi- 
skupa, aby  poctivé  manželky  vyhnali?" 

„Takž  vám  tedy  světle  něco  povím, 
nemám  chuti  s  vámi  déle  hovory  vésti, 
vy  šibalujete  a  puntujete,  jako  jste  při- 
vykli, zvláště  váš  ryšavý  lhář,  klamař  Sul- 
tys.  Vy  jste  neměli  bez  vůle  knížete  z  to- 
toho  království  ven  vysílati,  děláte  novou 
hanebnou  rebellii,  vy  Jeho  Milost  císařskou 
strubujete  v  jedno  s  kurfiřtem  saským,  vy 
vadíte  dohromady  potentáty,  vy  se  mi 
z  toho  musíte  vyvésti  a  purgirovati,  proč 
jste  svadili  dohromady  potentáty,  a  mám 
za  vás  strach,  že  se  z  toho  tak  snadno 
nevyvlečete.  Poroučím  vám  jménem  kní- 
žete vladaře  domu  Lichtenštejnského,  aby- 
ste napsali  kurfiřtovi  do  Drážďan,  že  vaši 
legáti  nemluvili  pravdu,  útisk  že  se  neděje 
škole  ani  víře,  co  kníže  Jeho  Milost  dělá, 
že  všecko  dělá  dobře,  koncept  toho  listu 
nového  mi  co  nejdříve  sem  donesete,  já 
schválím,  neb  opravím  a  pak  sám  pošlu 
do  Drážďan!" 


ir-k-li-k-ti-k-lr-k-íi* 
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SKŘIVANI  NA  ARKONĚ. 

Houpaly  se  vlny,  houpala  se  loď,  A  tu  náhle  z  dálky  ve  vln  hysk  a  jek 

někdo  zdůli  volal:  pojď  mezi  nás,  pojď!  zahlaholil  známý  ptačí  popěvek. 

Zelený  jak  louka  nebo  žitný  lán  od  mlhavé  výspy  zjevné  v  obzore, 

prohýbal  se  vichrem  širý  okeán.  jak  bys  květy  sypal,  kanul  do  moře. 


Křivkami  blíž  lodi  stálí  druhové 
kmitali  se  s  křikem  šedí  rackové, 
usedali  vlnám  v  hněvné  chocholy 
jako  stepní  supi,  kde  tlí  mrtvoly. 

A  šla  úzkost  bledá  kolem  stožárů 
s  otráveným  vínem  na  dně  poháru, 
stesk  a  touha  divá  křikly  v  srdci  mém 
po  zeleném  břehu  nikde  nevidném. 


Tam  kdes  jistě  bylo  zrno  zaseto, 
skřivani  dva  nad  ním  pěli  duetto, 
přehlušili  vlny,  jež  se  zrývaly, 
přes  okeán  píseň  slavnou  zpívali. 

Přehlušili  vichru  skučení  a  lom, 
jasné  štěstí  bylo  v  doslechnutí  tom, 
proti  skále  vzhůru  na  zpěněný  břeh 
ptákům  v  ústret  spěju  touhy  na  křídlech. 
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KAREi  mušek:  v  zapadlém  kraji. 


Zoraný,  hle,  úhor  úzký  jako  dlaň, 
a  skřivánčí  píseň  s  výše  perlí  naň, 
chudé  klásky  trysknou  řídce  v  kamení, 
jen  krvavý  mák  se  hustěj*  plamení. 


Zapomněny  moře  zrádné  hlubiny, 
jest  mi,  jak  bych  na  práh  kročil  otčiny, 
skřivan  se  skřivanem  na  zvonečky  hrál, 
a  já  vůni  vlasti  z  klasů  těch  jsem  ssál. 


Ztratilo  se  moře,  ač  krok  vzdáleno, 
skřivánčí  tou  písní  bylo  souzeno. 
Co  by  dalo  za  to,  skřivany  své  mít 
a  moci  se  jedním  klasem  pochlubit! 


PRAMEN. 


Z  bílé  skály  nahnuté  k  moři 
rokotnou  hudbou  vyvěrá, 

ráno  zlaté  slunce  v  něm  hoří, 
stříbrná  hvězda  z  večera. 

Kane  pramen  staletí  stejně 
z  Arkonské  výspy  krvavý, 

když  se  nad  ním  rozestře  chvějně 
zář  noční  rudé  záplavy. 

Vidím  k  němu  skloněné  hlavy, 
rty,  které  pijí  prahnouce, 

lodi  mořem  vůkol  se  tmaví 
s  biskupem  v  čele  jedouce. 

Kříž  se  třpytí,  znamení  míru, 
Kristus  plá  na  něm  zlacený  — 

hoří  věže  v  divokém  víru, 
modla  se  kácí  v  plameny. 

Krahuj  černý  s  rozpjatým  spárem 
nad  rum  z  ní  tryská  do  výše, 

nebyl  zdolán  plamene  žárem, 
přes  moře  letí,  přes  říše. 


Pil  on  také  z  té  bílé  skály, 
pták  pomsty  žhavě  horoucí. 

Sudby  nechf  se  jakkoli  daly, 
pták  ten  je  věčně  živoucí. 

Přišel  dědic,  podědil  hroby 
a  chce  jich  více  šíř  a  dál. 

Příboj  bije,  pevniny  drobí, 
je  mrtev  lid,  kde  včera  stál. 

Ale  pramen  k  životu  zpívá, 
a  krahuj  sedí  přede  mnou. 

Každá  země,  již  útisk  zrývá, 
má  takou  skálu  tajemnou. 

Pil  jsem  zřídlo  v  hlubokém  doušku 
i  jeho  píseň  pro  duši, 

příboj  skrytý  v  mlhavou  roušku 
naslouchá,  do  skal  nebuší. 

Zhrdu  pil  jsem,  nenávist  měřil 
z  pramene  čisté  obrody, 

lip  než  láska,  abych  vždy  věřil, 
ony  že  drží  národy. 


KAREL  MUŠEK: 


V  ZAPADLÉM  KRAJI. 

(Dokončení.) 


PO  obědě,  při  chlazeném  „Montebello", 
brzo  rozproudil  se  čilý  ro/hovor. 
Mr.  Martyn  byl  před  osmnácti  lety  v  Praze, 
pamatoval  se  na  Karlův  most,  hradní  síně 
i  Národní  divadlo.  Poněvadž  i  sám  je  ve 
spojení  s  nově  založeným  Národním  di- 
vadlem irským,  není  divu,  že  rozprávka 
brzo  stočila  se  na  umění  dramatické. 

Hotový  údiv  způsobilo  moje  sdělení, 
že  naše  divadlo  požívá  roční  subvence. 
„Jak,  vy  dostáváte  subvenci?  Od  země? 
Co  chcete  ještě  víc?" 

Vysvětlil  jsem,  že  subvenci  povoluje 
zemský   sněm   —   nový  údiv.     „Vy  máte 


zemský  sněm?  Co  ještě  chcete?  My  již 
celé  století  marně  zápasíme  o  Home  Rule." 

Bylo  nutno  nové  vysvětlení  o  vnitřní 
řeči,  utrpení  českých  menšin,  státních  úřa- 
dech i  moci,  síle  a  odvislosti  českého  par- 
lamentu. 

Za  odměnu  dostalo  se  mi  malé  před- 
nášky o  poměrech  irských. 

O  to,  kdo  mi  má  v  krátkosti  podati 
jasný  přehled,  povstala  malá  debata.  Mr. 
Martyn  chtěl  mluviti  sám,  ale  Mr.  Yeats 
nepřipustil. 

„Jste  katoUkem,"  pravil  mu,  „a  líčil 
byste   vše   se  stanoviska  náboženského!" 
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„Ne,  Yeatsi,"  namítal  tento,  „v  Irsku 
nemožno  odlišovat  náboženství  od  hnutí 
národního!" 

Konečně  dostal  se  ke  slovu  Mr.  Yeats; 
řeč  jeho  vyzněla  asi  takto: 

,As  pětapadesáte  let  před  Kristem 
dobyl  Caesar  Britanie.  Tenkráte  čekali  Ir- 
čané, že  i  „Zelený  ostrov"  padne  dobyva- 
teli za  kořist.  Ale  Římané  nepřišli.  Irska 
nebylo  dobyto  římským  generálem,  ale 
uprchlým  otrokem,  svatým  Patrikem.*)  Ří- 
mané naučili  Britany  zakládat  města,  sta- 
vět silnice,  číst  a  psát.  Sv.  Patrik  naučil 
Irčany  modlení  a  postu.  Modlí  se  dopo- 
sud —  ze  zvyku,  a  postí  se  z  přinuceni  — 
protože  nemají  co  jíst!" 

Rozumí  se,  že  výklad  Mr.  Yeatse  ne- 
zůstal bez  protestu  se  strany  Mr.  Martyna. 
Ale  zdá  se,  že  Mr.  Yeats  má  pravdu.  Irské 
hnutí  nikdy  nebylo  čistě  národní;  hlavním 
motivem  byla  vždy  svrchovanost  Říma.  Ba 
i  velký  „liberátor",  Daniel  0'Connell,  zdál 
se  býti  spíše  veden  irským  katolickým  du- 
chovenstvem, než  aby  byl  sám  vedl. 


Další  návštěva  platila  městysi  Gortu, 
vlastně  tamnímu  „workhouse".  Městys  sa- 
moten,  ač  za  starodávna  býval  sídlem  po- 
hanského krále  Guaire,  čítá  dnes  sotva 
1500  obyvatel,  a  není  tu  ničeho,  co  by  do- 
vedlo upoutat  pozornost  cizincovu.  Dříve 
bývala  tu  posádkou  jízda,  bylyf  okolní 
pláně  pěkným  terrainem  ke  cvičením,  v  po- 
sledních letech  byla  však  zrušena.  Městys 
skládá  se  z  velkého  močálovitého  náměstí 
a  čtyř  ulic,  vedoucích  do  čtyř  stran  světa. 
Domky  jsou  většinou  nízké,  nelišící  se 
valně  od  vesnických  chat.  Některé  opuštěné, 
s  ledabyle  sbitou  střechou,  slouží  souse- 
dům za  chlévky  na  vepřový  dobytek. 

Malebně  vypadá  chata  obchodníka 
s  kožemi.  Na  několika  kůlech,  zaražených 
do  země  pod  sálajícím  sluncem,  suší  se 
kůže  menších  živočichů.  Hromada  kostí  a 
vnitřností  zabitých  zvířat  paří  se  opodál  a 
spolu  s  čoudem  z  rašeliny  vydává  nesne- 
sitelný zápach.  Na  náměstí  as  dva  jedno- 
patrové domy  s  pyšným  nápisem  „Comer- 
cial  Hotel",  dále  pošta  (poštmistr  je  zá- 
roveň varhaníkem),  radnice  a  obchod  se 
smíšeným  zbožím.  Možno  tu  nakoupiti 
vše:  obleky,  prádlo,  boty,  růžence,  potra- 
viny, porcelán,  sklo  i  hospodářské  nástroje. 
Vybral  jsem  si  na  památku  dvě  porcelá- 
nové misky  na  popel  s  nápisem  :  „A  pre- 
sent  from  Gort",  ale  když  jsem  viděl  na 
druhé  straně  vytlačenou  značku  .Made  in 

*)  Irský  národní  patron. 


Germany"    (Vyrobeno   v   Německu),   tedy 
jsem  je  zase  vrátil. 

Zdejší  „work-house",  kam  jsme  zajeli 
na  návštěvu,  je  jedním  z  oněch  státem 
vydržovaných  ústavů,  patřících  pod  svrcho- 
vanost zvláštního  úřadu  „The  Poor  Law 
Board"  (Výkonný  úřad  zákona  pro  chudé). 
Je  to  sirotčinec,  chudobinec,  nemocnice  a 
pracovna  pro  celý  zdejší  okres.  Sirotci, 
opuštění  a  choří,  bez  rozdílu  náboženství 
a  národnosti,  jsou  přijímáni  do  tohoto 
ústavu,  ovšem,  pokud  stačí  místo.  Ti,  kdož 
mohou  pracovat,  jsou  umístěni  ve  zvlášt- 
ním oddělení,  kde  robí  různé  prodejné 
předměty.  Manželé  do  chudobince  přijatí 
žijí  odděleně;  leda  překročili-li  šedesát  let, 
obývají  společně  malý  pokojík. 

Ústav  gortský  je  velká  slušná  budova 
se  dvorky  a  zahrádkami.  Opatrovnicemi 
jsou  tu  jeptišky.  Vlídná  představená  za- 
vedla nás  nejprve  do  oddělení  dětského. 
As  čtyřicet  dětí  obého  pohlaví,  zdravých 
červených  tváří,  vesměs  bosých,  skotačilo 
ve  velké  školní  světnici.  Po  stěnách  mapy 
britského  světového  panství,  obrazy  zvířat, 
tabule  s  nějakým  zvláštním  systémem  sla- 
bikářským  atd. 

Návštěva  Lady  Gregory  je  tu  vždy 
vítána.  Děti  znají  svou  dobrodějku,  která 
je  časem  hostí  ve  svém  parku  a  nikdy  ne- 
přichází s  prázdnýma  rukama.  Tak  i  tento- 
kráte ;  každé  dítě  dostalo  svou  část  cukro- 
vinek. Pouze  na  jedno  se  nedostalo.  Bylo 
to  děvčátko  as  lOleté,  které  přišlo,  když 
ostatní  děti  byly  již  poděleny.  Tvář  děv- 
čete byla  jaksi  zkřivena,  sklamáním  nabyly 
rysy  jeho  obličeje  vzhledu  až  nepříjem- 
ného. Ale  dobrá  dáma  nahradila  jí  cukroví 
penízkem  a  tvář  změnila  se  okamžitě 
v  hezounký,  smavý  dětský  obličej,  s  ústy 
však  —  němými. 

Otázal  jsem  se  sestry,  jsou-li  všecky 
ty  děti  sirotky.  „Pouze  nepatrná  část," 
bylo  mi  odpověděno,  „většina  těchto  dětí 
byla  nám  odevzdána  rodiči,  kteří  odjeli 
do  Ameriky.  Některé  byly  sotva  dvouleté. 
Někdy,  daří-li  se  rodičům  v  nové  vlasti, 
píší  si  pro  ně,  a  my  je  pomocí  zvláštních 
fondů  vypravujeme  přes  oceán.  Ale  velmi 
zhusta  se  stává,  že  ubožátka  o  osudu 
svých  rodičů  již  nezvědí." 

Také  karakteristické  pro  ubohé  Irsko! 

V  oddělení  chudobince,  skládajícím  se 
z  řady  siněk,  z  nichž  každá  pyšní  se  jmé- 
nem některého  světce  neb  světice,  zastal 
jsem  několik  hovorných  stařenek.  Ty  jsou 
živou  studnicí  starých  bájí  a  legend ;  Lady 
Gregory  si  je  dává  vypravovati  a  zapisuje 
je  v  knihu  ústních  podání  západního  kraje. 

Velezajímavým  byl  kmet  vysoké  po- 
stavy,  věkem   upoutaný   na  lůžko.    Lady 
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Gregory  mne  pobídla,  abych  se  s  ním 
pustil  v  rozhovor.  „Poví  vám  ledacos  za- 
jímavého," pravila. 

Otázal  jsem  se  tedy  kmeta  po  jméně 
a  věku.  Jméno  mi  sdělil,  ač  nedovedu  je 
opakovat,   na   stáří   však  se  nepamatoval. 

„Ale  dobře  pamatuji  Daniela  O  Con- 
nella,  když  mluvil  v  Gortu,  a  na  velký 
hlad,"  hovořil  pomalu.*)  „Vyhublí,  s  vy- 
poulenýma očima  stáli  jsme  opřeni  o  zeď 
cooleského  parku.  Kůže  na  obličeji  byla 
žlutá,  jako  na  bubnu.  Vyráželo  na  ní 
chmýří  jako  na  srstkách.  Byla  to  hrozná 
doba.  Sir,  však  také  tenkrát  zemřel  otec 
nebožtíka  Sira  Williama,  když  potom  vy- 
pukla zimnice." 


Výletem  k  zmíněné  již  kulaté  věži 
zakončil  jsem  pobyt  v  Coole  Parku.  Po- 
něvadž na  celém  tom  území,  vyjma  něko- 
lik osamělých  chat,  není  žádné  obce,  a  tu- 
díž také  ne  hospody,  a  poněvadž  šlo 
o  dobu  nejméně  sedmi  hodin,  musil  jsem 
se  jak  náleží  připravit.  Na  radu  záme- 
ckého „butlera"  připojil  jsem  k  vaku  s  fo- 
tografickým apparátem  sítku  se  sandwichi 
a  vínem,  a  vydal  se  na  cestu.  Abych  si 
nadešel,  pustil  jsem  se,  provázen  zahrad- 
níkem, lesem,  překročil  dvojí  hradbu  amfi- 
theatrálně  rozhozených  skal  a  octl  se  na 
silnici,  vedoucí  přímo  do  Kilmacduagh. 
Odtud  již  nebylo  možno  zabloudit.  Špice 
věže,  jako  maják,  podle  terrainu  stále  kle- 
sala nebo  stoupala  mi  před  očima. 

Tyto  kulaté  věže  jsou  krom  keltských 
křížů  a  „cromleghs"  (navalených  hrobů) 
největší  zvláštností  Irska.  Jsou  vysoké, 
štíhlé,  vystavené  z  hrubých  kamenů,  s  ko- 
nickou špičkou.  Byly  postaveny  v  prvních 
dobách  irského  křesťanství,  a  kdekoli  po- 
staveny, vždy  sedm  chrámů  zbudováno 
kolem.  Ze  zvláštního  způsobu  stavby  těchto 
věží  se  soudí,  že  sloužily  za  schránku  po- 
kladů sedmi  chrámů  i  za  útočiště  kněží  a 
mnichů  v  bouřlivých  dobách.  Dosud  exi- 
stuje takovýchto  věží  s  troskami  sedmi 
svatyň  v  zemi  na  48.  **)  Věž  v  Kilmacduagh 
je  nejzachovalejší. 


*)  R.  1847  následkem  neúrody  vypukl  strašný 
hlad  na  celém  ostrově;  nejhůře  bylo  arci  v  pustých 
krajích  západních.  Lidé  pojídali  řípu,  mnoho  mrtvol 
bylo  nalezeno  s  ústy  travou  ucpanými.  Obyvatelstvo 
opouštělo  starce  i  děti,  za  jedinký  den  pomřelo  hla- 
dem na  tři  tisíce  lidí.  Silnice  byly  plny  mrtvol,  jistý 
inspektor  dal  sám  pohřbít  140  mrtvol,  nalezených 
v  příkopu  hlavní  silnice.  .Kdyby  Vandalové  a  Hu- 
nové,' píše  očitý  svědek,  .byli  právě  opustili  zemi, 
nemohlo  býti  hůře." 

**)    Odtud    časté    pojmenování    míst    .Seven- 
Churches"  =  Sedmikostelí. 


Kraj,  kterým  jsem  se  bral  ku  předu, 
byl  skorém  pustý;  chalup  jakoby  vymře- 
lých jen  poskrovnu,  lidí  ještě  méně.  Potkal 
jsem  sotva  dva  pocestné,  „tramps",  druh 
lidí,  kteří  v  Irsku  tvoří  takřka  zvláštní  ka- 
stu. Chodí  bez  cíle  od  místa  k  místu,  tu 
přespávají  v  chalupě,  tu  zase  pod  mostem 
nebo  v  seně.*)  Potom  minuly  mne  as  dva 
osly  tažené  vozíky,  ženskými  řízené  —  ji- 
nak měl  jsem  představu  země  z  pohádky, 
pohřížené  ve  stoletý  spánek. 

Jak  smutného  rázu  dodávají  krajině 
šedé  balvany  a  kamenná  hrazení  políček! 
Zeleň  brambořišť  a  luk  docela  se  ztrácí 
v  ponuré  šedi.  Zvláště  teď,  kdy  těžké 
černé  mraky  valily  se  od  Galwayského  zá- 
livu. Hrozily  spadnutím,  což  ohrožovalo 
nejen  moji  kůži,  ale  hlavně  fotografováni. 

Po  levé  straně,  kráčeje  k  jihozápadu, 
vidím  v  dálce  skupinu  chat,  podle  mapy 
patrně  ves  Newtown ;  před  ní  černé  baře- 
niště  a  v  dálce,  jakoby  nedostupné,  tem- 
nou věž.  — 

Po  notném  ještě  pochodu  za  prud- 
kého lijavce  došel  jsem  nizounké,  hřbitov 
ohrazující  zdi,  přehoupl  se  přes  ni  a  sta- 
nul u  paty  kulaté  věže. 

Je  vysoká  as  35  metrů,  objem  měří 
však  sotva  polovici.  Dolejšek  vystavěn 
z  kyklopského  zdiva,  kdežto  hořejšek -zdá 
se  být  stavěn  v  době,  kdy  Irčané  dovedli 
již  užívat  kladiva  a  cementu.  Vchod  do 
věže  nalézá  se  as  10  metrů  nad  zemí  a 
má  kamenné  pažení.  Okénka  (v  každém 
patře  asi  jediné)  jsou  primitivní,  špičatá, 
zrobená  prostým  přiložením  jednoho  ka- 
mene na  druhý,  jak  obrazec  ukazuje. 
yř^  V  bráně  věže  jsou  dosud  patrný 
/\  stopy  dvojitých  dřevěných  dveří; 
I  I  podlah  v  poschodích,  patrně  asi  že- 
'  '  bříky  dostupných,  není.  Prázdná 
dutina  věže  slouží  za  skrýš  všeliké  ptačí 
havěti,  blízkostí  bařenišť  a  moře  sem  lákané. 

Zvláštností  je,  že  zdejší  věž  je  dosti 
znatelně  nakloněna  na  stranu;  místní  tra- 
dice praví,  že  stalo  se  tak  v  XVII.  století 
Cromwellovými  děly.  Ale  pravou  příčinou 
bude  as,  že  základy  věže  spočívají  na 
měkké  půdě.  Bylo  to  objeveno  teprve  ne- 
dávno. Dolení  část  věže,  od  vchodu  k  zá- 
kladům, byla  vyplněna  hlínou  a  kamením. 
Když  toto  bylo  vybráno,  objevilo  se,  že 
zdivo   směrem  dolů  se  trychtýřovitě  úžilo, 


*)  Tito  .vandráci'  přes  veškeru  chudobu  oby- 
vatel bývají  vždy  vlídně  přijati  a  pohoštění.  Vypra- 
vují všelijaké  událostí,  což  v  těchto  krajích,  jinak 
světu  uzavřených,  bývá  domácím  velmi  vhod.  Ně- 
kdy, je-lí  práce,  vypomáhají  a  pak  táhnou  zase  ji- 
nam. Jiným  druhem  těchto  lidiček  jsou  .tínkers', 
dráteníci,  kteří  arci  nemají  s  našimi  pranic  společ- 
ného, ale  podobně  se  živí. 
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zanechávajíc  na  dně  průměr  sotva  IV2 
metru.  Dalším  kopáním  pod  věží  objeveny 
v  měkké  hlíně  hroby;  kostry  tu  nalezené 
byly  vesměs  obráceny  tváří  k  východu, 
z  čehož  usouzeno,  že  věž  postavena  byla 
na  pohřebišti  křesťanském.*) 

Soudilo  se  dříve,  že  původci  těchto 
věží  byli  Dánové,  ale  archeolog  Dr.  Petrie 
dokázal,  že  původ  věží  je  čistě  irský  a  že 
byly  stavěny  za  trojím  účelem.  Předně 
jako  útočiště  kněžím  a  schránky  pokladů, 
pak  jako  „bellfries"  (zvonice)  a  konečně 
jako  „beacons"  (světla  výstražná,  zapalo- 
vaná na  pobřeží,  nebo  signálové  ohně, 
svolávající  do  zbraně  lid,  oznamující  ne- 
bezpečí atd.). 

Irské  pojmenováni  věže  „Cloigteads", 
dosud  v  mnohých  krajích  užívané,  značí 
právě  „zvonici". 

Zvonice  byla  společná  všem  sedmi 
chrámům.  O  tom  svědčí  zdejší  pověst, 
kterak  klášterní  panna,  vyšedši  o  půlnoci 
vyzvánět  k  pobožnosti,  byla  znásilněna 
zbloudilým  synem  náčelníkovým.  Sestry 
vyhnaly  ji  z  kláštera,  a  ona  utíkajíc  bídně 
zašla  —  utonula  v  močále.  Ale  do  dneška 
bloudí  prý  za  noci  okolím,  a  ačkoli  ve 
věži  není  po  zvonu  památky,  přece  je 
mnoho  těch,  kteři  za  bouře  a  větru  slyšeli 
z  dáli  zaznívati  zvon.  Povinnosti,  kterým 
panna  nedostála  za  živa,  musí  plnit  nyní 
po  smrti! 

Irské  kláštery  bývaly  bohatý  poklady 
všeho  druhu;  chrámy  chovaly  hojně  zla- 
tých nádob,  křížů  a  relikviářů;  knihovny 
klášterní  vzácné  rukopisy  v  jazyce  latin- 
ském a  keltském.  Jistě  jen  těmto  silným, 
na  tehdejší  věk  nedobytným  věžím  lze 
děkovat,  že  takový  počet  vzácných  pamá- 
tek zachován  až  po  naše  dny.  V  těchto 
.pilířích  bezpečnosti"  byly  jisty  před 
ohněm  i  mečem  a  přečkaly  mnohou 
bouři  a  mnohý  nájezd  loupeživých  seve- 
řanů. Z  následujícího  úryvku  básně,  na- 
psané r.  799,  adressované  králi  Acdh'  Oir- 
dinghe : 

„Zle  stolci  tvému  ukřivdí, 
kdo  zajme  zločince, 
jenž  v  ochranu  se  místa  dal, 
kde  sídlí  král  neb  visí  zvon!" 

možno  se  domnívati,  že  věže  požívaly 
moci  asylu  pro  provinilce,  čili  že  byly 
„přístavem  před  spravedlností". 

Jak  již  praveno,  věž  stojí  uprostřed 
hřbitova.  Patrně  dlouho  asi  tomu,  kdy  po- 

*)  v  době  pohanské  byla  těla  zemřelých  pá- 
lena, těla  králů  pak  pohřbívána  v  póse  stojící  neb  se- 
dící, v  plné  zbroji,  s  tváří  obrácenou  tam,  kde  sídlili 
nepřátelé  země.  Král  Cormak  M'Art,  třetí  křesf.  král 
irský,   nařídil,  .aby  byl  pochován  tváří  k  východu'. 


chován  tu  poslední  nebožtík.  Jinak  byla 
by  snad  větší  péče  věnována  tomuto  místu 
posledního  odpočinku.  Hroby  jsou  pro- 
padlé, náhrobní  kameny,  tu  s  keltským,  tu 
s  anglickým  nápisem,  zpřeráženy  a  překá- 
ceny,  typické  kříže  zuráženy  a  vše  po- 
rostlo mechem  a  vysokou  travou.  Noha 
boří  se  tu  hluboko  do  země,  není  radno 
šlápnouti  dříve,  dokud  se  nepřesvědčíš,  že 
noha  stane  na  pevné  půdě. 

Na  východní  straně  od  věže  zvedají 
se  čtyři  mohutné  zříceniny,  z  nichž  tři 
jsou  loděmi  velkých,  gotických  chrámů. 

První,  největší,  je  katedrála,  čili  Ab- 
bey,  založená  as  r.  610  (zároveň  s  věží, 
o  čemž  svědčí  stejný  způsob  stavby  zá- 
kladních zdí)  sv.  Colmanem  Mac  Duaghem. 
Jmenovaný  již  král  Conoughtský  (jedné  ze 
čtyř  zemí  Irska),  Guaire  Aidne,  příbuzný 
světcův,  přispěl  as  na  stavbu  nějakým  da- 
rem. Místo,  na  němž  chrám  postaven,  bý- 
valo pohřebištěm  pohanských  náčelníků, 
rodu,  z  něhož  Mac  Duagh  pocházel.  Stal 
se  i  prvním  opatem  kláštera.  Hlavní  vchod 
do  kostela  byl  původně,  jak  dosud  viděti, 
sestaven  z  tří  mohutných,  podélných  ka- 
menů ;  když  chrám  byl  ve  století  XV.  roz- 
šiřován, udělán  v  severní  stěně  chrámové 
vchod  jiný,  gotický.  Vedle  sakristie  bývala 
kobka,  dosud  patrná,  kde  bývaly  chovány 
klášterní  poklady.  Na  jihu  od  chrámu  stá- 
vala kaple  a  refektář. 

R.  1283  zavedl  sem  Maurius,  „biskup 
západních  moří",  klášterníky  řehole  sv. 
Augustina.  Měli  své  kanovníky,  kteří  by- 
dleli sice  v  obvodu  kláštera,  ale  ve  zvlášt- 
ních budovách. 

U  samého  chrámu  viděti  pobořenou 
zeď;  místní  tradice  praví,  že  to  bylo  místo 
„of  penance"  (zed  pokání).  Provinilí  mniši 
byli  tu  přivazováni  ke  zdi  a  o  hladu  a 
žízni  vydáni  slunci  anebo  větrům  a  de- 
šťům. 

Chrámy  i  kláštery  vzaly  za  své  v  době 
Cromvellově.  Od  té  doby  leží  v  zříceni- 
nách. Jejich  bezkrových  lodí  dlouho  ještě 
potom  bylo  používáno  za  pohřebiště.  Pa- 
trně asi  pro  zemřelé  vzácnějších  rodů; 
jsou  plny  náhrobních  kamenů  a  křížů.  Ale 
v  jakém  vše  stavu! 

Kdežto  u  nás  každý  fragment  ka- 
menné řezby  bývá  pečlivě  zařaděn  v  lapi- 
dária, zde  válejí  se  pěkně  tesané  růžice 
a  hlavice,  tu  s  ornamentem  rostlinovým, 
tu  zase  s  podivnou  hlavou  lidskou  neb 
zvířecí. 

„Ochraňujte  staré  památky  národní!" 
—  tak  hlásají  nápisy,  na  několika  místech 
vyvěšené.  Ale  zdá  se,  že  není  to  ruka  zlo- 
volná, která  by  tu  dokonávala  dílo  zkázy. 
Jsou  to  spíše  větry  a  bouře,  od  oceánu  se 
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valící,  které  lámou  gotická  žebroví  a  vetché 
stěny  stále  víc  a  více  srovnávají  se  zemí. 

A  nikde  vůkol  živé  duše !  Zvláštní  po- 
cit, státi  na  keltském  hřbitově,  uprostřed 
zřícenin  sedmi  chrámů,  před  věkovitou 
věží  —  sám  a  sám! 

Musím  ještě  zmíniti  se  o  staviteli 
zdejší  věže  a  chrámu,  o  němž  dosud  mezi 
venkovany  mnoho  se  povídá.  Stará  žena 
v  galwayském  chudobinci  vypravuje  toto: 

„Slul  Goban  Saor;  v  životopise  sv. 
Abbana  praví  se  o  jeho  stavbách,  dřevě- 
ných i  kamenných,  ,že  přečkají  všecky 
věky'.  Měl  syna,  a  společně  s  ním  budo- 
val hrad  Claregalway.  Budoval  jej  po  sedm 
let,  a  po  celou  tu  dobu  otec  i  syn  nevy- 
měnili mezi  sebou  jedinkého  slova.  Na 
sklonku   sedmého  roku,  když  dokončovali 


cimbuří  věže,  řekl  pojednou  syn:  .Slyším 
krávu  bučet,'  —  ,Dobře,'  —  pravil  Goban 
—  .upevni  vše  řádně  a  sestup,  neb  práce 
naše  je  skončena.'  A  oba  odebrali  se 
domů. 

Goban  nesvěřil  však  nikomu  tajem- 
ství svého  stavitelského  umění.  Když  ležel 
na  smrtelném  loži.  přiběhli  pojednou  hdé 
a  zděšeně  volali:  .Hrad  Claregalway  zřítil 
se  v  noci!' 

.Jak  to  možno?'  —  pravil  umírající 
Goban  —  .vždyf  jsem  přece  zasadil  vždy 
jeden  kámen  dovnitř,  druhý  zase  ven,  a 
třetí  křížem  na  plocho!'  — 

Tak  zvěděli  staří  Irčané,  jak  stavět 
pevné  hrady,  a  proto  doposud  tolik  pa- 
mátných staveb  z  šedé  minulosti  zdobí 
nešťastné,  hladovící  Irsko." 
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(Dokončení.) 


rSízení  důkazní  vypadlo  slabě  pro  obě 
*\  strany.  Dokázalo  se  přesně  jen  několik 
slovních,  oboustranných  urážek,  ale  na 
obraz  domácnosti  vrženo  bylo  svědeckými 
výslechy  ostré  světlo  jako  reflektorem. 
O  choulostivé  okolnosti  vyslechnuta  byla 
slečna  Anastázie  Kolínová.  Po  vysvětlení 
a  zákonném  poučení,  že  nemusí  vypovídat, 
projevila  ochotu  ke  svědectví,  ale  pak  na 
hlavní  otázku  se  jen  zarděla  místo  odpo- 
vědi a  zeptala  se  tichým,  zajíkavým  hla- 
sem, smí-li  odejít.  Pan  předseda  byl  tak 
shovívavý,  že  chtěl  dáti  zapsati  do  proto- 
kolu: „svědkyně  po  zákonném  poučení 
vzdala  se  svědectví,"  ale  doktor  Starý  se 
ohradil  výtkou,  že  teprve  na  určitou  otázku 
odepřela  odpověď.  —  Zástupci  stran  jed- 
nali pak  chvílí  o  tom.  má-li  také  zardění 
svědkynino  při  choulostivé  otázce  svědecký 
význam,  a  dospěli  přesvědčení,  že  nic  ne- 
znamená, zardí-li  se  dívka  slušně  vycho- 
vaná, že  však  v  tomto  případě  je  tento 
moment  na  pováženou. 

Po  skončeném  řízení  za  porady  se- 
nátu přistoupil  doktor  Starý  ke  svému  od- 
půrci, stojícímu  u  posledního  okna  jed- 
nací síně. 

„Zdá  se  mi,  kolegáčku,  že  byste  nej- 
raději  všemu  utekl,"  poznamenal  přátelsky. 

„Vám  se  jen  zdá?  Tahle  řízení  hodí 
se  opravdu  jen  pro  specialisty  v  rozvo- 
dech. Já  bych  se  na  ně  nechtěl  etablovat," 
prohodil  doktor  Bořek  s  úsměvem. 

„Kdo  nám  vrátí  víru  v  manželství, 
kterou  nám  berou  tato  líčení?  Kde  je  flui- 


dum, které  prý  zůstane,  když  již  všecko 
kouzlo  z  manželství  vyprchá?  Kdo  napraví 
nás  nevěřící?  — " 

„Snad  za  chvíli  senát.  zamítne-U  mou 
žalobu."  odpověděl  doktor  Bořek  ironicky. 

Starý   advokát   jen  pokrčil  ramenem. 

„Časem  se  mi  zdá,  že  některá  man- 
želství mají  jen  význam  církevní  —  že  se 
uzavírají  jen  pro  rozmnožení  milosti  po- 
svěcující. Uvolní-lí  se  však  pouta  manžel- 
ství, bude  ještě  hůře.  poněvadž  nyní  aspoň 
strach  před  nezrušitelností  manželského 
svazku  vyvolává  trochu  lepší  a  pronika- 
vější vzájemné  poznání.  Jsem  už  starý 
kozák,  milý  pane  kolego,  ale  manželskými 
spory  se  stále  ještě  poučuji.  Víte  snad.  že 
jsem  svoboden,  ale  málern  bych  se  byl 
oženil;  teprve  můj  první  manželský  pro- 
ces mi  otevřel  oči  a  zavřel  srdce,  ačkoli 
jsem  už  tehdy  před  ním  měl  také  mnoho 
zkušeností " 

Rozpaky  doktora  Bořka  působily  sta- 
rému pánovi  zřejmé  potěšení. 

,Vidím-lí.  jak  se  všecko  láme.  třeba 
v  cizím  manželství,  přepadá  mne  úzkost, 
jako  bych  se  díval,  jak  se  ledy  pod  mo- 
stem lámou  a  tříští  — " 

„Zcela  pěkná  podívaná,  máme-li  na 
sobě  kožich " 

„Ne,  vážně,  pane  kolego;  nesmějte 
se  mé  sentimentalitě.  Je  ku  podivu,  jak 
zatvrzele  věříme  v  kouzlo  věčné  ženskosti 
a  jak  výchova  v  nás  udržuje  víru  v  ne- 
šťastné, ctnostné  a  kající  Markétky.  Tato 
faustovská  idea " 
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Doktor  starý  chtěl  pokračovat,  ale 
v  tom  se  cosi  hnulo  za  dveřmi  poradní 
síně. 

,Kam  pak  chodíváte  na  večeři?  Vy- 
pravoval bych  vám  o  své  zkušenosti  — 
Ach  pardon,  vy  jste  ženat." 

„Někdo  je  naopak  nešťasten  právě 
proto,  že  v  to  kouzlo  nevěřil,"  poznamenal 
doktor  Bořek  suše  a  stručně,  neboť  zatím 
již  vrátil  se  do  jednací  síně  senát,  aby 
předseda  prohlásil  rozsudek. 

Manželství  rozvedeno  bylo  od  stolu 
a  lože  vinou  obou  manželů,  s  odůvodně- 
ním, že  dokázány  byly  jen  oboustranné 
urážky  a  vzájemný  nepřekonatelný  odpor. 
Strany  nerozuměly  tomuto  výsledku, 
jenž  překvapil  zvláště  také  doktora  Bořka. 
, Čekal  jsem  spíše  zamítnutí  žaloby," 
prohodil  zcela  upřímně,  zdržev  se  po  od- 
chodu stran  v  jednací  síni. 

.Chtěl  jsem  žalobu  zamítnout,  ale 
pan  kolega,"  vysvětloval  soukromě  pan 
předseda  ukazuje  na  votanta  stojícího  po 
pravé  straně,  „tak  drasticky  mi  namlouval, 
abych  se  vmyslil  v  postavení  nešťastného 
manžela,  že  jsem  mu  rád  přisvědčil." 
Předseda  se  usmíval  v  rozpacích,  dívaje  se 
na  svého  levého  kolegu.  „Co  jsem  měl 
dělat,  když  mu  také  pan  kolega  přikývl 
bez  vysvětlení?  Či  nemyslíte,  že  je  ono 
ministerské  nařízení  na  tento  případ  přímo 
přišito?  Nemají-li  manželé  sami  rozum,  je 
nutno  v  zájmu  vyšší  spravedlnosti  upra- 
vovat jejich  poměry.  Proč  se  nedali  dobro- 
volně rozvésti?" 

„Nedivím  se  ničemu  na  světě,  tudíž 
také  ne  tomu,  že  se  tihle  dv^vojnásobní 
manželé  spolu  sešli  na  cestách  života," 
prohodil  filosoficky  ,  svou  první  a  zároveň 
poslední  větu  klidný  pan  votant  s  vlídným 
úsměvem,  aby  se  nezdálo,  že  je  ve  své 
zamlklosti  nějak  zaujat  proti  doktoru 
Bořkovi. 

„Zákony  o  rozvodech  by  měli  praco- 
vati jen  nešťastní  manželé,"  zněla  poslední 
drastická  poznámka  pravého  pana  votanta. 
„A  zastupovati  nešťastné  manžely  by 
měli  snad  jen  advokáti  šťastní  v  manžel- 
ství," pomysHl  si  doktor  Bořek  louče  se 
stejně  srdečně^se  všemi  členy  senátu. 


Doma  nalezl  lístek  staré  paní,  ozna- 
mující zcela  stručně,  že  dcera  u  ní  zů- 
stane na  oběd.  Bylo  by  oběma  příjemno, 
kdyby  k  nim  v  poledne  přišel.  „Má  Lora 
je  trochu  churava.  Rozhodly  jsme  se  jeti 
na  jih,  nejspíše  na  Gardské  jezero,  do 
Torboly,  k  delšímu  pobytu.  Nerady  bychom 
odkládaly  den  odjezdu,  poněvadž  je  moje 


Lora  již  nejvýš  vzrušena.  Zvláště  dnes  po 
vašem  odchodu  se  mi  zdálo^  že  má  Lora 
poprvé  v  manželství  plakala.  Píši  to  bez 
výčitky,  poněvadž  vím,  že  jste  jí  neublížil, 
ale  právě  z  oněch  slz  soudím,  že  je  třeba 
mé  Loře  rozptýlení.  K  cestě  jsem  jí  sama 
radila " 

Doktor  Bořek  si  představil  starou 
dámu,  jak  píšíc  toto  psaní  lituje  své  dcery, 
která  přes  druhé  manželství  stále  zůstává 
j  e  j  í  Lorou.  Bylo  mu  líto,  že  nyní  už  tak 
zjevně  mu  dámy  naznačují,  jak  málo  jim 
na  něm  záleží.  Bylo  by  jim  jen  příjemno, 
kdyby  k  nim  přišel,  aby  se  nemusily 
k  němu  namáhat.  V  mysli  se  mu  kmitly 
pohledy  dvou  krásných  očí,  mstivých  a 
výsměšných.  Vzpomněl  si,  že  slyšel  cosi 
o  přeložení  setníka  Paula  kamsi  na  jih. 
V  tom  okamžiku  podléhal  pokušení  za- 
kázati Loře  tuto  cestu  a  říci  jí  — 

Doktor  Bořek  ocitl  se  v  roz- 
pacích. Kterak  se  jí  má  přiznati,  že  ji  má 
vroucně  rád  a  že  se  vlastně  teprve  poslední 
dobou  denně  více  o  tom  přesvědčuje?  — 
Vysmála  by  se  mu,  že  si  namlouvá  vlastní 
ženu  —  je  tak  prostořeká.  Kdyby  zakročil 
přísně,  snad  by  urychlil  rozklad,  který  se 
tak  neodvratně  hlásí  ze  všech  stran ;  v  bytě 
mu  bylo  chladno,  cize  a  teskno.  Pokoje 
paní  Lory  byly  odděleny;  celé  týdny  do 
nich  nevstoupil,  ale  nyní  pouhé  pomyšlení, 
že  bude  zase  sám,  nitro  mu  sevřelo  úzko- 
stí. Nemusí  aspoň  výslovně  dáti  svolení 
k  cestě,  ale  mlčením  zde  dámy  nezadrží. 
Jsou  tak  rozhodný  a  jsou  mu  tak  cizí, 
zvláště  paní  Lora. 

Nikdy  neměl  jistoty,  že  jeho  paní 
sedí  ve  svých  pokojích  a  že  sedí  sama. 
Nebude  mu  scházeti  tato  jistota,  v  niž 
se  ve  valné  většině  manželství  scvrká 
štěstí  manželů.  Bude  mu  však  jinak  smutno. 
Mohl  by  ji  zadržeti,  kdyby  se  mohl  od- 
volati na  jediný  okamžik  z  minulosti. 
Mohl  by  se  jí  zpříma  zeptati,  chce-li  ho 
bez  dovolení  opustit.  Mohl  by  jí  připo- 
menouti, že  je  to  důvod  rozvodu,  míní-li 
odpírat 

Doktor  Bořek  se  ironicky  usmíval  při 
pomyšlení,  že  od  paní  Lory  nikdy  ničeho 
nežádal.  Proto  je  tak  trapno  nyní  požádat. 
Má  k  ní  jen  právní  nároky,  které  se  již 
také  pomalu  promlčí  — 
K"^j  Písař  z  kanceláře  přišel  se  vzkazem, 
že  naň  v  kanceláři  čeká  několik  lidí,  mezi 
nimi  také  paní  Kolínová,  která  hrozně  na- 
říká, že  nyní  neví,  co  se  s  ní  stane.  Doktor 
Bořek  si  v  duchu  představil  hranatou  tvář 
stařeninu  s  uslzenýma  očima;  bylo  mu 
hrozno  při  představě,  že  trpí  také  manžel- 
skými starostmi  jako  ti  dva  staří,  hrubí  a 
hloupí  manželé,   otupěvši   v  cítění   i   my- 
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šlení.  Jak  jí  vysvětlí,  že  rozsudek  znamená 
prohru.  Řekne  jí,  že  podá  odvolání;  zatím 
se  leccos  může  stát  —  paní  Kolínová 
nebo  její  manžel  může  do  té  doby  umřít. 
Kdo  by  se  o  to  staral? 

Ale  co  bude  do  té  doby  s  jeho  paní 
Lorou,  bude-li  rozklad  pokračovati  nyněj- 
ším tempem?  Před  očima  kmitl  se  mu 
rychle  obraz  soudní  scény.  Doktor  Starý 
dokazuje  jeho  jménem,  že  žena,  která  na 
celé  měsíce  opouští  muže,  spoléhajíc  na 
jeho  dobrý,  jemný  takt;  žena,  která  uniká 
muži  do  společnosti,  o  níž  ví,  že  je  muži 
protivná;  žena,  která  spoléhajíc  na  své 
jmění  zapřádá  tajné  poměry  a  pokouší  se 
muže  ovládnouti  svými  peněžními  nároky, 
není  bytostí  tak  něžnou,  aby  dojata  byla 
někoHka  výčitkami  manželovými.  Odpírá-li 
svolení  k  rozvodu,  ačkoli  se  jí  o  výživné 
jednati  nemůže,  a  žaluje-li  na  rozvod  z  viny 
manželovy,  ačkoli  se  v  manželství  ve  sku- 
tečnosti těšila  všem  výhodám  rozvodu  — 
lze  jasně  viděti  v  tomto  jednání  poslední 
akt  ženské  mstivosti. 

Po  vynesení  rozsudku  uznavšího  na 
rozvod  od  stolu  a  lože  z  viny  obou  man- 
želů, předseda  senátu  soukromě  zase  uji- 
šťuje, že  v  zájmu  vyšší  spravedlnosti  je 
nutno  upraviti  poměry  manželů,  kteří  sami 
nemají  rozumu ;  doktor  Starý  si  libuje,  že 
se  tímto  manželským  processem  zase  poučil, 
a  zve  doktora  Bořka  tentokráte  najisto 
k  večeři,  aby  mu  vypravoval  o  případu, 
který  ho  vyléčil  z  touhy  po  manželském 
ráji ;  klidný  votant  se  nediví  ničemu,  tudíž 
ani  tomu,  že  si  doktor  Bořek  vzal  krásnou 
paní  Loru,  ani  tomu,  že  se  s  ní  rozvádí 
od  stolu  a  lože,  a  druhý  votant  připomíná 
drasticky  :  „Jen  rozvedení  manželé  mohou 
říci,  že  se  dokonale  poznali." 

Rozhodl,  že  nepůjde  ke  staré  paní; 
mohl  by  se  rozčilit  a  uraziti  dámy.  Bojí 
se  jich  od  té  doby,  co  touží  po  paní  Loře, 
neboť  ví,  že  by  svými  nároky  vyvolal  zlý 
výsměch  u  matky  a  zlý  vzdor  u  dcery. 


Stačilo  by  obviniti  paní  Loru,  aby 
oči  její  zaplály  jako  lesklé  dýky.  Bude 
čekati  na  soudní  scénu,  již  tušil  zcela 
určitě  a  zcela  blízko.  Nesmí  doktoru  Sta- 
rému znesnadniti  úlohu;  nesmí  se  ukvapiti, 
aby  se  mu  pan  kolega  nevysmál,  že  pro- 
hrál ve  vlastní  věci. 

Chladná,  koketní  krása  paní  Lory  se 
mu  protiví.  To  by  bylo  dobrým  úkazem, 
poněvadž  by  odpovídalo  poměrům,  ale 
doktoru  BorJ<ovi  se  protiví  také  kancelář, 
soudy,  osoby,  věci,  všecko.  —  Již  dávno 
se  odřekl  plného  života;  proto  se  tak 
apathicky  oženil.  Jeho  pozdní  touhu  paní 
Lora  řádně  schladila.  Nechce  se  mu  uká- 
zati se  slabším,  když  se  nyní  ozývá  cosi 
osobního,  intimního  v  jeho  nitru.  Popře 
všecko.  Má-li  i  dále  žíti  tak  neosobně, 
bude  živ  raději  z  vůle  vlastní  nežU  z  cizí. 

I  sedl  a  napsal  paní  Loře:  „Drahá 
paní,  odjíždíte  na  jih.  I  já  jsem  rozrušen, 
ale  myslím,  že  nikdo  není  vinen.  Víme 
oba,  že  v  osobních  životech  není  viny. 
I  já  odjíždím  —  já  na  sever.  Vám  je  třeba 
žáru,  jak  už  dávno  pozoruji ;  já  však  v  po- 
slední době  cítím  potřebu  chladu,  čehož 
Vy  jste  si  ovšem  nevšimla."  Z  opatrnosti 
pak  dodal  v  P.  S. :  „Bylo  by  mi  teskno 
bez  Vás.  Věříte?  —  Kdybych  zůstal  v  Praze, 
zdálo  by  se  mi,  že  Jste  mi  ujela  — " 

Dopis  neodeslal,  poněvadž  mohl  pů- 
sobiti na  cit  nebo  mohl  vzbuditi  domněnku, 
že  se  bojí  soudní  scény.  Mohl  by  pro- 
zradit obavu,  aby  paní  Lora  nežalovala 
z  důvodů,  že  jí   nebyl  a  není  manželem. 

Je  pozdě.  —  Bude  živ  i  dále  ne- 
osobně, nyní  z  nutnosti,  ale  raději  z  vlastní 
vůle  nežli  z  cizí. 

Jako  cizí,  nestranný  divák  zahleděl 
se  na  svůj  život  a  zpozoroval,  že  se 
všecko  zlomilo  v  jeho  manželství,  z  jehož 
ledové  tříště  jen  jakýsi  vnější  chlad  mu 
sáhl  na  duši. 
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RODINA. 


(PokraeoTáni.) 


Souhlasil.  Kupka  zapřáhl  za  chvíli  valáška 
do  bryčky,  a  odjeli. 
„A   co   ten   pan   Formánek,"   ptal  se 
Antonín   po  cestě,  „nezabývá  on  se  tako- 
vými obchody?" 

.Poctivec  je   to,"  ujišťoval  Brodecký, 
.pravý  staročeský  poctivec.  Není  sice  naší 


víry,    ale    má    se    mnou    dojista    poctivé 

o  úmysly." 

„A  jak  se  s  ním  spřátelili?" 

„Rád    si   vystřelí,   ale   jak  to  vlastně 

všecko   povstalo,  dnes  už  ti  ani  nepovím. 

Tolik  mohu  jen  říci,  že  byl  s  nebožtíkera 

Voborníkem  také  za  dobré.  Ostatně  to,  co 
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mně  nabízí,  není  pro  něho  ziskem.  Já  ho 
sám  prosil,  aby  se  po  něčem  takovém 
ohlédl,  a  tak  jsem  jenom  já  všeho  pů- 
vodce!" 

Zcela  příznivé  mínění  učinil  si  Anto- 
nín o  Formánkovi,  když  přijeli  do  jeho 
statku.  Formánek  se  mu  rázem  zalíbil.  Za- 
vedl je  do  světnice,  posadil  k  dubovému 
stolu  s  trnoži,  rovněž  vzal  papír  s  tužkou 
jako  před  tím  Brodecký  a  počítal. 

Ale  jak  rozvážně  a  s  jakou  střízlivo- 
stí! Vypočetl,  kolik  lze  v  rábské  fořtovně 
za  rok  ušetřiti,  učinil  rozvrh  hospodaření 
na  kupované  živnosti,  a  skutečně  bylo  pa- 
trno,  že  koupě  statku  nebyla  by  odvážným 
podnikem. 

Brodeckému  zaleskly  se  oči. 

.Zbývala  by  jenom  jediná  věc,"  pra- 
vil Formánek,  ,a  to  je,  pane  fořt,  komu 
chcete  to  všecko,  co  budete  kupovat,  ně- 
kdy předat!  Statky  nekupují  se  pro  jedi- 
nou osobu,  ale  pro  celý  rod!" 

Brodecký  se  rozpaky  zarděl.  Krev  mu 
vstoupla  do  hlavy,  nebof  tato  choulostivá 
otázka  nebyla  mu  nikterak  vítána.  Byl 
přesvědčen,  že  kupuje  statek  jenom  pro 
sebe,  na  další  nepomýšlel.  Antonín  jeho 
rozpaků  ihned  postřehl. 

,Což  o  to,  je  nás  dost,"  odpovídal 
rychle  a  sklopil  oči. 

„Nežli  člověk  něco  takového  koupí, 
musí  býti  odhodlán  na  všecko,"  pokračo- 
val Formánek  neúprosně.  „Přece  nebudete, 
pane  fořt,  něco  kupovat  a  při  tom  si  my- 
slet, že  tady  zůstanete  věčně.  Vy  musíte 
už  napřed  rozvážit,  že  co  kupujete,  má 
zůstati  vašemu  rodu,  a  musíte  si  uvážit, 
máte-li  někoho,  komu  to  budete  moci  ně- 
kdy odevzdati  s  klidnou  myslí  a  s  pře- 
svědčením, že  to  on  uchová  zase  vašemu 
rodu,  vaší  krvi." 

Brodecký  rozpačitě  se  podíval  na  An- 
tonína. 

,Synu,  ty  víš,  že  tys  jediný,  na  ně- 
hož se  mohu  bezpečit,  ty  se  toho  jednou 
ujmeš,  syna  už  máš,  a  bude-li  sedlačit, 
necháš  to  dojista  zas  jemu!" 

„Tatínku,"  prohlásil  Antonín  třesoucím 
hlasem,  „já  vám  teda  na  to  tři  tisícovky 
hned  přidám." 

Brodecký  se  znova  začervenal. 

„Máte  hodného  syna,"  pravil  Formá- 
nek, „pane  fořt,  dělá  vám  čest!" 

Brodecký  se  zasmušil.  Zamrzelo  ho, 
že  se  Antonín  nabídl  s  půjčkou  před  For- 
mánkem, před  cizím  člověkem. 

„Ale  kdož  ví,  jak  to  ještě  všecko  jed- 
nou dopadne,"  pravil  mrzutě,  „děti  jsou 
děti." 

„Tedy  koupíte?"   ptal  se  Formánek. 


„Tatínku,  já  se  ještě  na  to  podívám!" 
pravil  Antonín. 

„Máš  pravdu,  synu,  má-li  to  být  ně- 
kdy tvým,  bude  dobře,  když  si  to  všecko 
napřed  prohlídneš." 

Šli  se  podívat.  Výstavnost  nebyla 
skvělá.  Starý  selský  statek,  vše  ze  dřeva, 
ale  úpravný.  Hospodář,  který  jej  prodával, 
chystal  se  do  Ameriky.  A  musil  prodati. 
Prodával  takřka  v  posledním  okamžiku. 
Obešli  i  pole.  Byla  u  vsi  a  po  dobrých 
cestách  sjízdná. 

„Sporů  jste  neměl  s  nikým  ?"  ptal  še 
Antonín  hospodáře. 

„Neměl,"  odpověděl  za  něho  Formá- 
nek, „musil  bych  také  o  tom  něco  věděti." 

1  kus  lesa  byl  u  statku.  Borovice  za- 
krslé, půda  jako  vymetená,  ani  jehličí  ne- 
bylo skorém  na  ní  viděti. 

„Pravý  selský  les,"  podotkl  Antonín. 

„Jiných  tu  nemáme,"  pravil  Formánek 
s  úsměvem,  „ale  když  dostane  jiného  ma- 
jetníka,  snad  se  taky  spraví." 

„Práce  tu  bude  mít  nový  hospodář 
dost!"  řekl  Antonín.  Povšiml  si  zanedbané 
zahrady,  stromů  oblezlých  mechem,  nikdy 
na  podzim  nezkypřených.  Bude-li  statek 
někdy  jeho,  sám  tuto  zahradu  nově  osází, 
umiňoval  si  a  pocítil  v  ňadrech  zvláštní 
přijemné  vědomí.  Mazliti  se  bude  s  těmi 
stromy,  s  tou  zemí,  s  tím  lesem  a  s  tím 
vším.  I  staré  stavení  dostane  nový  vzhled. 
Stěny  vyspraví,  střechu  novým  šindelem 
dá  pobiti,  ploty  postaví .  .  .  Bude  to  naše, 
pravil  si  v  duchu,  a  musíme  se  všichni 
přičiniti,  aby  se  to  zvelebilo. 

„Tedy  koupíme  to,  synu?"  ptal  se 
Brodecký  rozjařeně. 

„Koupějí  to,  otče,  je  to  pěkné  proto, 
poněvadž  se  to  dá  pěkným  udělat." 

„A  pro  starého  pána  je  to  jako  stvo- 
řeno," pravil  Formánek.  „Nežli  přijde  do 
pense,  může  si  to  zřídit,  hospodářství  si 
zavést,  a  nedá-li  to  do  pachtu,  k  čemuž 
bych  mu  neradil,  až  se  sem  někdy  nastě- 
huje, bude  to  vzorné  hospodářství,  a  dou- 
fejme, že  nebude  obtíženo  už  dluhy." 

Brodecký  se  trochu  zasmušil.  Zmínka 
o  dluzích  nelibě  se  ho  dotkla.  Ovšem  bylo 
by  jinak,  pomyslil  si,  kdyby  kupoval  za 
hotové,  takto  čeká  ho  nová  a  veliká  sta- 
rost. Mimo  to  bylo  mu  účastenství  Anto- 
nínovo poněkud  nepříjemno.  Tížilo  ho. 
Arci  sám  byl  přesvědčen,  že  jediný  Anto- 
nín mohl  se  ujmouti  někdy  tohoto  statku, 
jejž  teprve  kupoval.  Ale  touto  okolností 
bylo  jeho  vlastnictví  poněkud  stísněno. 
Jeho  neobmezené  vlastnictví.  A  to  se  pří- 
čilo jeho  hrdé  povaze.  Zcela  jinak  by  bylo, 
kdyby  děti  nevěděly,  komu  to  někdy  od- 
káže. 
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Dojednali  s  Formánkem  koupi  a  k  ve- 
čeru vraceli  se  s  Antonínem  domů. 

Brodecký  se  odmlčel.  Vážně  se  díval 
do  polí,  podél  silnice  za  nimi  do  zadu  mi- 
zejících. Antonín  si  povšiml,  že  zvážněl,  a 
jeho  chování  ho  zamrzelo.  Antonínovi  bylo 
toho  večera  obzvláště  do  řeči.  Dojednaná 
koupě,  jistota,  že  statek  bude  někdy  v  jeho 
rodu,  vědomí,  že  Brodečtí  konečně  mají 
kus  země,  který  bude  patřiti  jenom  Bro- 
deckým,  který  svíjeti  se  bude  pod  jich  ru- 
chadly, drtiti  se  bude  pod  jich  branami, 
který  musí  a  bude  roditi  jen  jim,  jim  Bro- 
deckým,  té  krvi,  tomu  rodu,  to  vědomí  ho 
mocně  rozechvívalo.  Byl  by  se  rád  právě 
nyní  rozhovořil.  Otcovo  chování  připadalo 
mu  sobeckým  a  tvrdým. 

Nevlídné  myšlenky  draly  se  mu  do 
hlavy.  Otec  kupuje  bez  krejcaru,  a  už 
zpyšněl.  Kdyby  nebylo  Antonína,  ani  by 
se  nemohl  odvážiti.  On  přece  dá  hotové 
peníze.  Otec  ničeho  nemá  a  neměl  by, 
kdyby  nebyl  otcem  a  neměl  syna,  jeho, 
Antonína.  Bez  něho  nikam  by  se  nemohl 
odvážiti.  Pouze  jeho  blahovůlí  se  stalo,  že 
je  otec  do  podniku  toho  přivzat.  Mohl 
přece  otce  úplně  opomenouti  a  kupovati 
pro  sebe  a  pro  své  děti.  Takto  kupuje  za 
ušetřené  groše  otci,  bez  rozmyslu  strká 
peníze  do  hrozné  nejistoty,  jak  s  nimi 
bude  otec  hospodařiti,  a  na  konec,  je-li  to 
vše  tak,  shledá-li  se  někdy  s  půjčenými 
penězi.  Třeba  otec  —  jak  už  staří  lidé 
bývají  —  v  okamžiku  nálady  určí  někoho 
jiného,  jenž  statek  zdědí.  Kdož  ví,  do  ja- 
kých nehodných  rukou  všecko  se  dostane. 
Proč  zahořel  touhou,  aby  zdědil  po  otci, 
co  si  kupoval  sám?  Proč  toto  pozlátko 
chtěl  míti  na  té  koupi  a  na  všem  nale- 
peno? 

Jako  vichřice,  a  ošklivá  vichřice,  tyto 
myšlenky  přehnaly  se  mu  hlavou.  Rozči- 
leně vytáhl  z  náprsní  kapsy  krátkou  love- 
ckou dýmku,  tabák  do  zakouřeného  porce- 
lánu zlostně  napěchoval,  zapálil  a  zprudka 
se  rozkouřil. 

Ted  teprve  si  ho  zamyšlený  otec  po- 
všiml. 

„Koroptví  máš  letos  dost,  synu?" 
ptal  se  vážně. 

Antonín  odfoukl  několik  obláčků  mod- 
rého dýmu.  Jak  uslyšel  zase  otcův  hlas, 
zkrotí.  Byl  vychován,  aby  slepě  ho  poslou- 
chal. 

„Trochu  v  polních  revírech,  jež  máme 
od  sedláků,"  odpovídal,  „u  nás  tomu 
mnoho  nevěnujeme!  Stačí,  když  máme  ně- 
kolik kousků  ve  výkazech,  vrchnost  se 
o  tohle  nestará.  U  nás  jen  kácet,  dříví 
dobře  prodat,  a  zvěř  af  snědí  fořti.' 


„Jaksi  všade  už  to  dnes  upadá,"  po- 
dotkl Brodecký.  „A  dřív  to  nebývalo.  Dříví 
bylo  lacinější  nežli  zvěř,  totiž,  abych  tak 
řek,  přirovnávám-li  staré  časy  k  nynějším. 
I  stará  pravidla  vymírají." 

Dojížděli  k  lesu.  Slunce  už  zapadlo, 
vlahý  srpnový  večer  vyplašil  netopýry 
v  červotočivých  střechách  vesnických  zvo- 
nic. Koroptve  čiřikaly  na  poli  za  úvozem. 
Chřástal  rozkřikoval  se  z  posečených  luk. 

V  náhoně  koupaly  se  služky  v  rež- 
ných košilích  a  v  stínu  olší.  Večernici  ko- 
stelník oblohy  dlouhým  bidélkem  z  večer- 
ních stínů  rozsvěcoval.  Pasáci  kosmu  pou- 
štěli hvězdy  ze  stájů  oblohy.  Třásla  se  na 
západě  posledními  světly,  jež  líbala  be- 
ránky v  houpavých  mráčkách. 

Z  chalup  u  silnice  se  kouřilo.  Do- 
bytku pití  ohřívali. 

Rybník!  Po  hrázi  jeli.  Kachny  zdvi- 
haly se  tiše  z  rákosu,  odletovaly,  přileto- 
valy. 

„Jsem  spokojen,"  prohlásil  Brodecký, 
„a  děkuji  ti,  synu!  O  jistotu  se  ti  posta- 
rám, ale  je  vás  víc,  a  tvá  starost  bude 
větší,  než  má,  když  to  někdy  ujmeš." 

Antonín  zase  oživoval.  Připadalo  mu, 
že  otec  už  nyní  snáší  na  něho  svou  otcov- 
skou starost  a  jemu  že  ostatní  sourozence 
odevzdává.  Na  nebi  vycházel  úplňkový 
měsíc.  Žáby  táhle  skřehotaly.  Ticho,  jen 
valášek  frkal.  A  Kupka  na  kozlíku  bičem 
šlehl. 

XVII. 

Na  podzim  Brodecký  statek  zakoupil. 
Naskytly  se  obtíže  a  jimi  sepsáni  smlouvy 
se  opozdilo.  Antonín  tři  tisíce  zlatých  otci 
zapůjčil  a  byly  to  jediné  hotové  peníze, 
jimiž  Brodecký  platil.  Další  peníze,  jichž 
bylo  k  hotovému  placení  potřebí,  -zapůj- 
čil Formánek,  ostatek  převzat  byl  jako 
knihovní  dluh. 

Než  se  Brodecký  nadál,  dověděli  se 
o  koupi  na  zámku.  Vrchní  přijel  za  něja- 
kou záminkou  do  Rábu,  a  bylo  viděti,  že 
rozhodnutím  Brodeckého  příliš  nadšen 
není.  Slezl  s  kočáru,  když  potkal  Brode- 
ckého v  lese,  a  rozhovořil  se  nejprve  o  slu- 
žebních věcech.  Čekal,  že  Brodecký  sám 
začne,  ale  ten  se  neopovážil. 

„No,  a  co  jsem  slyšel,"  pravil  ko- 
nečně, „oni  jsou,  Anton,  prý  také  sedlá- 
kem IJ" 

Řekl  to  posměvačným  tónem.  Brode- 
cký zrudl  v  obličeji. 

„Koupil  jsem  nevelikou  živnost,"  pra- 
vil  rozpačitě,  „ani  to  za  řeč  nestojí.    Od 
Jirušky,  jestli  to  ráčejí  znát,  vystěhoval  se 
do  Ameriky." 
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„A  kde  najednou  vzali  peníze?  Slyšel 
jsem,  že  dali  za  ten  barák  dvanáct  tisíc! 
Že  jich  nemrzí  vázati  si  na  krk  na  stará 
léta  takové  břemeno!  Inu  ovšem,  nena- 
jde-li  u  stejskala,  u  vejskala  nenajde.  No, 
a  vědí,  zmínit  se  mně  o  tom  mohli,  nur 
was  wahr  ist!  A  já  bych  jim  to  byl  za 
čerstva  rozmluvil,  wissen  sie!" 

„Ráčeji  dovolit,  kde  bych  já  se  mohl 
opovážit  s  takovou  privátní  věcí  obtěžo- 
vat. Ostatně  je  to  všecko  na  dluh,  něco 
mně  půjčil  syn,  něco  dobři  lidé,  a  zbytek 
mně  zůstal  na  hypotyce!" 

,Tak  to  neměli  kupovat,"  pravil  vrchní 
nakvašeně.  „Ale  takoví  jste  všichni !  Každý 
jen  kouká,  když  nějaký  šesták  ušetří,  aby 
to  celý  svět  viděl,  moji  fořti  by  kupovali 
statky  jako  blázni.  A  žádný  nevzpomene, 
že  na  to  vrchnost  poukazuje  a  že  na  ko- 
nec to  všecko  uvázne  na  mně.  Pak  se 
řekne,  jak  je  to  možné,  aby  fořt  ze  služ- 
ného něco  ušetřil !  Vědí,  to  je,  jako  kdyby 
se  řeklo,  že  to  fořt  nakradl  z  panského  a 
že  já  k  tomu  mlčím." 

Brodeckému  vzplanuly  tváře  hněvem. 
Byl  by  vybuchl,  ale  přece  se  včas  vzpa- 
matoval. Vrchní  si  jeho  rozčilení  povšiml, 
a  hned  obracel. 

„No  vědí,"  pravil  chlácholivě,  „selbst- 
verstandlich,  všecka  čest  jejich  karakteru, 
ten  já  jsem  vždy  uznával.  To  vím  takt,  že 
kdyby  byh  všichni,  jako  jsou  oni,  že  by 
si  mohla  vrchnost  gratulovat.  Ale,  meine 
Meinung  ist  es,  a  to  jim  povídám,  že  to 
neměli  kupovat.  Fořt  má  být  fořtem,  a  ni- 
kdy sedlákem." 

Vrchní  hovořil  už  uklidněné.  V  duchu 
litoval,  že  se  ukvapil.  Brodecký  vycítil,  že 
vrchní  už  obrací. 

„Někdo  ho  zas  proti  mně  poštval," 
pomyslil  si,  a  nemýlil  se. 

.Ráčejí  dovolit,  ani  nevím,  jestli  se 
v  tom  udržím,"  pravil  pokorně,  „bude  tam 
potřebí  veliké  opravy,  mnoho  peněz,  a  já 
toho  už  ve  svém  stáří  mnoho  neudělám. 
Ale  musím  pomýšlet,  abych  také  dětem 
něco  uhospodařil,  ráčejí  dovolit,  kdybych 
dnes  oči  zavřel,  aby  ten  hoch,  co  je  mrzá- 
kem,  nechodil  žebrotou." 

„No,  ted  už  to  prodávat  nemohou," 
odpovídal  vrchní,  „když  už  to  mají,  tak  to 
ovšem  musejí  udržet.  Ubrigens  u  nich  jsou 
opravdu  zvláštní  poměry  s  tím  hochem, 
kdyby  něco  přišlo,  tak  bych  to  dovedl  vy- 
mluvit. Obrigens,  dříví  na  stavbu  a  takové 
věci  dají  se  jim  od  nás,  to  už  si  beru  sám 
na  starost;  to  by  ani  nešlo,  aby  si  ho 
měli  brát  sám.  A  dají-li  se  na  jaře  do 
stavby,  budou  si  moci  vzíti  na  nějaký  den 
ženské  z  kultury,  na  to  se  přece  taky  ne- 
bude koukat.  Na  kámen  jim  dám  poukázku, 


kamene  máme  dost,  a  bude-li  ve  dvoře 
čas  s  potahy,  tak  se  jim  to  taky  přiveze, 
to  se  samo  sebou  rozumí!" 

„Poníženě  děkuji,"  odpověděl  Brode- 
cký a  spokojeně  se  usmál.  Takový  byl 
vrchní  vždy!  Dával  se  poštvati,  vzbouřil 
se,  a  když  se  obrátil,  už  o  ničem  nevěděl. 

Doprovodil  ho  ke  kočáru,  jenž  čekal 
na  lesní  cestě  u  kříže.  Vsedl  a  ještě  se 
neloučil.  O  něčem  patrně  uvažoval. 

„No,  a  jestli  pak  by  řekli,  od  koho 
jsem  se  dověděl,  že  koupili?"  zeptal  se 
konečně. 

Brodecký  místo  odpovědi  pokrčil  ra- 
meny. 

„No,  od  jejich  faráře,"  pravil  tlumeně, 
.vor  dem  nehmen  sie  sich  in  Acht,  ten  je 
na  nich  moc  pohněván.  A  to  se  ještě  dají 
do  řeči  s  tím  helvitem,  um  gottes  willen, 
jsou  už  trochu  opatrný!  Tohle  jim  strašně 
škodí!" 

Brodecký  stál  jako  opařen.  Ani  odpo- 
věděti nemohl  pro  rozčilení.  Vrchní  vlídně 
mu  pokynul  rukou  a  odjížděl.  Brodecký 
díval  se  za  kočárem,  dokud  mu  nezmizel 
s  očí. 

„Co  jsem  tomu  člověku  udělal?"  pra- 
vil si,  vzpomínaje,  co  mu  právě  vrchní 
svěřil.  „Vždyť  já  mu  přece  ničím  neublížil 
a  nechtěl  ani  ublížit! 

I  Formánka  by  mně  vyčetl.  A  přece 
se  s  ním  nebožtík  Voborník  také  stýkal, 
inu  arci,  s  Voborníkem  se  neznepřátelili, 
proto  mu  helvit  nepřekážel.  A  to  se  mně 
do  očí  staví,  jakoby  se  už  nehněval." 

Brodecký  živě  se  rozpomněl  na  po- 
slední sejití  s  jemnostpánem.  Nedávno  tomu 
bylo.  Hovořil  s  ním  jako  jindy,  vlídně  se 
ho  na  všecko  vyptával,  sám  schvaloval 
mu,  že  koupil  živnost,  a  přál  mu  na  milém 
Pánubohu  mnoho  zdraví,  štěstí  a  spokoje- 
nosti. A  pak  šel  k  vrchnímu  a  štval.  Vě- 
domě štval,  zákeřně  a  chytrácky.  Lip  si  to 
nemohl  zosnovat,  jako  takhle.  Za  pravý 
konec  to  chytil. 

Vrchní  nelhal,  af  je,  jaký  chce,  nelže. 
A  na  konec  musil  Brodecký  doznati,  že 
vrchní  je  šlechetný  člověk.  Vybuchne, 
vzplane,  uráží  třeba  do  krve,  ale  obrátí  se 
a  o  ničem  neví.  Ovšem  přijel  schválně, 
aby  ho  potýral.  A  vida,  už  se  spřátelil 
s  tou  věcí,  chce  už  sám  pomáhat  a  pomůže. 

Brodecký  volně  se  vracel  domů.  Umí- 
nil si,  že  se  s  novou  zkušeností  nikomu 
nesvěří.  Obzvláště  proto,  aby  vrchní  nebyl 
přiváděn  do  nemilých  rozpaků.  Kdyby  jej 
přestrašil,  byl  by  po  druhé  opatrnějším.  Ale 
jemnostpánovi  se  Brodecký  vyhne. 

Jinak  byl  rád,  že  s  vrchním  tuto  věc 
už  vyřídil,  neboť  o  vrchního  mu  nejvíce 
běželo.  Vrchního  nikdy  netěšilo,  když  ně- 
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kdo  Šetřil.  Vrchní  sám  nikdy  ničeho  ne- 
ušetřil. U  nich  vše  se  utratilo.  Peníze  vy- 
hazovány byly  u  nich  takřka  oknem. 

Za   týden    po  setkání   s  vrchním  při- 
běhla  z  města  Johanka.    Dověděla  se  te- 


prve, že  otec  koupil  živnost,  a  velice  byla 
pobouřena.  Vycítila,  že  koupí  vyschne  jí 
vydatný  zdroj  mimořádných  příjmů,  totiž 
vycítil  to  nejprve  její  manžel,  Sladký,  a 
okamžitě  hnal  ji  domů.  (pokračování.) 


LITERATURA. 

Josef  Uher:  ,Má  cesta."     Črty  a  básně.  V  Brně, 

nákladem    .Klubu   přátel  umění"  1907.    Stran 

75,  cena  neudána. 

Jako  členskou  prémii  na  rok  minulý  vydal 
brněnský  .Klub  přátel  uměni"  přítomnou  knížku 
drobných  pros  mladého  moravského  autora,  který 
loni  svými  .Kapitolami  o  lidech  kočovných"  vzbu- 
dil tak  živý  zájem.  Nadaný  spisovatel  nezklamal 
svojí  druhou  publikací;  ba  zesílil  jí  a  prohřál  vlastni 
svůj  obraz,  už  tenkrát  melancholií  zladěný,  novými 
ohnivými  barvami,  ve  kterých  se  taví  bolest  jeho 
duše.  Nejsou  snad  nějak  smutné  či  ponuré  ty  básně 
v  prose,  kterým  jako  takovým  v  české  dosavadní 
literatuře  těžko  něco  postaviti  po  bok;  básník  sám 
nezdá  se  hledati  smutku,  ač  jeho  oči  jako  bezděky 
sklouzají  pouze  po  černých  fazetách.  Je  v  něm  klid, 
vyrovnání,  tichý  úsměv  dobromyslné  melancholie, 
která  je  ovocem  poznání,  že  je  sice  zlo  ve  světě,  že 
je  v  něm  docela  velmi  mnoho  zla,  ale  že  to  zlo  je 
odvěkým  zákonem  neodvratně  předurčeno.  Proč 
z  něho  vinit  lidi?  Proč  proklínati  otroky,  jejichž  pá- 
nem je  drtící  Fátum  ?  Je  možno  nanejvýš  přemýšleti 
o  všem,  hledati  vztahy  života  ke  zlu,  hluboce  zahlí- 
žeti  se  do  očí,  a  pokud  síla  stačí,  umenšovati  cizí 
bolest  vlastním  soucitem  a  tichými  pohledy  poroz- 
umění. 

Takovým  smírem  a  laskavou  dobrotivostí  jem- 
ného, tiše  trpícího  srdce  působí  na  mne  poetické 
črty  Uhrovy.  Není  v  těch  prostých  poematech  ani 
velkých,  ani  nových,  ani  světoborných  myšlenek.  Vi- 
dím básníka  tiše  a  zadumaně  jdoucího  světem  s  po- 
hledem horečně  upřeným  a  jemně  rozeznávajícím 
každé  hnutí.  Tu  stojí  slepý  stařeček  a  nabízí  ke 
koupi  štěňátko;  lidé  se  sbíhají,  hladí  zvíře,  kritisují 
je  a  snad  i  chválí  a  laskají,  ale  na  konec  každý  vidí 
přece  jen  sebe:  co  by  s  ním  dělal  doma? . .  .  kam 
by  je  dal . . .  zde  ve  městě,  kde  je  tak  málo  mí- 
sta? .. .  A  odcházejí  polaskavše,  ale  málo  starost- 
liví o  stav  slepcovy  duše.  A  básník  se  smutně 
usmívá  dojímavému  obrázku.  Má  plné  srdce  vlíd- 
ného porozumění  —  pro  všecky.  Ten  smutný  altruis- 
mus pochopení  vyznívá  ze  všech  črt,  které  uchva- 
cují svojí  prostotou,  nehledaností  a  přirozenou  tra- 
gikou postřehů,  svými  lehce  črtanými,  pevnými  vě- 
tami, svojí  přirozenou  a  nehledanou  bolestí.  Není 
v  nich  point  až  na  ty,  které  se  samy  přirozeně  vy- 
bavily z  daného  prostředí.  Není  zde  příkras  ani 
umělých  tragických  gest.  Všude  harmonie  a  pravda, 
která  dojímá  a  nevtíravě  naplňuje.  f- 


Jos.  Zd.  Raušar:  Procházkou  srbským  Par- 
nasem. Sbírka  básní  přeložených  ze  starší 
i  novější  srbské  poesie.  Nákl.  vlastním,  v  komisi 
Jos.  Springra  v  Praze.  1907.  Cena  neudána. 
Neveliká  a  nečetná,  ale  pro  charakterisován 
rázu  současné  poesie  srbské  a  pro  určení  její  hod- 
noty aspoň  v  povšechném  měřítku  zcela  postačitelná, 
ba  více  než  postačitelná  anthologie.  České  poesii 
však  nemůže  přinésti  tato  anthologie  mnoho  nového, 
ba  ani  ne  mnoho  svérázného,  osobitého,  co  bychom 
ještě  už  nejspíš  očekávali,  vzpomínajíce  krásných  a 
nedoceněných  ukázek  ze  srbské  poesie  národní 
od  Siegfrieda  Kappra  a  Josefa  Holečka. 
Raušar  vybíral  z  nové,  mladé  poesie  umělé,  a  její 
cena  spočívá  vůbec  nejvýš  v  těch  typických  moti- 
vech, jimiž  se  opírá  o  národní  píseň  lidovou.  A  je 
dobře  ještě,  pokud  se  o  ni  opírá.  Jinak  z  těch  dva- 
ceti šesti  básníků,  z  nichž  ukázky  Raušar  zařadil  do 
svojí  anthologie,  zbývá  velmi  málo,  co  stoji  za  to, 
abychom  se  s  tím  seznámili. 

Celé  sbírce  vévodí  ovšem  Jovan  Jovano- 
vič  (Zmaj),  nedávno  zemřelý,  snad  vůbec  nejlepší 
srbský  básník,  jenž  je  tu  zastoupen  několika  svěžími 
písněmi  z  cyklu  .Uvadlé  květy".  Jemu  po  boku 
stojí  jediný  opravdový  a  čistý  lyrik  srbský  Branko- 
Radičevič.  Z  ostatních  nejspíše  ještě  Djura  Jak- 
šič,  poetický  talent  srdečného  tónu,  který  se  však 
uplatňoval  spíš  ve  vesnické  povídce  prózou,  a  dva 
básníci  z  rodiny  llijdů,  Jovan  llijč  a  Vojišlav 
Ilijč  (syn  předešlého,  jehož  otec  přežil).  Dosti  rá- 
zovitě odlišuje  se  ode  všech  ostatních  Jovan  Sun- 
dečid,  jejž  překladatel  nazývá  .pěvcem  shody 
srbo-chorvatské  a  junáckého  národa  černohorského". 
Sundečič  opravdu  oplývá  fantasií  a  horkým  vlaste- 
neckým vznětem,  který  i  ve  zvučném  překlade  dobře 
se  cítí  a  hřeje.  Ostatně  lze  na  celém  výboru  pozo- 
rovati, že  básně  obsahu  vlasteneckého  a  silně  na- 
cíonálního  jsou  pevnější,  mohutnější  rythmem  i  for- 
mou, neseny  čistším  poetickým  dechem,  než  básně 
milostné,  a  nejslabší  jsou  čísla  rázu  kontemplativ- 
ního  a  náladového,  věci  padělané  a  prázdné,  nesoucí 
příliš  stopy  .evropské"  sečtělosti.  Překladatel  do- 
provodil svůj  výběr  informativními  poznatky  životo- 
pisnými a  knihopisnými.  Ale  při  své  oddané  lásce 
pro  srbskou  poesii  význam  tří  čtvrtin  zastoupených 
zde  autorů  silně  nadsazuje.  V.  Kol. 


DIVADLO. 

=  Nové  drama  srbského  spisovatele  J.  Voj- 
noviCe    .Smrt  majke  Jugoviča  (Smrt  matky  Jugo- 
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vlčovy),  které  loni  v  dubnu  hráno  bylo  v  Bělehradě 
a  všeobecně  uznáno  kritikou  za  nejlepší  moderní 
historické  srbské  drama,  vypraveno  bylo  minulý 
měsíc  v  Záhřebe  na  scéně  nár.  divadla  chorvatského 
jako  melodram,  k  němuž  hudbu  komponoval  Ivo 
pl.  Za  je.  Bohatýrské  drama  nazvané  autorem  .dra- 
matickou písní  o  třech  zpěvech"  mělo  pronikavý 
úspěch,  jmenovitě  třetí  akt,  tvořící  epilog  slavné 
bitvy  na  Kosovu  poli. 

V  loňském  ročníku  .Zvonu'  (str.  591)  jsme 
zaznamenali,  že  zasloužilý  divadelní  ředitel  pařížský, 
André  Antoine,  byl  jmenován  po  dvacíti  letech  zá- 
pasů a  obrodných  snah  ředitelem  státního  divadla 
.Odeonu",  kde  za  vlády  neschopného  Pavla  Gi- 
nisty  byla  každá  volnější  snaha  potlačována.  Vý- 
sledky nedaly  na  sebe  dlouho  čekati.  Vypraviv  před 
nedávném  s  náramným  přímo  přepychem  a  dobo- 
vým pochopením  Shakespearova  .Julia  Cae- 
sara",  překvapil  nyní  nádherným  hudebním  dra- 
matem .Hřích  abbého  Moureta"  (dle  zná- 
mého románu  Zolova)  od  Alfreda  Bruneau,  které 
vypravil  s  takovou  překvapující  splendidností  scén 
a  s  takovým  vybraným  uměním,  že  i  Paříž,  zvyklá 
věcem  podobným,  žasla  nad  výsledky.  Jak  známo, 
hraje  v  románě  jednu  z  nejnádhernějších  úloh 
polodivoký,  obrovský  park  Parádou,  ve  kterémž 
Albína  žije  svůj  život  podobna  dryadě  z  pohádky, 
park,  který  svými  poetickými  kouzly  tolik  obloudí 
mladého  duchovního,  že  zapomene  svých  církevních 
slibů.  I  v  Bruneauově  hudební  idylle  je  tento  park 
hlavním  .činitelem",  a  skladatel  nalezl  pro  jeho  ta- 
jemná kouzla  nejsladší,  nejobludivější  a  nejsvůdnější 
tóny,  jimiž  je  vystižen  všecek  pantheistický  ráz 
úchvatné  poesie.  Malý  vesnický  kostelík,  neméně 
důležitý  v  rozvoji  děje,  má  zde  rovněž  přidělenu 
svou  roli.  A  tak  všecken  téměř  úspěch  hry  spočívá 
pouze  na  hudbě  a  na  efektech  malířských,  které  do 
pozadí  zatlačují  mluvené  slovo.  Parádou  sám  je  na 
scénu  vykouzlen  v  šesti  různých  obrazech  a  nála- 
dově zachycených  formách,  z  nichž  každá  následu- 
jící překonává  předešlou.  Hlavní  osoby  kusu,  mladý 
kněz  a  Albína,  vystupují  zde  velmi  plasticky,  ač  kri- 
tika doporučovala  ještě  většího  omezení  se  na  tyto 
hrdiny  svedené  divokou  poesií  parku,  neboť  zasa- 
hování osob  episodních  (starý  farář,  jeho  kuchařka 
a  j.)  poněkud  ruši  celkový  obraz.  Časopisy  mluví 
o  dokonalém  triumfu  Antoinově  i  Bruneauově  a  řadí 
vypravení  zmíněné  premiéry  na  první  místo  z  diva- 
delních úspěchů  letošní  saisony  pařížské.     — m— 


TÝDEN. 


*  MUDr.  Edvard  Grégr  dovršil  4.  t.  m. 
80.  rok  života  svého.  O  slavnostním  večeru,  který 
pořádán  byl  na  počest  jeho  5.  t.  m.,  političtí  jeho 
přátelé  i  odpůrci  vzdali  hold  vynikajícím  přednostem 
tohoto  parlamentnika,  jenž  dosud  je  jedním  z  nej- 
lepších a  nejohnivějších  řečníků  na  říšské  radě  i  na 
sněme  zemském.  Vypočítávati  a  oceňovati  veliké  zá- 
sluhy  tohoto   nadšeného   politického    zápasníka   za 


práva  národa  našeho  je  úkolem  politického  tisku, 
my  tu  vzpomínáme  zvláště  jeho  činnosti,  jíž  stýkal 
se  s  krásnou  literaturou  jako  nakladatel.  Dr.  Ed. 
Grégr  založil  Matici  Lidu  a  po  léta  jí  vydával,  ná- 
kladem závodu  jeho  vycházela  Poesie  světová,  Mál- 
kovy Květy,  spisy  Nerudovy  a  Hálkovy,  Malebné 
cesty  po  Praze,  Bibliotéka  klassikň  řeckých  a  řím- 
ských a  jiné  závažné  a  cenné  publikace  sledující 
rozvoj  českého  slovesného  umění.  Sám  napsal  řadu 
statí  z  oboru  věd  přírodních,  hlavně  z  fysiologie 
a  četné  brožury  politické.  Byl  spoluzakladatelem 
pražského  Sokola,  jehož  prvním  jednatelem  se  stal. 
Řemeslnické  besedy.  Besedy  typografické  a  Slovan- 
ského knihkupectví  fy.  dr.  Eduard  Grégr  a  Ferd. 
Dattel.  Rádi  přiřaďujeme  se  k  těm,  kdož  poklonili 
se  v  památný  den  osmdesátých  narozenin  velikým 
jeho  zásluhám,  a  přejeme  mu  na  další  ještě  pout 
životní  dobrého  zdraví  a  všeho  zdaru! 
* 

Všechen  tisk  je  těchto  dnů  pln  vzpomínek  na 
amerického  básníka  H.  W.  Longfellowa  za  příčinou 
stého  výročí  jeho  narození.  Jeť  poeta  tento  opravdu 
básníkem  světového  významu,  snad  více,  než  ge- 
niální a  daleko  originálnější  jeho  krajané:  Bryant, 
Whitman  a  Poě;  a  podivno:  je  jím  ani  ne  tak  pro 
svoje  rozměrné  a  populární  skladby  epické,  pro 
svoje  dramatická  poemata  a  idylly,  jako  pro  několik 
silných,  mohutné  a  nezapomenutelné  ohlasy  budí- 
cích básní  lyrických  s  myšlenkami,  které  právě  svou 
všeobecností  zaujaly  mysli  veškerenstva.  Henry  W. 
Longfellow  nebyl  básník  obzvláště  nějak  originální 
a  vynalézavý.  Jeho  .Hiawatha",  snad  z  vehkých 
skladeb  nejznámější,  je  cele  založena  na  zkazkách 
indiánských,  a  nejvyšším  jejím  půvabem  jest  právě 
ono  podivuhodné  zachycení  svérázného  ovzduší  a 
primitivní,  úchvatné  poesie  rudého  kmene.  Stejně  je 
tomu  u  kanadské  idylly  .Evangeliny",  stejně 
u  renaissančního  knižního  dramatu  .Michel  An- 
gelo", které  vyšlo  až  po  básníkově  smrtí.  Bylf 
Longfellow  v  těchto  a  četných  jim  podobných  sklad- 
bách vzácným  sprostředkovatelem  starých,  zapadlých 
světů,  výstižným  a  vysoce  poetickým  tlumočníkem 
originálních  kultur,  přenášených  v  dobu  moderní 
nejvýš  suggestivně  a  se  vším  půvabem  svérázné 
originality.  Jeho  četné  překlady  (.Božská  komedie" 
na  příklad)  mají  rovněž  svůj  veliký  význam  spíše 
pro  užší  vlast  básníkovu.  Ale  co  zapálilo  duše  všech 
kulturních  národů,  byla  jeho  lyrika,  spíš  formálně 
úchvatná  a  citová,  než  myšlenkově  nová  a  strhující, 
af  už  ji  hledáme  v  pozdní  a  drobné  knížečce  .Ul- 
tima  Thule",  ať  v  jeho  hodně  starších  .Hlasech 
nočních",  tak  jímavě  elegických  a  bolestných,  ať 
v  jeho  .Písních  otroctví"  či  četných  krajinář- 
ských a  vroucně  poetických  skizzách  jiných.  Básně, 
jako  didakticky  zladěný  .Žalm  života",  bolestně  zví- 
řený výkřik  .Synu  můj,  Absolonc!"  na  smrt  vlast- 
ního dítěte  komponovaný,  nebo  mohutná  ballada 
.Skellet  ve  zbroji",  rozjímavá  čísla,  jako  .Stopy  an- 
dělů", .Noc",  .Otevřené  okno",  .Most  ve  svitu  mě- 
síčním" a  j.  v.,  patřiti  budou  povždy  k  vrcholkům 
světové  lyriky,  pr4vě  pro  ^voji  čistou  a  vzicn*u 
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poesii,  pro  onu  tichou  melancholii  nálad  a  pro 
vřelou  citovost  srdce  nesmírně  hlubokého.  Jaroslav 
Vrchlický  a  Antonín  Klášterský  převedli  k  nám  ve- 
likou řadu  vzácných  těchto  perel,  které  vedle  ,Hia- 
wathy"  (přel.  Sládek  a  v  poslední  době  Prachař), 
.Evangeliny*  (Sobotka)  a  .Michel  Angela'  (Krsek) 
budou  povždy  nabádati  k  obdivu  tohoto  velkého 
severoamerického  básníka.  —m — 

* 

Carducciho  smrt  zaměstnává  doposud  velmi 
živě  časopisectvo  nejenom  italské,  nýbrž  i  zahra- 
ničně. iVInoho  se  píše  nyní  o  básníkově  pozůstalosti, 
vzpomíná  se  jeho  života,  jeho  tvoření,  jeho  osob- 
ních i  uměleckých  vztahů  a  jeho  čistě  privátních 
záležitostí.  Je  známo,  že  počátky  Carducciho  byly 
velmi  chudičké  a  že  mladý  básník  těžce  často  zá- 
pasil s  nedostatkem.  Ještě  v  dobách,  kdy  byl  léta 
již  universitním  professorem,  nestačily  mu  často  jeho 
příjmy,  poněvadž  byl  nesmírně  nepraktický  a  často 
i  bezradný.  Ani  ne  před  patnácti  ještě  lety  ohrazo- 
val se  velmi  trpkým  veřejným  dopisem  proti  placení 
vyměřených  mu  daní,  jež  zaplatiti  nebyl  s  to  a 
které  platiti  ostatně  ani  nechtěl,  poněvadž  byly  vy- 
měřeny pouze  na  základě  klamivých  dohadů  a  na- 
prosto se  nesrovnávaly  se  skutečností.  Dnes  ovšem 
zanechává  Carducci  svým  dědicům  značnou  sumičku 
lir,  které  docílil  jednak  před  čtvrt  rokem  cenou  No- 
belovou a  výtěžkem  svých  literárních  děl,  jejichž 
výnos  teprve  v  posledním  desítiletí  byl  překvapující 
a  nenadálý  (jeho  nakladatel  Zanichelli  sám  o  své 
újmě  zvýšil  asi  desateronásobně  upsanou  kdysi 
rentu,  když  si  mu  Carducci  privátně  postěžoval,  že 
není  odměiíován  za  svoji  práci  podle  zásluhy).  Dnes 
ceni  se  Carducciho  jmění  asi  na  700.000  lir,  z  nichž 
část  připadá  i  na  peníz,  který  královna  iVlarga- 
ritha  zaslala  rodině  za  básníkovu  knihovnu  ji  zakou- 
penou. Rukopisů  se  zachovalo  poměrně  málo:  bás- 
ník tiskl  většinou  ihned  vše  po  napsání,  tak  že  až 
na  nepatrné  starši  zlomky  a  drobnosti  je  dnes  už 
všecko  majetkem  čtenářů.  —  Dnes  také  se  ještě 
vyřizuje  spor  o  básníkovu  mrtvolu.  Carducci  byl 
členem  společnosti  pro  spalování  mrtvol  a  přispíval 
do  fondu  i  peněžitě.  Když  potom  chtěla  společnost 
podle  stanov  tělesnou  jeho  schránku  odvézti  do 
krematoria,  bylo  jí  právo  na  to  rodinou  odepřeno 
s  poukazem,  že  básník  si  za  živa  nikdy  spáleni  ne- 
přál. I  stát  se  opřel  tomuto  požadavku  a  usoudil,  že 
tělo  básníkovo  bude  po  balsamováni  uloženo  v  Pan- 
theonu vedle  mrtvoly  Dantovy.  Prozatím  byl  básník 
pochován  do  hrobky  interimni.  — tn — 

* 

—  V  jednom  z  pražských  listů  octla  se  mi- 
nulého týdne  zpráva  o  rozhodnutí  poroty  dosazené 
k  soudu  nad  literárními  pracemi,  zadanými  k  le- 
tošní konkurenci  o  čtyři  ceny  z  Turkova  nadáni. 
Zpráva  tato  —  ovšem  podmínečně  stylisovaná  — 
nezakládá  se  ve  dvou  případech  uvedených  v  ní 
jmen  na  pravdě.  Porota,  jak  z  pramene  veskrze  spo- 
lehlivého víme,  navrhla  pro  jednu  z  literárních  cen 
ambo   a   to   na  prvním  místě  práci   M.  A,  Ši- 


máčka  (román  .Chci  žíf)  a  na  druhém  práci 
p.  Kronbauera  (.Vzpomínky") ;  pro  jinou  opětné 
ambo,  na  prvním  místě  román  P.  B.  Brodského 
(.V  hodině  dvanácté')  a  na  druhém  místě  román 
K.  M.  Čapka  („Kašpar  Lén').  iVlěstská  rada  roz- 
hodla navrhnouti  takto:  Proti  románu  Šímáčkovu 
na  prvním  místě  navrženému  budiž  cena  udělena 
knize  p.  dra.  Kronbauera,  P.  Brodskému  navrženému 
na  prvním  místě  budiž  udělena  cena  proti  knize 
Čapkově.  Z  usnesení  redakčního  kruhu  Zvonu  ozna- 
mujeme: oba  odmítnuti  pánové  jsou  sice  členy  na- 
šeho družstva,  ale  to  nám  nesmí  brániti,  abychom 
spravedlivě  a  jménem  literárně  smýšlející  veřejnosti 
i  kruhů  skutečně  literárních  proti  tomuto  flagrantnímu 
porušení  literární  spravedlnosti  jak  v  porotě,  tak 
v  městské  radě  spáchanému  protestovali.  Měst- 
ská rada  literatuře  rozuměti  nemusí  a  dává-Ii  před- 
nost snůšce  anekdot  a  vzpomínek  před  románovou 
skladbou,  unese  před  veřejností  tento  skutek  tak 
lehce  jako  loňské  přiřknuti  ceny  dramatické  práci 
Čečetkově.  Jestliže  však  porota  navrhuje  na  prvním 
místě  román  faktury  P.  B.  Brodského  před  vážnou  ro- 
mánovou prací  Čapkovou,  je  v  tom  zúmyslný  před 
celou  literární  obcí  míněný  afront  proti  Čapkovi. 
Vedle  zmíněných  prací  belletristických  ucházely  se 
o  ceny  ještě :  B  o  u  b  í  n,  IV.  kniha  Našich  odJos. 
Holečka,  Jiří  Š  ma  1 1  á  n  od  T  erézy  Nová- 
kové, čtyři  kratší  belletristické  práce  z  péra  J.  K. 
Šlejhara,  Kapitoly  o  lidech  kočovných 
a  jiná  prosa  od  Jos.  Uhra,  Květy  bez-plodů 
od  J.  Ostena  a  j.  V  porotě  zasedali  spisovatelé 
pp.  B.  Frída,  J.  Hilbert,  H.  Jelínek,  dr.  Jiří  Guth  a 

dr.  V.  Řezníček. 

* 

V  Paříži  odhalili  tyto  dny  v  blízkosti  chrámu 
Notre-Dame  krásný  pomník  Goldonimu   u  pří- 
ležitosti dvěstěletého  jubilea  jeho  narození.  — m— 
* 

W  a  V.  Pan  Vavřinec  Voděradský  z  Příběnic 
dal  si  r.  1570  u  rytce  pražského  vyrýti  do  pečeti 
začátečná  písmena  svého  jména  a  příjmení:  W.  W. 
Rytec  na  pečeti  vyřezal  však  jedno  W  široké,  druhé 
(V)  úzké.  Známo,  že  úzké  V  na  počátku  slova  čtlo 
se  jako  U,  a  proto  hnal  urozený  pán  řemeslníka  na 
soud,  tvrdě  se  zlostí  nemalou,  že  mu  lidé  čtou  z  pe- 
četi ne  jméno  jeho  Wavřinec  Woděradský,  ale  Wa- 
vřinec  Užralej.  Byl  urozený  pán  skutečně  statečný 
pitel,  že  se  tolik  zlobil?  Arch.  praž.  č.  1119. 

Fr.  X.  Salda  v  pokračováni  svého  výpadu  proti 
mně  ve  .Volných  Směrech'  užil  zase  tohoto  žar- 
gonu: .poškozený  literární  hokynář,  přistižený  re- 
vertent  (?),  lidé  polapení  na  přivých  a  temných  stez- 
kách, spílají,  kopou,  plvají,  bijí  slepě  kolem  sebe, 
divadlo  úplné  lidské  skleslosti,  bezvýznamná  lite- 
rami nulla,  zuření  Procházkovské .  . .'  Člověku,  sto- 
jícímu na  této  úrovní  literární  polemiky  se  vůbec 
už  neodpovídá. 
V  Praze,  dne  5.  března  1907. 

Fr.  S.  Procházka. 

V  PRAZE,  dne  8.  března  1907. 
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Tiskem  .Unie'  v  Praze. 


K.  M.  ČAPEK: 


DOPIS  OD  MRTVÉHO. 

ZPOVĚĎ  NATURALISTOVA. 


Můj  drahý ! 


Nu  —  není  mne  již  v  tomto  oka- 
mžiku, kdy  čteš  tyto  řádky,  můj  drahý,  už 
nejméně  dvanáct  hodin,  jestliže  jsi  obdržel 
můj  dopis  s  obvyklým,  reglementárním 
spěchem  pražské  pošty.  Odešel  jsem,  nebo 
lépe  odplul  jsem  tam,  odkud  není  návratu 
—  odpusť,  že  jsem  nepřipadl  na  nějaký 
původnější  obrat,  teď  už  mi  čerta  záleží 
na  originalitě! 

Leč  nechci  být  ani  sentimentální, 
ani  cynický.  Ba  ani  měkký  —  k  tomu 
bych  měl  nejméně  práva,  a  vyšinu-li  ně- 
kde z  nejprostších  kolejí,  stal  se  moment 
mocnějším    mne,    nebude  to   mnohokráte. 

Nezáleží  mi  na  ničem  jiném,  než  aby 
člověk,  který  mi  byl  v  životě  nejbližší  — 
a  to  jsi  Ty,  můj  drahý,  zvěděl,  co  a  jak 
se  mnou  bylo,  čili  abych  byl  přesnější, 
má-li  o  tom  někdo  zvědět,  což  pociťuji 
jako  nutnost,  budiž  to  Ty!  Možná  dost, 
že  budeš  překvapen  touto  volbou,  a  že  si 
ani  nevzpomeneš,  od  kdy  si  tykáme. 
Kdyby  tomu  mělo  býti  tak,  věru  nevím 
sám,  mám-li  právo  takové  důvěrnosti,  pak 
přijmi  návrh,  abychom  si  tykah.  Jsem  pře- 
svědčen, že  toto  mé  poslední  přání  neod- 
mítneš. 

Mám  ostatně  přece  jisté  příčiny  pří- 
chylností k  Tobě.  Nemýlím-li  se  (jsem 
přesvědčen,  že  se  nemýlím !),  byls_  to  Ty, 
můj  drahý,  který's  v  „Našich  Časech" 
(šifra  O.  F.)  rozedral  můj  satirickoliterární 
román  „Lov"  tak,  že  jej  redakce  „Českého 
Demokrata"  zastavila  v  druhé  třetině,  da- 
douc  k  němu  ve  vlastních  dílnách  udělati 
náhlý  konec.  Nebyla  to  ani  snad  Tvá  kri- 
tika, která  „Českého  Demokrata"  k  tomu 
přiměla,  podle  mých  zpráv  byl  to  spíše 
pud    sebezachování    anebo    aspoň    obava 
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před  zkrácením  tantiémy  našeho  nejrozší- 
řenějšího denníku,  venkovští  a  bohužel! 
i  pražští  filialkáři  vraceli  list  houfně 
s  výslovným  vzkazem,  že  vážené  čtenář- 
stvo nechce  můj  román  kupovati.  Prosím 
Tě  (zvykl  už  jsi  si  na  moje  „Ty"?!),  nej- 
rozšířenější denník,  a  satirickoliterární  ro- 
mán! 

Ostatně  byl  špatný,  ^  to  věřím  Tobě, 
který's  mi  to  v  „Našich  Časech"  dokázal, 
aniž  bys  byl  vyčkal  konce,  a  dobře's  uči- 
nil, neboť  konce  bys  se  byl,  jak  shora 
vidno,  nedožil.  Děkuji  Ti  za  nádhernou 
vervu,  s  jakou  jsi  se  vrhnul  v  můj  týl, 
řekl  bych,  že  jí  bylo  škoda,  kdyby  se  ne- 
byla potkala  s  výsledkem  nejúplnějším, 
nedokončený  „Lov"  zůstal  mojí  poslední 
honbou  za  úspěchem  .  .  . 

Zemřel  jsem  na  tuto  práci,  nelekej  se^ 
můj  drahý.  Tvůj  apodiktický  důkaz  její 
nicotnosti  není  sice  přímočarou  příčinou 
mého  odchodu  z  tohoto  údolí,  v  němž 
kromě  slz  prolévá  se  také  inkoust,  ale  na- 
hlédneš, že  můžeš  míti  přece  nějaký  zájem 
na  tom,  zvěděti,  v  jaké  souvislosti  jest 
tato  má  konfesse  k  drtidlu  v  Tvojí  pravici. 

Otevřďs  mi  oči  nade  mnou  samým, 
toť  vše,  a  mám  tudíž  veškeru  příčinu 
spíše  k  díkům,  než  k  odpuštění,  kdybych 
já,  který,  jak  později  seznáš,  dopustil  se 
viny,  za  jakou  sHtování  býti  nemůž',  měl 
vůbec  právo  mluviti  o  odpuštění.  Než,  jak 
řečeno,  jde  mi  jenom  o  nejpragmatičtější 
vylíčení  mých  vezdejších  konců,  a  proto 
slyš! 

Nejpravdivější  místo  z  Tvého  posudku 
o  „Lovu",  jejž  „Český  Demokrat"  přijal  na 
pokračování  v  naději  „selhavších  sensací" 
(Tvoje  slova!),  bylo,  že  jsem  se  v  „Lovu" 
pokusil  sama  sebe  dáti  v  osobě  autora, 
který   na    základě  tragické  události  analy- 
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suje  případ,  sestrojuje  jeho  prvky  i  do- 
chází k  netušeným,  naprosto  abstrusním 
premisám  a  neslýchaným  banalitám.  Máš 
tisíckráte  pravdu:  jsem  prost  veškeré  fan- 
tasie, kromě  reprodukční,  ano,  každá  moje 
povídka,  každý  můj  román  jest  detektivní 
v  nejhorším  slova  smyslu,  každá  práce 
souhrn  čistě  vnějších  zážitků,  tak  jest:  ob- 
jektivných,  jenom  z  bezprostřední  blízko- 
sti, ano  byl  jsem  pouhým  protokolistou 
postřehů.  A  nic  více! 

Kvituji :  jedinou  mou  zásluhou  na 
těchto  mých,  tu  a  tam  řemeslnou  kritikou 
přehnaně  vynášených  pracích  byla  jenom, 
ač  ovšem  přesná,  kresba  prostředí,  na  němž 
každý  detail  byl  pro  publikum  objevem, 
kdežto  část  poetická,  podíl  umění  literár- 
ního, nejvlastnější  doména  spisovatelova, 
lícen  vztahů  duší,  pokulhávala  vždy  za 
„postřehy". 

Nemáš    ani    tušení,    kterak's    bystře 
pravdou    protkl    mou    všechnu   dosavadní 
práci.    K  vůli  svému  „Převoru  Serafinovi" 
vstoupil   jsem    jako   medik  k  Milosrdným, 
když   jsem    se   v   koleji    setkal  se  členem 
toho  řádu,  rozumí  se,  že  rek  tohoto  mého 
románu   jest   kombinací   mezi   novicem   a 
převorem,  pod  kterým  jsem  rok  žil  v  klá- 
šteře.    „Sensační"    sérii    novel    „Duše   na 
provisi"    slátal   jsem    jako    akvisitér    poji- 
šťovny  na   život.    Stal   jsem    se  dokonce 
i  účetním   volontérem  ve  velkém  naklada- 
telství.   Tehdáž    zůstalo   jenom  při  jediné 
humoresce    pod    titulem    „Záloha",    v   níž 
portrét   chefa    na    kost    věrný    vynesl    mi 
okamžitý   vyhazov.    Za   účelem  svého  ro- 
mánu    „Mořský    had"    žurnalisoval    jsem 
půldruhá  roku,  a  svého  největšího  triumfu 
dosáhl  jsem  jenom  touto  methodou.  Byla 
to    první    cena  v  intendantském  konkursu 
na  salonní  veselohru  vypsaná.  Dobyl  jsem 
jí    svou    „Salonní  veselohrou",  v  níž  jsem 
provedl  důsledek  soutěžných  požadavků  do 
nejzazších    možností,    postaviv    na    scénu 
dramatického  spisovatele,  který  dá  se  uvé- 
sti  do  pražského  salonu  výslovně  k  tomu 
konci,    aby    chytil    látku  a  prostředí  k  sa- 
lonní veselohře.  Dokázal  jsi,  můj  drahý  O. 
F.,   v    „Našich    Časech"    skvěle,   že  moje 
„Salonní  veselohra"  jest  nesalonní  fraškou, 
a    že  její  autor  nemá  ani  ponětí  o  pojmu 
salonní   veselohry,    a   zvláště    přesvědčivě 
uvedrs   na  tomto  případu  „mechanismus" 
mé  „neumělecké"  práce  ab  absurdum. 

Proč  toto  všechno,  věci  Tobě  známé, 
uvádím  zrovna  téměř  veskrze  Tvými  slovy? 
—  Působí  mi  to  rozkoš,  můj  drahý,  a  po- 
kládej takové  mé  kochání  v  lahůdkách  Tvé 
„mateřštiny  geniů"  za  poslední  hostinu 
k  smrti  odsouzeného  . .  , 


Opakuji,  že  nemám  ani  nejslabší  ná- 
mitky proti  Tvým  nálezům,  ni  slova  od- 
poru, další  můj  osud  byl  jenom  výsledkem 
naprostého  mého  přisvědčení  Tvojí  pravdě. 

Jen  jednu  námitku  mám,  a  tu  nechtěl 
bych  s  sebou  vzíti  na  onen  druhý  břeh. 
Proč,  můj  drahý,  nezakročil  jsi  dříve,  do- 
kud ještě  byl  čas? !  Znám  Tvé  čestné  pří- 
zvisko v  české  kritice,  „Ivobijče",  a  vím, 
že  na  drobnou  nestřílíš  —  a  také  to  je- 
diné mne  povznášelo  —  ale,  kdybys  mi 
byl  dokázal  mou  slovesnou  nicotnost  při 
mých  počátcích  před  deseti  lety,  nebyl 
bych  se  dopustil  osudné,  mohu  říci  tragi- 
cké chyby. 

Já  totiž  nekapituloval  .  .  .!! 

Po  skandálu  s  „Lovem"  zmizel  jsem 
z  pražské  veřejnosti  do  nejzapadlejší  části 
budoucí  Veliké  Prahy,  a  to  na  nejzazší  její 
humna,  a  mým  neštěstím  bylo,  že  jsem 
vzal  „Lov"  s  sebou.  Přepsal  jsem  jeho  za- 
čátek ve  svých  samotách  nejméně  deset- 
kráte, moje  muka  byla  větší  než  Sysifova, 
nehnul  jsem  totiž  se  svým  balvanem  vů- 
bec! Po  každém  pokuse  znova  pročítal 
jsem  Tvou  studii  v  „Našich  Časech":  „Sa- 
tirickoliterární  román  ve  vlastní  satiře 
utopený",  nic  plátno,  co  jsem  napsal, 
„všechno  trčelo  analytickým  chladem,-jako 
suchý  býl  na  listopadové  louce  v  prvním 
jíní".  Jak  jsi  to  řekl. 

Ale  konečně  jednoho  večera  poznal 
fsem  „poznatek",  a  vhodil  jsem  svůj  bal- 
van —  bylo  toho  skutečně  asi  půl  metri- 
ckého centu  —  do  kamen.  Že  jsem  prost 
veškeré  psychologické  bezprostřednosti  a 
neschopen  vůbec  jaké  intuice,  to  bylo  věcí 
hotovou  už  v  „N.  Č.",  ale  mým  vítězstvím 
nad  Tebou,  můj  drahý,  bylo  poznání,  že, 
mám-H  napsat  něco  z  hlubin  vřelého,  na 
čem  by  bylo  nejen  kus  mého  mozku,  ale 
také  krev  srdce,  že  nestačí,  abych  sáhl  do 
plného  života  jiných,  nýbrž  že  se  musím 
sám  státi  hrdinou  své  historie,  prožiti  ji 
ovšem  docela  jinak  než  v  kleté  „Salonní 
veselohře",  a  potom  teprve  že  budu  s  to 
napsati  ji  opravdu  životně. 

Myšlenka  tato  mne  popadla,  posedla, 
a  triumf  mé  methody,  můj  drahý,  nad 
Tvým  ortelem  byl  ve  mně  tak  jistý,  že 
jsem  se  zapřísáhl  nevzíti  péro  dříve  do  ruky, 
dokud  nebudu  míti  svou  historii  v  sobě  a 
na  sobě  zažitou  hlavní  věc!  Žil  jsem  od 
té  chvíle  vegetativně  (moje  peněžní  po- 
měry mi  to  dovolují),  a  jen  té  jediné  my- 
šlence, a  čekal  jsem,  neboť  moje  methoda 
jen  v  tom  se  změnila,  že  nyní  ne  já  na 
svou  látku,  ale  ona  na  mne  přijití  musela. 
Čekal  jsem  dlouho  .  .  . 

Konečně  —  odpusť!  počínám  již 
druhý   odstavec   tímto   slovem,   ale  v  do- 
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pise,  třeba  kritikovi,  ale  posledním,  na  tom 
nemnoho  záleží !  —  tedy  konečně  jednoho 
rána,  bylo  jasné  jako  sklenice  vody  na 
slunce  postavená,  ta  historie  přišla. 

Přišla  od  naproti,  kdež  v  jediném 
domu  protější  řady  bloku,  v  němž  jsem 
bydlel,  ožil  byt,  rovněž  v  třetím  patře,  za 
mé  paměti  dotud  prázdný.  V  černém  ob- 
délníku jednoho  jeho  okna,  čiře  bez  zá- 
slony,  mihla  se  bílá  postava,  zasvítila  tím 
jistým,  znalci  neklamným  odleskem,  jaký 
z  daleka  prozrazuje  pleť. 

Výtečný  můj  „Trieder",  opravdový 
skvost  optického  umění  jenenské  firmy, 
přesvědčil  mne,  že  za  oknem  naproti  byla 
dívka  po  pás  —  nahá ! 

Nemohla  míti  ani  nejmenšího  tušení. 
že  jest  pozorována,  vnitřní  strana  bloku 
činí  aspoň  80  metrů. 

Nuže,  nepíšu  prcr  Tvé,  ale  o  svém 
vzrušení,  nezakupuji  Tvůj  zájem,  ale  co 
následuje,  patří  k  mé  zpovědi!  Má-li  být 
úplná,  nesmějí  v  ní  scházeti  Ovidiova 
„Principia". 

Byl  jsem  v  extasi,  exaltaci,  jak  říkají 
Tvoji  modernisté  milí.  Co  mne  oslnilo, 
byla  především  křídová  úběl  její  pleti,  ■ 
smolná  čerfí  obrovské  spousty  vlasů,  lia- 
novitá  protáhlost  údů  postavy  štíhlé  jako 
prut,  mohl  bych  málem  říci  sukovatý,  ne- 
boť její  grácie  přestala  v  detailech  býti 
grácií.  Paže  měla  proti  loktům  přespříliš 
tenké,  ramena  hubená,  a  každý  sebe  menší 
pohyb  jejich  napínal  kůži  na  klíčku  oči- 
vidně, jinaká  plastika  nepatrná,  kontury 
takřka  přímočaré,  když  se  obrátila,  ukázala 
páteř  v  hluboké  rýze.  V  dílně  sochařské 
mohla  by  taková  postava  vzniknout  jenom 
velmi  nepatrným  nánosem  hlíny  na  drátě- 
nou kostru,  ano,  byla  to  jenom  skizza 
děvčete.  Viděl  jsem  mnoho  jako  ateliérová 
hyena  i  jako  dočasný  žák  večerního  aktu 
mistra  Klabusaje,  ale  na  podobný  dojem 
se  nepamatuji. 

Snad  hlavní  půvab  toho  nenadálého 
zjevu  vězel  v  tom,  že  se  protějšek  ani  ve 
snu  nenadal,  že  jest  pozorován,  a  že  tak 
odpadla  všechna  surovost  potřeného  studu 
anebo  jeho  znásilnění,  věc  to,  která  do- 
dává všem  modelkám  i  těm  nejnenuceněj- 
ším  vždy  pozadí  jakési  tragiky,  možná 
také,  že  tak  působila  obzvlášť  přesná  a 
při  tom  něžná  kresba,  jakou  hranolové  da- 
lekohledy vynikají,  zkrátka,  ruce  mi  jeko- 
taly, když  její  tenké  ruce  dvakrát,  třikrát 
sáhly  do  smolného  strboulu  vlasů,  a  zá- 
plava jich  spadla  na  ni  těžkou  řízou  tak 
širokou,  že  rázem  bylo  po  nahotě. 

Všude  byly  ty  vlasy,  vypadala  v  nich 
jako  Jénovéfa,  anebo  Maria  Egyptiaca, 
anebo   třeba  jako  Besnardova  nějaká  tro- 


glodytka  —  kdyby  nebylo  té  nevylíčitelné 
útlosti,  nyní  tak  zjevné  na  tenkých  jako 
úponkovitých  rukou,  jimiž  pročesávala 
všechnu  tu  spoustu,  nemohu  věru  jinak 
říci  —  —  rotundu  vlasů  kolem  sebe.  Něžné 
paže  vyvěraly  z  bezpříkladné  té  kštice  jako 
z  kožicha  bez  rukávů,  i  tvář  v  ní  na 
chvilku  zmizela.  Ukázala  se  potom  v  úzké 
štěrbině,  od  poutce  se  dělící,  a  v  tom 
ostrém  výkroji  všiml  jsem  si  teprve  jak 
náleží  jejího  pohledu,  který  sám  sebou 
mohl  býti  překvapením.  Pravím  Ti,  že  jsem 
viděl  velmi  ostře:  na  desce  starého  zrcadla, 
jež  měla  před  sebou,  a  jež  stavělo  se 
k  použití  ze  své  skřínky  střechovitě,  po- 
střehl jsem  i  odprysklý  fornýr,  ale  napro- 
sto nemožno  bylo  mi  odhadnouti,  v  čem 
spočívá  tato  úžasná  exotika  jejího  po- 
hledu .  .  .  Říci,  že  je  to  šerednost,  nelze 
pri  té  překvapující  poutavosti,  šereda  by 
musela  odpuzovati,  já  se  nemohl  navoliti. 
Vzpomněl  jsem  si  na  místo  z  jednoho 
feuilletonu  Pavla  Durdíka  o  krasavicích  na 
Sumatře,  suggestivní  až  k  erotomanii,  na 
Tahiťanky  Gaughinovy;  skutečně  připomí- 
nala divošku.  Hodilo  se  k  tomu  její  zápo- 
lení se  strží  vlasů,  jež  zjevně  nebyly 
jemné,  jich  bohatost  obšírná  vysvětlovala 
se  jich  nesléhavou  neskladností,  jemné 
rozpuštěné  vlasy  ovládá  žena  sebe  slabším 
potřesem  hlavy,  na  mém  protějšku  rozso- 
chatěly  jako  elektřinou  sycené  . .  . 

Vidím,  že  se  stávám  rozvláčným,  na- 
darmo mi  nebylo  přezděno  „detailních  pro- 
davačů", ujišťuji,  že  v  ostatku  budu  co 
nejstručnější. 

Napříště  nezameškal  jsem  už  ani  je- 
diného rána  svou  podívanou,  nedělal  jsem 
si  z  ní  ani  nejmenší  výčitky,  něčeho  po- 
dobného byl  jsem  v  těch  dnech  dalek. 
Řekl  bych,  že  jsem  šílel,  kdyby  to  slovo, 
v  dekadentním  slovníku  z  nejohmataněj- 
ších, podávalo  můj  tehdejší  stav.  Neboť 
nikdy  nebyl  jsem  jasnější  rozvahy  a  k  cíli 
soustředěnější,  k  cíli,  býti  s  tou  ženskou! 
Věříš,  že  mi  srdce  způsobovalo  až  astma- 
tické  záchvaty  třeštěním  žádosti?! 

Přísahám,  že  v  krvi  mé  tenkráte  ještě 
nebylo  chtění  jí  samotné,  ostatně  k  čemu 
pak  jaké  přísahy  .  .  .?! 

Chvěl  jsem  se  na  celém  těle  pod 
studeným  potem  a  v  skráni  bolelo  mne 
intensivně  od  zaťatých  zubů,  když  končí- 
vala svou  frisuru  a  když  povstala,  po- 
dobná štíhlé  květině  s  běloskvoucím  ston- 
kem a  smolně  černým  strboulem  okvětí, 
—  jsou-li  takové  květiny  —  a  když  konečně 
octla  se  ve  své  říze,  kdyby  řízy,  můj 
drahý,  byly  tak  děravé,  jako  její  košile. 
Nu,  princeznou  nebyla,  toť  jisto,  a  nemám 
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zapotřebí   dodávati,   že  i  k  průměrné  mě- 
šfačce  scházelo  jí  několik  stupňů  . . . 

To  okno  naproti  bylo  mi  vůbec  vý- 
sekem do  života  velmi  podivné  rodiny, 
kolik  se  ho  před  ním  mohlo  odehráti. 
Krom  Tahifanky  —  jiného  jména  pro  ni 
tenkrát  nebylo,  vídal  jsem  ještě  dvě  žen- 
ské postavy  míhati  se  tam,  velkou,  hube- 
nou stařenu,  ne  věkem,  ale  životem  se- 
šlou, která  nemohla  býti  než  její  matkou, 
a  děsně  hrbatou  sestru,  příšerný  zjev.   Po 


celý  den  seděly  u  okna,  matka  i  sestra 
jako  zkamenělé,  ona  sama  u  jakéhosi 
stroje,  jehož  nejnápadnější  částí  byly  dvě 
stříškovité,  mosazné  destičky,  neviděl  jsem 
takové  aparáty  nikdy,  teprve  když  vyndala 
z  něho  hotovou  rukavici,  věděl  jsem, 
k  čemu  je.  Stará  odebírala  sešité  rukavice 
od  stroje,  a  trvalo  to  vždycky  nesmírně 
dlouho,  než  se  od  jednoho  k  druhému 
dostala. 


(Polťračování.) 
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Chumelí  se. 

Jako  dvě  vločky 

letíme  nebem, 

letíme  slunci  vstříc. 

Já  jen  se  mih', 

větrů  van  výše  mne  zdvih', 

přitulil  jsem  se  k  tobě, 

letí!  jsme  spolu. 

Zabloudil  jsem  v  temné  noci  kradí 

v  šedé  dálky  ztraceného  mládí 

a  v  doby  štěstí  prvé, 

kde  v  zanícení  v  ohni  vášně  vzňatém 

jsem  házel  kolem  jaré  mysli  zlatem, 

své  duše  hvězdami  a  dukáty  své  krve! 

V  mé  duši  mléčná  je  dráha 
ze  samých  drobných  hvězd, 
nelze  z  nich  rozeznat  žádné, 
má  mysl  při  ní  mládne 
a  touží  jen  a  touží .  .  . 

Leč  mé  večery  se  stále  dlouží; 
na  dráhu  mléčnou 
z  blízka  i  z  dáli 
s  temnotou  věčnou 

Je  první  jarní  den, 
já  mimo  hřbitov 
vycházím  do  pole  ven; 
obloha  modře  se  na  mne  dívá, 
jdu  podél  potoka,  ten  zpívá 

Duše  mé  květina  nyje  a  vadne. 
Jaro  ji  dává  do  zlaté  vázy. 
Duše  má  poznovu  vzchází 

«  •  <r 


III. 


IV. 


Běda,  roztála's  v  té  době, 
slzou  jsi  letěla  dolů ; 
žhavý  mě  pojal  žal, 
za  tebou  jsem  se  dal 
sílou  tak  prudkou. 
Leč  našel  jsem  tě  na  zemi 
pokrytou  dýmu  sazemi, 
ledovou,  sutkou!  — 

Vše,  vše  je  pryč,  leč  nechci  želet  mnoho, 

já  poklad  zkušenosti  těžil  z  toho ; 

pilf  z  radosti  jsem  číše, 

ta  posaváde,  posavad  se  perlí, 

a  ve  vzpomínkách,  ač  se  stařeckou  berlí, 

přec  dostihuji  čamé  její  říše! 


mraky  se  ženou, 

mraky  se  valí. 

Nic  nezřím  již, 

jen  vichr  jde  blíž  a  blíž, 

kvílí  a  svistí 

nad  hlavou  mojí  ubohou. 

Rudé  podzimní  listí 

pláče  mi  u  nohou! 

Kdo  přijde  as  na  pomoc? 

Kdo  přijde? Věčná  klidu  noc! 

a  radostí  všechen  se  kvasí, 

vrba  si  rozpouští  své  zlaté  vlasy, 

mé  srdce  vesele  buší, 

slunce  mám  v  duši, 

a  přec  je  mi  smutno,  čím  to  je  asi? 


V. 


a  znova  se  rozviji 
a  voní  omámivě 
po  dálné  nivě. 

•  «  •  <ř  •*  • 
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PROF.  Dr.  K.  CHODOUNSKÝ: 

JEŠTĚ  SLOVO 
O  VÝZNAMU  ČESKtCH  PRACÍ  VĚDECKÝCH. 


Pan  docent  dr.  Em.  Rádi  poleniisuje 
v  .Čechische  Revue"  v  článku  o  české 
biologii  s  mými  názory  o  významu  českých 
práci  vědeckých,  jež  jsem  shrnul  v  násle- 
dující větě:  „Význam  a  cíl  vědy  nelze  dě- 
lit od  ostatních  projevů  kulturních  ducha 
lidského  a  žádnému  národu  postavenému 
v  soutěž  s  jinými  nemůže  dostačovati  jen 
jejich  část.  Tak  i  celá  budoucnost  česká 
na  tom  závisí,  dopracujeme-li  se  úplné, 
soběstačné  kultury  a  tedy  také  soběstač- 
ného života  vědeckého,  který  jedině  může 
míti  zvratný  vliv  na  povznesení  a  sesílení 
českého  kmene." 

Požadavek  ten  podmiňuje  skutečně 
celou  naši  existenci  a  celou  naši  budouc- 
nost a  proto  k  uskutečnění  jeho  se  neslo 
veškeré  úsilí  naše  od  dob  probuzení.  Proto 
jsme  vybojovali  svoje  vysoké  školy,  proto 
založena  byla  Akademie,  proto  jsme  orga- 
nisovali  svoje  vědecké  instituce  a  vědecký 
tisk.  Dosáhli  jsme  tedy  řady  podmínek, 
umožfiujících  český  život  vědecký,  a  sám 
článek  p.  Em.  Rádla  potvrzuje,  že  takový 
skutečně  již  existuje,  ačkoliv  také  vím,  jak 
jsem  loňského  roku  ve  „Zvonu"  napsal,  „že 
život  ten  není  ještě  takový,  aby  svým  vý- 
znamem odpovídal  významu  téhož  života 
u  národů,  jejichž  rozvojová  fáse  se  děla 
v  poměrech  šťastnějších." 

„Náš  život  není  ještě  takový,  aby  ka- 
rakterisoval  českého  ducha  v  celkovém 
svém  projevu  a  zpětném  působení  v  český 
lid.  Nevykoupili  jsme  se  dosud  úplně  z  cizí, 
především  německé  poroby,  nýbrž  nalé- 
záme se  stále  ještě  téměř  v  plné  odvislosti 
od  ní  (v  přírodovědeckém  oboru  v  širším 
smyslu).  Však  pracujeme  již  stejně  dobře 
a  po  česku  produkujeme  stejně  cenné 
práce,  jako  synové  národů  jiných  a  právě 
tím  klademe  základy  k  příští 
české  vědě,  která  vříti  bude  svým  ži- 
votem a  která  bude  těsně  sloučena  s  ostat- 
ním životem  národa  a  bude  vzpruhou 
i  mocnou  oporou  v  konkurenci  ve  všech 
směrech." 

Máme-li  dospěti  k  této  metě,  musíme 
míti  českou  vědeckou  literaturu,  ale 
k  tomu  ničím  nepřispějí  čeští  badatelé  pu- 
blikující své  práce  jazykem  německým.  Pro 
českou  vědu  nemají  proto  slavná  jména 
Rokytanského,  Škody,  Čermáka  a  j.  vý- 
znamu pražádného;  naopak  pracovali  tito 
mužové  k  povznesení   úrovně   národa  ně- 


meckého,  o  čemž  snad  mezi  českými 
lidmi  nebude  sporu. 

Avšak  pan  Em.  Rádi  nemá  víry  v  če- 
skou budoucnost  a  nevěří  v  možnost  ani 
za  dnešního  našeho  rozvoje,  kdy  již  zří- 
zení druhé  české  university  jest  na  obzoru, 
že  bychom  se  dopracovati  mohli  takového 
soběstačného  života,  k  jakému  dospěli 
mnohem  méně  četnější  národové,  jako  Dá- 
nové, Švédové,  Hollandané  —  a  přec  nemá 
p.  Em.  Rádi  žádného  důvodu,  z  jakého 
by  dosažení  této  mety  našemu  národu 
mohl  upírati. 

A  zde  mi  budiž  dovoleno,  abych  také 
odmítl  pohrdlivou  poznámku  s  jiné  strany 
práci  mé  učiněnou,  týkající  se  výroku 
o  soběstačnosti  českého  života  vědeckého. 
Ačkoliv  z  kontextu  jest  zřejmo,  že  jsem 
měl  na  mysli  tu  soběstačnost,  jakou  mají 
ostatní  kulturní  národové,  přece  vykládáno 
bylo  slovo  tak,  jako  bych  byl  pomýšlel 
na  nějakou  čínskou  odloučenost.  Že  ta- 
ková poznámka  vyplynula  pouze  z  noto- 
ricky zlé  vůle,  jest  zřejmé,  když  schválně 
přehlédnuta  slova  v  článku  onom  mnou  na- 
psaná „chceme  žíti  svůj  národní 
život  vědecký  v  těsné  souvis- 
losti se  světovým  ruchem  v ě- 
d  e  ckým." 

Pan  Em.  Rádi  nemá  víry  v  příští  če- 
ský život  vědecký,  nebof  nepokládá  ani  za 
prospěšné  ani  za  nutné,  aby  český  badatel 
dnes  veškeré  své  práce  publikoval  přede- 
vším českým  jazykem,  dnes,  kdy  fondy 
naše  takové  publikace  umožňují.  Píše  mezi 
jiným : 

„Nemám  stanovisko  Chodounského  za 
zcela  správné,  nelze  z  praktických  ohledů 
psáti  pouze  česky.  Žádný  z  našich  biologů 
není  tak  naivním,  aby  doufal,  že  se  cizí 
badatelé  budou  jeho  pracím  k  vůli  učiti 
česky,  ač  netvrdím,  že  by  se  státi  mohla 
výjimka.  Odborník  si  musí  dáti  otázku, 
pro  koho  svou  vědeckou  práci  píše,  a  jest 
beze  sporu,  že  jsou  problémy,  které  buď 
nikoho,  neb  jen  málo  jednotlivců  českých 
zajímají,  a  není  žádným  kvalitativním  obo- 
hacením naší  literatury,  píše-li  se  o  tako- 
vých problémech  po  česku.  Zde  však  jest 
jádro  otázky:  má  česky  cítící  muž  vy- 
plýtvati  své  síly  psaním  po  česku  o  tako- 
vých problémechJ>  A  které  biologické  pro- 
blémy jsou  pro  Čechy  zajímavými  a  které 
nikoliv?    K  první   otázce  musí  každý  od- 
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PROF.  DR.  K.  ciiodounsky:  jeste  slovo  o  významu  českých    prací  vědeckých: 


pověděti  „ano",  neníf  jiná  odpověď  prak- 
ticky možná,  však  nutno  a  možno  jest 
rozlišovati  mezi  pracemi  a  organisovati  a 
íavorisovati  (což  jest  věcí  denního  tisku) 
práce  české.  Však  aby  se  to  stalo  možným, 
nutno  předem  věděti,  která  vědecká  práce 
jest  pro  Čechy  nutná  a  která  nikoliv." 

Jak  slabými  důvody  hledí  p.  E.  Rádi 
ukonejšiti  své  české  cítění  pro  nesprávný 
čin,  neuveřejňovati  problémy  vzácnější 
theoretické  jazykem  českým !  Pokládá 
pouhé  napsání  práce  za  „plýtvání  silami"! 
I  kdyby  své  protokoly  pokusné  —  což 
jest  ostatně  u  Čecha  nemyslitelno  —  psal 
již  jazykem  německým,  jest  konečné  se- 
stylisování  práce  zajisté  velice  neznačnou 
námahou,  při  které  o  zbytečném  „vyplýt- 
vání  sil"  ani  mluvit  nelze.  A  ke  všemu 
netvrdil  jsem,  že  by  badatel  neměl  publi- 
kovat své  práce  vedle  českého  originálu 
některým  jiným  jazykem,  jehož  orgány 
každou  dobrou  práci  rády  přijímají.  I  já 
jsem  tak  učinil  v  několika  případech,  po 
úvaze,  která  z  mých  českých  prací  by 
mohla  míti  zájem  poněkud  větší  pro  vě- 
decké forum  světové.  Mám  tedy  plné  právo 
odmítnouti  indirektní  insinuaci,  že  bych 
já  neb  jiný  český  badatel  se  byl  naivně 
domníval,  že  by  se  cizinec  k  vůli  mým 
pracím  hleděl  naučiti  česky. 

Pan  Em.  Rádi  chce  přepustiti  české 
literatuře  jen  práce  o  problémech,  které  by 
zajímaly  český  lid  • —  a  tomu  nelze  jinak 
rozuměti,  než  že  by  to  býti  měly  články 
více  neb  méně  populární.  Všecky  pak 
práce  o  podrobných  problémech  vědeckých 
vymyťuje  z  české  literajury  s  odůvodněním, 
že  pro  ně  není  mezi  Čechy  interessu.  Na- 
proti tomu  jest  jisto,  že  veškeré  podrobné 
problémy  biologické  velmi  zajímají  české 
biology,  a  těch  jest  u  nás  již  malá  obecJ 
Ostatně  ví  také  pan  Em.  Rádi,  že  o  ně- 
který zcela  podrobný  problém  se  ani  v  Ně- 
mecku (na  příklad)  blíže  nezajímá  víc 
osob,  než  několik  málo  badatelů. 

A  kdyby  u  nás  nebylo  více  lidí,  než 
prstů  na  jedné  ruce,  nebo  i  méně,  kteří 
by  se  o  určitou  práci  biologickou  biíže 
zajímali,  má  napsána  býti  především  če- 
sky, poněvadž  jest  potřeba  a  nutnost  ve- 
škerými silami  připravovati  a  budovati 
český  život  vědecký. 


Této  povinnosti  jest  si  vědom  každý 
český  badatel,  a  vymyká  se  ji  pouze  ten, 
který  z  osobních  a  jiných,  někdy  průhled- 
ných, příčin  předstírá  pochybnost  o  dosa- 
žení vlastního  našeho  života  vědeckého. 
Napsal  jsem,  že  jen  duchové  slabé  české 
víry  se  vůbec  tázati  mohou,  k  čemu  že 
publikovati  české  vědecké  práce.  Vzpome- 
nul jsem,  že  se  stejné  otázky  ozývaly  již 
za  dob  Preslových,  kdy  se  konečně  vůči 
naší  tehdejší  chudobě  zdáti  mohly  jaksi 
oprávněnými,  ozývaly  se  později  za  dob 
Purkyfíových,  slyšeli  jsme  je  ještě  při  zalo- 
žení českých  vysokých  škol  (mám  pěkné 
doklady  z  historie  Časop.  česk.  lékařů),  a 
pronáší  je  dnes  opět  pan  Em.  Rádi,  docent 
českých  vysokých  škol,  dnes,  kdy  žijeme 
v  tak  mnohých  oborech  kulturních  vlast- 
ním životem,  kdy  se  již  čile  vědecky  pra- 
cuje v  značné  řadě  laboratoří  trojích  vy- 
sokých škol,  kdy  stojíme  před  zřízením 
nové  české  university  a  kdy  pan  E.  Rádi 
sám  píše  o  vědeckém  českém  životě  v  už- 
ším oboru  biologickém. 

A  v  této  době  našeho  rozvoje  přichází 
p.  Em.  Rádi,  a  chce  svému  národu  uštěd- 
řovati  almužny  se  svého  vědeckého  stolu, 
jen  nějaké  odpadky  vědecké,  pouze  ty, 
které  by  zajímaly  český  lid  —  on -troufá 
si  degradovati  naši  snahu  po  dosažení  nej- 
vyšší mety  kulturní  a  návrhem  svým  zne- 
možniti plný  rozvoj  české  vědecké  práce. 
On  to  žádá  na  představitelích  vědy,  povo- 
laných na  vysoké  školy,  které  založeny 
byly  po  těžkém,  dlouhém  boji  pro  náš  če- 
ský život  —  a  po  nichž  jsme  tak  prahli ! 

Pan  Em.  Rádi  k  dovršení  své  akce 
píše  o  tom  všem  v  listu  německém,  zalo- 
ženém k  informaci  ciziny  o  našich  snahách, 
a  zde  se  nerozpakuje  prohlášením  o  zby- 
tečnosti česky  psaných  prací  o  problémech 
podrobnějších,  ba  snad  i  vůbec  exaktně 
vědeckých,  implicite  poznamenati  český 
národ  za  inferiorní,  pro  jaký  vysoká  meta 
vědecká  nemusí  existovati. 

Bohudík  jest  stanovisko  p.  Em.  Rádla 
celým  vývojem  české  vědy  desavuováno, 
která  by  se  jinak  byla  ani  nenarodila,  a 
bohudík  mají  naši  badatelé  zdravé  české 
vědomí,  a  tedy  také  jiné  přesvědčení,  než 
pan  E.  Rádi,  a  proto  pospěje  rozvoj  české 
vědy  dále  k  svému  dovršení  přes  všecky 
mátohy  domácí  i  cizí. 


407 


ZIKMUND  WINTER: 


MISTR  KAMPANUS. 


(Pokračování.) 


Mistr  Kampanus  bral  se  oběma  rukama 
za  hlavu  a  vrávoravým  krokem  ustu- 
poval ke  dveřím. 

Oba  písařové  na  velikého,  vážného 
muže  hleděli  s  ústy  otevřenými. 

V  Trollovi  vřel  hněv,  ale  hněv  ten  byl 
vzpurný.  Obrátiv  se  ještě  jednou  k  Mich- 
novi,  jenž  po  světnici  chodil  a  vztekle  od- 
kopával  stolice,  pravil: 

„Universita  nebude  lháti!" 
A  s  tím  odcházel. 

Ve  dveřích  zaslechl  ještě  Michnovo 
vysoké  zakřiknutí  a  zasyčení: 

„Bud  nové  psaní  do  Drážďan  nebo 
trest!"  —  —  a  vyběhnuv  ještě  za  nimi  na 
sínec,  kde  stála  hromada  lidí,  Michna  opa- 
koval česky  i  latině,  že  akademie  se  musí 
očistit,  nebo  ponese  pokutu. 

Na  schodech  zámeckých  pravil  Troilus: 
„Zatracený  kukrechtník,  jemuž  jikry 
ještě  v  zubech  zvázly,  Bože,  je  mezi  námi 
Čechy  mnoho  špatných  lidí  a  vymýšlejí 
sobě,  nač  by  jiných  národů  lidé,  jak  jsou 
živi,  nikdyž  nepomyslili!" 

Pak  již  cestou  nepromluvili  slova. 
Večer  Jtoho  dne  přišel  do  Karlovy  kol- 
leje  mistr  Šultys  rozloučit  se.     Rektor  ani 
přítomný  Troilus  nepoznali  professora  kol- 
legu,  ani  když  se  vyznal  a  oznámil. 

Byltě  Šultys  oděn  šatem  roztrhaným  a 
všecek  umouněný  jako  pacholek  uhlířský. 
Pravil,  že  mu  v  tom  umouněni  uhlíř- 
ském za  vzor  posloužil  urozený  pan  Mar- 
tinic,  jenž  se  svého  času  jen  pod  takovou 
larvou  a  mumrajem  dostal  z  brány  měst- 
ské. Tento  mumraj  tedy  osvědčil  se. 

Sotva  že  Šultys  rozžehnal  se  a  ode- 
šel, přišel  rychtář  s  dráby  zatknout  mistra 
Troila.  Šultyse  umouněného  potkali  v  prů- 
jezde, ale  nepoznali  ho,  Troila  odvedli. 

Stál  Kampanus  dlouho  jako  strnulý, 
užaslý,  neživý.  Pak  hladil  si  čelo,  jakoby 
chtěl  sebe  sama  budit  k  vědomí,  náhle 
vznesl  ruku,  prsty  dva  do  výše  k  přísaze: 
„Já  z  této  kolleje  Karla  svaté  paměti 
neuteku,  zhyne-li  kollej,  zhynu  v  ní  a 
s  ní,  neuteku  z  našeho  posvátného  Kapi- 
tolu. Naříkal  Petrarka,  když  Rienzi  utíkal 
z  Kapitolu  římského,  že  v  něm  mohl  ze- 
mříti krásněji  než  kdekoli  jinde,  já  tu  chci 
živ  i  mrtev  býti,  a  snižují-li  protivníci  náš 
Kapitol  na  sešlou  chalupu,  zůstanu  živ 
i  mrtev  v  té  sešlé  chalupě,  a  zničí-li  ji, 
nehnu  se  odtud,  zavrtám  se  do  díry  země, 
jako  ona  česká  žena  stará,  když  Martinic, 
chtěje  ji  hnáti  ze  svého  panství  pro  víru. 


dal    ubožce  střechu  strhnouti  nad  hlaovu! 
Zůstanu  zde  živ  či  mrtev!" 

VII. 
D  i  e  s  i  r  a  e. 

.Jakže,  kuríiřt  saský  že  ho  zajal  a 
zrádně  vydal?"  ptá  se  Kampanus  všecek 
udiven. 

„Tak  jest.  Kurfiřt  saský,  hlava  [uter- 
ských,  zajal  a  vydal  pana  Jáchyma  Šlika, 
českého  pána  a  luterského  vyznavače; 
včera  sto  mušketýrů  přivezlo  Šlika  do 
Prahy,  a  už  sedí  v  Bílé  věži!"  s  největším 
klidem  opakoval  doktor  a  professor  Basilius. 

Ztichl  rektor  a  zamyslil  se. 

„Čistý  potentát  evangelický!"  pravil 
Basilius  s  přídechem  pohrdání,  „z  toho 
můžete  se,  magnifice,  snadno  dohádati, 
kolik  nám  a  naší  akademii  ten  člověk  po- 
může, nic  neučiní,  nikde  se  nepřimluví, 
jemu  víra  jako  víra,  na  evangelických 
Češích  mu  nezáleží  nic,  oděl  se  pancířem 
ledovým  proti  Čechům  již  v  té  chvíli,  když 
zvolili  falckraba  kalvínského  králem  a  ne 
jeho.  Neračte,  magnifice,  ničeho  od  Sasů 
čekati  a  uznejte  konečně,  že  legace  od 
akademie  naší  do  Dráždan  byla  zbytečná." 

A  když  Kampanus  nic  nenamítal,  pro- 
fessor Basilius,  narovnav  si  honosný  krejzlík, 
pokračoval : 

„Pan  kníže  Lichtenštejn  se  mnou 
o  universí  nikdy  nemluví,  týdně  jednou, 
dvakrát  vykládám  mu  z  postavení  hvězd 
a  pak  jdu  po  svých.  Ale  pro  onu  legaci 
drážďanskou  byl  přenáramně  rozhněván. 
Já  omlouval,  vymlouval,  vysvětloval,  ne- 
slyšel, chtěl  mne  vyhodit  —  takž  uvažte, 
magnifice,  kníže  vztekem  hoří,  a  v  Dráž- 
ďanech chladno  a  faleš,  není-li  moudřejší 
od  akademie  napsati,  co  chce  Michna, 
vždyť  nemusíme  psáti,  že  naši  legáti  lhali, 
ale  to  přec  lze  napsati,  že  strachem  o  víru 
a  akademii  přemršfovali,  že  mluvili  víc,  než 
samo  v  sobě.  Znaje  mínění  knížete  a  znaje 
oko  jeho  zlé  i  jeho  zlého  rádce  Michnu, 
pro  dobré  naší  školy  učinil  jsem  kon- 
cept —  tady  je,  pohleďte,  e,  tady  jest  - " 

Kampanus  četl,  krčil  ramenoma.  Četl 
znova.  Pak  složil  ruce  na  papír  a  začal 
raději  od  něčeho  jiného: 

„Čeho  se  dovídáš,  mistře,  o  vyšetřo- 
vání našich  ubohých  defensorův  a  direk- 
torů?" 

„Zevrubného  nic,  prý  se  jich  ptají 
nejvíc  o  schůzi  v  Karlově  kolleji  a  o  volbě 
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falckrabově,  velmi  ostří  prý  jsou  doktoři 
a  radové  z  Vídně,  nějaký  Laminger  z  Al- 
benreutu  nejhorší,  z  našicii  českých  není 
žádný  měkký,  všickni  ostři,  to  už  tak 
naše  povaha,  všickni  mini  tím  zachovati 
se  a  líbeznou  vyšší  vůli  naplniti;  mají  na 
každého  mnoho  desítek  všelikých  otázek, 
vědí  o  všem,  znají  prý  i  soukromé  hovory, 
jež  konány  v  bouřlivé  době.  Bývali  zajisté 
mezi  stavy  v  schiízích  slídiči." 

„Bývali,  bohužel,  trvám,  že  náš  mistr 
Mollerus  nebyl  nikdy  daleko.  Co  dělá, 
kterak  se  vede  jeho  rodině?" 

„Píše  v  kanceláři  u  Michny,  hrává 
karty,  tloustne,  lezou  mu  vlasy,  a  manželka 
jeho  dlouho  spává,  jí,  pije,  kleje,  nadává, 
křičí,  mívá  ze  zlosti  psotník,  a  mistr  Mol- 
lerus tancuje  jako  medvěd." 

„Jessenius  asi  zdráv  nevyvážné?"  ptal 
se  rektor,  řeč  náhle  jinam  obraceje. 

„Asi  ne,  odnese  všecko  za  universi, 
ovšem,  ačli  se  akademie  vyvede  z  oné 
drážďanské  legace,  jinač  bych  měl  špatnou 
naději." 

„A  co  Troilus,   proč  s  tím   se  vězí?" 

„Troila  pustí  brzy,  kdosi  řekl  mi  to 
včera.  Přibík  našeho  milého  koUegu  vinil, 
že  v  obci  pisařoval  za  rebellie,  a  to  přec 
nic  není  zlého,  netýče  se  hrdla,  pustí  ho  jistě ! " 

Kampanus  provodil  Basilia  Železnou 
ulicf,  scházelaf  ještě  dobrá  hodina  do  od- 
poledního čtení  kollejního  o  Vergiliovi. 

Na  rynku  sběh  lidí.  Troubení  se 
vzduchem  třepe.  Jezdci  obstupují  šibenici 
u  mramorové  kašny  kruhem  prostranným, 
a  padesát  či  víc  mušketýrii  činíce  davem 
proklest,  provázejif  staroměstského  hejt- 
mana a  císařského  rychtáře  k  šibenici;  za 
oběma  pány  jde  městský  rychtář,  za  nim 
kat  s  dvěma  pacholky,  kteří  nesou  nějaké 
tabulky  černé  prkenné. 

Všecek  divný  priivod  zastavil  se  s  ta- 
bulkami u  šibenice  a  očekával.  Když  tru- 
bači, jezdící  a  troubící  po  všech  stranách 
rynkovních.  vrátili  se  na  konec  k  šibenici, 
povystoupil  týž  člověk  biřic  mladý,  jenž 
před  šesti  nedě[emi  volal  kovovým  hlasem 
pány  české,  z  Čech  vyšlé,  na  soud,  jal  se 
vyvolávati  jejich  odsouzení. 

Vyvolával,  že  hrdlo  a  čest  i  statky 
ztratili,  takže  se  z  pokoje  do  nepokoje 
přenášejí  a  oddávají  a  jejich  životy  a  hrdla 
jednomu  každému  svobodny  se  činí,  za 
psance  se  uznávají  a  odsuzuji. 

Totéž  potom  po  němečku  provolával 
jiný  dráb,  křiče  při  tom  s  takovým  úsilím, 
že  mu  při  slovech  —  ungetreue  rebellen  — 
hlas  přelomil  se  v  pískot.  Když  to  prohlá- 
šeno, kat  vystoupil   na  řebřík   a  přibil  na 


šibenici  s  hůry  dolů  šest  tabulek  černých, 
na  nichž  bílými  literami  psána  jména 
ušlých  rebellů. 

Na  konec  zatroubili  trubači  třikráte, 
a  ceremonie  skonána. 

Louče  se  s  rektorem,  Basilius  pravil: 

„Tahle  ceremonie  ukazuje,  kterak  do- 
padne ortel  těch,  kteří  neutekli;  viděti,  že 
vítězové  nežertují;  račtež,  magnifice,  co 
nejdřív  povolati  nás  v  poradu  stran  kon- 
ceptu, jsme  teď  jen  tři  ve  sboru  profes- 
sorském,  za  chvilku  se  dohodneme,  záleží 
vlastně  jen  na  vaší  magnificenci,  jde  o  naši 
akademii!" 

Poroučel  se  vyšňořený  panáček  a  od- 
tancoval  na  tenkých  nožkách  mezi  dav. 

Kampanovo  srdce  naplněno  hořkostí. 
Má  lháti,  lhát!  Jaktěživ  nelhal,  má  lháti 
jako  rektor  vysokého   učení   Karlova,   má 

lháti  pod  pečetí  almae  universitatis 

S  touto  nařizovanou  lži  zápasil  mistr  Kam- 
panus s  takovou  vážností  a  opravdovostí, 
jakoby  šlo  o  život  jemu  samému.  Vtírala 
se  mu  dotěrně  myšlenka,  že  tou  lží  za- 
chrání školu  od  pohromy  a  od  msty  moc- 
ných; tato  myšlenka,  spojená  s  přesvěd- 
čením, že  saskému  kurfiřtovi  na  Češích 
nezáleží,  sesílila  se  tak,  že  naposled  sklo- 
nil smutně  hlavu  a  svolil  i  poddal-  se. 

Poslal  panu  Michnovi  pedella  s  kon- 
ceptem, v  němž  rektor  a  mistři  pod  pečetí 
vyznávají  kurfiřtu  saskému,  že  se  akademii 
nic  zlého  neděje. 

To  bylo  Michnovi  málo. 

Yrátil  koncept  za  nedostatečný. 

Čtyřikrát  vrátil  nový  a  nový  koncept, 
prý  musí  v  něm  státi,  že  vyslaní  v  Dráž- 
ďanech lhali. 

Kampanus  již  nemluvil  nic. 

Napsal  tedy  Basilius  do  konceptu,  že 
vyslaní  v  Drážcíanech  lhali.  Napsal  lež,  a 
profesoři  podepsali,  aby  zachránili  univer- 
situ Karlovu. 

Basilius  list  odnesl  sám,  neboť  pedellus 
nechtěl  s  Michnou  již  ani  mluviti  ani  ho 
viděti,  neboť  naposled  pán  prý  na  něho 
zuby  skřípěl,  krutě  lál  a  peskoval  jako  ne- 
vážný a  nerudný. 

Vstupujícímu  Basilidovi  Michna  pravil : 

„Doufám,  že  Kampanus  již  trefil!" 

„Již!"  odvětil  mistr,  s  poklonou  po- 
dávaje koncept.  Přečet,  Michna  pochválil 
a  děl: 

„Nu  vida,  trefil  dobře,  je  tvrdý  váš 
Kampanus,  jiné  jest  to,  jiné  ono,  čehož 
neumějí  ani  učení  mistři  ve  své  přeučilosti 
a  pošetilosti  dobře  rozděliti ;  konečně  přece 
pochopili,  když  se  jim  voda  do  hrdla  na- 
lévá. (Pokračov;ini.) 


•d-k-Ci-k-Ci-kti-k-ííit 
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Ve  starodávném  onom  způsobu  skládání 
bajek,  který  se  nazývá  dle  původce 
Aisopovským  a  jímž  na  určitém  příběhu 
obrazně  a  tendenčně  předvádí  se  nějaké 
životní  pravidlo,  vystupují  obyčejně  jako 
jednající  činitelé  zvířata,  někdy  i  nižší  tvo- 
rové, rostliny  i  kameny. 

Již  Lessing  obšírně  vyložil,  proč  se 
tak  děje.  Není  to  snad  pouhý  zvyk,  jenž 
ke  cti  vynálezcově  nadále  se  udržuje,  ani 
aby  prostý  příběh  ze  všedního  života  touto 
zvláštností,  novostí  a  podivnůstkou  spíše 
vzbudil  ohlas  v  mysli  lidské  a  mravo- 
učná tendence  spíše  se  zachytila.  Příčina 
spočívá  v  tom,  že  se  prý  volí  vůbec  známé 
a  nezměnitelné  povahy  zvířat,  tedy  mecha- 
nicky důsledné,  analogické  s  rysy  povah 
lidských. 

Čím  níže  sestupujeme  v  řadě  bytostí, 
lim  řidčí  jsou  takovéto  obecně  známé  ka- 
raktery,  jakých  bajkář  potřebuje.  Jelikož 
má  forma  bajky  býti  stručná,  precisní, 
jasná,  má  bajkář  prý  ušetřenu  práci  s  vy- 
líčením povahy  jednajících  postav.  Kdyby 
volil  k  tomu  člověka,  neví  se  ještě,  jak 
o  tom  člověku  smýšleti,  jestif  člověk  po- 
jem příliš  široký;  řekne-li  však  liška,  vy- 
jádří tím  ihned  určitou  povahu,  aspoň  jak 
v  tradici  lidu  se  ustálil  o  ni  pojem. 

V  bajkách  zvířata  i  neživotné  bytosti 
mluví;  a  sice  rozumně  mluví.  To  nevadí, 
a  nemá  na  sobě  nic  podivného,  tof  právě 
bajka.  Bajkář  Aisop,  aby  věc  učinil  při- 
rozenější a  chápavosti  čtenářově  bližší, 
praví  sám  jako  na  omluvu  v  jedné  své 
bajce  (Fab.  Aesop  316):  „Tenkráte,  když 
ještě  zvířata  mluvila,  pravila  prý  ovce 
k  pastýři"  .  .  . 

Ještě  jednu  výhodu,  dle  Lessinga,  má 
užívání  zvířat  a  jiných  nižších  tvorů 
v  bajce  místo  lidí.  Bajka  má  prý  za  účel 
živé  a  jasné  pochopení  jisté  mravní  věty. 
Nic  však  nezatemiíuje  náš  střízlivý  úsudek 
více  nežli  vášně.  Bajkář  má  tedy  všemožně 
vyhnouti  se  probuzení  vášní.  Ale  jak  má 
na  př.  probuzení  soustrasti  jinak  po- 
tlačiti, nežli  když  pi^edmět  této  soustrasti 
zeslabí  a  místo  lidí,  nám  bližších,  volí 
zvířata.  Na  doklad  uvádí  známou  bajku 
o  jehnčti  a  vlku,  který  pod  záminkou, 
že  mu  jehně  kalí  vodu,  je  sežere.  A  nyní 
uvádí  podobný  příběh  o  utlačované  ne- 
vinnosti s  lidskými  osobami.  „Jistý  kněz 
přijde  k  chudému  člověka  a  praví:  .Přines 
svého  bílého  beránka  k  oltáři,  neboť  bo- 
hové žádají  si  oběti.'  Chuďas  odpoví:  ,Můj 
soused  má  celé  četné  stádo,  já  však  mám 


tohoto  jediného  beránka.'  ,Tys  učinil  však 
bohům  slib,'  kněz  na  to,  .poněvadž  pože- 
hnali tvým  polím.'  —  .Nemám  žádného 
pole,'  odpoví  chuďas.  ,Tak  to  bylo  tehdy, 
když  syna  tvého  z  nemoci  vyléčili.'  — 
,Ó,'  zvolal  chuďas,  ,bohové  si  ho  sami 
vzali  za  oběť  —  , Bezbožníku!'  rozzlobil 
se  kněz,  , rouháš  se !'  A  vytrhl  mu  be- 
ránka z  klína." 

Pravda  jest  zajisté  průhlednější  a 
prostší  při  jehněti  a  vlku. 

Nevolí  se  však  vždycky  příklady 
vhodné,  tak,  aby  o  povaze  jednajících  zví- 
řat mínění  byla  ustálená  a  neproměnlivá. 
V  takovém  případě  počnou  bajky  kulhati, 
jako  každé  porovnání,  a  zachrání  je  jen 
buď  starobylost  (Aesop),  anebo  geniální 
stručná  forma,  jakou  jim  dovedl  dáti  La 
Fontaine.  Tento  klassik  se  bude  věčně 
čisti  pro  krásnou  řeč  a  vtipné  nápady, 
které  prý  přidává  „za  náhradu  krásy,  které 
svým  bajkám  není  s  to  uděliti".*) 

Avšak  co  tu  bídných  napodobovatelů 
obou  těch  koryfeů  se  objevilo  v  bajkách 
všech  národů !  Lessing  sice  praví,  že  ne- 
bude nikdo  z  knih  bajek  chtíti  se  učiti 
přírodopisu  a  že  nic  nevadí,  že  „labuť 
před  smrtí  nezpívá  a  pelikán  mláďat  svých 
neživí  vlastni  krví  z  rozdrásaných  prsou", 
jen  když  vlastnosti  ty  jsou  všeobecně  při- 
jaty za  běžný  obraz. 

Vleče  se  totiž  bajkami  řada  pověr 
o  zvířatech  přímo  nevypuditelných.  V  ob- 
ratech řeči  jsou  nám  tak  běžný,  užívání 
jich  tak  obecně  srozumitelné,  že  málo  kdo 
přemýšlí  o  tom,  jakého  jsou  původu  a  co 
na  nich  pravdy.  Mnohé  tyto  obrazy  jsou 
původu  prastarého.  Mluvíme  o  slzách 
krokodřlích,  chceme-li  vyjádřiti  pokry- 
tectví, o  fénixu,  báječném  ptáku,  jenž 
spálen,  vyletěl  vždy  z  popele  krásnější  než 
dřív,  o  ohnižilu  či  salamandru,  jenž 
hasí  každý  oheří,  o  dracích,  jednorož- 
cích a  jiných  vymyšlených  tvorech  jako 
o  živočiších  skutečných.  Lze  skutečně  na- 
dále na  těchto  výtvorech  fantasie  budovati 
nějaké  pravidlo  života? 

Avšak  také  typy  známých  zvířat  na- 
šeho okolí,  pojaté  do  moralisující  litera- 
tury, líčí  se  více  dle  zděděných  tradic  a 
šablon  nežli  dle  poznání  jejich  skutečné 
povahy,  v  kterém  přec  naše  doba  znač- 
ných učinila  pokroků,  hledíc  poznání  pří- 
rody budovati  na  pevných  základech 
mnohonásobné  zkušenosti. 


*)  ,Qu'il  faDait  en  récompense  égayer  Touvrage 
plus  qu'il  n'a  tait." 
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Nesprávné  tyto  představy,  živené  baj- 
kami, knihami  školními  rozšiřovanými,  za- 
hnízdí se  pak  hluboko  v  jakýsi  papírový 
názor  na  přírodu. 

Liška  na  př.  jest  stálý  zjev  v  baj- 
kách, obraz  zchytralostí,  které  se  nesčíslné 
uskoky  a  lsti  přičítají,  nezakládající  se 
ovšem  na  pravdě.  Bázlivost  a  přílišná  ne- 
důvěřivost  uvrhují  lišku  mnohdy  do  zá- 
huby. Často  nechá  se  v  houštinách  ob- 
stoupiti a  bývá  utracena,  ač  měla  dost 
času,  slyšíc  blížící  se  honbu,  útěkem  se 
zachrániti. . 

Jak  jinak  počíná  si  vlk,  ač  v  bajkách 
hraje  obyčejně  úlohu  drzého  hlupáka,  jenž 
bývá  ošizen.  Jeho  chytrost  jest  podivu- 
hodná :  rozeznávat  bezpečně  honce  od  po- 
křikujících vozků,  dovede  stopu  svou 
krýti,  pronásledovatele  splésti  bud  skoky, 
neb  vyhledávaje  umrzlé  rýhy  v  kolejích 
vozů.  Vrací  se  i  častěji  po  své  stopě,  jen 
aby  pronásledovatele  rafinovaně  zavedl. 

Lišce  nikdy  nenapadne  takto  stopu 
svou  zastříti. 

Kdo  zná  vychytralost  vrány,  ví,  že 
by  sýr  ze  zobanu  nepustila. 

Tklivý  příběh,  že  čapíce  chráníc  mlá- 
ďata na  hnízdě  hořícího  domu  uhoří,  jest 
též  vymyšlená  historie,  neboť  může  mlá- 
ďata prostě  v  zobáku  odnést. 

Důkladná  pozorování  života  peliká- 
nova v  bařinách  podunajských  vyvrátila 
též  onu  pověst  o  obětivosti  pelikánice 
k  mláďatům,  obraz,  jehož  výtvarníci  často 
používají.  Ještě  Dante  nazývá  dle  tohoto 
názoru  Krista  pelikánem. 

Nejhůře  dopadá  v  bajkách  osel,  ač 
může  tu  míti  bajkář  na  zřeteli  jen  zbě- 
dované, utrmácené  zvíře  chudých  honců; 
osel  divoký  neb  krásné  muly  španělské 
nezasluhují  přec  smutné  úlohy,  jíž  se  jim 
v  bajkách  přisuzuje.  Malá  útěcha  pro  něho, 
když  v  jedné  z  řeckých  bajek  Jupiter 
oslu  stěžujícímu  si  na  rány,  jež  od  člověka 
snášeti  musí,  odpoví:  „Před  bitím  uchrá- 
niti tě  nemohu,  ale  učiním  tě  méně  citli- 
vým k  ránám  " 

Také  lev,  v  bajkách  osvědčující  svou 
sebevědomou  hrdost,  velikomyslnost  a 
vděčnost,  jeví  se  ve  světle  objektivních 
pozorovatelů  šelem  ve  volné  přírodě  do- 
cela jinak.  Dressurou  ve  zvěřincích  jíž  do- 
cela odsouzen  jest  ke  kouskům  „krále  zví- 
řat" nedůstojným. 

Aby  se  dosáhlo  mravního  naučení, 
sahá  se  mnohdy  k  dost  nechutným  obra- 
zům: „Jelen  pozoruje  obraz  svůj  v  po- 
toce; stydí  se  za  své  hubené  nohy,  do- 
mýšlí si  však  na  své  hrdé  parohy.  Ne 
dlouho!  Honba  se  ozve,  hubené  nohy  uná- 
šejí  jej   šťastně,   že  uniká  pronásledovate- 


lům. Za  parohy  však  uvázne  a  jest  uchvá- 
cen." (Aesop.)  Jinde,  u  Phaedra,  čteme, 
jak  myši  domnívaly  se,  že  proti  kolčavám 
proto  prohrávají,  že  nemají  vojevůdce. 
Zvolili  si  tedy  vojevůdce,  kteří  z  ješitnosti 
uvázali  si  parohy.  Běda  však,  když  byly 
myši  poráženy:  nemohly  pro  parohy  utéci 
se   do  děr,  a  padly  ješitnosti  své  za  obět. 

Horší  jsou  bajky  původu  nového. 
Když  na  př.  v  bajce,  dle  známé  Lafontai- 
novy  „La  cigale  et  la  fourmi"  napsané, 
starý  mravenec  poučuje  mladého,  zapo- 
míná bajkář,  že  generace  u  mravenců  se 
nestýkají,  aby  mohly  zkušenosti  své  si  sdí- 
leti, nýbrž  že  mravenci  většinou  jsou  auto- 
didakti. 

Obecné  pravdy  musejí  se  zakládati  na 
jednotlivých  případech,  ty  však  voliti  jest 
aspoň  pravdě  podobně,  mají-li  účinkovati 
přesvědčivě. 

Jsou  zajisté  analogie  mezi  lidskými  a 
zvířecími  rysy  povahy. 

Nikdo  jiný  nežli  Aristoteles  po- 
užil již  způsobu,  přirovnávati  lidí  ke  zví- 
řatům a  z  větší  neb  menší  podobnosti 
jistého  individua  z  té  které  třídy  živočiš- 
stva  souditi  na  špatné  neb  dobré  náklon- 
nosti člověka.  Měl-li  na  př.  někdo  orH  nos, 
býčí  týl,  ruku  opičí,  má  prý  karakter  jeho 
jistou  příbuznost  s  orlem,  býkem,  opicí. 
„Jelen  má  dlouhý  krk,"  praví  Aristoteles, 
„proto  jest  člověk  s  dlouhým  krkem  bo- 
jácný jako  jelen."  Úrodná  tato  myšlenka 
o  analogii  lidí  a  zvířat  byla  často  výtvar- 
níky i  spisovateli  dále  rozváděna.  Vážně 
i  žertem.  Hlava  Farnesského  Her- 
kula, malá  na  tlustém  krku,  s  krátkými 
kadeřemi  na  čele,  má  zjevný  ráz  býčí. 
Leibnitz  vyslovil  i  náhled,  že  fysiogno- 
mie  celých  národů  má  jistý  ráz  domácí 
zvířeny:  Laponci  sobů,  černoši  opic,  Ma- 
lajci  tygrů,  Arabové  velbloudů,  Hinduové 
slonů,  peruánští  Indiáni  lam  atd. 

Myšlenky  této  se  zálibou  chopil  se 
v  XVI.  století  neapolský  přírod ozpytec 
Giambattista  della  Porta,  vy- 
nálezce temné  komory  a  předchůdce  La- 
vaterův  a  Gallův  (De  humana  Physiogno- 
mia.  Neapel  1595).  V  nesčíslných  poře- 
kadlech, nadávkách,  obratech  řeči,  tedy 
také  v  bajkách,  které  tvořily  jakési  zrcadlo 
lidu,  naráží  se  na  tuto  podobu  člověka  se 
zvířaty.  Z  výtvarníků  o  takovéto  fysiogno- 
mícké  parallely  se  pokusil  i  G.  Doré.  Ale 
jakož  možno  říci,  že  v  člověku  jest  celé 
zvíře,  ve  zvířeti  však  nikoli  celý  člověk, 
tak  podkládají  mnozí  bajkáři  jednání  zvírat 
čistě  lidské  motivy  a  přidávají  jim  násilně 
lidské  přívlastky. 

Trefně  naznačil  ono  počínání  bajkář 
Musaeus  (tl787):    „Když  Rybrcoul  je- 
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denkráte  chtěl  kochati  se  pohledem  na 
koupající  se  vilu  Bertu,  proměnil  se  v  ha- 
vrana a  posadil  se  na  strom,  jenž  zasti- 
ňoval lázeň  její:  —  avšak  ihned  viděl  vše 
očima  havranovýma  a  cítil  s  havranem; 
hnízdo  lesních  myší  mnohem  více  pozor- 
nost jeho  zaujalo,  nežli  koupající  se  víla, 
neboť  duše  působí  na  mysl  a  vůli  vždy 
jen  přiměřeně  ke  smyslům  a  celé  ústroj- 
nosti  tělesné,  duši  obsahující." 

Kdož  si  tu  nevzpomene  na  Klubko 
ve  „Snu  noci  svatojanské",  který  maje 
Oberonem  nasazenou  oslí  hlavu,  na  otázku 
zamilované  do  něho  Titanic,  čeho  by  si 
přál  k  požití,  zatouží  po  otýpce  sena. 

Svého  času  byly  zajisté  bajky  různě 
přepracované  ve  veliké  oblibě;  též  u  nás. 
(Smil  Flaška  z  Pardubic  XIV.  stol.)  V  Nové 
Radě  ve  formě  bajek  zvířecích  dává  otec 
šlechtic  naučení  pro  život  svému  synu,  a 
v  bajce  o  hšce  a  džbánu  jsou  veršem 
zpracovány  vybrané  bajky  Phaedrovy. 
Jedna  z  bajek  končí: 

„Takéž  Němci  činie  nám, 
když_  je  zmek  přinese  k  nám : 
žef  Čechy  z  domu  vysazují 
a  samy  se  v  ně  uvazují." 


Původ  bajek  klade  se  do  Orientu. 
Ctihodné  Bidpaiovy  bajky  a  Pan- 
čatantram  (pět  knih)  kladou  se  do  II. 
a  VI.  století.  Ukázky  z  nich  i  do  češtiny 
překládány.  Ale  bajky  nového  původu  pro 
svůj  vtírající  se  moralisující  tón  nejsou 
v  oblibě  ani  na  čase.  Pozbyly  též  své 
půvabné  naivnosti  a  blíží  se  více  satirickou 
svou  ostrostí  epigramu.  Vyskytují  se- i  pa- 
rodie na  tendenční  bajky.  Lovec  zapadne 
do  dutého  stromu,  v  němž  by  byl  snad 
zahynul.  Tu  objeví  se  medvěd  a  netuše 
přítomnost  člověka,  leze  po  zpátku  do 
stromu,  hledaje  snad  med  divokých  včel. 
Lovec  uchopí  se  ho  ze  zadu  a  dostane 
se  tak  šťastně  z  osudné  situace.  Mravní 
naučení:  „Chop  se  sebe  většího  hovada, 
jen  když  ti  pomůže  dostati  se  výše.' 

Ani  vděčnost  lvova  nezůstala  bez  pa- 
rodie. Jistý  setník  nalezne  lva  (á  la  Andro- 
clus),  trnem  poraněného,  jehož  z  útrpnosti 
zbaví  trnu.  Jak  odměnilo  se  vděčné  zvíře? 
Sežralo  nejbližšího  představeného  setní- 
kova, aby  setník  mohl  v  důstojnosti  po- 
stoupiti. —  Zajisté  v  našich  dnech  není 
na  čase  skládati  bajky,  leda  nalezne-li 
básník  formu  původní  a  zvolí-li  obrazy  na 
pravdě  obecně  poznané  se  zakládající. 
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(PoIcraíoTání.) 


Drodecký  byl  v  lese,  měla  tedy  Johanka 
*-'  u  matky  volno.  Náhodou  ani  Eduard 
nebyl  doma.  Pobýval  celé  dny  v  koupené 
živnosti,  ze  které  se  předešlý  majetník 
právě  stěhoval. 

Johanka  zavřela  se  s  matkou  do  po- 
kojíku u  kuchyně. 

„Matičko,  má  drahá  matičko,"  rozna- 
říkala  se,  „vždyť  my  už  jsme  skoro  na 
bubnu,  a  tatíček  místo  aby  pomohl,  kupuje 
chalupy.  A  tolik  peněz  za  to  vyhodí.  Tu- 
hle byl  u  nás  sedlák  z  té  vesnice  a  mému 
se  do  očí  vysmál,  co  jeho  pantáta  blázní, 
že  dává  za  chalupu  tolik  tisíc,  a  že  to 
nestojí  ani  za  tři  tisíce.  Na  polích  je  prý 
pejřavky,  že  se  to  nedá  ani  za  sto  roků 
vyplenit.  Chalupa  je  prý  na  spadnutí,  vše- 
cko je  shnilé,  chamradina  stará,  jen  tak 
že  to  drží  pohromadě.  A  takové  peníze  za 
to  vyhodí!  Tuhle  člověk  kouká  na  každý 
krejcar,  hamoní,  hamoní,  ani  kus  toho 
sousta  si  nedopřeje,  a  tatíček-  takhle  vy- 
hazujou!" 

Brodecká  poslouchala  jako  omámena. 
V  jejích   mateřských    ňadrech   rozzuřil  se 


strašný  boj.  Líbilo  se  jí,  že  Brodecký  kou- 
pil statek,  těšila  se  tím.  Bude  selkou, 
paní!  Byla  ze  selského  rodu,  ze  selského 
bohatství,  a  kdysi  trochu  Brodeckému  za- 
zlívala, že  jest  jenom  fořtem,  jenž  musí 
do  smrti  sloužiti  na  cizím.  Ale  teď,  kdy 
přišla  její  nejmilejší  dcera  s  nářkem  a  ste- 
sky, radost  z  koupě  ji  opouštěla. 

„Neplač,  dcerunko,"  těšila  Johanku, 
„vždyť  já  sama  nevím,  kde  mně  hlava  sta- 
rostmi stojí.  Mne  se  nikdo  ani  neptal,  co 
já  o  tom  soudím.  Přijel  Toník,  a  to  víš, 
co  ten  tatínkovi  řekne,  tatínek  ho  ve  všem 
poslechne." 

„Antonín  má  toho  nejmíň  potřebí," 
namítala  Johanka  rozhořčeně,  „kdyby  byl 
k  čemu,  moh'  vyženit  peníze  a  nemusel 
brát  nám,  holkám,  co  nám  patří.  Ale  to  si 
vezme  ženu  s  holýma  rukama,  a  pak  ještě 
šilhá  po  tatínkovi,  aby  mu  zaplatil,  co  si 
lehkovážností  dal  ujíti.  Řeknou  mně,  ma- 
tičko, jestli  nemám  pravdu !  Mně  samotné 
nabízely  se  nevěsty,  že  mohl  býti  Toník 
boháčem,   kdyby   ho   tam  ta  neomámila." 
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„Ba,  mohl,  dcemnko!  Co  jen  já  jsem 
se  naplakala,  když  si  tu  myšlenku  vzal 
Antonín  do  hlavy!  Vezme  si  chudou, 
s  několika  stovkami  se  spokojí  jako  ba- 
ráčník.  S  těmi  penězi  by  se  Anna  ani  do 
baráku  nevdala.  A  to  zas  jenom  tatínek 
ho  v  tom  podporoval,  však  sama  víš.  Ta- 
koví jsou  ti  mužští  v  Brodeckého  rodu 
všichni,  a  náš  tatínek  je  zrovna  takový: 
jak  vidí  ženskou,  že  je  trochu  k  světu,  už 
je  jim  vše  jedno.  Třeba  bez  košile  by  se 
ženili.  Co  já  už  jsem  se  jenom  pro  tyhle 
věci  naplakala.  Však  už  máš,  dcerunko, 
z  toho  rozum,  ale  tatínek  taky  za  mnoho 
nestál.  Takhle  n.a  pohled  vypadal  nepřívě- 
tivě a  vážně  jako  helvitský  pastor,  ale  jak 
zahlídl  sukni,  hned  to  s  něho  spadlo. 
Však  jsem  s  ním  za  mladosti  dost  zažila, 
tof  se  ví,  komu  jsem  se  měla  svěřit,  vám 
dětem  jsem  nemohla  a  jinému  jsem  se 
styděla.  Ale  ve  mně  to  bylo!" 

„Všichni  jsou  stejní,  žádný  nestojí  za 
nic,"  vykládala  Johanka.  „Ale  tatínek  by 
měl  být  přísnější.  Jako  Eda !  Provaluje  se 
doma,  a  bude  z  něho  jenom  valach. 
A  tuhle  Jan  přišel  k  nám,  ale  já  ho  od- 
byla. Beztoho  jen  kouká,  kde  by  něco 
lehkovážného  provedl.  A  Karla  se  nasadila 
u  Toníka.  To  mají  něco  mezi  sebou,  to  já 
už  je  znám.  Karla  ví,  že  Toník  u  tatínka 
všecko  zmůže,  a  proto  se  ho  drží.  Nebo 
je  to  něco  pěkného:  doma  má  starou 
matku  a  místo  aby  jí  pomohla,  jeďé  si  na 
visitu,  a  oni,  matičko,  aby  se  doma  dřely!" 

Dlouho  tak  s  matkou  hovořily,  pří- 
chodu otcova  však  Johanka  nevyčkala. 
Z  matčiny  řeči  poznala,  že  jest  všecko 
namáhání,  aby  otec  koupi  zvrátil,  mamo. 

Když  odcházela,  zahlédl  ji  Eduard, 
jenž  se  právě  vracel  domíi  ze  živnosti.  Vi- 
děla ho  také,  ale  vyhnula  se  mu.  Rozhoř- 
čeně" pospíchala  domů.  Matce  však  nasa- 
dila do  hlavy  zase  červa  starostí. 

Brodecké  po  odchodu  Johančině  při- 
padalo, že  se  Antonín  proti  ní  s  otcem 
spikl.  I  Eduard  jakoby  byl  s  nimi  smlu- 
ven. Všichni  chtěli  by  býti  pány  na  živno- 
sti už  nyní,  kdy  je  přece  vlastníkem  živ- 
nosti její  muž.  Už  by  děti  chtěly  porou- 
čet, jakoby  jí  nebylo.  Eda  si  do  statku 
dojíždí  jako  do  svého.  Také  Kačka  by  po- 
roučela, jakoby  se  měla  sama  státi  selkou, 

Hajný  Plachý,  jenž  před  velkonocemi 
Eduarda  upozorňoval,  že  se  Kátla  chystá 
do  světa,  že  chce  utéci  ze  služby,  tenkráte 
dobře  předvídal.  Po  svátcích  skutečně 
Kátla  utekla,  truhly  a  všecky  věci  nechala 
však  ve  fořtovně.  PoslaH  tedy  do  jejího 
domova  k  rodičům,  ale  tam  nebyla.  Vrá- 
tila se  teprve  za  týden,  odprosila  milost- 
paničku   a  sloužila   klidně  dále.    Eduard, 


jenž  musil  o  velkonocích  pobýti  u  Anto- 
nína čtrnáct  dnů,  dověděl  se  o  Kátlině 
útěku  teprve  po  návratu  od  bratra,  kdy 
už  Kátla  byla  zase  doma.  Nevyptával  se 
jí  na  ty  věci,  a  ona  o  tom  zarytě  mlčela. 
Jenom  Plachý  několikráte  o  Kátlině  útěku 
dvojsmyslně  zažertoval,  ale  když  poznal, 
že  se  proto  Eduard  hněvá,  přestal  o  tom 
mluviti. 

V  poměru  Kátlině  k  Eduardovi  ne- 
změnilo se  nic.  Eduard  dověděl  se  už 
záhy  po  velkonocích,  že  otec  zamýšlí  kou- 
piti statek. 

„Pro  koho  by  to  kupoval!"  vykládal 
Kátle  v  noci,  „vždyf  nikoho  jiného  nemá 
mimo  mne,  aby  mu  to  někdy  dal.  Antonín 
má  sám  dost  peněz,  ten  by  o  chalupu 
tady  ani  nestál,  Jan  a  Alexandr  jsou  k  ni- 
čemu, a  tak  jsem  jenom  já,  co  rozumím 
hospodářství.  Holky  už  jsou  odbyty  — 
Žanka  by  brala,  což  o  to,  ale  to  se  jí  ne- 
podaří!" 

Z  odhodlání  otcova  čerpal  Eduard 
určitou  naději.  Jím  po  prvé  zajiskřila  se 
před  ním  ve  skvělých  barvách  jeho  bu- 
doucnost. Proto  usilovně  se  snažil  a  žád- 
ných prostředků  se  neštítil,  aby  otec  oblí- 
benou myšlenku  uskutečnil.  Proto  získal 
Antonína,  spolčil  se  s  ním  zdánlivě,  přilá- 
kal ho  myšlenkou,  že  někdy  vše  podědí. 
Pracoval  o  překot  i  u  Formánka,,  i  matku 
pro  koupi  statku  získal.  Poněvadž  musil 
žíti  v  kuchyní,  kde  se  soustřeďovaly  vše- 
cky nitky  rodinné  politiky,  diplomaticky 
využil  svého  postavení.  Ovšem  pouze  sebe 
měl  na  mysli,  svůj  prospěch,  svou  bu- 
doucnost. 

Eduard  nebyl  k  nikomu  upřímný, 
jedině  k  sobě.  Pracoval  jenom  pro  sebe. 
Kátla  vězela  také  jako  tlustá  moucha 
v  jeho  pavučinách.  Zdánlivě  lhostejně  střežil 
její  vzpouru,  skutečnou  vzpouru  a  zpro- 
nevěření, neboť  jeho  svým  mlčením  ne- 
oklamala. Dobře  tušil,  třeba  neviděl  určitě, 
kam  ji  touha  vyhnala  a  proč  ji  vyhnala. 
Jemu  nebyla  ničím  více  než  pouhou  věcí. 
Hmotou,  kterou  nutno  v  prstech  upravo- 
vati. A  také  ji  upravoval. 

Umínil  si,  že  ji  připoutá,  že  ji  při- 
kove  řetězy  takových  naději  a  budoucích 
výhod,  že  se  mu  z  řetězů  těch  už  nikdy 
neutrhne. 

Že  se  stane  selkou,  kreslil  jí  z  po- 
vzdálečí.  Po  jeho  boku,  až  on  všecko  po- 
dědí, bohatou  selkou  na  takové  živnosti. 
Házel  jí  sousta  svých  naději  po  malých 
kouscích  jako  hladové  feně  lovecké.  Roze- 
štval  v  ní  nejhladovější  pudy  po  plných 
hrncích,  věčně  plném,  přejedeném  žaludku, 
hrál  si  s  její  pýchou,  napověděl,  nedo- 
pověděl. 
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V  době  plné  neurčitosti  snažil  se 
Eduard,  aby  se  co  nejpevněji  zachytil. 
Ustavičně  křižoval  Brodeckému  jeho  my- 
šlenky svými  záměry.  Hospodář,  jenž  jim 
prodal  živnost,  pospíchal  do  Ameriky,  roz- 
prodal nábytek  a  živnost  vyprázdnil. 
Eduard  jezdil  a  hlídal.  Nenabídl  se  otci 
přímo,  že  by  se  měl  do  živnosti  s  někým 
nastěhovati,  ale  tato  věc  důkladně  chtěla 
býti  rozřešena. 

Edďard  se  však  neukvapil.  Nedal  se 
zlákati  kouzlem  naprosté  neodvislosti,  které 
mohl  v  té  chvíli  rázem  dosáhnouti.  Opravdu 
nastal  okamžik,  že  Brodecký  neměl  ni- 
koho, koho  by  do  prázdného  statku  po- 
sadil. Jedině  Eduard  k  tomu  byl  způso- 
bilý. A  sárji  ovšem  nemohl.  Musila  by 
s  ním  Kátla. 

Slovo  by  bylo  stačilo,  a  stalo  by  se,  jak 
si  Eduard  přál.  Eduard  však  jednal  opatrně. 


Vzpomněl  v  této  rozhodné  chvíli  na 
hajného  Plachého.  Bydlí  v  nájmu  a  bu- 
de-li  bydleti  zadarmo,  bude  mu  lip.  Af  se 
tam  tedy  nastěhuje  Plachý. 

Eduard  věc  dobře  rozvážil.  Plachý 
byl  jeho  člověkem,  přímluvou  připoutá  ho 
ještě  víc,  a  bude-li  hlídati  živnost  Plachý, 
bude  Eduard  větším  pánem  živnosti,  než 
kdyby  se  do  živnosti  s  Kátlou  už  teď  na- 
stěhoval. 

Eduard  Plachého  získal  a  pak  otce 
na  něho  upozornil.  Brodecký  uposlechl. 

Do  živnosti  nastěhoval  se  Plachý. 
Ovšem  jako  pouhý  hlídač.  Na  podzim  při- 
brali u  Brodeckých  druhou  služku,  dopo- 
ručenou Plachým.  Vysokou,  štíhlou  blon- 
dýnu, sotva  osmnáctiletou.  Plachý  ji  vy- 
bral někde  na  vesnici. 

'  (Pokračování.) 


í 
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Pratttištk  Procházka  (Franta  Župan):  ,Pe  pánek 
nezdara'.  Díl  1.  V  Praze  1907,  nákladem 
F.  Topičovým.  Stran  222,  cena  2  K  30  h. 
Jemně  usměvavá  a  dobromyslná  ironie  leží 
nad  knihou  o  .nezdárném'  Pepánkovi.  Irotiie,  která 
se  svými  lehce  napuštěnými  hroty  obrací  proti  ši- 
roké společnosti,  proti  rodinám,  školským  i  sociál- 
ním řádíám,  a  konečně  i  proti  jednotlivým  vychova- 
telům. Sám  název  .Pepánek  nezdara'  je  ironický, 
neboť  onen  čiperný  hošík  Bartošů  je  venkoncem 
roztomilá  postavička  k  zulíbání,  na  níž  vzpomínky 
nemohou  býti  pro  přirozenou  povahu  bez  lahody  a 
svěžesti.  Pepánkovo  první  vystoupení  na  scénu  uve- 
deno je  v  úzkou  souvislost  s  brzkým  příštím  no- 
vého jeho  sourozence.  Máme  tudíž  už  zde  plno  pří- 
ležitosti, abychom  poznali  všecky  jeho  naděje  i  po- 
chyby, abychom  se  vhroužili  v  jeho  rozjímavou  a 
filosofující  dušičku.  Velmi  vážně  pohlíží  na  svoji 
příští  úlohu  staršího  bratra,  vychovatele,  zastance; 
hovoří  o  události  s  rodiči  i  se  služebnými,  zejména 
však  jí  zaměstnává  svoje  drobné  spoluhráče.  Setká- 
váme se  s  ním  později  u  kolébky  malého  Vojtíška, 
an  vymýšlí  steré  pokusy,  jak  by  si  ulehčil  přetěžkou 
povinnost  kolébání.  Provázíme  ho  později  dalším 
životem  plni  obdivu  nad  jeho  vynalézavými  kousky. 
Pepánek  i  lže!  Ba  jednou  i  kradl  dokonce!  Ale  rá- 
zovitá a  nehledaná  filosofie  hošíkova  uvádí  v  úžas 
jeho  odrostlé  soudce,  kteří  konec  konců  jsou  přece 
jenom  nuceni  podlehnouti  přirozené  síle  jeho  dů- 
vodů. Logika  tohoto  chlapce  je  tak  prostá  —  ale 
jak  železná  zároveň!  Úzce  spínají  se  jeho  osudy 
s    životem    dvou    rázovitých  dědečků,     .malého'  a 


.velkého",  jejichž  portréty  nám  reprodukuje  autor 
s  překvapující  a  sytou  výrazností.  Vystupují  tu  epi- 
sodně  i  Pepánkovi  strýčkové  a  tety,  členové  bližšího 
i  vzdálenějšího  příbuzenstva,  lidé  skoro  vesměs  laškovni 
a  bodří,  tak  že  není  opravdu  těžko  uhodnout,  .po 
kom  že  se  to  ten  Pepánek  vrhl" !  Pepánkův  .vandr' 
je  přímo  šelmovsky  osnovaným  žaludem  jeho  od- 
rostlého okolí,  stejně  konečně  i  jeho  .náir.luvy"  a 
.ženitba'.  Přímo  vzácnou  a  se  stanoviska  paedago- 
gického  velmi  zajímavou  kapitolou  je  oddíl  poslední: 
.U  strejčka  a  ve  škole". 

Procházkův  „Pepánek  nezdara"  je  knih.i  pozo- 
ruhodná, skoro  ojedinělá  v  naší  literatuře.  Ne  proto, 
že  uvádí  v  písemnictví  hrdinu  hocha,  ale  proto,  že 
sledujíc  cile  čistě  psychologické  dopiná  se  tak  krás- 
ných a  užitečných  výsledků.  Kniha  není  psána  pro 
děj,  který  vlastně  organicky  vyrůstá  z  daných  dis- 
posic a  z  vlastních,  přirozených  podnětů  hochových. 
Autor  se  s  rozmarem  a  lehce  oddává  živé,  skotačivé 
náladě  hošíkově,  dávaje  se  jí  unášet  zdánlivě  otrocky 
a  poslušně:  ale  co  je  tu  vlastně  vnitřní,  ztajené 
ukázněnosti,  jdoucí  za  určitými  cíly,  aby  psychologi- 
cké momenty  byly  krok  za  krokem  sledovány,  aby 
jednotlivé  znaky  byly  urovnány  a  sestaveny  podle 
určitých  pravidel,  aby  obraz  takto  z  kaleidoskopi- 
ckých  úlomků  "feestavený  byl  přesný,  jadrný  a  pla- 
stický! Proto  také  Pepánek  stojí  před  námi  živý, 
usměvavý  a  plný  bujné  křepkosti;  proto  také  i  ostatní 
postavy  knihy,  zejména  oba  dědečkové  a  originální 
starý  vysloužilec  strejček  Malina,  vesnický  .učitel', 
vystupují  z  rámce  nanejvýš  suggestivně.  Procházka 
má  dar  velmi  živých  postřehů  a  vzrušených,  karakle- 
ristíckých.  záznamů,  musí  se  vžíti  stejně  v  nálady 
dojemhě  unášející  jako  rázovitě  překypělé.  Jeho  řeč. 
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ti  prostá,  čistá  řeč  našich  nejlepších  řpisovalolů,  je 
knizí!  ozdobou.  Na  druhý  díl  „Pepánka"  se  možno 
jen  iipřimně  těšiti.  fs. 

Vladimir  Frida :  U  břehu  ztroskotaných. 
1905—1906.  Tiskem  Edv.  Leschingra  v  Praze. 
Cena  1  K.  —  Josef  Rosenzweig-Moir:  Když 
zpívá  mládí.  Verše  (1903—1906).  Zasílá 
autor  v  Praze-II.,  Spálená,  20.  Cena  85  hal. 

Již  první  knížka  veršů  Vladimíra  Frídy, 
vydaná  loni  tuším  s  názvem  Preludia,  byla  na 
tomto  místě  srdečně  uvítána  jako  pečlivý  soubor 
začátečníka,  jenž  hlavní  váhu  klade  na  čistou  vy- 
broušenost  formy  a  vkusnost  dikce,  jež  dovoluje 
těšiti  se  na  pokračování,  na  další  vývoj  básnického 
talentu.  Druhá  jeho  sbírka  veršů,  vyšlá  před  ne- 
dávném s  titulem  U  břehu  ztroskotaných, 
s  titulem  rozhodně  poněkud  záhadným,  dává  příle- 
žitost znova  pochváliti  formální  vyspělost,  ba  opravňuje 
mluviti  přímo  o  jisté  míře  virtuosity  veršovnické, 
která  skládá  hravě  na  příklad  takovou  „Šestinu  o  za- 
padajícím slunci"  v  oddílu,  nazvaném  „Hořké 
fióly'.  Ale  přes  všecko  povrchní  zdání  smutků 
vypravují  přec  jenom  ta  všecka  bolestná,  chmurná 
themata  o  přílišném  mládí  autorově,  jež  nutí  se 
filosofovati  s  nejvážnější  tváří  třeba  o  marnosti  uply- 
nulého žiti  (.Těch  listů  z  knihy  žití  několik  dnes 
kéž  by  ještě  bylo  nepopsáno,  atd."  na  str.  20.), 
nebo  o  jiných  takových  světobolných  náladách,  jaké 
se  prožívají  tak  kolem  dvacítky.  Nejpřirozeněji  a 
proto  také  nepříjemněji  projevuje  se  mladý  básník 
v  několika  slokách  oddílu  „Echa  z  ráje",  kde 
jeho  verš  zní  beze  vší  škrobenosti  a  pózy,  intimně 
a  čistě,  kde  z  prosté  formy  verše  zní  i  trocha  vlast- 
ního provroucnělého  citu.  Na  této  cestě  se  mu  bude 
asi  nejlíp  dařiti. 

Z  malé,  ale  obsažné  knížky  veršů  Když 
zpívá  mládí  hlásí  se  celý  chaos  myšlenkového 
varu  a  slibného  chtění,  jež  tak  dobře  charakte- 
risuje  mládí,  které  se  snaží  veršem  vyjádřiti  vše- 
cko: svoje  nálady  jenom  napolo  strávené,  svoje 
neujasněné  touhy,  svoje  sociální  i  politické  sny, 
svoje  výbojné  a  zdánlivě  tak  světoborné  plány. 
Bylo  by  dojista  zcela  zbytečno  chtít  mentorovati 
takové  mladé  rozpálené  hlavy,  které  jako  autor  této 
knížky  dychtivě  pozvedají  „rudý  prapor  smavé 
ANARCHIE",  aby  jim  vyšperkovaly  svoje  příliš 
krotké  básnické  sloky.  Je  v  tom  trochu  vyčtelosti, 
trochu  imitace  nikoli  nepodařené,  jež  svědčí  o  do- 
brém imitačnim  talentu,  ale  také  trochu  zdravé  ironie 
a  myšlenkového  kvasu,  který  nejlíp  dokazuje,  že  je 
to  pouze  přechodné  stadium,  jaké  netřeba  bráti  tak 
vážně,  jak  se  tváří.  Vždyť  to  působí  tak  dobře,  když 
mladý  básník,  který  na  jedné  stránce  sebe  sama 
apostrofuje  „Já  tichý  ctitel  revoluce..."  (str.  38.), 
na  druhé  stránce  povídá: 

„Spi,  tvore  maličký  a  mladý, 
nevíš,  kam  jdeš  a  proč  jsi  tady  — ."  (str.  40.) 

V.  Kol. 
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i^  Polské  národní  divadlo  v  Poznani  vy- 
pravilo minulý  týden  Kvapilova  „Oblaka"  za 
rožie  svého  ředitele  V.  R  y  g  i  e  r  a.  Drama  docílilo 
plného  úspěchu. 

'^-  Městské  divadlo  v  Krakově  mi- 
nulou sobotu  uspořádalo  slavnostní  představení  na 
počest  40,  výročí  literární  činnosti  Elizy  Orzesz- 
kové,  při  němž  hrána  Chopinova  Polonéza,  pro- 
slovena přednáška  sekretáře  divadelního  dra.  Jó- 
zefaFlacha  o  ideovém  a  uměleckém  významu 
díla  jubilantčina,  a  sehráno  drama  „Harda  dusza' 
(Hrdá  duše)  Zygmunta  Sarneckého,  zpraco- 
vané dle  slavného  románu  Orzeszkové  „Bene 
nati".  Ve  foyeru  divadelním  postavena  zároveň 
busta  spisovatelčina,  již  modeloval  sochař  Tadeusz 
Blotnicki. 

^  Při  novém  bulharském  divadle  v  Sofii 
utvořena  po  delších  sporech  ministrem  osvěty  drem. 
Šlšmanovem  tříčlenná  rada  artistická,  skládající 
se  z  intendanta  divadla,  jenž  je  zároveň  ředitelem, 
a  spisovatelů  Ivana  Vazová  a  I.  Straš  i  mí- 
ro v  a.  Tato  rada  má  rozhodovati  o  volbě  repertoiru 
a  výběru  nových  kusů.  Býv.  člen  Národního  divadla 
J.  Š  m  a  h  a  je  prvním  režisérem  bulharského  di- 
vadla,  nikoh  ředitelem,  jak  se  u  nás  leckde  psalo. 
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*  Nebude  od  místa,  když,  zavírajíce  tímto  číslem 
první  polovinu  letošního  ročníku  .Zvonu",  uve- 
deme čtenářstvu  svému  na  pamět,  pokud  jsme 
splnili  sliby,  dané  při  zahájení  nové  roční  pouti  na- 
šeho listu.  Vedle  velikého  historického  obrazu 
Wintrova  „Mistr  Kampanus",  který  již  dnes  ozna- 
čován je  za  literární  událost,  a  vedle  Červinkovy 
syté  historie,  dýšící  atmosférou  starých  panských 
fořtoven,  „Rodina"  —  kteréž  obě  práce  přecházejí 
do  druhého  pololetí,  přinesl  .Zvon"  Hilbertův 
román  „Rytíř  Kúra",  ukončený  prvním  čtvrtletím,  a 
deset  kratších  belletristíckých  prací,  a  to:  od  AI. 
Jiráska  (Starosvětský  obrázek),  R.  E.  Jamota 
(Paběrky),  B.  Vikové-Kunětícké  (Ještě  media), 
M.  Calmy  Hurychové  (Dopisy  zesnulé  přítel- 
kyně), Václ.  Freyna  (Konec  komedie  a  Z  po- 
vídek o  matkách),  Heleny  Malířové  (Návštěva 
minulostí),  K.  Legra  (Kovářova  žena),  Karla 
Šípka  (humoreska  Nocleh),  K.  Kol  man  a  (Roz- 
vod); v  dnešním  pak  čísle  začíná  práce  Čapkova 
„Dopis  od  mrtvého".  Na  řadu  bezprostředně  přijdou 
k  tisku  úplně  jíž  připravené  práce,  Šumí  nova 
.Poupata"  a  Šípková  malostranská  historie  „Než 
se  jelo  na  oddavky".  Pokud  článků  poučných  se 
týče,  zastoupeni  jsou  v  uplynulém  pololetí  ve 
.Zvonu"  proí.  dr.  Jos.  Thomayer    dokumentár- 
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nimi  statěmi  .Z  černé  kroniky  dětské"  (I.— III.), 

V.  Jošek  cestopisnou  studií  .11  terremoto", 
prof.  dr,  Karel  Chodounský  polemiclrou  stalí 
.Cézanne',  Katynka  Emingrová  vzpomínkou 
.Český  ctitel  rytíře  Krištofa  Glucka",  Dr. 
AI.  Hnilička  cenným  příspěvkem  k  biografii  Sme- 
tanově .Bedřicli  Smetana  na  pratiu  své 
umělecké  slávy",  Dr.  Albert  P r a ž á k  kritickou 
studií  .Nerudova  divadelní  kritika*,  AI.  Ji- 
rásek první  sérií  svrchovaně  zajímavých  ukázek 
,Z  pamětí  samotářových',  Dr.  Boh.  Franta 
časovou  studii  .Půvab  našich  obci  mizí".  Kar. 
Mušek  cestopisnou  statí  ,V  zapadlém  kraji", 
a  v  dnešním  čísle  nachází  čtenář  poutavý  článek 
prof.  B.  Bauše  .Karaktery  zvířat  v  bajce"  a 
prof.  Chodounského  pozoruhodnou  staf  .Ještě 
slovo  o  významu  českých  prací  věde- 
ckých". Básněmi  přispěli  do  prvého  půlročníku: 
Jar.  Vrchlický,  Ad.  Heyduk,  J.  V.  Sládek, 
F.  S.  Procházka,  J.  S.  Machar,  Iv.  Hlasica, 
Jan  Rokyta.  A.  B.  Dostal,  V.  Krofta,  Vilit. 
Pokorný,  G.  R.  Opočenský,  Eva,  Č.  Ostra- 
vický,  M.  Levá,  T.  Dubrovská,  Zd.  Broman, 
Bol.    Černý,    Svat.    Karmen,    R.    Jesenská, 

VI.  Frída,  Ant.  Trýb,  Em.  Pauer. 

Rubriky  Literatura,  Divadlo,  Výtvarné  umění  a 
Týden  chovají  již  v  tomto  půllročníku  na  800  zají- 
mavých časových  referátů  a  zpráv  a  jsou  vyhledá- 
vanou a  oceňovanou  součástí  listu. 

A  takž  zajisté  můžeme  říci  po  tomto  zběžném 
přehlede  poloroční  žně,  že  nebyly  plané  naše  sliby 
a  že  péče  a  práce  naše  se  potkala  se  zdarem; 


*  Milý  náš  přispěvatel,  humorista  Karel 
Šípek  (pravým  jménem  Josef  Peška)  dovršuje 
17,  t.  m.  padesátku  věku  svého.  Nemusí  ho  rmoutit 
den,  v  němž  spatří  Abrahama,  neboť  se  ho  dožívá 
v  kypící  síle  životní,  jejímž  květem  nejvzácnějším 
je  ryzí  svérázný  humor  jeho,  o  němž  ve  .Zvonu' 
podala  předešlý  měsíc  na  novo  doklad  rozmarná 
historka  .Nocleh'  a  podá  co  nevidět  nová  práce, 
o  níž  podáváme  zprávu  na  jiném  místě.  V  Šípko- 
vých knihích  .Žertem  a  do  pravdy',  .Rub  a  líc'  a 
.Za  větrem'  jsou  čísla,  jež  by  mohla  paradovati 
směle  ve  výboru  světových  humoresek,  a  nelze  za- 
pomenouti křivdy,  která  se  mu  před  lety  stala  kri- 
tikou jednou,  jež  citlivosti  autorovy  dotkla  se  tak, 
že  na  delší  dobu  odložil  péro.  Ale  dnes,  bohudíky, 
humor  jeho  proudí  a  perlí  opět  plnou  silou  a  svě- 
žesti a  vykouzlí  zajisté  ještě  mnoho  jasu  a  dobrého 
rozmaru  svou  jiskrou  a  vtipem  v  kruzích  širokého 
Šípková  čtenářstva.  Že  Karel  Šípek  je  nadšeným 
milovníkem  a  znalcem  divadla,  je  všeobecně  známo 
a  vydávají  o  tom  svědectví  jak  výborná  jeho  li- 
bretta  ke  Kovařovicovým  operám  (Noc  Šimona  a 
Judy,  Psohlavcí,  Na  starém  bělidle)  a  rozmarná 
aktovka  Starší  závazky,  tak  jeho  divadelní  studie, 
vzpomínky  a  referáty  (po  léta  [1891 — 1899]  byl  re- 
ferentem   Světozora,    později    Nár.    Politiky),    četné 


řady  překladů  her  francouzských  i  německých  ani 
neuvádějíc.  A  že  je  člověkem  vzácně  ušlechtilého 
charakteru  a  zlatého  srdce,  ví  o  něm  každý  přítel 
i  ctitel  jeho,  méně  však  známo  je,  že  je  i  výborným 
paedagogem.  Přejeme  mu  k  jeho  padesátce  hojně 
úsměvů  slunce  na  další  životni  pout,  aby  pod  nimi 
vzrostlo  a  zapestřilo  se  mnoho  ještě  květů  jiskřivého 
jeho  a  mile  hřejivého  humoru. 


O  tom,  jak  česká  krev  je  přece  jenom  hodně 
—  .holubicí",  svědčí  opět  tento  obrázek.  Před  ča- 
sem dávala  se  jistou  českou  společností  v  Kromě- 
říži Lehárova  operettka  .Veselá  vdova'  docela  bez 
závady,  přes  to,  že  tatáž  bezcenná  věcička  obsahuje 
nejbanálnější  urážky  a  narážky  na  politické  poměry 
Černé  Hory  a  jiných  balkánských  slovanských  států 
a  přes  to,  že  jenom  pro  tyto  banality  ji  zuřivě  tle- 
skali v  nejspodnějších  videiíských  kabaretech  (slo- 
vácký odpadlík  Lehár  je  znám  rovněž  svojí  paškvilní 
operettou  .Dráteniček").  Jakmile  se  však  dostala 
.Veselá  vdova'  do  Záhřebu,  byla  vypískána,  a  když 
se  s  ní  skladatel  pokusil  tyto  dni  do  Terstu,  došlD 
při  provozování  k  takové  svrchovaně  výhružné  de- 
monstraci, že  bylo  nutno  zakročení  policie  a  ochrá- 
nění skladatele  před  uraženými  slovanskými  návštěv- 
níky. Operetta  byla  jen  stěží  dohrána  a  to  jen  za 
přispění  jiného  dirigenta,  neboť  Lehár  byl  tak  roz- 
rušen, že  nemohl  říditi.  Zdaž  mu  to  bude  mementem 
pro  příště?  — m — 


^  Slovinské  vydavatelské  družstvo  literární 
.Družba  sv.  Mohorja'  stává  se  v  poslední 
době  jedním  z  nejpozoruhodnějších  kulturních  pod- 
niků ve  slovanském  světě.  Je  to  družstvo,  které 
mezi  Slovinci  asi  po  způsobu  naši  .Libuše'  nebo 
.Matice  Lidu'  rozšiřuje  ročně  po  6  knihách.  .Družba 
sv.  Mohorja*  má  silný  kontingent  členstva,  který 
v  posledních  letech  vzrůstá  každoročně  o  celé  de- 
sítky tisíců.  Letos  dosáhl  počet  členů  číslice  267.194. 
To  znamená  při  I'/*  milionu  Slovinců,  že  bezmála 
z  každé  rodiny  jeden  člen  je  zároveň  členem  tohoto 
literárního  vydavatelského  družstva.  Jest  ovšem  pří- 
značné pro  slovinské  poměry,  že  z  ročních  šesti 
knih  jsou  zpravidla  2  knihy  obsahu  náboženského, 
jedna  hospodářská,  jedna  kalendář,  a  pouze  zbýva- 
jící dvě  vyhrazeny  jsou  lidové  belletrii. 


*  Z  Jeruzaléma  došla  světových  listů  svrcho- 
vaně zajímavá  zvěst,  která  jak  na  místě  samém,  tak 
i  jinde  způsobila  pochopitelné  vzrušení.  Jde  tu  o  do- 
mnělé objevení  celly,  ve  které  prý  byl  Kristus  držán 
v  zajetí  bezprostředně  před  svým  ukřižováním.  Ještě 
před  několika  málo  měsíci  stály  na  onom  místě 
chudé  chatrče,  které  byly  právě  bourány,  aby  na 
jejich  místě  se  mohly  vztýčiti  nové  budovy.  Při  ko- 
pání základů  narazilo  se  na  tvrdé  podzemní  skle- 
pení  vytesané  přímo  ve  skále.  Je  to  od  severu 
k  jihu   směřující  chodba   asi   patnáct  stop  dlouhá. 
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deset  stop  vysoká  a  pouze  čtyři  stopy  široká,  do 
níž  se  vchází  po  několika  kamennýcli  schodech  a 
která  v  severní  části  vyúsťuje  ve  čtvercovou  cellu 
stejných  téměř  (7  stop)  rozměrů  co  do  šířky,  výšky 
i  délky.  Není  pochyby,  že  cella,  na  jejíchž  stěnách 
jsou  nepatrné  zbytky  jakýchsi  zašlých  okras,  slouží- 
vala  jen  vznešenějším  zajatcům  za  prozatímně  vě- 
zení. Bezprostředně  pod  touto  místností  nalézá  se 
ještě  zcela  podobná,  jenže  poněkud  prostornější 
cella  druhá,  dle  všeho  pro  zločince  obyčejnější.  Je 
pravdě  podobno,  že  Kristus  byl  vězněn  v  celle  ho- 
řejší, nel)of  byl  zajisté  od  Římanii  pokládán  pro  vliv 
svůj  i  pověst  za  osobnost  nejvýše  pozoruhodnou. 
Tento  objev  má  však  ještě  zajímavější  pozadí :  dle 
něho  soudí  nyní  znalci,  že  nalezli  pravou  Gol- 
gathii.  Anglický  generalmajor  Sir  Charles  Wilson, 
přední  zinlec  a  odborník  v  archaeologíi  Jeruzaléma, 
prohlašuje,  že  dosavadní  místo,  které  se  za  Golgathu 
(od  časů  Konstantinových)  pokládá,  není  Qolgathou 
pravou.  Evangelia  mluví  o  Golgathě  jako  o  .hoře 
lebek".  Jen  Lukáš,  Řek,  mluví  stručně  o  tom,  že  od- 
vedli Krista  k  místu,  „které  bylo  nazváno  lebkou". 
Slovo  „Qolgatha"  je  pouhým  řeckým  tvarem  he- 
brejského „Qulgoleth",  což  znamená  lebku.  Toto 
pojmenování  vztahovali  na  skutečnou  lebku,  která 
na  onom  miste  pravděpodobně  byla  vykopána,  a  ja- 
kýsi Řek,  který  počátkem  třetího  století  žil  v  Jeru- 
zalémě, vypravuje  o  staré  hebrejské  tradici,  dle  níž 
n.i  tomtéž  místě  byl  prý  pochován  Adam.  Wilson  je 
nyní  toho  názoru,  že  staré  pojmenování  hory  mělo 
jiný  důvod  než  domnělý  hrob  Adamův  nebo  naho- 
dilé vykopání  staré  lebky.  Přesně  severně  od  Božího 
Hrobu,  na  východní  straně  Hory  Moriah,  která  je 
dnes  známa  pode  jménem  Besetha,  těsně  při  ce- 
stě vedoucí  na  východ  od  místa  naleziště 
nové  celly,  jest  vršek  mající  svrchovaně  nápadnou 
podobu  poněkud  jenom  porušené  lidské  lebky.  Wil- 
son tvrdí,  že  tato  podivuhodná  hříčka  přírody,  která 
pozdějším  věkům  zůstala  do  jisté  míry  ukryta  nově 
narostlým  stromovím  a  ojedinělými  chatrčemi,  ne- 
mohla býti  tenkráte  nepovšimnuta  od  současníků. 
Z  této  okolnosti,  jakož  i  z  jiných  biblických  narážek 
a  míst,  v  neposlední  míře  i  z  nového  nálezu  „Kri- 
stovy celly"  vyvozuje  s  nemalou  přesvědčivosti,  že 
právě  tento  zmíněný  vršek  východně  od  hory  Mo- 
riah jest  pravou  historickou  Qolgathou.  (American, 
Frankf.  Zt.,  Zeit.)  —m~ 


Zatím  co  dosud  neutuchlo  nemalé  rozčilení 
italského  a  mezinárodního  tisku,  vyvolané  záhadným 
zmizením  dvou  drahocenných  obrazů  Van  Dyc ko- 
vy ch  z  janovské  obrazárny  rodiny  Cattaneů,  zajímá 
veřejnost  objev  neméně  vzácného  R  u  b  e  n  s  e,  který 
je  právě  vystaven  v  londýnském  Bourlington  House. 


Představuje  .Spasitele  nesoucího  kříž*.  Vousem  a 
dlouhými  zvlněnými  vlasy  polo  zastřená  a  potem 
zbrocená  a  únavou  znamenaná  hlava  Kristova  jest  sklo- 
něna na  právo  a  vyzírá  z  ní  nesmírně  jímavá  me- 
lancholie. Postava  jest  až  po  pás  nahá,  pouze  kyčle 
a  nohy  má  zahaleny  suknicí.  Obzvláště  krásné  jsou 
ruce  Spasitelovy,  přimykající  k  rameni  kříž.  Mezi 
znalci,  kteří  drahocenný  dokument  zkoumali,  nalézal 
se  í  Bode  z  Hamburku,  ředitel  tamní  královské 
obrazárny  a  znalec  na  slovo  vzatý.  Vlastníkem  obrazu, 
jak  sděluje  .Daily  Chronicle",  jest  Mr.  Henry  Roche; 
nalezl  jej  v  jistém  belgickém  klášteře  jeptišek  a 
zakoupil  pro  privátní  sbírky.  Má  se  za  to,  že  obraz 
náleží  ke  známému  Rubensovu  cyklu  apoštolů, 
který  se  z  velké  části  chová  v  Pradově  museu 
v  Londýně:  alespoň  ráz  i  rozměry  jeho  (44X33") 
tomu  nasvědčují.  Rubens  namaloval  zmíněný  cyklus 
za  svého  pobytu  ve  Španělích  r.  1603  a  zakončil 
jej  obrazem  Krista  nesoucího  křiž;  od  té  doby,  ač 
se  o  něm  monografie  zmifíují,  doplněk  tento  zmizel, 
ač  nyní  je  podle  vší  pravděpodobnosti  znova  nale- 
zen. —  Na  uměleckém  irhu  jsou  praví  Rubensové 
dnešního  dne  velmi  vzácni  a  dosahují  vysokých  cen. 
Londýnská  Národní  galerie  zaplatila  za  pravého 
Rubense  nedávno  96.000  korun,  milionář  Pierpont 
Morgan,  jehož  sbírky,  jak  známo,  požívají  světové 
pověstí,  za  jiný  exemplář  dal  dokonce  480.000  kor. 


Když  r.  1573  knihtlačitel  pan  Jiří  Melantrych 
byl  purkmistrem  staroměstským,  přišel  k  jeho  stolici 
soudné  měšťan,  z  bohatších  a  předních  Hanuš  Falk 
a  vinil  Augustina  Zeydlhubra,  obchodníka,  že  pod- 
vodně uvedl  nezletilého  synka  jeho  „menšího" 
v  dluh  veliký,  na  nějž  si  dal  napsati  .šultpryf". 
.Divím  se  tomu,"  pravil,  „kudy  se  on  tak  u  něho 
zdlužil,  a  proč  jest  mu  peněz  půjčoval,  věds,  že 
statku  svého  žádného  nemá,  než  od  svého  otce  oče- 
kává, nebo  jsou  to  věci  podvodní,  aby  kdo  lidem 
mladým  a  let  nemajícím  peněz  půjčovati  měl."  — 
Úpis  byl  na  sto  kop!  Zarmoucený  tatík  chtěl,  aby 
ten  úpis  byl  na  soud  složen.  A  Jiří  Melantrych 
purkmistr  s  konšely  rozhodl,  aby  úpis  byl  předložen 
z  důvodu,  „že  časů  těchto  mnoho  toho  se  již  děje, 
že  lidé  mladí  v  mnoho  rozpustilosti  se  vydávají  a 
jiní  je  v  tom  fedrují,  peněz  podtají  jim  půjčujíce'. 
Zdá  se,  poněvadž  v  knize  městské  už  o  tom  nic 
dále  psáno  není,  že  se  nekalý  věřitel  s  tatikem  sou- 
kromě vyrovnal;  že  se  pan  tatík  také  se  synkem 
vyrovnal  a  sice  holí,  to  tuší  každý,  kdo  zná  staré, 
chvalitebné  a  moudré  zvyky  našich  předků. 

Archiv  měst.  Prahy  č.  1165. 

V  PRAZE,  dne  15.  března  1907. 
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ALOIS  JIRÁSEK: 


Z  PAMĚTÍ  SAMOTÁŘOVÝCH 


r^ruhý  svazek  těchto  pamětí  má  nadpis 
*^  jako  svazek  první:  .Kniha  vděčných 
upomínek  Františka  Emanuele  Velce.  De 
mortuis  et  vivis  nil  nisi  vere."  Nás  zvláště 
zajímá  vypsáním  událostí  památného  roku 
1848.  Z  obšírného  toho  líčení,  kteréž,  jak 
ani  jinak  býti  nemůže,  obsahuje  mnoho 
známého,  vybereme  jenom  doplňující  po- 
drobnosti a  to,  co  Vele  sám  zažil  a  zkusil, 
jakož  i  jeho  míněni,  úsudky  a  poznámky 
o  známých  osobnostech  z  bouřlivých  těch  dní. 

I. 

Vele  na  počátku  tohoto  druhého  dílu 
svých  pamětí  stručně  a  přesně  vyznačuje 
dobu  nového,  politického  života  našeho 
národa  a  také  hned  připomíná,  že  „staly 
se  už  při  samém  počátku  vzdor  všemu 
zápalu  a  všeobecnému  nadšení,  ba  snad 
právě  pro  ně,  mnohé  chyby.  První  depu- 
tace do  Vídně  jdoucí  (19.  března)  nebyla 
obezřetně  volena,   pročež   také  žádoucího, 

zdárného  výsledku  nedosáhla. Fastr, 

ač  jinak  muž  řádný,  poctivý  a  vlastenec 
horlivý,  se  k  tomu  naprosto  nehodil,  úkol 
jemu  svěřený  přesahoval  daleko  sílu  jeho 
a  duševní  vědomosti."  — 

První  deputace  vrátila  se  z  Vídně 
v  pondělí  dne  27.  března.  Nazejtří  na  večer 
mělo  býti  voleno  nové  poselstvo  v  míst- 
nostech Svatováclavského  výboru,  to  jest 
v  průmyslové  Jednotě  u  sv.  Havla. 

.Byl  jsem  záhy  namístě;  schůze  byla 
opět  velmi  bouřlivá.  Nevčasnému  osvětlení 
Prahy  a  průvodu  s  pochodněmi*)  den 
před  tím  se  zabránilo.  Studujíd  a  repea- 
listé  se  rozběhli    po  všech    ulicích   a   vše 

oslavováni  zakazovali. Rozhlížeje  se 

po  celém  shromáždění,  spatřil  jsem  v  koutě 


*)  Chystaly  se  na  poctu  první  deputace. 
ZVON,  Roč.  vn. 


pilně  naslouchajícího,  mně  dobře  známého 
celního  úředníka  Vrbu,  o  němž  šla  pověst 
ne  bez  podstaty,  že  náleží  k  tajné  policii. 
Dotlačiv  se  k  němu  řku :  ,Roznese-li  se, 
že  tu  nějaký  tajný,  běda  mu,  utrží  si 
hrozný  výprask  a  vyhazov."  A  hle,  pán  se 
s  největší  rychlostí  vytratil.  Nebyla  tedy 
pověst  o  něm  lichá." 

,Když  se  volba  deputace  před  se 
brala,  přistoupil  ke  mně  právník  Gauč, 
jeden  z  hlavních  členů  .repealu"  a  šeptal 
mně  do  ucha:  .Rupperta  nevolte,  on  je 
předce  jen  Němec  a  k  tomu  chudas,  snadno 
by  se  dal    podkoupiti."    Užasl  jsem   nad 

takou  hanebnou  osočivostí Ruppert, 

jemuž  bych  byl  svou  duši  svěřil,  zachoval 
se  až  do  poslední  chvíle  tím,  čím  vždy 
byl,  mužem  poctivým,  šlechetným,  politi- 
cky velmi  vzdělaným  a  radikálně  volno- 
myslným,  při  čemž  při  všem  ho  krášlila 
neobyčejná  skromnost.  Byl  vlastně  ran- 
hojičem, ale  poněvadž  výživy  pro  sebe 
v  tom  stavu  nenalézal,  živil  se  dosti  cha- 
trně kondicemi  literními.  Když  se  konečně 
dodělal  lepšího  bytu,  stav  se  magistrátním 
sekretářem  pražským,  zemřel  záhy  v  muž- 
ném věku,  podlehnuv  plicní  chorobě  jako 
milovaný  Kalina.  Gauč  a  snad  několik  ji- 
ných závistníků  dovedli  toho  skutečně,  že 
Ruppert  nebyl  do  deputace  volen." 

Co  se  zatím  ve  Vídni  udalo,  o  tom 
obdržel  Vele  obšírné  zprávy  od  svého 
bratra,  jenž  studuje  na  vídeňské  technice, 
„byl  všeho  očitým  a  s  sebou  účinkujícím 
svědkem."  Z  těchto  jeho  zpráv  složil  Vele 
zároveň  s  Krejčím  článek  a  dali  jej  Pospí- 
šilovi do  , Květů".  Tam  však  nevyšel,  po- 
něvadž censura  nedovolila. 

,Co  censura,  řku,  vždyť  je  prohlášena 
volnost  tisku."  Věc  ovšem  se  stala  ještě 
před  prohlášením  tiskové  svobody.  Hned 
se  nás  sebralo   asi  osm   a  rychle  jsme  se 

čís.  27. 


418 


ALOIS    JIRÁSEK:    Z    PAMĚTÍ    SAMOTÁŘOVÝCH. 


odebrali  na  policejní  direkci  k  panu  Hej- 
deovi.  Slušně  jsem  mu  sice,  ale  důraznými 
slovy  naši  stížnost  vyjevil,  ale  Krejčí*)  se 
naň  obořil  s  takovým  vztekem,  že  vrchní 
policmistr  ostal  sloup  a  zcela  zpitoměl. 
„Jestli  se  policie  ještě  jednou  opováží  sáh- 
nouti na  právo  tiskové,  rozmlátíme  tu  sta- 
rou policejní  peleš,  že  z  ní  neostane  ani 
památky!"  Takovou  si  vedl  Krejčí,  a  polic- 
mistr ani  muk.  Tak  byli  ustrašeni  a  málo-- 
mocni  všichni  ti  mettrnichovští   strojové." 

.Druhá  deputace  lépe  pořídila  ve 
Vídni;  než  pochybila  tím,  že  si  vyžádala 
Thuna  za  místodržitele  Čech  na  místo  od- 
stoupivšího zatím  Stadiona.  Vyčítal  jsem 
to  deputaci  rázně  a  měl  jsem  z  toho  jen 
pouhé  mrzení.  Trojan  hájil  Thuna,  že 
hrabě  je  osvědčený  vlastenec.  Ale  „hůř  se 
sypal  do  mně  Karel  Havlíček.  Řekl  mně 
úsečně:  ,Pro  vás  by  se  musilo  vždy  něco 
zvláštního  upéci.'  Byl  to  v  měšťanské  be- 
sedě velmi  nemilý  výstup.  Rozhorlen  jsem 
řekl  Havlíčkovi:  „Co  se  na  mne  sápete, 
já  své  mínění  nikomu  nevtírám,  projevil 
jsem  ho  na  direktní  vybídnutí.  Máte-li  vy 
ve  vše  důvěru,  co  s  hůry  přichází,  já  po 
staletých  zkušenostech  ubohého  lidu  na- 
šeho jí  nechovám  a  tím  se  netajím.",  v» jí 

„Nedorozumění  naše  netrvalo  však 
dlouho;  brzo  jsme  se  opět  udobřili  a  já 
Havlíčka  navštěvoval  jako  kdy  jindy,  váže 
si  ho  co  výtečného  spisovatele.  Obzvláště 
v  obezřetném  spravování  žurnálu  neměl 
soudobně  sobě  rovného.  Zároveň  byl  to 
muž  přímého,  nesklonného  rázu,  nepřítel 
odpovědný  vší  lži  a  všeho  pokrytství.  Ne- 
výslovně mne  těšíval  milý  pohled  na  mla- 
dinké manželstvo.  Havlíček  se  byl  nedávno 
oženil.  Nejvíce  odpuzovalo  od  Havlíčka 
ostré  jeho,  někdy  až  bezohledné  vtipko- 
vání a  sarkastická  štiplavost.  Nicméně  vše 
to  bylo  jen  jakýmsi  zevním  nátěrem,  vý- 
buchem čilosti  duševní,  živé  fantasie  a 
sanguinické  letory.  Úmysl  nebyl  nikdy 
zlý,  srdce  jeho  bylo  předobré." 

V  ten  čas  vyjeli  si  Arnold**)  a  Krejčí 
do  kraje  boleslavského,  aby  poučovali  lid 
o  významu  a  podstatě  konstituce.  Sotva 
se  o  nich  doslechl  boleslavský  krajský 
baron  Kotz,  povždy  nepřítel  všeho  če- 
ského, dal  oba  politické  agitátory  stíhati 
krajskými  dragony***),  kteří  je  posléze  v  ně- 
jaké vsi  stihli  a  zatkli.  Hlídáni  jsouce 
úřední  stráží,  dostali  se  do  Brandýsa  nad 
Labem,  odkudž  další  policejní  doprovod 
převzala  národní  garda  městská,  což  ovšem 

*)  Jan  Krejčí,  později  professor  české  tecliniky. 
**)  Viz  .Zvon'  č.  19. 

***)  V  ten  čas  četnictva  ještě   nebylo.    Službu 
jeho  z  části  konali  krajští  dragoni. 


vlastenecké  kruhy  pražské  velmi  pobouřilo. 
Brandýsští  to  také  záhy  ucítili.  Když  totiž 
za  nedlouho  přišla  jakási  deputace  z  Bran- 
dýsa k  národnímu  výboru,  aby  odevzdala 
adressu  důvěry,  přijata  byla  ráznou  výtkou 
za  přehmat  spáchaný  proti  osobní  svobodě 
a  za  hanebné  službičkování  brandýsské 
gardy  krajskému  úřadu.  Deputace  měla  se 
tiše  uklidit  z  Prahy;  neučinila  tak,  ano 
odvážila  se  večer  navštívit  Měšťanskou 
besedu. 

„Sotva  že  se  rozneslo,  kdo  že  jsou, 
sypaly  se  výčitky  na  ně  ze  všech  stran  a 
žádalo  se  jednohlasně,  aby  besedu  tu  chvíli 
opustili.  Zdvihli  se  a  odešli  s  velkou  ostu- 
dou. Doma  mohli  vypravovat,  jak  v  Praze 
pořídili  a  jak  se  jim  vyplatila  otrocká  ná- 
hončivost." 

Než  ani  baron  Kotz  neušel  projevu 
nelibosti  a  hněvu  za  to,  jak  jednal  s  Ar- 
noldem a  Krejčím.  Veliký  zástup  lidu  sešel 
se  na  Příkopech.  Purkmistr  Strobach  zvě- 
děv, že  běží  o  hlučnou  demonstraci,  přišel 
z  radnice,  domlouvá!  i  prosil;  nic  však 
nepořídil.  Dav  nedal  se  zdržeti  a  hrnul  se 
do  Rytířské  ulice  před  Kocův  dům,  třeba 
že  v  něm  baron  nebydlil  a  způsobil  tu 
strašlivou  kočičinu.  „Od  té  doby  se  každá 
demonstrace  toho  druhu  nazývala  -koco- 
vinou." 

Druhá  deputace,  vyslaná  do  Vídně, 
vrátila  se  do  Prahy  dne  13.  dubna.  Po 
jejím  příchodu  „byla  slavná  mše  ve  svato- 
vítském chrámě,  kteréž  se  celý  národní 
výbor  súčastnil.  Stoje  při  stolici,  v  níž  se- 
dělo několik  generálů,  slyšel  jsem  na 
vlastní  uši,  neboť  mám  sluch  výborný, 
jak  arcikníže  Karel  Ferdinand  v  jazyku 
německém  k  generálu  vedle  něho  sedícímu 
se  vyjádřil :  ,Vše  to  máme  co  děkovat  tomu 
barikádnímu  papeži.'  — "  *) 

Vele  ostře  vytýká,  že  se  Svatováclav- 
ský výbor  spojil  s  kommissí  zřízenou  hra- 
bětem Stadionem  ze  vzdělanců  rozličných 
stavů  k  poradám  o  všelikých  potřebných 
opravách.  „Ze  samostatného  výboru  stal 
se  jakýsi  zbytečný  vládní  stroj  a  ze  svo- 
bodně volených  a  samostatných  mužů 
pouhá  směsice  na  pokynutí  samozvaného 
předsedy  závislá."  První  společná  schůze 
svatováclavského  výboru  s  dotčenou  kom- 
missí stala  se  v  salonu  guberniálního 
domu.  K  dalším  zasedáním  byly  připra- 
veny místnosti  v  prvním  patře  „účtární  bu- 
dovy". Do  zasedací  síně  postavili  pro 
členy  „národního  výboru",  jak  se  spojené 
korporace  nazývaly,  křesla  červeným  suk- 
nem potažená,  jejichž  lenoch  byl  ozdoben 
českým  lvem.  Pro  praesidium  a  sekretariát 

*)  Pius  IX. 
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upraveno  pódium  a  v  pozadi  dosti  skrovná 
gallerie  pro  obecenstvo. 

„Zde  jsme  se  tedy  několikráte  v  týdnu 
dobou  popolední  scházeli.  Na  počátku  byly 
volby  všelikých  sekcí  a  kommissí;  na  čele 
každé  sekce  stál  nějaký  aristokrat  nebo 
více  méně  vládě  oblíbený  muž."  Na  jaře 
odstoupili  oba  němečtí  sekretářové  „ná- 
rodního výboru",  Uffo  Horn*)  a  Moritz 
Hartmann.  Místo  nich  byli  zvoleni  advokát 
doktor  Haušild  a  Vele.  Ten  hned  volbu 
nepřijal,  poněvadž  rodina  Veithova  chystala 
se  na  venkov  a  on  jako  vychovatel  měl 
jeti  s  ni.  Teprve  když  Veith,  jenž  mu  dal 
bez  žádáni  dovolenou,  na  něj  naléhal,  při- 
jal volbu.  Od  té  chvíle  vedl  při  zasedáních 
německý  protokol  a  dával  o  každém  za- 
sedání zprávy  do  německých  novin.  Doktor 
Haušild  nehnul  ani  perem,  požádav  Velce, 
aby  protokol  na  sebe  vzal,  že  jemu,  Hau- 
šildovi,  pro  práce  advokátní  k  tomu  času 
nezbývá.  „Měl  jsem  s  tím  nemalou  potíž 
a  když  bylo  zasedání,  obyčejné  jsem  celou 
noc  probděl."  A  všecka  ta  jednání,  všecka 
ta  práce  byly  marný.  , Přišla  brutální  reakce 
a  všecko  to  strávila.  Všecky  ty  v  potu 
tváře  vyhotovené  přípravy  a  předlohy  k  bu- 
doucímu sněmu,  celý  ten  ohromný  materiál, 
do  něhož  tolik  rozumu,  tolik  vlastenecké 
obětavosti  sneseno,  sloužil  nepochybně 
za  obálku  na  sýr  a  koření." 

O  hraběti  Thunovi,  jenž  se  stal  po 
Stadiónoví  místodržitelem  království  če- 
ského, píše  Vele  neobyčejně  ostře,  ač  ne 
nestranně.  Vytýká  mu  mimo  jiné,  že  „on 
nikdo  jiný  nezavinil  krvavé  události  červnové 
v  Praze,  k  jeho  osobě  se  váže  hnusná  ona 
reakce,  on vymyslil  ono  široko  da- 
leko rozvětvené  spiknutí. Sotva  že 

se  v  Praze  co  místodržitel  objevil,  stav 
věcí  se  každým  dnem  horšil ;  z  národního 

výboru    stal   se   pouhý  stroj  vládní 

Výbor  pozbýval  důvěry  a  oddanosti  v  lidu, 
návštěva  gallerie  v  čas  zasedání  valně 
zřídla." 

Legie  studentská  se  Velcovi  tuze  ne- 
podobala; to  „studujících  vojáčkování" 
nechválí,  za  to  však  uznává  důležitost  mě- 
šťanského vojska,  kteréž  „je  v  pravém 
státě  ústavním  jeden  z  hlavních  činitelů 
k  obhájení  svobody  a  veřejného  práva  — 
—  Žel  že  tento  svatý  úkol  svůj  pražské 
ozbrojené   šosáctvo    neznalo."     Stráž  mě- 


šťanská zaváděla  se  tenkráte  na  vojenskou 
strážnici  zároveň  s  vojenskou  stráží. 

Jak  známo,  nedovedlo  ministerstvo 
Pillersdorfovo  odolati  naléhání  německých 
demagogů  ve  Vídni,  a  vypsalo  volby  do 
frankfurtského  parlamentu,  který  měl  Ně- 
mecku dáti  novou  ústavu.  Dne  17.  dubna 
přišlo,  nařízení  do  Prahy,  aby  také  v  králov- 
ství Českém  byly  volby  ty  vykonány  jako 
v  jiných  zemích.  Známo  je  také,  jak  ná- 
rodní výbor  se  tomu  vzepřel  a  že  vypra- 
vil do  Vídně  deputaci.  Po  jejím  odjezdu 
přibyli  do  Prahy  členové  sboru  důvěrníků 
vorparlamentu  frankfurtského,  Wachter, 
„pražský  žid  Kuranda  a  jakýs  Dor  Schil- 
ling,  odkud  a  jakého  povolání,  nevím".*) 
Ačkoliv  národní  výbor  již  své  mínění 
o  volbách  do  frankfurtského  parlamentu 
vyslovil,  přivolil  nicméně  k  rozpravě 
s  nimi,  a  to  v  sekci  pro  záležitosti  zahra- 
ničně. 

Schůze  odbývala  se  u  předsedy  té 
sekce,  hraběte  Alberta  Nostice.  „Ačkoliv 
jsem  byl  údem  té  sekcí,  nebyl  jsem  předce 
shromáždění  přítomen ;  měl  jsem  tvář  otek- 
lou, trpě  rheumatismem  —  —  Schůze 
byla  bouřlivá,  ačkoliv  kancléř,  univ.  pro- 
íessor  Wachter  a  jiní  povážliví  mužové 
rozjitřenost  krotili.  Konečně  došlo  až 
k  tomu,  že  se  odvážil  Dor  Schilling  pro- 
hoditi surovou  vyhrůžku,  že  nebudou-li 
Češi  chtíti  dobrovolně  voliti  do  Frankfurtu, 
že  mečem  se  k  tomu  donutí." 

Z  toho  se  strhla  bouře,  a  schůze  se 
rozešla  bez  výsledku. 

„Když  na  večer  Rieger  v  sezení  Ná- 
rodního výboru  zprávu  o  zběhlé  věci  po- 
dával, byly  veškeré  místnosti  údy  a  obe- 
censtvem přeplněny.  Rieger  měl  ohnivou 
řeč,  ale  nerozvážlivě  (?)  ji  skončil  řka : 
,Budou-li  nás  chtíti  Němci  nutiti  mečem, 
odpovíme  jim  rázné  staročeským  cepem!" 
Tu  se  strhl  na  gallerii  nesmírný  hluk  a 
lomoz.  Řinčelo  se  zbraní,  a  provolávání 
nemělo  konce.  Rieger  zbledl  jako  stěna,  a 
veškerá  šlechta  se  samozvaným  předsedou 
Thunem  utíkala  úprkem  ze  síně.  Toliko 
hrabě  Vojtěch  Deym,  volený  náš  president, 
ostal  na  svém  místě  sedět.  Byl  jsem  toho 
výjevu  s  obvázanou  hlavou  svědkem.  Útěk 
těch  kommissních  údů  pohnul  mne  k  hla- 
sitému smíchu." 


(Pokračov:uii-l 


*)  Viz  .Zvon"  VII.  č.  16. 


*)  Byl  Salzburčan. 
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JAR.  VRCHLICKÝ: 


STOPY  VE  SNĚHU. 


Kam  pohlédneš,  kol  samý  sníh 
se  leskne  —  stopy  v  závějích. 

Jdu  po  nich  dál,  je  různé  zřím, 
nad  jejich  románem  se  chvím. 

Ty  první  stopy  mužských  bot 
zde  za  bojem  šly  o  život. 

Ty  druhé,  útlé,  v  sněhu  běl 
pták  jakby  lehce  přeletěl. 


Ty  třeli,  dětské,  v  tíběíi, 
tak  jakby  z  místa  nechtěly. 

Ze  sněžných  co  tu  mluví  hvězd, 
snad  celý  lidský  román  jest. 

A  všecky  končí  u  řeky  .  .  . 
Kde  cesta  v  obzor  daleký? 

Ni  přívoz  tady  ani  most .  .  . 
jen  do  vody  a  na  věčnost .  .  . 


POD  OBRAZ  POULIČNÍ  TANEČNICE  Z  DELHI. 


Štíhlé  tílko,  smédá  líc! 

Stotisíc 
cetek  na  ňadrech  a  šíji, 
co  se  v  nachu  shawlu  kryjí 

zmije  kštic! 

Z  kořen  řozceněný  ret, 

puklý  květ 
kaktusový  do  purpuru, 
v  perel  dvojí  ztajen  šňůru 

amulet! 

Krok  i  poskok  výboj  ný, 

přehojný, 
pás  jak  bambus  pohyblivý, 
horký  dech  vlá  z  černé  hřívy 

opojný ! 

Af  se  ztulí,  ať  se  hne, 

tajemné 
všecko  na  ní  cinká,  zvoní, 
af  se  týčí,  af  se  kloní, 

af  se  pne ! 


Hoří  barvy!  Svítí  skvost! 

Naivnost 
tančící  tu  zradí  loutku, 
však  spí  v  retů  dětských  koutků 

smyslnost ! 

Chvějná  ňadra,  pružný  bok 

tisíc  slok 
o  rozkoších  cizích  šepce, 
co  se  nožka  zvedá  křepče 

v  nový  skok! 

Dítě  ulic  Delhických, 

co  tvůj  smích 
říci  chce  mi,  co  tvé  oči, 
z  nichž  se  Mladost  po  mně  točí 

v  paprscích? 

Též  jsem  býval,  jako  tys, 

mladým  kdys, 
co  mám  z  jara  doby  svěží, 
v  důlku  smavé  brady  stěží 

skryla  bys ! 


DNY  —  DRAHOKAMY. 


Jsou  dnové  jako  drahokamy  v  žití: 

v  lesk  nádherný  a  v  kouzelnou  zář  svítí, 

že  dnové  příštích  zármutků  a  ztráty 

před  nimi  zastaví  se  váhajíce. 

Tak  mocný  vzpomínky  jich  paprsk  svatý, 

že  v  chmurné  šero  planou  víc  a  více 

a  slunci  v  posled  jsou,  na  kterých  stojí 


ves  cena  života,  již  zveme  svojí, 
že  v  posled  pouze  jimi  srdce  bije, 
jsou  rozkoš,  krása,  síla,  poesie, 
jsou  perly  života,  ba  jeho  diademem, 
k  nim  oko  zpět  zří  ve  úžase  němém 
želíc,  že  nejsou  věčností  jich  mžiky  — 

V  nich  duše  chví  se  a  jen  šeptá:  díky! 
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Z  TÉCH  NEJSI  ŠŤASTNÝCH 


Z  těch  nejsi  šťastných,  jarem,  zpěvem,  vůní, 
kdož  graciosně  spějí  na  výsluní 
uznání,  slávy,  zdaru,  štěstí,  zisku!  — 
Tvůj  pomalý  krok  těžce  vázne  v  písku 
a  skromný  úspěch  za  velkou  jde  prací .  .  . 


ba  vleče  se .  .  .  To  vem'  již  s  resignací. 
Však  v  balvan  Sisyfův,  jenž  tobě  s  šíje 
se  denně  smeká,  hrdě  vryj  svou  pýchu, 
neb  tvořit  dále,  v  zátiší  a  tichu, 
jest  bytosti  tvé  celá  poesie  .  .  . 


RADOST  A  BOLEST. 


Co  kdo  z  nás  trpěl,  jeho  bytost  tvoří, 
co  z  radosti  bral,  všecko  oprchává. 
Ta  prchavá  dnů  dcera  vzplá  a  shoří, 
a  bolest  zbude  v  posled,  truska  žhavá, 
však  v  bolesti  té  žije  dál,  co's  prožil, 
jen  bolestí  jsi  bohatství  své  zmnožil. 


Kde  jsou  ty  milé,  krásné  ženské  hlavy, 
s  kterými  plesaPs?  V  srdce  jen  se  vryly 
ty,  kterých  pláč  jsi  poznal  usedavý 
a  s  nimiž  trpěPs,  ty  jen  v  skutku  žily. 
Fantomy  druhé,  zlatotkané  stíny 
se  mihly  jen  a  padly  do  hlubiny. 


Vždy  k  tomu  jen,  co  vytrpěl,  se  vrací 
duch  naposledy,  to  jedině  trvá, 
a  Smrt  až  života  kmen  tobě  skácí, 
v  něm  platit  bude  jen  ta  známka  prvá, 
již  prvním  kruhem  vyrylo  tam  žití, 
neb  radost  přejde,  bolest  však  se  cítí. 

HRADČANSKÉ  PALÁCE. 


Paláce  staré,  vrata  erbů  plna, 

vy  zaprášená  okna  koutů  všech, 

k  vám  darmo  života  se  vzpíná  vlna, 

neb  v  tříšti  o  vás  láme  se  a  ztichá, 

kde  s  kleneb,  štítů,  chodeb  stará  pýcha 

vyznívá  v  smutku  akkordech  .  . . 

Čas  kolem  jde  a  nepočítá  roků; 

o  dveří  z  bronzu  těžká  klepátka 

snad  utlouk'   se,  když  dobývat  chtěl  v  skoku, 

co  bylo  zde  a  do  budoucna  plálo  .  . . 

však  nedobil  —  vše  vidíš,  jak  tu  stálo, 

zde  času  let  jest  —  pohádka! 


Snad  nový  dědic  zde  jen  ticho  zruší, 
když  po  letech  nastoupí  majorát, 
v  portrétech  po  zdích  spatří  dědů  duši. 
Zda  pochopí  ji?  —  Nač  se  namáhati! 
Nač  fantomy  se  ze  snů  burcovati? 
Po  cestě  bude  dobře  spát! 

Na  nedoměrné  měsíců  pak  rady 

se  nehnou  v  oknech  mrtvých  rolety  — 

Vrátného  s  panskou  nic  neruší  spády, 

buď  sklípnou  si,  buď  taroky  si  hodí, 

a  staré  paláce  .  . .  af,  jak  chtí,  časy  chodí, 

spí  stejně  dnes  jak  před  lety  .  .  . 


<r*<r*<r*<r*ťř* 


ZIKMUND  WINTER: 


MISTR  KAMPANUS. 


(Pokračování.) 


Vehnaje  se  na  odchodě,  slíbil  pan  Pavel 
^  Michna  doktoru  Basiliovi  svou  přízeň : 

.Vás  pokládám,  mistře,  za  nejostřejší 
hlavu  v  Karolinum,  kdybyste  složil  se 
sebe  učitelskou  professí,  já  nebo  kníže 
postaráme  se  o  vás!" 

Kloně  se  vytočil  se  ze  dveří  malinký 
nosatý  doktor  jako  čamrda  i  se  svým  kor- 


dem o  bílé  hrušce  a  kráčel  po  zámeckých 
schodech  k  svému  domu  tak  šťasten  a 
pyšen,  jako  by  mu  náležela  všecka  trojí 
Praha. 

Zatím  dole  v  městě,  v  kolleji,  Kam- 
panus  truchlil. 

„První  lež,  nemužná,  podlá  lež"  — 
vyčítal  si.    ,Lež  z  lásky  k  dědictví  Otce 
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Karla,  z  lásky  — "  tak  se  omlouval.  Ale 
svědomí  přecitlivého  muže  toho  neumlkalo 
a  obuřovalo  se  ustavičně. 


Přiletěl  do  českého  kraje  zase  roz- 
košný měsíc  máj,  rozházel  květy  a  mladi- 
stvou vůni  kolem  Prahy  po  vinicích  a  štěp- 
nicích, vkročil  ostýchavě  i  do  samých  měst 
Pražských  a  roztrousil  květy  po  hradeb- 
ních parkánech  a  zahrádkách  skrytých  mezi 
domy  pod  štíty  z  cihel  vysoce  vyhnanými. 
I  kollejní  zahrádka  v  Karolinum  obdržela 
svůj  jarní  podíl,  ale  zůstávala  opuštěnou, 
zanedbávanou.  Pan  rektor  s  truchlivou 
myslí  odlučoval  se  ode  všeho,  co  ho  jindy 
těšilo  v  přírodě.  Ještě  že  ho  někdy  ště- 
beta ví  ptáci,  které  krmíval  na  okně  svém, 
vytrhli  z  trudného  strnuti  a  vyštěbetali  od 
něho  ^některou  almužnu. 

Čáp  s  čápicí  letos  na  Týnský  kostel 
nevrátili  se.  Všiml  si  toho  Kampanus,  a 
sousedé  pod  věžemi  týnskými  sobě  všeli- 
jak  to  vykládali. 

Život  ve  městě  na  blízce  i  po  daleku 
klokotal  již  zase  týmž  během  a  rázem, 
jako  bývalo  před  vojnou  nešťastnou.  V  kol- 
leji  samé  otevřeny  krámy  a  krámce,  i  hu- 
batá  mydlářka  zase  postavila  svůj  štoček 
v  průjezde;  knihařský  krám  Veleslavínův, 
od  jesuitů  vyprázdněný  do  poslední  kní- 
žečky, najal  člověk,  jenž  kupčí  v  železe. 
Kampanus  arci  od  té  chvíle  chodil  z  kol- 
leje  zadními  vraty,  nechtěje  připomínati 
sobě,  do  kterých  rukou  dostaly  se  knihy 
a  impressí  slavného  arcitlačitele  Veleslavína. 

Proti  kolleji  denně  jako  jindy  zase- 
daly do  bud  a  krámců  pod  přístřešek  svíc- 
nice,  koláčnice  a  po  celý  den  život  hla- 
holil z  křesťanského  i  židovského  tarmarku 
proti  kolleji.  V  sobotský  den  vždy  zase 
hřímal  masný  trh  veliký  pod  okny  kollejní 
auly  od  sličné  kaplice  přes  celý  plácek 
daleko  až  k  druhým  koUejím  pří  Celetné 
ulici. 

Když  jedenkráte  Kampanus  s  okna 
zaslechl,  že  řezník  nechce  bráti  minci 
stavů  českých  ani  minci  bývalého  krále 
Fridricha,  bodlo  ho  to  náramně.  Lidé  si 
toho  hrubě  nevšímali,  pohádali  se  s  řezní- 
kem, vstrčili  lepší  minci  stavovskou  do 
pytlíku  a  podali  zlou  minci  novou,  kterou 
pořizoval  Lichtenštejn  s  židovou  společ- 
ností. Ale  Kampanus  takovou  živou  při- 
pomínku na  dobu  sotva  minulou  ten  den 
odstonal  prudkým  hlavy  bolením. 

V  ulicích  plynul  život  proudem  svým, 
jaký  byl  před  vojnou  obvyklý.  Už  zase 
jezdily  ohromné  vozy  nákladní  o  čtyřech 
a  šesti  koních   do   ungelta    obchodního  a 


do  formanských  hospod,  řemeslníci  již 
všude  pracovali  v  otevřených  krámech,  na 
jejichž  oknech  zboží  vyvěšeno  a  vyloženo, 
ševci  a  krejčí  stavěli  své  stoličky  leckde 
i  ven  do  ulice  a  tloukli  a  šili  o  všecko 
pryč,  takže  nikterak  nebylo  znáti  při  nich 
mrzutost  z  toho,  že  jim  Lichtenštejn  zrušil 
všecky  cechy  a  schůzky. 

Ve  dvorech  nákladnických  domů  všude 
hřmotili  bednáři,  smrděla  smůla,  kterouž 
požehali  a  vypalovali  sudy,  zpívali  sla- 
dovníci,  dělajíce  slady  na  humnech,  a  ještě 
živěji  a  hlučněji  bylo  v  průjezdech  týchž 
domů  a  v  jejich  hostěnicích,  kde  za  celé 
dni  hosté  všelicí  pijí,  hovoří,  volají  mimo- 
jdoucí,  aby  poctou  vypili  podávaný  ple- 
cháč ke  dnu. 

Po  ulicích  vojáků  již  neviděti.  Jen 
řídko  kde  některý  se  vynoří  sám  nebo 
s  některou  lehkou  panečnicí.  Za  to  ná- 
padně častěji  vyskytují  se  mladí  lidé,  syn- 
kové panšti  i  měšťanští,  kteří  kouří  tabák 
z  trubiček,  pouštějíce  dým  ústy.  Nelíbila, 
ano  hnusila  se  Kampaňoví  tato  zánovní 
smrdutá  hračka  v  časech  tak  těžkých  a 
vážných. 

Na  rynku  staroměstském  již  zase  pra- 
videlně konány  trhy  rybí,  denně  vystavo- 
vány šráky  pekařské,  za  nimi  zahradnice 
na  ošatkách  i  na  plachtách  vykládaly  sa- 
láty, podle  nich  přespolní  ženy  stávaly 
s  omastkem,  s  máslem  a  sýrem.  Také  do- 
stavili se  na  rynky  městské  falešní  hráči 
kostek  a  jiná  všelijaká  chasa  neužitečná, 
ondyno  í  potulný  kejklíř  rozbil  tu  stánek 
svůj,  zpíval  při  obraze  plátěném,  stavěl  si 
meč  na  špici  nosu  a  dva  jeho  kluci  cho- 
dili po  hlavě. 

Večer  zase  ožily  kameny  a  lávky  při 
domech,  lidé  tu  posedávali  a  povídali,  co 
kdo  zlého  zažili  v  minulé  roztržitosti. 
Z  řečí  jejich  bylo  znáti,  že  bouřku,  v  které 
hromy  vztekle  bily,  pokládají  za  odešlou 
a  že  přejí  si,  aby  nic  z  toho  nevrátilo  se  již 
nikdy.  O  zavřených  a  vyšetřovaných  pá- 
nech hovořilo  se  také  a  často.  Ale  věřilo 
se,  že  páni  vyváznou  šťastně  jako  vždy- 
cky; páni  zaplatí  a  vyváznou,  chudý  člo- 
věk by  nevyváži  snadno;  silný  vos  a  čmel 
protrhne  každou  pavučinu.  Ale  i  to  poví- 
dali sobě  sousedé,  že  páni  hájili  nábožen- 
ství a  že  by  proto  neměli  tak  dlouho  býti 
týráni  a  zavíráni. 

Z  večera  také  ožily  altány  a  besídky 
na  střechách  stesané.  Dívky  a  mladé  paní 
klonily  se  přes  obrubu  těch  ozdobných 
altánů  a  naslouchaly  kejdičkám  a  housli- 
čkám, jejichž  měkké  a  žalostivé  lidýdl,  li- 
dýdl  neslo  se  z  dálky  a  přes  střechy  k  rů- 
žovým ouškám  a  jimi  vnikalo  v  mladá 
srdce. 
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Na  oko  již  zase  všecko  v  Pražských 
městecli  bylo,  jako  bývalo.  Kampanus 
mohl  míti  radost  z  toho,  že  se  mu  vojáci 
s  ženami,  dětmi  a  se  vší  špínou  odstěho- 
vali z  kolleje.  Loučili  se  s  ním  hezky. 
Ženské  chtěly  vážnému  a  smutnému  mi- 
strovi líbati  ruce,  zamilovaly  ho,  byltě 
k  jich  dětem  tak  shovívavý  a  laskavý. 
Jeník  Kampanův  všecky  svoje  hračky  špi- 
navým cikáfíatům  vojenským  dal,  a  když 
odešla  ta  nezbedná  havět  nemytá,  nebylo 
lze  Jeníka  upokojiti. 

Kampanus  sobě  oddechl,  když  vojen- 
ské obtíže  se  zbyl,  ale  pokojné  mysličky 
neměl.  Vždy  byl  tesklivý,  pořád  jakoby 
čekal  smrtelnou  ránu  nějakou.  Bylo  mu 
jako  člověku  bezbrannému,  jenž,  kráčeje 
temnotou  lesní,  přes  tu  chvíli  čeká,  že  naň 
vystoupí  zákeřník  se  zbraní,  se  zuby  vy- 
ceněnými,  s  očima  krvavýma.  Zdálo  se, 
že  ho  již  ani  Vergilius  ve  škole  netěší. 
Aspoií  nějak  bez  chuti  vcházel  s  Vergiliem 
do  auditore  a  všecek  mdlý  odcházel. 

Sedmého  dne  měsíce  června  zděšení 
po  vší  Praze. 

Přišlo  to  náhle  a  uhodilo  jako  hrom. 

Nemluvilo  se  než  o  té  hrozné  věci  a 
výkladů  bylo  plno,  žádný  pěkný. 

Hrůza  kráčela  Prahou  zase.  Martin 
Fruwein,  jeden  z  uvězněných,  oklamav 
strážce,  vysoukal  se  v  Bílé  věži  dýmníkem 
na  střechu  a  s  té  výše  zoufale  seskočil  do 
příkopu  a  roztřískal  se. 

Kníže  Lichtenštejn  dal  mrtvolu  býva- 
.  lého  prokurátora  českých  stavů  vyvléci 
v  pytli  na  Bílou  Horu  a  tam  rozřezati  na 
čtyři  dily. 

Na  pláni  bělohorské,  jež  stkvěla  se 
jarní  zelení  a  sněhovými  květy  trávníků, 
na  kůl  vysoko  vztýčena  jedna  část  mrtvého 
prokurátora,  aby  byla  havranům  potravou  — 
Hlavu  železnými  pruty  objatou  katové 
vztýčili  na  Koňském  trhu,  jakož  biřic  ozná- 
mil, pro  postrach  rebellům. 

S  hrůzou  pomněl  Kampanus,  že  kati 
vztýčili  hlavu   na  trhu  týž  den,    kdy  před 


třemi  roky  vyšel  mandát  o  vyhnání  jesuitů, 
mandát,  jejž  skládal  nebožtík  Martin  Fru- 
wein. Strašlivý  úmysl  vycítil  v  tom  Kam- 
panus, a  mráz  pronikal  mu  tělo,  když 
vzpomněl    osudu  ostatních  zajatců. 

Ten  den  pobyl  Kampanus  u  dítěte 
Jesenského  déle  než  jindy,  také  dostala 
od  něho  dnes  holčička  větší  část  cukro- 
vých konfektů,  Jeník  část  menší.  Večer 
pak  strávil  Kampanus  v  domě  Sixtovíc. 
Tu  se  dověděl,  že  vyšetřování  snad  již 
skončeno,  neboť  pan  Sixt  již  za  kolik  dní 
nebyl  tázán,  však  bylo  trápení  dost,  asi  na 
sto  otázek  musil  odpovídati;  bezpochyby 
již  bude  konec  nejistotě.  Vzkázal  také  pan 
Sixt  svojí  milé  manželce,  že  na  konec  ne- 
čeká nic  pěkného.  Ukázala  paní  rektorovi 
lístek  malý,  olůvkem  těžce  a  trhaně  psaný, 
a  zaplakala  při  tom  hořce. 

Dlouho  spolu  ten  večer  trvali  na  zou- 
falých radách,  co  činiti,  jak  tu  pomoci. 
Paní  si  umínila  za  pomoc  prositi  příbuz- 
ného svého,  kanovníka  Platejza.  Kampanus 
neměl  důvěry  v  tu  pomoc.  Kanovníka  znal 
za  prudkého  a  nadutého  protivníka  všech 
jinověrců,  nevěřil,  že  by  hotov  byl  z  přá- 
telství krevního  pomáhati.  Ale  nebránil 
ženě  zoufalé;  nechat  prosí;  tonoucí  chytá 
se  i  stébla. 

Hlava  nešťastného  advokáta  Fruwcina 
strašila  lidi  na  koňském  trhu  již  osmý  den, 
a  hovory  o  výmluvném  a  oblíbeném  tom 
muži  a  jeho  hrozném  konci  za  všecken 
ten  čas  neustávaly.  Do  těch  hovorů  při- 
pletaly  se  již  silně  dohady,  co  že  bude 
s  ostatními  vězni. 

Osmý  den  náhle  obdržela  všeliká  há- 
dání posilek  k  nejhoršímu. 

Když  ten  den  nové  jízdní  i  pěší  voj- 
sko bralo  se  mimo  koUej  Karlovu,  a  ne- 
chtělo ho  býti  konce,  zarazil  se  Kampa- 
nus, ale  věda,  že  v  západních  končinách 
země  dosavad  není  pokoje,  vyložil  si,  že 
vojsko  jen  prochází  Prahou,  jdouc  váleč- 
ným pochodem  od  východu  na  západ. 

{Pokračování.) 


<r*<r*ú*ů*-ft*<r*ú*-ír*ú*ú 
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(PokručoTánf.) 


XVllI. 

později  Brodeckého,  když  vše  klidně  roz- 
í^  vážil,  zamrzelo,  že  na  Eduardovu  radu 
vzal  do  živnosti  Plachého.  Poznával,  že  se 
ukvapil.  Ani  vrchnímu  se  o  tom  nezmínil, 
a  zase  mohl    někdo  toho  vůči  němu  zne- 


užíti. Plachý  sice  bydlil  ve  vsi  v  nájmu 
za  plat,  kdežto  Brodeckému  ničeho  ne- 
platil, ale  právě  to  mohlo  býti  vrchnímu 
nápadným.  Jakoby  byli-s  Plachým  nějak 
spolčeni,  vypadalo  to. 

Byla  to  první  a  veliká  starost  s  kou- 
penou živností.    Náhlý  odjezd  předešlého 
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majitele  připravil  mu  též  jiné  rozpaky. 
Musil  do  nové  živnosti  přestěhovati  část 
dobytka,  podzimní  práce  rolní  konati  niusil 
na  dvou  stranách :  doma  a  na  živnosti. 
V  této  tísni  litoval,  že  pozemkii  nepronajal. 
Mohl  aspoň  pro  začátek  obstarati  opravu 
budov,  zahradu  obnoviti  a  uspořádati,  les 
probrati  a  vysázeti.  Ovšem  byla  i  pole  za- 
nedbána, a  kdyby  je  pronajal,  mnoho  by 
nedostal  nájemného  a  po  uplynutí  nájmu 
byla  by  pole  ještě  horší,  neboť  každý  musil 
věděti,  že  kupuje  pole  pro  sebe  a  že  jen 
pro  krátkou  dobu  je  pronajímá. 

Formánek  ovšem  dobře  mu  radil, 
když  ho  vybízel,  aby  polí  nepronajímal. 
Brodecký  stýkal  se  s  ním  nyní  denně. 

„Pro  letošek  už  to  poručejí  Pánu- 
bohu,"  říkal  Formánek  ustavičně,  „na 
přesrok  už  jim  bude  volněji,  nežli  letos. 
Ale  toho  člověka  darebného,  toho  hajného, 
neměli  si  nasazovat  do  stavení.  Já  ho 
znám,  co  je  zač!  To  by  byli  tisíckrát  lip 
udělali,  kdyby  byli  odstěhovali  mladého 
pána  Eduarda  s  nějakým  spolehlivým  člo- 
věkem do  živnosti,  aspoň  by  se  nemusili 
bát,  že  se  jim  to,  co  do  chalupy  dají, 
ztratí!" 

„Inu,  chybil  jsem,"  vysvětloval  Bro- 
decký, „teď  už  to  sám  vidím,  že  jsem  se 
překalupíroval.  No,  beztak  se  to  bude 
:«  všecko  co  nevidět  přestavovat,  a  pak  ho 
zas  odtamtud  dostanu.  Teď  aspoň  vidějí, 
jak  to  je,  když  člověk  nepamatoval  s  dětmi, 
když  je  všechny  chtěl  zaopatřit  jako  ouřed- 
níčky.  Jak  by  mně  teď  bylo,  kdybych  měl 
jenom  jednoho  syna,  jenž  by  byl  od  ma- 
lička v  tom  a  někdy  to  mohl  ujmouti." 

Formánek  se  zamyslil  a  povzdychl. 
Brodecký  mimoděk  zavadil  o  jeho  největší 
bolest  životní.  Formánkovo  manželství  bylo 
bezdětné.  I  jeho  statku  hrozil  osud,  že 
přejde  do  cizích  rukou. 

„No,  vždyť  mají  Eduarda,"  pravil  za 
chvíli  zasmušile;  „tuhle  jsem  ho  viděl  na 
poli  a  sám  jsem  se  mu  podivil,  jak  si 
rozvážně  počínal.  Ten  kdyby  tak  mohl 
běhat,  ten  by  strčil  všecky  hospodáře,  co 
jich  tady  je,  do  kapsy!" 

„To  je  to!  Kdyby  uměl  běhat!  Arci, 
do  živnosti  jsem  ho  mohl  dát,  s  naším 
kočím  a  starší  děvečkou  byl  by  to  pro 
začátek  zastal.  Kdyby  byl  Alexander 
k  čemu!" 

„Ten,  co  je  u  dráhy?" 

„Právě  ten!  Milerád  bych  ho  vzal 
domů,  z  jeho  služby  mnoho  nekouká,  kdož 
ví,  bude-li  se  moci  někdy  státi  aspoň 
konduktérem,  ten  by  ztrátou  služby  mnoho 
neztratil,  ale  k  tomu  se  nehodí.  A  vůbec 
k  ničemu  není,  jenom  právě  k  tomu,  čím 
je.  Leda  že  za  výměnkáře  by  se  hodil,  to 


by  dovedl.  Takhle  vysedět  celý  den  na 
zápraží,  pokuřovat  z  dýmky  a  dívat  se, 
jak  holubi  po  střechách  kurníků  přešlapují, 
to  by  dovedl." 

Formánek  Eduarda  nepřechválil.  Ne- 
býti Eduarda,  snad  by  byl  Brodecký  musil 
nechati  pro  tento  rok  pole  ležeti  ladem  a 
ozimy  byl  by  do  země  nedostal.  Eduard 
nedbal  nepohody,  nedbal  dešťů  a  plískanic, 
ustavičně  byl  na  poli  při  práci.  Dohlížel, 
aby  lidé  pracovali,  ale  neporoučel.  Jenom 
s  dělníky  žertoval.  Vše  obracel  v  žert,  a 
všichni  pracovali  o  překot.  Eduard  roz- 
uměl lidem.  S  každým  hovořil  dle  jeho 
povahy,  kterou  hned  prohlédl  do  podrob- 
ností. Nekřičel  po  polích,  nenadával,  dobře 
věda,  že  by  jeho  vyhrůžky  a  nadávky  byly 
lidem,  jimž  poroučel,  směšný. 

V  druhé  polovici  října  přistěhoval  se 
do  živnosti  do  výměnkářské  světnice,  upra- 
vil si  ji  dle  svého  vkusu,  širokou  lavici, 
na  které  ve  fořtovně  sedal,  postavil  k  oknu, 
odkud  mohl  přehlédnouti  celý  dvůr,  do 
chlévů  nasadil  králíky,  do  krbů  holuby  a 
byl  ubytován.  S  ním  přistěhovala  se  do 
živnosti  Kátla,  která  se  usadila  v  komoře 
vedle  výměnkářské  světnice.  Brodecký  sám 
to  nařídil.  Obával  se  Plachého,  aby  mu 
všecko  nevykradl.  Ne  bez  příčiny.  Hajná 
bez  ostychu  brala,  kde  co  bylo,  starý  plot 
u  zahrady  spálila,  senem  na  půdě  krmila 
Plachého  dobytek,  mrvu  na  zadním  dvorku 
dokonce  prodala  a  mnoho  jiných  nepří- 
jemností se  napáchala. 

Eduard  poznal,  že  je  nutno  Plachého 
zbaviti  se  bezodkladně.  Věc  však  byla  tak 
zapletena,  že  bylo  opravdu  těžko  nyní 
Plachého  vyzvati,  aby  se  vystěhoval. 

Na  štěstí  přispěla  náhoda.  Záhy  po 
tom,  když  se  Eduard  přistěhoval  do  otcovy 
živnosti,  objevil  se  tam  vrchní.  Přijel  se 
podívat  na  fořtův  statek.  Vjel  s  kočárem 
na  dvůr,  dal  vypráhnouti  a  vešel  milostivě 
do  stavení.  Překvapilo  ho,  že  je  Eduard 
do  statku  už  vestěhován. 

„Tak  teda  pro  tebe  to  tatík  kupoval," 
prohlásil  vlídně,  usedaje  k  Eduardovi  na 
lavici,  „allerdings,  pak  je  to  od  něho 
rozumný  kousek.  A  ty  to  zastaneš?" 

Eduard  se  uctivě  usmál.  Políbil  vrch- 
nímu, hned  jak  přišel,  ruku,  když  hovořil, 
pozorně  se  mu  díval  do  obličeje,  a  vůbec 
bylo  jeho  chování  tak  zdvořilé,  že  se  vrch- 
nímu zalíbil  pokorou. 

„Řekni  KHmentovi,  aby  tě  vynesl, 
trochu  mně  to  ukážeš!"  poroučel  vrchní. 

Přišla  Kátla,  přišel  Kli  ment.  Oba  vrch- 
nímu políbili  ruku. 

„A  so,  to  je  tvůj  personál,"  smál  se 
vrchní,  „no,  lokaj  ti  trochu  pajdá,  ale  ko- 
morná uchází."  » 
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Poplácal  Kátlu  po  kulatých  zádech. 

„Ten  tvůj  tatík  je  bloud,"  vykládal, 
.takové  peníze  do  toho  vrazí,  do  takového 
selského  smradlavého  stavení." 

Kliment  vynesl  Eduarda  na  dvůr  a 
usadil  ho  do  kočárku. 

,A  kdo  to  bydlí  v  přední  světnici?" 
ptal  se  vrchní. 

,Vaše  milosti,  náš  hajný!" 

,Wie  so,  náš  hajný?"  rozhorloval  se 
vrchní,  „a.  co  vám  z  toho  platí?" 

„Vaše  milosti,  neplatí  nic,"  odpovídal 
Eduard  skromné,  „nemohl  nic  jiného  se- 
hnat, a  tak  ho  tatínek  sem  vzali,  aby  mohl 
kde  být,  zadarmo!" 

„Unerhórt,"  pravil  vrchní  zlostně, 
„panský  hajný  a  nemá  kde  bydlet!  A  jak 
vy  k  tomu  vlastně  přijdete,  abyste  tu  měli 
panského  hajného  zadarmo?  Strčím  chlapa 
někam  jinam  a  bašta.  Tvůj  tatík  je  taková 
punčocha,  že  by  se  dal  okrádat  i  panským 
hajným." 

Bez  rozmyslu  vrazil  do  přední  svět- 
nice. 

„Hajná,"  pravil  rozhodně,  „tohle  vám 
trpět  nebudu,  abyste  bydleli  u  fořta,  zítra 
se  spakujete  a  potáhnete  do  Vejrova  do 
hájovny,  a  sem  dáme  svobodného,  roz- 
umíte?" 

Hajná  zalomila  zoufale  rukama. 

, Už  jsem  řek,"  odbyl  ji  vrchní,  .tohle 
by  byl  pěkný  pořádek!" 

^  Prohlédl  s  Eduardem  stavení,  zahradu 
a  šli  se  podívat  na  pole.  Vrchní  kráčel 
u  kočárku   a  ustavičně  zlostně  odplivoval. 

„Okradli  jste  se,"  opakoval  Eduar- 
dovi několikráte  po  cestě,  „vypadá  to  vše- 
cko jako  poušf.  Kdybych  vám  nepomohl, 
tak  byste  přišli  o  všecko.  Barák  vám  spadne 
na  hlavu,  do  toho  se  musíte  dát  co  nej- 
dřív." 

„Mh,  to  je  zahrada,"  uškliboval  se 
švestkám  a  jabloním,  „tohle  všecko  mu- 
síte vyřezat,  vykácet  a  spálit.  To  ani  sám 
nedovolím,  aby  náš  fořt  měl  takovouhle 
zahradu!" 

Dojeli  do  lesa. 

„Taky  les,  nu  also,"  ušklíbl  se  vrchní, 
„moc  pěkný  les.    Náš  fořt,   a  takový  les." 

„Vaše  milosti,  všecko  se  to  pomalu 
dá  do  pořádkd,"  uctivě  vysvětloval  Eduard. 

„Vy  byste  toho  udělali,"  okřikl  ho 
vrchní,  „kdybych  já  vám  nepomohl!  Ty 
víš,  co  to  je  les!  Tohle  vlastně  není  nic! 
A  pole  taky  za  nic  nestojí!  Kurz  gesagt, 
tvůj  tatík  je  punčocha.  Kdyby  byl  nic  ne- 
kupoval, mohlo  být  dobře.  Já  teď  abych 
ho  ze  všeho  vytahoval!  Tvůj  tatík,  unter 
uns  gesagt,  je  taková  punčocha,  že  by  se 
ani  neopovážil  něco  si  na  panském  ukrást, 
aby  si  to  tady  dal  do  pořádku!  Und  uber- 


haupt,  vy  jste  měli  zůstat  u  toho,  v  čem 
jste,  tohle  pro  vás  není.  Však  by  se  o  tebe 
také  vrchnost  postarala,  kdyby  tatík  zavřel 
oči!  Tak  zlé  to  u  nás  dosud  není,  aby 
fořtovo  dítě  musilo  žebrotou!" 

K  večeru  teprve  vrátil  se  Eduard 
s  vrchním  z  obchůzky.  Nežli  vsedl  vrchní 
do  kočáru,  opět  mu  všickni  políbili  ruku. 
„Vyřiď  tatíkovi,"  poroučel,  „aby  si  to 
hned  všecko  přestavěl,  jinak  mu  to  tady 
všecko  spadne.  A  čeho  bude  potřebí,  af 
sé  přihlásí." 

Neodjížděl  pohněván,  naopak,  loučil 
se  se  všemi  velice  milostivě. 

„Pomůže,"  pravil  si  Eduard  a  byl 
s  návštěvou  jeho  spokojen.  Obzvláště  pro 
to,  že  se  mu  podařilo  zbaviti  se  Plachého. 

Jindy  vrchní  zapomínal,  že  něco  někde 
poručil,  na  Plachého  však  nezapomněl. 
Již  druhého  dne  došel  Brodeckého  písemný 
rozkaz,  že  se  má  Plachý  odstěhovati  do 
Vejrova,  a  do  Rábu  současně  byl  přeložen 
jiný,  svobodný  hajný. 

Plachý  v  zoufalství  běžel  na  zámek 
prosit  vrchního,  ale  nepochodil.  Ještě  více 
ho  pohněval.    Musil  se  tedy   odstěhovati. 

Současně  povolán  byl  na  zámek  Bro- 
decký.  Věděl  už  od  Eduarda,  že  vrchní 
se  s  jeho  koupí  nadobro  spřátelil  a  proto 
šel  na  zámek  beze  strachu. 

Skutečně  byl  vrchní  ve  výtečné  ná- 
ladě. Brodecký  musil  za  ním  z  kanceláře 
do  bytu,  v  kanceláři  nebyl. 

„Tak  jim  něco  musím  říc',"  pravil 
rozjařeně,  „ale  je  to  ještě  tajemství,  no, 
někomu  se  s  tím  musím  svěřit,  a  oni  jsou 
už  takový  starý  přítel  rodiny,  tak  jsem 
pro  nich  poslal.  Ale  dají  mně,  Anton, 
čestné  slovo,  že  se  nikomu  ani  slůvkem 
neprořeknou,  to  vědí,  jaké  by  to  mělo 
pro  mne  následky,  ale  někomu  se  s  tím 
svěřit  musím!" 

Brodecký  zadíval  se  rozpačitě  vrchnímu 
do  obličeje.  Rázem  uhodl,  že  vrchní  vypil 
toho  dne  více  silného  vína.  Kůže  se  mu 
na  tvářích  leskla,  oči  kalně  svítily. 

„Ráčejí  na  mne  spolehnout,"  pravil 
šeptem. 

Vrch  ni  přitáhl  jej  na  pohovku  a  sklo- 
nil se  k  jeho  uchu. 

„Tak,  aby  věděli,"  šeptal,  „ale  nikomu 
ani  slůvka  se  neprořeknou:  nejspíš  bu- 
deme prodáni!  Nikdo  dosud  nic  neví,  ale 
já  jsem  do  toho  zasvěcen.  Vyjednává  se 
o  prodeji  panství,  a  to  vědí,  když  íe  to 
prodá,  nastanou  tady  veliké  změny." 

Brodecký  zrudl  ve  tvářích  úžasem. 

„Ráčejí  dovolit,  pak  jsme  my  staří 
žebiáky.  Nová  vrchnost  sotva  nás  vyslou- 
žilé fořty  převezme." 
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Vrchní  se  zarazil.  Na  tuto  věc  dosud 
nevzpomněl.  Ustavičně  pamatoval  pouze 
na  sebe  a  jemu  kynul  z  prodeje  panství 
značný  zisk. 

„No,  ještě  se  nic  určitého  nemůže 
říc,"  omlouval  se,  „jenom  se  vyjednává  a 
tof  se  ví,  že  bude  řeč  také  o  tomhle.  Já 
bych  arci,  dojde-li  na  prodej,  dále  už  ne- 
sloužil, ale  to  mně  nepřekáží,  beztoho  už 
mě  to  unavuje.  A  sám  bych  taky  nerad, 
aby  mě  vyhodili  fen  tak  na  smetiště.  Tof 
se  ví,  nastaly  by  jiné  poměry,  veliké 
změny,  neboť  kupec  nekupuje  nás  pro 
zábavu,  ale  pro  výdělek." 

Brodecký  pocítil,  že  mu  vrchní  nechce 
na  jeho  dotaz  odpověděti,  a  zachvěl  se 
nesmírnou  úzkostí.  Jedinou  útěchou  bylo 
mu,  že  se  o  prodeji  panství  mluvilo  již 
několikráte,  ovšem  vrchní  se  mu  s  lim 
dosud  nikdy  nesvěřil  a  když  tak  učinil 
nyní,  dojista  ví  už  něco  určitého.  Což 
o  vrchního  bude  vždy  postaráno,  pomysHl 
si  v  tom  okamžiku,  na  sebe  vrchní  ne- 
zapomene. 

„Ráčejí  dovolit,  to  mně  ráčili  dát 
strašnou  ránu,"  pravil  zajíkavě,  „a  to  zrovna 
teď,  kdy  jsem  vlastně  v  nejhorším." 

Vrchního  zamrzelo,  že  se  Brodecký 
z  jeho  zprávy  nezaradovai.  Litoval,  že  se 
mu  vůbec  svěřoval,  že  pro  něho  schválně 
posílal.  V  duchu  mu.  zazlíval,  že  ^ja  ne- 
vděčným člověkem. 

„No  nějak  to  dopadne,' 
„tolik  mně  přeci,  Anton, 
bych  nedal  dopustit,  aby 
změny  měli  přijít  z  chleba, 
při  tom  všem  přece  jenom  budu  míti  já  sám. 
A  i  když  se  to  prodá  a  já  už  tady  ne- 
budu, přece  se  jenom  vždycky  dá  na  mne, 
co  já  řeknu,  co  já  poradím.  Inu  ovšem, 
nezapírám,  že  by  nastaly  změny,  tomu  se 
nedá  zabránit,  já  sám  byl  bych  prvou 
změnou,  že  bych  odešel,  ale  aby  nás 
někdo  vyhazoval  na  sníh,  to  se  přece  nedá 
myslet.  A  jich  obzvlášť!  leh  denke,  že  měli 
dost  příležitosti  poznat,  že  jsem  jim  byl 
vždy  nakloněn.  Oni  jsou  také  jediný,  komu 
se  s  takovou  věcí  svěřuji,  vědí,  Anton,  jako 
starému  služebníku  a  přítelovi,  síe  ver- 
stehen  mich." 

Vrchní  byl  dojat  svou  řečí.  Snažil  se 
poctivě,  aby  Brodeckého  potěšil  a  upokojil. 

„Obrigens,  neměl  jsem  jim  to  ani 
říkat,"  pravil  na  konec,  „udělal  jsem  jim 
zbytečnou  starost,  opravdu  zbytečnou. 
Jdou  domů  a  radši  na  to  nemyslejí,  ted 
arci,    když    už  jsem  jim    to  řekl,    tak   jim 


'■  pravil  mrzutě, 
důvěřujou,  že 
oni  za  téhle 
A  hlavní  slovo 


povím,   jak  to  stojí,   až  jak  se  to  všecko 
utváří.  Dnes  ještě  sám  víc  nevím." 

Brodecký  vrátil  se  domů  zničen.  Věc 
byla  skutečně  taková,  že  o  ni  musil  doma 
pomlčeti,  a  to  jeho  duševní  trýzeň  zvy- 
šovalo. 

Zasmušile  chodil  z  místa  na  místo, 
neustále  přemýšlel  o  budoucnosti  a  v  duchu 
loučil  se  už  se  živností,  kterou  právě  kou- 
pil. Předpokládal  sice,  že  beze  všeho  ne- 
bude místa  zbaven,  že,  bude-li  nejhůře, 
odbudou  ho  alespoň  nějakou  pensičkou, 
ale  nemohl  doufati,  že  bude  za  nové  vrch- 
nosti, nechají-li  ho  sloužit,  lip,  nežli  za 
staré.  Stačilo  by,  aby  byl  úplně  zničen, 
kdyby  ho  z  Rábu  přeložili  někam  jinam. 
Dokud  by  byl  v  Rábu,  mohla  se  zhoršiti 
pouze  služba,  nic  jiného.  Živnost  by  si 
už  nějak  zachoval.  I  kdyby  se  stalo  a  nová 
vrchnost  zakázala,  že  fořt  nesmí  míti  ve 
fořtovně  hospodářství.  Pak  by  vše  odstě- 
hoval do  živnosti. 

Tak  mu  i  v  tomto  bezútěšném  a  zou- 
falém postavení  přece  jen  svítalo  paprsky 
naděje. 

V  listopadu  přijely  z  Poběžovic  dva 
vozy  naložené  ovocnými  stromky  a  s  nimi 
zahradník.  Ohlásil  se  u  Brodeckého,  že  ho 
pan  fořt  z  Poběžovic  posílá,  aby  staré 
stromy  na  zahradě  v  živnosti  vykácel  a 
vysázel  zahradu  přivezenými  stromky." 

„To  je  nápad,"  rozhorlil  se  Brodecký 
mimo  nadání,  „proč  se  Antonín  plete  do 
věci,  po  které  mu  pranic  není.  Od  toho 
jsem  tady  já,  abych  si  dal  na  zahradu, 
co  sám  chci." 

Zahradník  udiveně  ho  vyslechl. 

„Nic  nedělá,  já  to  panu  fořtovi  vyří- 
dím a  stromky  mu  odvezu  nazpátek." 

Teď  teprve  Brodeckého  zamrzelo  jeho 
chování. 

„Tak  zle  jsem  to,  pane  mistře,  ne- 
myslel," omlouval  se,  „chtěl  jsem  jenom 
říci,  že  si  syn  dělá  zbytečnou  outratu. 
Ale  když  už  jste  tady,  tak  to  zasázejte, 
ale  všecko  mi  nevykácejte,  co  jen  trochu 
bude  k  světu,  nechtě." 

Poslal  se  zahradníkem  do  živnosti 
mladší  děvečku.  Když  zahradník  odejel,  tu 
teprve  Brodecký,  zcela  se  uklidniv,  pocítil 
v  duši  hroty  výčitek.  Poznával,  že  se  ukva- 
pil a  zastyděl  se.  Sevřela  ho  trapná  my- 
šlenka, že  zahradník,  až  se  vrátí  domů, 
Antonínovi  vypoví,  jak  byl  nemilostivě 
přijat.  Aby  to  odčinil,  odešel  odpoledne 
za  zahradníkem.  tPokraiováni.) 
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V  těch  přestávkách  držela  hlavu  v  dlaních, 
byly  to  hrůzné  ruce  mumie.  V  po- 
temnělejším  pozadí  bylo  vidět  hrbaté 
jenom  hlavu;  z  počátku  bylo  mi  nevy- 
světlitelno,  jakou  to  posunčinu  provádí, 
jakoby  k  stropu  vykřikujíc,  potom  jsem 
pochopil,  že  tak  kašle.  Ustal-li  nával,  ve- 
lice horlivě,  hněvně  a  zrovna  vztekle  mlu- 
vila, boulíc,  oči.  Stále  prudčeji  házela 
hrstmi,  až  konečně  dala  se  do  krutého 
pláče,  sepjatýma  rukama  bijíc  se  do  čela. 

Tu  matka  se  vytrhávala  z  ustrnulého  za- 
dumání, prohodila  k  hrbaté  dvě,  tři  slova,  a 
dostala  odpověď,  po  jaké  sama  utírala  oči. 

Šteperka  nepozdvihla  hlavy  od  práce 
při  těchto  zoufalých  rozmluvách,  ani  když 
se  hrbatá  jednou  ve  svém  vzlykotu  dusila, 
až  jí  vyděšená  matka  skráně  omývala. 
Projevila  tak  málo  účastenství  k  této  scéně 
jako  černá  kočka,  sedící  stále  u  nich  na 
okně. 

Tato  čtvrtá  figura  mého  každodenního 
divadla  protějšího  jevila  takřka  rodinné 
příbuzenství  s  družkami,  stařeně  byla  až 
podobna  vychrtlostí.  Byla  ke  všemu  také 
černá,  veliká  a  vyzáblá,  jako  ovce  po 
střiži,  doréovský  přízrak  kočky.  Při  její  ne- 
hybnosti překvapovalo  mne  vždy  divoké 
vzchopení  se;  když  některá  z  těch  hůlko- 
vitých  rukou  nastavila  ji  hrnek  se  zbytkem 
kávy,  střelila  do  něho  hlavou  ;  bylo  patrno, 
že  je  živa  jenom  od  těchto  posledních 
kapek. 

Neviděl  jsem,  že  by  se  bylo  naproti 
něco  jiného  jedlo  než  káva ;  měly  jí  dost, 
jenom  když  hrbatá  přinesla  peníze  od  ru- 
kavičkáře  zaměstnatele. 

Ona  jediná  vycházela,  nikdy  jsem  ne- 
viděl ostatní  dvě  dooblečeny,  nikdy  strojit 
se  k  vycházce.  Zvláště  mladá  krasavice 
přes  den  se  od  stroje  ani  nehnula,  sotva 
že  vztýčila  hlavu,  z  níž  nebylo  lze  postřeh- 
nouti takřka  než  kotoul  moderně  napará- 
děné,  černé  kštice,  zastírající  její  tvář. 

Jaro  zatím  statně  pokračovalo,  a  brzy 
odbýval  se  každoranní  výjev  u  zrcadla  na- 
proti za  jitřního  slunečního  osvětlení.  Tu 
vypadávala  jako  průsvitná  fotografie  na 
růžovém  skle,  diapositiv  připomínala  ostrá, 
sklem  dalekohledu  sehnaná  kresba,  na  níž 
znatelným  byl  i  nejdrobnější  detail.  Tento 
obrázek  byl  pro  mne  zrovna  chorobnou 
obsessí,  a  již  tenkráte  byl  jsem  přesvěd- 
čen, že  vyvedu  každou  hloupost,  jaké 
bude  třeba,  abych  dosáhl  bezprostřed- 
ního   styku    s  problémem  protějška,  který 


mne  dráždil  vzrušenými  dramatickými  ně- 
mohrami  už  z  mého  detektivně  uměle- 
ckého stanoviska  (sit  venia!). 

Hlouposti  už  jsem  vlastně  prováděl. 
Jednoho  čarovného  večera  —  všechna 
okna  okolí,  kde  jaké,  byla  otevřena  —  již 
za  samé  tmy  zazní  najednou  z  protějška 
dívčí  zpěv.  Poznal  jsem  okamžitě,  že  to 
nemůže  být  nikdo  jiný  než  ona;  ten  hlas 
jí  náležel  tak  jako  ty  nemožné  cizí  oči,  na 
nichž  spodní  řasy  byly  nepoměrně  silnější 
horních.  Byl  to  neobyčejně  mocně  zvučný, 
ale  naprosto  necvičeny  hlas,  i  měl  jsem 
ten  dojem,  že  nemůže  z  jejího  nitra  jinak, 
leč  za  nesmírného  napjetí  křehkého  hrdla, 
na  němž  musí  všechny  ty  tenké  šlachy 
státi  jako  struny. 

Byla  už  tma  takřka  naprostá,  ani  vý- 
tečným svým  sklem  neobjevil  jsem  na- 
proti u  okna  dokořán  otevřeného  víc,  než 
bílou  tenkou  postavu.  Snad  byly  čivy 
moje  příliš  utrmáceny  anebo  podníceny, 
ten  zpěv  mne  dráždil  až  k  nemožnosti 
k  vzteku.  Nejen  neumělostí,  nesnesitelnou 
zvukovou  vynuceností,  ale  i  tím,  že  se 
zpěvačka  zřejmě  domnívala,  že  je  úchvatný, 
zpívala  jistě  k  vůli  těm  posluchačům,  jež 
za  krásného  večera  tušila.  Možno,  že  by 
zpěv  její  bez  neslýchaného  přepínání  býval 
lahodnější,  ale  zdálo  se  mi,  že  v  bezpro- 
střední blízkosti  před  sebou  vidím  zející 
ústa  s  napjatými  licemi,  od  zvučení  zpěvu 
se  chvějícími,  a  rozruch  můj  zvyšovalo 
domnění,  že  taková  náruživá  námaha  musí 
býti  jejímu  křehkému  ústrojí  vysoce  ne- 
bezpečna. Zdá  se  mi  dnes,  že  to  byl  ten- 
kráte nejrozhodnější  důvod  pro  to,  co  jsem 
provedl.  Nejsa  svého  jednání  z  póla  mo- 
cen, strhl  jsem  se  zdi  veliký  rumunský 
syrinx,  s  nímž  jsem  na  plesu  „Zlatého 
mládí"  —  kéž  mi  prozřetelnost  aspoií  to 
odpustí  —  představoval  Pana,  a  zapískal 
jsem  na  tyto  valašské  moldany  celou  chro- 
matiku  sem  i  tam  z  plných  plic,  až  i  třetí 
ulice  spolu  hvízdla,  a  michelské  úbočí 
ozvěnu  vrátilo. 

Naproti  —  jako  když  utne! 

V  nastalém  tichu  umlkl  i  ostatní  ob- 
vyklý šum  i  pokřik  dětí  skotačících  v  pro- 
stranství neúplně  zastavěného  bloku,  a  bylo 
slyšeti  jenom  slaboučké' škytavé  škvrnění 
citery.  Bylo  patrně  zpíváno  za  průvodu  to- 
hoto nejohavnějšího  nástroje  hudebního. 
Přerušení  produkce  trvalo  jenom  chvíli ; 
zpěvačka  pochopila,  že  pronikavá  demon- 
strace platila  ji,   i   spustila   ještě   řevněji. 
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Tentokráte  způsobilo  mi  ztřeštěné  přepínání 
hlasu  jejího  opravdové  utrpení.  Zadul  jsem 
na  valašky  znovu,  přejel  jsem  aspoň  čtyři- 
kráte tak  úsilno,  až  mi  jiskřilo. 

Účinek  byl  nyní  nevylíčitelný. 

Koncert  měl  totiž  mimo  mne  ještě 
množství  posluchačů,  a  ti,  uhodnuvše,  oč 
běží,  přidali  se  rozhodně  na  mqu  stranu 
v  tomto  pro  ně  nepochybně  velmi  zábav- 
ném zápase.  Uličníci  dole  způsobili  ho- 
tové pozdvižení,  z  oken  sousedních  domů 
ozvaly  se  posměšné  pochvaly,  potlesk 
i  smích  na  hodnou  chvíli. 

V  tom  zas  na  ráz  všechno  utichlo  ve 
zvědavém  dorozumění,  jaká  z  protějška 
přijde  odpověď.  Sám  nedýchal  jsem  oče- 
káváním. Teprve  za  hodnou  chvíli  břinkla 
do  noci  citera  několika  úvodními  akordy  a 
z  protějška  zazněl  —  trojzpěv! 

Zpívaly  všechny  tři.  Nějakou  štajer- 
skou  odrhovačku  s  veškerým  tím  odpor- 
ným vystíráním  zvláštnůstek,  jaké  tvořívají 
v  orfeu  rozkoš  židovských  kupeckých  mlá- 
denců. Zpočátku  byly  vyslechnuty  klidně, 
a  vědomí  vítězství  nad  skandálem  dodá- 
valo jich  produkci  zápalu. 

V  tom  však  vystříkl  do  tmy  z  někte- 
rého okna'  naší  strany  táhlý  hvizd  dřeň 
kostí  pronikající,  před  jakým  se  musel 
i  můj  syrinx  schovat.  To  bylo  písknuto  na 
prsty  do  úst  vložené,  i  možno  dost,  že  to 
byl  nějaký  vorař,  zvyklý  hvízdati  na  po- 
břežní krčmy  na  čtvrt  hodiny  vzdálené, 
k  tomu  připojil  se  břitký  svist  na  klíč  a 
ve  chvíli  ječelo  celé  peklo  zvuků,  škodo- 
libostí zuřivých,  a  když  ustalo,  žádostivo 
výsledku,  umlkla  také  štajerská  muzika,  a 
na  místo  ní  tím  vydatněji  zaléhalo  sem 
skuhravé  německé  láni,  přetržené  prudkým 
prásknutím  okna,  jemuž  odpověděl  krátký, 
a  hle  —  dosti  nucený  posměch,  několik 
ryze  nuselských  nadávek,  a  všechno 
ztichlo. 

Že  to  o  nic  lepší  než  uličnictví,  co 
jsem  provedl?  .  .  .  Třebas,  ale  na  nic  ne- 
byl jsem  tak  dychtiv,  než  jak  bude  pro- 
tějšek zítra  vypadat.  Byl  jsem  přesvědčen, 
že  dojmy  fiaska  budou  naproti  ještě  ráno 
nějak  patrný;  úmysl  nešťastné  umělkyně 
na  celý  svět  se  strašným  napjelím  ječící 
nekonečný  refrén  písně,  blíže  mi  neznámé: 

„Matinka  to  nedoooovolí .  .  .  ."  uchvá- 
tit, unést,  byl  příliš  zjevný. 

Ráno  byl  jsem  na  výhledech  již  od 
šera.  Nic  z  toho  všeho,  co  jsem  očekával. 
Okno  naproti  bylo  dlouho  prázdno,  černo, 
jenom  nasedly  obrys  vyhublé  kočky  bylo 
lze  na  skle  odhadnouti,  hniila-li  se.  Než 
nebyla  přece  sama.  Trkala  hlavou  proti 
ruce,  která  ji  hladila.  Bylo  vidět  jen  dlaň, 
vězící   ve   tmavém   rukávě,   vlasatá   černá 


hlava,  k  rukávu  náležející,  nahnuta,  že 
tvář  nezřetelná.  Vychrtlé  zvíře  nastavovalo 
ploskou  hlavu  laskání  hubené  ruky  stále 
náruživěji,  jak  to  dělávají  hektické,  špatně 
živené  kočky;  bylo  patrno,  že  co  nejúsil- 
něji  hledí  dotříti  se  lebkou  až  nejzáze 
k  lokti. 

Z  nenadání  popadne  ruka  kočku  v  za- 
týlí  za  kůži,  a  v  temném  skle  objeví  se 
křídově  bílá  tvář  mladíka,  zpola  hocha, 
který  druhou  rukou  otevře  okno,  a  v  nej- 
bližším okamžiku  třepe  se  kočka  nad  pro- 
pastí dvora.  Zvíře,  týrané  smrtelnou  úzko- 
stí, seká  nohami  do  všech  směrů,  i  zdá  se 
mi,  že  musím  vzkřiknout  na  trapiče,  jehož 
tvář  zkřivena  jest  ohavným  potěšením 
z  utrpení  černého  nebožáka.  Mladík  —  bylo 
to  po  prvé,  co  objevil  se  na  scéně  —  podo- 
ben byl  své  sestře  úžasně,  toliko,  co 
v  očích  jejich  nepochopitelného,  z  jeho 
zraků  vyzírá  rozhořčující  surovosti.  Ďábel- 
ská, yyceněná  maska. 

Člověk  se  zvířetem  vyměnil  si  tu 
úlohu;  malomoc  němé  tváře  s  ploskou 
hlavou  v  obojku  z  vlastní  kůže,  zoufalé 
roztinání  prázdna  končetinami  po  nějaké 
pevné  opoře,  kdykoli  bestialní  hoch  zvíře- 
tem zatřásl,  vypadala  takřka  lidsky.  Když 
krutá  zábava  mladíkova  byla  v  nejlepším, 
náhle  byla  přerušena.  Prudkým  trhnutím 
mimo  jeho  nadání  vmetena  paže  jeho 
i  s  kočkou  do  vnitř.  Vykonala  to  jeho 
sestra,  i  nebylo  by  se  jí  to  zdařilo,  kdyby 
nebyla  přišla  z  nenadání.  Neboť  ukázalo 
se  nyní,  že  domnělý  hoch  je  kolohnát  asi 
o  hlavu  větší,  a  bylo  by  se  jí  asi  mnohem 
hůře  dařilo,  kdyby  ji  byl  výpad  neurvalcův 
plnou  silou  postihl.  Nemohl  jaksi  z  místa, 
jakoby  měl  nohy  svázány  anebo  zmrza- 
čeny, také  potom  viděl  jsem  jej  pohybo- 
vati se  jenom  potácivě.  Takhle  zasáhl  tvář 
sestřinu  přece  ještě  notnou  ranou,,  a  z  toho 
vznikl  naproti  poprask,  jehož  hluk  nebylo 
až  sem  slyšeti,  za  to  však  viděl  jsem  ce- 
lou scénu  velmi  zřetelně.  Přiběhla  matka 
i  hrbatá,  i  bylo  láni  bez  konce. 

I  při  tom  kroutil  se  mladý  zlosyn 
jako  v  kříži  přeražený  odmítaje  rozlíceně 
výtky  ostatních.  Byl  to  výjev  až  groteskní, 
a  od  té  doby  často  se  opakoval.  Bylo  mi 
jasno,  že  mladý  ukrutník  dostavil  se  asi 
toho  rána  anebo  teprve  předešlého  večera 
odněkud  jinud  mezi  své  příslušníky ;  od 
toho  dne  nastalo  tam  naproti  nebohým 
ženštinám  hotové  peklo.  Někdy  nabývaly 
tyto  srážky  takové  výstřední  povahy,  že 
se  zdálo,  jakoby  životy  jejich  chráněny 
byly  jenom  tím,  že  každý  náhlejší  pohyb 
působí  tomu  zlosynu  anebo  šílenci  nepře- 
konatelné bolesti.  Rodinné  ty  zápasy  ve- 
deny   byly  vždycky  o  kočku,  jtj  ž  tiřptn 
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bylo  mu  asi  obzvláštním  požitkem.  Po 
celý  den,  kdykoli  vzal  jsem  skla  do  ruky, 
mohl  jsem  býti  jist,  že  na  temném  pozadí 
místnosti  uvidím  za  oknem  několikeré  hu- 
bené ruce  vzhůru  nad  zběsilými  hlavami 
vytřeštěných  očí  a  rozjevených  úst.  Nikdy 
jsem  se  ani  ve  snu  nenadal,  že  by  se 
mohlo  něco  podobného  ve  světě  díti  za 
okolností  tak  podivných. 

Něčím  pro  mne  zhola  úžasným  bylo 
na  příklad,  že  každoranní  toaletní  scéna 
odehrávala  se  beze  všeho  ostychu  i  před 
nově  přibylým,  mužským  členem  rodiny; 
hned  onoho  jitra  stírala  si  udeřená  červen 
z  nosu  jí  řinoucí  zrovna  svlečenou  košilí, 
a  bez  ní  účastnila  se  vášnivé  hádky,  aniž 
co  nasvědčovalo,  že  ostatní  shledávají 
v  tom  cos  mimořádného. 

—  Una  famigiia  fina !  —  řekneš  snad. 

I  já  jsem  si  to  nesčetněkráte  opako- 
val, a  musel  bych  k  svému  zahanbení  do- 
znati, že  čím  úžasnější  znaky  naprostého 
rozvratu  onoho  řádu,  který  dle  běžného 
názoru  tvoří  základ  každého  života  rodin- 
ného, tam  naproti  jsem  viděl,  tím  neodo- 
latelnějším zájmem  jsem  byl  zachvacován 
k  těm  troskám  zdrceným  jakýms  tehdáž 
mi  ještě  neznámým  osudem  —  kdyby  ne- 
bylo později  došlo  k  událostem,  z  nichž 
stud  nad  sebou  samým  mne  usmrtil. 

Posléz  byl  jsem  tak  ztracen,  že  jsem 
vůbec  na  nic  jiného  nemyslil.  Všechen 
svůj  čas  strávil  jsem  buď  doma  na  výhle- 
dech, anebo  obchůzkou  za  řadou  protějších 
domů.  Kdykoli  jsem  viděl,  že  se  hrbatá 
strojí  k  vycházce,  už  jsem  byl  na  místě, 
pokaždé  se  silnějším  odhodláním  ji  oslo- 
viti, pokaždé  marným. 


Ze  všech  lidí  nejvíce  líto  bývalo  mi 
„dědiců  Quasimodových";  jich  tělesná  vada 
je  nejsurovějším,  nade  vše  rozhořčujícím 
paskvilem  přírody,  a  stihla-li  dívku,  je 
přímo  hulvátstvím  svatého  osudu.  Hrbatá 
z  mého  protějšku  byla  od  předu  i  vzadu 
zkřivena  tak,  že  neměla  ani  kolmé  osy 
obličeje  i  nucena  byla  dívati  se  na  cestu 
doslovtiě  přes  bradu.  Byl  bych  se  osmělil 
osloviti  na  ulici  spíše  princeznu,  než  pro- 
mluviti na  tyto  vyboulené  oči,  hledící 
před  se  štěrbinou  černých  řas.  Ale  byl 
jsem  obrazem  její  sestry  tak  posedlý,  že 
nevěda  jiné  rady  vzal  jsem  si  zrovna 
zoufalou  záminku  ku  vniknuti  do  této 
domácnosti. 

Jednou  podařilo  se  mladému,  šlakem 
nebo  čímsi  jiným  poraženému  necitovi, 
zmocniti  se  nenáviděné  kočky.  Rány  všech 
šesti  vychrtlých  rukou  sypaly  se  do  jeho 
zad  i  do  hlavy,  dvě  pěsti  zaťaly  se  do 
vlasů  a  silou  jej  táhly  zpět,  ale  netvoru  po- 
dařilo se  přece  otevříti  okno,  a  kočka  le- 
těla ven  jako  chumel  černého  sukna,  který 
v  pádu  rozevřel  do  široka  všechny  čtyři 
cípy. 

Byl  jsem  sice  jenom  ustrnut,  ale  před- 
stíral jsem  sám  sobě  ohromení  dosti  vy- 
datné, abych  se  vzchopil  a  šel  naproti  dě- 
lat pořádek.  Vemlouval  jsem  se  v  bůhví 
jaké  rozechvění,  a  zvláště  pronikavý  vý- 
křik téhož  hlasu,  jenž  včera,  jako  každého 
večera,  rozléhal  se  po  vůkolí  refrénem 
o  mamince,  že  „to  nedovoooolí",  dodal  mi 
kvapu.  Pádil  jsem  kolem  obou  nároží  jako 
bych  měl  zabrániti  vraždě. 

(PoVra£oTái:í.) 


LITERATURA. 

Karel  Kálal:  .Obrázky  zpod  Tater'.  (Sa- 
lonní bibliotéky  svazek  118.)  V  Praze  1907, 
nákladem  J.  Ottovým.  Stran  180  za  2  K  20  h. 
Je  to  skoro  bezděká  ironie  osudu,  že  tyto  Ká- 
lalovy  .Obrázky'  zabloudily  do  naši  .Salonní  biblio- 
téky". Už  také  ona  zvětralá,  stářim  i  bičujícínii 
větry  a  lijáky  nehezky  zduřelá  hlava  dlouhovlasého 
Slováka  na  obálce  vyjímá  se  hodně  nesalonně.  Ale 
budsi!  Je  to  ironie  jistě  zdravá,  a  ať  už  byla  my- 
šlena schválně,  či  af  bezděky  vypadla  z  daných  si- 
tuací, je  zcela  místná  a  vítaná.  Jen  af  nahlédnou 
naši  literární  aristokrati  také  trochu  jednou  do  smut- 
ných strži  života,  af  se  popasou  po  zšeřených  a 
trpce  zladěných  obrázcích  svrchované  bídy  a  krajně 
vysilujícího  zápasení!  Jen  af  podniknou  malý,  ovšem 
že  k  umdlení  namáhavý  výlet  s  nadšeným  našim 


propagátorem,  a  af  se  zamysli  nad  těžkými  dramaty 
života,  nad  bídou  těl  i  duší,  nad  zápasy,  jakým  není 
rovno  v  našich  pokročilých  a  uspořádaných  už  po- 
měrech, a  kterým  bychom  snad  mnohdy  stěží  vě- 
řili, kdyby  nám  je  líčil  někdo  jiný,  než  právě  Kálal! 
Ano:  shledá  se  tu  čtenář  s  desíti  volně  vypravova- 
nými črtami,  z  nichž  mohl  by  čišeti  nejčernější 
smutek.  Hlad,  zanedbání,  trýzeň  práce,  nejtěžší 
útisky  politické...  A  podivno:  místo  smutku  je 
nám  jaksi  volno  a  veselo  u  srdce,  když  čteme  o  ta- 
kovém ubohém  drátenikovi  Pavlovi,  o  jeho  ženě  a 
malém  Martinkovi,  o  drátenickém  panu  učiteli, 
o  obětavém  slováckém  redaktorovi,  o  .prevelebném" 
pánovi,  ba  dokonce  i  o  těch  politických  perzekucích 
našich  bratří  nad  Váhem.  To  proto,  že  oni  jsou 
šfastni  a  plni  naději,  že  je  sílí  pevná  důvěra  v  lepší 
budoucnost,  že  mají  neskonnlou  potěchu  ve  svém 
nadšení  a  ve  svojí  obětavé  práci,  které  my  už  snad 
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skoro  ani  nemůžeme  chápat.  Věru,  podivný,  silný  a 
nezdolný  kmen  ti  naši  bodří  Slováci!  Pálenka  jich 
neumořila,  žid  jich  nevyssál,  bída  jich  neutloukla. 
Žijí  a  zápasí  v  pevné  vire,  že  jim  uhodí  sladká  ho- 
dina, a  těší  se  budoucnosti.  Jaký  to  zdravý  a  silný 
kořen ! 

Tof  ovšem  je  dojem,  který  nám  suggeruje 
kniha  sama  a  jadrný,  bodrý  způsob  jejího  hovoru. 
Kdož  ví,  zda  dojem  je  veskrze  správný  a  zda  se 
kryje  se  skutečnosti?  Ba  zdá  se,  že  mnohé  tu  kotví 
právě  v  nadšení  autorově,  v  té  jeho  vrozené  lásce 
ke  Slovákům,  která  nedopouští  pochybovati  a  ne- 
připouští nedůvěry.  Kálala  známe  už  od  let  jako 
nadšeného  agitátora  pro  Slovensko.  Pro  jeho  drsný 
a  svérázný  kraj  i  pro  jeho  stejně  založené  lidi. 
Leč  není  to  pouze  zběžný  turista  projíždějící  se 
pro  potěšení.  Jeho  výlety  jsou  organisovány  vnitřní 
potřebou  a  sledují  napřed  vytknutý  cíl.  Jeho  oči 
jsou  při  nich  široce  otevřeny,  a  jeho  srdce  buší  pro 
vše,  co  se  ho  dotkne.  Všecko  zachytí,  nevyhne  se 
ničemu.  Kamének  ke  kaménku  skládá  i  snáší,  ne 
zrovna  urovnaně  a  novellisticky,  ale  přece  jen  orga- 
nicky přiřaďuje  a  srovnává,  tak  že  ten  bohatý,  dy- 
chtivě vršený  materiál  skýtá  nám  povždy  ladný 
obrázek.  V  jedné  ze  svých  črt  (,Pan  notárko',  VII.) 
píše  autor  na  str.  87:  .Pan  notárko  skýtá  materiál 
pro  sociální  román ;  já,  všední  čiánkář,  stačím  sotva, 
abych  materiál  ten  na  hromadu  shrnul."  A  má 
pravdu.  Je  tolik  sytý  ve  svých  letmých  postřezích, 
že  každá  téměř  z  jeho  nahozených  postav  nese 
v  sobě  zárodky  celých  románů.  Proto  také  jeho  zá- 
znamy nikdy  neunaví,  naopak  nutí  v  před  a  lákají. 
Mimo  to  zmíněné  nadšení,  o  kterém  básník  náš 
pěje,  že  je  nebeským  plamenem,  prožehuje  všecko 
a  dodává  podivuhodné,  vzácné  živosti.  Je  to  závažná 
kniha;  jsem  jist,  že  mnohého  zláká  do  drsných 
krajů  slovenských  a  že  mnohého  naplní  činorodými 
myšlenkami.  Pro  to  byla  také  psána  a  tím  vyplní 
i  svůj  krásný  úkol.  fs. 

A.  Kuprin:  Souboj.  Z  ruského  přeložil   F.  Mézl. 

1.  a  II.   .Vilímkovy  knihovny"    roč.  IX.,  sv.  6. 

a  7.  Nákladem  Jos.  R.  Vilímka  v  Praze.  Cena 

3-50  K. 

Silný  a  veskrze  originální  belletristický  talent 
A.  I.  Kup  r  i  na  povýšil  tohoto  autora  ze  známé 
skupiny  mladých  belletristů  družstva  .Z  na  ni  je", 
dosti  neprávem  a  čím  dále  bezpodstatněji  nazývané 
skupinou  Gorkého,  na  jedno  z  předních  míst 
hned  vedle  samého  Gorkého,  Leonida  Andrejcva, 
Čirikova  a  Bunina.  Vojenský  román  „Pojedinok" 
(Souboj)  tohoto  bývalého  důstojníka  ruské  armády, 
vyšlý  v  Petrohradě  na  začátku  minulého  roku,  získal 
mu  pak  rázem  populárnosti  a  světové  pověsti,  plně 
zasloužené.  Měl  jsem  příležitost  již  loni  v  souborném 
přehledu  současné  ruské  literatury  upozorniti  na 
svrchovaně  zajímavou  románovou  práci  nenásilné  a 
za  to  tím  působivější  protimilitaristické  tendence  ve 
.Zvonu"  (roč.  VI.,  str.  654.),  a  jest  jenom  novým 
dokladem  nedostatečné  organisace  naší  překladové 
literatury,  že  se  letos  pojednou  vyskytly  dva  české 


překlady  románu  téměř  současně  —  první  začal  vy- 
cházeti koncem  loňského  listopadu  z  péra  podepsa- 
ného referenta  v  „Nové  Politice",  nynějším  „Dni", 
druhý  vyšel  minulý  měsíc  ve  .Vilímkově 
knihovně'  z  péra  F.  Mézla. 

.Souboj"  líčí  život  ve  vojenské  garnisoně  za- 
padlého, špinavého  ruského  městečka  poblíž  pruské 
hranice,  těžký,  tísnivý  život  mladých  důstojníků, 
ubíjený  v  sesurovujícím  ovzduší  bezduché  vojenské 
dressury  za  dne,  v  pustém  hýření,  bezmezném  pití 
a  nízkých  vášních  za  večera  a  noci  v  důstojnickém 
klubu,  v  domácnostech  svobodných  důstojníkův  a 
.plukovních  dam",  v  ovzduší  plném  odporných 
klepů,  osobních  intrik  a  šplhavství,  rozežírajícího 
ruskou  armádu.  Vedle  toho  plyne  bezútěšný  a  ža- 
lostný život  ubohých  vojáků,  plný  surového  týrání, 
zbytečné  krutosti  a  drakonického  útisku.  Pestrá  smě- 
sice vojáků  nejrůznějších  národností  a  vyznání,  se- 
hnaná do  pluku  z  ohromné  ruské  říše,  cepována  tu 
jazykem,  jemuž  po  případě  nerozumí,  ubíjena  bez- 
duchým formalismem  železného  vojenského  stroje, 
v  potřebné  kázni  udržována  krutými  tělesnými  tresty. 
A  i  lepší  z  důstojníků,  jako  právě  hrdina  románu 
Romašov,  ubití  poměry,  zklamaní  ve  svých  mla- 
dých a  čistých  ideálech  o  vznešenosti  vojenského 
stavu,  podléhají  všeobecné  nákaze  a  v  zoufalosti, 
která  nevidí  východu  ze  své  bezútěšné  situace  (pro- 
tože ruský  důstojník  ztroskotavší  na  své  .dráze  n  e- 
hodi  se  nikam  do  života),  hledají  zapomenuti 
ve  vodce,  této  morové  ráně,  která  zabíjí  a  (Jrtí  nej- 
lepší ruské  talenty  a  největší  část  ruské  intellígence. 
V  románě,  vyšlém  bezprostředně  po  žalostných  kon- 
cích nešťastné  války  rusko-japonské,  bezděky  se 
hledalo  a  nacházelo  nesmírně  mnoho  psychologického 
vysvětlení  pro  žalostný  stav  ruské  armády.  Avšak 
v  románě  Kuprinově  je  mnohem  víc,  než  jeho  proti- 
militaristické tendence.  Je  v  něm  tragika  ne- 
sčetných lidských  životů,  živořících  v  plném 
rozkvětu  mládí,  protože  přesazeny  byly  násilně  na 
místa,  kde  nelze  rozvinouti  a  uplatniti  všecky  mladé, 
nevyčerpané  sily  a  schopnosti  duševní.  Je  v  něm 
tragika  čestných  a  ušlechtilých  lidí,  kteří 
postaveni  jsou  pod  komando  mravně  kleslých  a 
schátralých  představených,  kteří  okrádají  stejně  cy- 
nicky státní  pokladnu  jako  svoje  podřízené  vojáky, 
zadržujíce  jim  peníze  i  stravné.  Je  v  něm  posléze 
tragika  schopných  a  ctižádostivých  lidí, 
jež  tyto  vlastnosti  krásné  a  pro  vojáka  účelné  ubí- 
její a  mravně  i  fysicky  ruší,  jakmile  ve  svém  přímém 
vývoji  jsou  zdrženy  a  nalomeny.  To  všecko  činí 
Kuprinův  román  jednou  z  nejsilnějších  a  zároveň 
nejsmutnějších  knih,  jakou  vydala  ruská  literatura 
poslední  doby.  V.  Kol. 
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—  ČINOHRA.  V  nížině.  Drama  o  3  děj- 
stvích. Katalánsky  napsal  Angel  Guimerá.  Přeložil 
A.  Pikhart.  Režisér  Florentin  Steinsberg.  Poprvé  na 
Nár.  Divadle  16.  března. 
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Silné  jest  drama  pana  Angela  Guiraery;  ruku 
v  ruce  chodí  třemi  jeho  ai<ty  lásl<a  a  smrt,  a  l<aždý 
aWl  tkví  do  slova  na  hrotu  katalánského  nože.  Konec 
koncil  jenom  pro  patetický  účin  se  stane,  že  dra- 
matická vražda  pro  lásku  provedena  holýma  ru- 
kama. .Zbabělce!  ty's  ozbrojen,  já  bezbranný!" 
zní  jeden  výkřik.  ,Teď  jsme  si  tedy  rovni!"  výkřik 
druhý,  a  do  kouta  letí  typický  zavěrák,  veliký  jako 
školní  tabulové  kružidlo,  a  na  místo  probodení  dojde 
k  effektnějšímu  zardousení  nešlechetného  principu 
principem  dobrým.  Tento  představen  jest  pyrenejským 
pastuchou  Manelichem,  onen  jeho  pánem,  statkářem 
Sebastianem,  a  ježto  Manelich,  svolávaje  k  mrtvole  so- 
kově celou  osadu,  apostrofuje  ohromené  svědky  svého 
činu:  .Hle,  tady  ho  máte,  tady  leží  ten  váš  pán! 
Teď  se  smějte!"  vyvedeme  z  dramatu  pana  Angela 
Ouimery  naučení,  že  proti  tak  zvané  .panské  mo- 
rálce" nejvhodnější  argument — zničení  tyrana.  .Za- 
bil jsem  vlka!"  jásá  Manelich,  a  v  tom  obsažen 
celý  plaidoyer  jeho  činu  ;  tak  se  nakládá  s  dravou 
zvěří,  a  tím  větší  zadostučinění  katalánského  hlediště, 
zůstane-li  na  jevišti  takto  ležet  —  Kastilian.  Ano 
.Terra  baixa"  jest  dramatem  vzpoury  proti  pan- 
skému útisku ;  allegorie  representována  tu  uhnětenou 
vesnicí  (jsou-lí  v  Katalanii  vťibec  vesnice?!),  žijící 
pod  drtivou  suggescí  neobmezeného  panství  stat- 
káře Sebastiana,  až  mu  udělá  konec  pasák  z  hor,  zku- 
šený v  zápasech  s  vlky.  Že  k  tomu  dojde,  ví  se  od 
prvního  aktu,  kdy  ve  svatební  noci,  anebo  lépe  noci 
po  svatbě,  Manelich  své  Martě  s  otevřeným  nožem 
v  ruce  líčí  boj  s  vlkem.  Kromě  Manelicha  všechno 
chvěje  se  před  svrchovaností  pánovou,  jemuž  náleží 
každá  píď  země  a  každá  duše  na  ní  žijící.  Autoru 
naskýtají  se  ve  hře  nesčetné  akcenty  zbídačelé 
poroby  pod  neodmluvnou  středověkou  libovůlí  pá- 
novou, a  celý  děj  je  jenom  otázkou,  kdy  Manelich 
skolí  Sebastiána.  Jeho  účet  s  pánem  je  strašný, 
i  platí  se  mezi  muži  povah  velkých  a  jednoduchých 
mincí:  ber,  neber,  ale  zhyií!  Neví  ničeho  o  tom, 
že  žena,  s  níž  právě  oddán,  již  od  čtrnáctého  loku 
náleží  Sebestianovi,  neví  ničeho  o  lom,  že  k  sňatku 
došlo  jenom  proto,  že  z  ohledů  na  hmotně  spekula- 
tivní ženitbu  Sebastianovu  bylo  nutno  učiniti  skan- 
dálnímu poměru  před  světem  zdánlivý  konec,  aby 
se  v  něm  —  pokračovalo  dál.  Když  se  toho  neklamně 
doví,  když  jest  zotročilou  čeládkou  Sebastianovou 
od  šíleně  milované  a  šíleně  milující  Marty  násilím 
oderván,  zbit  a  vyhozen  —  vraždí.  Prostředí  přímo- 
čarých, nesmlouvajících  vášní  galskorománského 
plemene  lidového,  bez  povahových  polostínů.  I  Seba- 
stian je  žhavý  náruživec,  jeho  chtíč  Marty  vyjádřen 
démonickými  pasážemi  ve  scénách  s  ní,  Marta  ne- 
návidí jej  rovněž  k  smrti,  jakmile  pozná  svou  lásku 
k  Manelichovi,  a  autor  postaral  se  o  to,  aby  ukázal, 
že  tato  láska  jest  silnější  než  smrt,  ve  velkém  vý- 
jevu, v  němž  úpěnlivě  prosí  o  smrt  z  ruky  Mane- 
Hchovy.  Třikrát  nebo  čtyřikrát  vyskytuje  se  ve  hře 
zabijáčky  nůž  pohotový  vskočiti  do  něčího  těla, 
štulce  a  rány  rozdávají  se  při  nejnepatrnějším  vzru- 
šení mysle,  a  také  slova,  která  lítají  vzduchem,  jsou 
jako  rány,  effekt  je  notný.  Jsou  to  brutální  sily  pří- 


rodní, které  narážejí  na  sebe,  a  výboj  je  dle  toho. 
Rvačka  střídá  se  s  rvačkou,  napěti  roste  od  jednání 
k  jednání,  a  naši  dramatičtí  umělci  vynasnažují  se 
ze  všech  sil,  aby  vypadali  co  možno  .katalánsky". 
Hráli  před  očima  autora,  který  navštívil  Prahu  a  je- 
muž podle  doslechu  bylo  všeho  temperamentu  při 
zkouškách  ještě  málo.  Ve  skutečnosti  byly  kulisy 
podrobeny  opravdové  zkoušce  stability. —  Idyllického 
anachoreta  z  hor,  který  v  nížině  stane  se  vrahem- 
osvoboditelem,  Manelicha,  výborně  podal  p.  Želen- 
ský ;  nejlepší  byl  v  prvním  akte  jako  naivní  příleži- 
tostný ženich  a  v  posledním  jako  manžel  mstitel; 
p.  Matějovský  velmi  se  činil  jako  démonický  Seba- 
stian; Maitě  propůjčila  pí.  Dostálová  výborný  vněj- 
šek i  celou  duši,  do  hry  vloženou ;  na  nové,  řekněme 
.katalanské,"  přízvuky  ve  svém  vyděšeném  pláči 
a  vytržení  hrůzou  přišla  pí.  Červená  jako  poetický 
zjev  děvčátka  Nuri ;  paní  Hiibnerová  jako  Pepa  roz- 
množila sérii  svých  karakterů  o  výbornou  exotickou 
postavu,  p.  Mošna  zahrál  svého  kostelníka  s  pietou, 
jakou  zpravidla  věnuje  J.  K.  Tylovi.  Ensemblové  scény 
krom  prvního  aktu  vyzněly  celkem  jalově.  Jsou  drama- 
ticky ovšem  praslabé  a  slabými  stránkami  novinky  jsou 
i  rozvleklé  vypravování  Martino  a  anekdota  Tomášova 
o  sv.  Michalu,  ďáblu  a  klepnách.  Kus  obecenstvem 
přijat  vlídně,  druhý  akt  s  velikým  výjevem  mezi  Mar- 
tou a  Manelichem,  ostatně  znamenitě  podaným, 
aklamován.  Výprava  jako  vždy  malebná  a  zevrubná 
až  do  nejmenších  detailů  krbu  a  kuchyně  katalán- 
ského mlýna.  KMČ. 

*  O  Městském  divadle  na  Král.  Vino- 
hradech rozhodnuto  tedy,  že  nemá  býti  výlučně 
divadlem  činoherním,  nýbrž  že  má  pěstovati  i  malou 
operu  vážnou  i  komickou  a  opereltu.  Rozhodl  tak 
správní  výbor  Spojeného  družstva  Národního  di- 
vadla. Třináctý  den  letošního  března,  kdy  se  tak 
stalo,  byl  jistě  dnem  pro  české  dramatické  umění 
nešťastným.  Jaké  stanovisko  česká  obec  literární 
v  otázce  té  zaujímala,  pověděli  jsme  jasně  po  valné 
hromadě  Spojeného  družstva  (v  čísle  z  1.  března 
t.  r.)  a  vyložili  jsme,  oč  toto  své  stanovisko  opíráme. 
Ale  lilasu  našeho  nebylo  dbáno.  Dnes  je  na  každé 
slovo  další  pozdě  a  každé  by  bylo  také  zbytečno, 
i  zbývá  pouze  vyčkati  následků  toho  zásadního  roz- 
hodnutí. Obáváme  se,  že  budeme  míti  příležitost  do- 
volávati se  svých  slov,  poukazovati  k  svým  důvo- 
dům pro  ně,  až  objeví  se  zcela  patrně,  že  činohra 
bude  nezbytně  trpět  i  malou  operou  s  operettou,  a 
že  ta  malá  opera  s  tou  operettou  ani  při  nejdbalej- 
ším přičinění  správy  nebude  moci  býti  nikdy  tím,  co 
očekává  od  ní  obecenstvo  a  správní  výbor.  Pak  na- 
dejde čas  poukázati  i  k  vratkosti  některých  důvodů, 
o  něž  před  veřejnosti  správní  výbor  opřel  své  roz- 
hodnutí. 

=  Stanístaw  Wyspiaňski,  přední  z  mo- 
derních dramatiků  polských,  vydal  ^právě  v  Krakově 
nové  tříaktové  drama  .Skalka",  jež  svojí  látkou 
i  základní  myšlenkou  váže  se  přímo  na  jeho  po- 
slední   historické    drama     .Boleslaw    Šmialy". 
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Drama  bude  vypraveno   současně   asi   ve  Varšavě, 
v  Krakově  i  ve  Lvově. 

^Slovinské  zemské  divadlo  v  Lublani 
pro  zbytek  letošní  sezóny  chystá  ještě  dvě  původní 
novinky.  První  z  nich  je  drama  A.  Rob  id  a 
„V  somráku",  druhá  komedie  ,Na  smrt  obso- 
jeni*,  jejímž  autorem  je  mladý  dramatik  Fr.  Ks. 
Meško.  Podle  poslední  zprávy  denníku  .Slovenski 
Národ"  však  bylo  nutno  premiéru  první  z  těchto 
novinek  odložiti  pro  těžké  onemocněni  paní  M.  Tá- 
borské, která  v  ni  měla  hráti  hlavní  roli. 

^=  Na  scéně  varšavského  divadla  „Teatr 
Malý"  dobyla  velmi  pronikavého  úspěchu  komedie 
Wt.  Paliňského  ..Kandydat  do  dumy", 
první  to  práce  dramatická  na  Rusi,  jež  současné 
vření  politické  a  revoluční  odvážila  se  zachytiti  a 
zpracovati  se  stránky  komické,  či  spíše  tragí- 
komícké.  Komedii,  plné  satirických  šlehův  a  bo- 
lestné ironie,  věnuje  polská  i  ruská  kritika  z  té  pří- 
činy mnoho  pozornosti.  Úsudky  sjednocují  se  na 
tom,  že  dramatické  satiře  schází  sic  k  plnému  umě- 
leckému dojmu  velká  jednotící  linie  a  pravá  hloubka, 
avšak  v  jejím  živém  a  bezohledně  ironisujícím  se- 
skupení současných  živelných  událostí  že  spočívá 
mnoho  bystrých  psychologických  postřehů,  které 
mají  cenu  dokumentární  a  plně  opravňují  silný 
úspěch  novinky. 

^  Moskevský  .Teatr  Korša"  mnoho  si 
sliboval  od  dramatu  Krašeninnikova  ,Gore 
Orěcha"  (Hoře  hříchu)  se  silnou  ideou  boje  proti 
militarismu;  avšak  dramatická  censura  ruská  právě 
pro  tuto  tendenci  drama  v  poslední  chvíli  zakázala. 


TÝDEN. 

*  v  neděli  dne  17.  t.  m.  skonal  v  Praze  náhle 
ředitel  konservatoře  Karel  Knittl,  jenž  o  rozvoj 
tohoto  ústavu  získal  si.  značných  zásluh.  Byl  vyni- 
kajícím hudebním  paedagogem  i  osvědčeným  diri- 
gentem. Po  Bendlovi  stal  se  sbormistrem  Hlaliolu, 
při  němž  založil  dámský  odbor,  čimž  pěvecký  tento 
sbor  uzpůsobil  k  řešení  i  nejsložitějších  úkolů.  Za 
Knittlova  sbormístrovství  (r.  1878  —  1890)  provedena 
Beethovenova  .Missa  solemnis",  Berliozovo  „Re- 
kviem", Lísztův  „Kristus",  Schumannův  „Ráj  a 
Peri",  Dvořákovo  „Stabat  mater"  a  „Svatební  ko- 
šile" a  již  tato  díla  ukazují,  jak  vysoko  se  neslo 
úsilí  Knittlovo  a  jaká  byla  jeho  pile  i  jeho  zanícení. 
K,  Kníltl  byl  též  činný  jako  hudební  referent  časopisu 
Nár.  Lit-tů,  později  Nár.  Politiky  a  „Politik",  Světozora 
Šimáčkova,  Osvěty  a  Dalibora.  Jeho  spis  „Nauka 
o  skladbě  homofonní"  zjednává  mu  čestné 
místo  v  naší  literatuře  hudební.  Jako  skladatetel 
nebyl  Knittl  duchem  svérázně  tvořivým,  i  přestával 
proto  většinou  na  skladbách  příležitostných.  Knittl 
zemřel    541  etý    (nar.    r.    1853  v  Polné,    kdež  otec 


jeho,   výborný    hudebník,    byl   učitelem)   náhle  zá- 
chvatem mrtvice. 

* 

Alois  Vojtěch  Šembera.  Rodné  město 
Vysoké  Mýto  oslaví  příští  neděle  a  pondělí  (dne  24. 
a  25.  t.  m.)  slavnostním  způsobem  světlou  pamět 
svého  rodáka,  zasloužilého  filologa,  literárního  hi- 
storika a  proslulého  učence  Aloisa  Vojt.  Šembery, 
který  se  tam  před  sto  lety  dne  21.  března  1807  na- 
rodil. Na  rodném  domku  zasazena  bude  pamětní 
deska,  jíž  sňat  bude  snad  nadobro  poslední  slin  ná- 
rodní klatby,  která  stihla  učence  na  samém  sklonku 
dlouhého  života  (Šembera  zemřel  23.  března  1882 
ve  Vídni)  pro  jeho  odvážné  zasáhnutí  v  otázky  na- 
šich Rukopisů.  Pravý  životní  význam  Šemberúv 
kotví  v  jeho  akcí  buditelské,  kterou  rozvinul  už 
v  letech  třicátých  a  dalších,  když  dlel  v  Brně  (jako 
magistrátní  úředník,  pozíJějí  jako  správce  archivu)  a 
v  Olomouci  (jako  professor  českého  jazyka  při  sla- 
vovské  akademii),  leží  však  neméně  v  jeho  vědecké 
práci  filologické,  topografické,  monografické  a  lite- 
rárně-historické,  kterou  se  vykazuje  zejména  jeho 
třicetiletá  professorská  působnost  na  universitě  ví- 
deňské (český  jazyk  a  literatura).  Vedle  čelných 
spisků  a  učených  traktátů  jsou  to  zejména  jeho  dvoj- 
dílné „Dějiny  řeči  a  literatury  českoslo- 
venské" (1858  a  odtud  několikrát),  spis  založený 
na  Dobrovském  a  Jungraannovi,  který  mu  zajistil 
vysoce  čestnou  vzpomínku.  Jako  člověk  -byl  Šem- 
bera, rodem  svých  předků  i  působením  „aklimatiso- 
vaný  Moravan",  jak  mu  říkali,  muž  svrchovaně 
pravdymilovný,  rázný,   čestný  a  v  boji  neoblomný. 


Kadaňšti  Němci  horují  pro  korunu 
českou.  Dnes  ne,  ale  horovali  r.  1545.  Stalo  se 
totiž,  že  nějaký  mlynář  Pavel  jim  učinil  pohrůžku 
vypálením.  Kadaňšti  měli  z  mlynáře  veliký  strach, 
zvláště,  když  jim  uskočil  za  hranici  do  Sas,  odkudž 
se  mohl  snadno  vrátiti  a  zapáliti.  Ze  strachu  dali  se 
s  mlynářem  do  vyjednávání  a  smlouváni,  a  to  v  městě 
saském  Cvikově.  A  za  to  vyjednávání,  že  stalo  se 
v  cizí  zemí,  v  „svaté"  říši  německé,  styděli  se  Ka- 
daňšti, neboť,  když  konečně  mlynáře  chytili,  roku 
onoho  1545  v  Praze  žalobně  udávali  jako  okolnost 
mlynáři  přitěžující  to,  že  přinutil  je  k  smlouváni 
v  cizích  zemích  „proti  slušnosti  mimo  ko- 
runu českou".  Dnes  —  česká  koruna  a  — 
Kaaden!  Archiv  města  Prahy  č.  2129. 

Pod  firmou  Mánesa. 
„Volné  Směry"  proto  volnými  slout  mohou, 
že  v  nich  volně  tluče  Salda  hubou,  nohou, 
při  tom  robí  z  cizích  frásí 
bez  rozpaků,  bez  nesnází 
s  přimíšením  chorých  slin 
estetický  margarín. 

V  PRAZE,  dne  22.  března  1907. 


Majitel:  Družstvo.  —  Zodp.  redaktor  a  vydavatel:  M.  A.  Simáček.  —  Nakladatel  F.  Šiináček. 
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ZIKMUND  WINTER: 


MISTR  KAMPANUS. 


(Pokračovánf.) 


Když  však  Kredelius  pedell  večer  donesl 
mu  zprávu,  že  na  všech  pražských 
ryncích  rozložily  se  praporce  a  kompanie, 
aby  stráž  držely  po  celou  noc  a  opatro- 
valy městská  vězení  —  soudil  Kampanus, 
že  je  zle,  že  s  vězni  to  jde  ke  kraji,  že 
jsou  nad  propastí. 

Bylo  první  hodinu  na  noc,  když  rek- 
tor vešel  k  matroně  Sixtové,  neví-li  ona 
co  o  svém  muži,  a  co  a  jak  ten  kanovník 
Platejz.  Paní  se  modlila  na  knize.  Seděla 
u  stolu  koutního  pod  zavěšenou  holubi- 
čkou. Seděla  na  prosté  židli  vedle  veliké 
vysoké  stolice  vycpané,  jež  byla  prázdna. 
Sedával  v  ní  pan  manžel  Sixt. 

Kampanus  nedověděl  se  mnoho,  ale 
co  zvěděl,  stačilo,  by  novým  rozčilením 
zase  celou  noc  nespal.  Kanovník  pravil, 
že  zejtra,  v  sobotu,  dovezeni  budou  ze 
všech  žalářů  vězňové  na  Hrad  k  přeslyšení 
konečného  ortele,  za  pana  Sixta  kanovník 
že  se  přimlouval  již  prve,  než  paní  přišla 
prosit,  paní  bratrána  prý  nesmí  mysliti,  že 
kněží  pod  jednou  jsou  k  jinověrcům  bez- 
citní,  víc  prý  nemůže  říci,  než  že  Sixtovi 
bude  ulehčeno,  a  radil,  jestli  pán  —  jako 
že  doufá  —  vyvázne  zdráv,  aby  paní  bra- 
trána i  s  ním,  s  manželem  svým,  odstou- 
pila od  náboženství  zcestného,  hostinského, 
německého,  kacířského,  k  náboženství  je- 
dinému pravému,  k  římskému,  k  němuž 
na  všecken  způsob  po  dobrém  či  po  zlém 
Čechové  budou  přivedeni  bud  jak  buď. 

Nazejtří,  v  sobotu,  lidé  sbíhali  ze  všech 
koutů  a  cípů  městských,  ba  i  z  okolních 
vesnic  k  třem  rynkům  pražským  obstupo- 
vat vojáky  a  lelkovat  na  radní  domy. 

Největší  příval  lidí  byl  na  staroměst- 
ský rynk. 

Kampanus  šel  sem  ranním  jitrem,  aby 
se  známými  vězni,  zvláště  s  panem  Sixtem, 
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mohl  promluviti  potěšitelné,  přátelské  slo- 
víčko, až  věziíové  budou  vstupovati  do 
kotčiho  vozu.  Vzal  s  sebou  paní  Lidmilu 
Sixtovou.  Chudák,  třesouc  se  na  všem 
těle,  držela  se  ruky  rektorovy,  aby  ne- 
upadla. 

Před  ozdobným  gotickým  vchodem 
do  radnice  stála  již  hromada  žen  i  dětí ; 
všecky  čekaly  na  vězně,  své  manžely,  své 
otce,  aby  je  po  dlouhém  čase,  byf  jen  na 
chvilku,  spatřily  tváří  v  tvář  a,  možná-li, 
aby  pocelovaly  je. 

Načekaly  se. 

Spatřily  je,  ale  nepocelovaly. 

Když  přijely  kotčí  vozy,  němečtí  vo- 
jáci postavili  se  dvěma  řadami  hustými 
od  mříže  vězeňské  dolejšího  mazhauzu  až 
k  vozům  a  za  vozy.  Vyšli  oba  rychtářové, 
městský  i  císařský  do  vrat  a  poháněli  vězně 
co  nejrychleji  do  vozu. 

Jakmile  objevil  se  první  vězeň,  vzešel 
pláč  žen  a  dětí  tak  vysoký  a  srdnatý,  že 
mohlo  se  šedivé  kamení  rathouzní  věže 
pohnouti.  Panu  Sixtovi,  jenž  stěží  kráčel 
k  vozu,  mohl  Kampanus  jen  pozvolati, 
aby  měl  naději.  Paní  chtěla  k  riěmu,  na- 
tahovala obě  ruce,  ale  voják  ji  odrazil. 

Sta  lidí  klusem  a  honem  bralo  se  za 
vozy  pryč  do  úzké  ulice  Jezuitské  a  dál. 
Ženský  a  dětský  pláč  je  provázel. 

Kampanus  spíš  vlekl  než  vedl  paní 
Lidmilu  k  domovu  jejímu.  Jakmile  však 
přešel  orloj  slepého  mládence,  spatřil,  čeho 
si  prve  nevšiml,  před  samým  čelem  rad- 
ního domu  uprostřed  vojáků  hejno  tesař- 
ských lidí  v  zástěrách,  sekyrami  i  kladivy 
pracujících  o  nějakém  lešení.  Jiní  lidé  ná- 
denní  skládali  z  vozů,  směrem  od  vody 
přijíždějících,  veliké  klády  a  prkna  dlouhá. 
Jeden  trám  číhal  již  z  okna  ven,  visel  na 
něm  provaz.    Zbledl  Kampanus  jako  bílá 
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rouška,  kterou  měla  na  hlavě  a  pod  bra- 
dou paní  Lidmila.  Již  věděl,  nač  tu  ti  te- 
saři, nač  trámy,  nač  prkna. 

Kampanus  již  znal  ortel,  pro  který  si 
vězňové  na  Hrad  jeli  —  — 

Paní  shlédla  též  a  porozuměla.  Chy- 
tivši  křečovitě  ruku  Kampanovu,  mdlela. 
Kampanus  prosil  lidi  v  davu,  aby  po- 
mohli. Odstrkuje  kde  koho  protlačil  se 
kožišník  Pulpit  a  ruče  popadl  tělnatou 
obstarožnou  ženu  pod  paží  a  pomohl  ji 
vésti.  Při  tom  mluvil  všecek  rozvzteklený: 

„Jak  pak  ne,  jak  nemdlíti,  mordydy, 
znám  paní,  ona  zná  mne,  manžel  si  jede 
pro  ortel,  jak  nemdlíti,  a  ti  tady  už  staví 
theatrum  na  stínání,  šibenice  na  věšení, 
mordydy,  nač  ortely  právní,  nač  processus 
právní,  nač  doktoři  a  juristé  při  tom,  to 
je  škraboška,  to  je  benátská  larva,  mor- 
dydy, když  má  Lichtenštejn  sílu  a  moc, 
af  věší  a  stíná  bez  škrabošky,  bez  doktorů, 
bez  juristů,  bez  právních  ortelů." 

Kampanus  přimrkával  Pulpitovi,  aby 
svými  řečmi  šetřil  paní  mdlou,  ale  to  bylo 
marno.  Pulpit  všecko  to  opakoval  ještě 
dvakrát,  než  dovlekli  paní  Sixtovou  do 
jejího  domu  konec  rynku. 

Odpoledne  v  době  nešporu,  mohly 
býti  asi  tři  hodiny  německé,  přišel  do  kol- 
leje  Karlovy  mistr  Vrbenský,  ,kněz.  Muž, 
jemuž  šlo  na  čtyřicítku  let.  Černě  oděný 
v  kabátek  krátký,  soukenný,  punčochy  hed- 
vábné ;  z  černé  barvy  toho  šatu,  jinač  dosti 
světského,  velmi  živě  vynikal  veliký  límec 
překládaný,  sněhobílý. 

Kněz  odloživ  dlouhý  plášť  a  misterský 
biret  sametový,  pravil  Kampaňoví  hlasem 
bolestí  dušeným: 

„Již  znám  ortely,  magnifice  rector, 
nesu  vám  zprávu,  vím,  že  ráčíte  býti  velmi 
netrpělivě  zvědav ;  jde  nejen  o  české  pány 
a  měšťany,  jde  o  nás  o  všecky,  o  naše 
náboženství,  o  naše  bytí,  deset  rebellů  od- 
souzeno k  vězení,  snad  velmi  dlouhému, 
pokud  vím,  je  mezi  nimi  váš  přítel  doktor 
Borbonius,  Vilém  Lobkovic,  ráčíte  ho  znát, 
ten  silný  muž,  dvacet  osm  osob  odsou- 
zeno —  k  meči  —  tři  na  šibenici  — " 

Kampanus  zakryl  si  oči  oběma  ru- 
kama a  těžce  dopadl  na  stolici. 

,  Divím  se,  magnifice,  že  vás  to  tak  pře- 
kvapuje, jaká  pak  mohla  býti  naděje  k  soud- 
cům cizím,  německým.  Němci,  naši  staro- 
dávní nepřátelé,  to  však  přec  musím  spraved- 
livě oznámiti,  co  mi  bylo  řečeno,  že  stížení  a 
zostření  hrdelních  trestů  vymýšleli  čeští 
soudcové,  zvláště  ,Kapr,  Přibík,  také  něco 
Michna ;  zkazilý  Čech  jest  vždy  horší  nad 
všecky  všudy  Němce;  těla  odsouzených 
některých  mají  býti  za  živa  zohavena  use- 
káním rukou,  vašemu  rektorovi  bývalému 


má  býti  uříznuto  kus  jazyku,  pak  bude 
sťat,  čtvrcen,  kdo  ví,  nenapadío-li  pana 
Michnu,  aby  vám  sem  na  koUej  pověsili 
částku,  některé  hlavy  prý  vztyčí  se  na 
mostě,  Černínova  bude  naražena  na  pří- 
kopích  Hradu,  Šultysovu  pošlou  na  bránu 
do  Hory,  Hošťálkovu  do  Žatce.  Ve  všem 
jeví  se  úmyslné  ukrutenstvo.  Sušický  s  Kut- 
naurem  pověšeni  budou  na  tráme  z  okna 
rathouzního,  z  té  síně,  kde  mluvívali  k  obci, 
v  tom  přec  světlý  oumysl !  Nemohl  se  vy- 
líhnouti  než  v  hlavě  našich  lidí  — " 

„Hrůza,  hrůza,"  šeptal  Kampanus, 
„jakživ  svět  neviděl  tolik  poprav  najednou, 
není  možná,  aby  to  zabíjení  všecko  se 
provedlo,  to  snad  je  míněno  jen  pro  ostrach, 
není  možná  — " 

„Již  stojí  vyvýšené  theatrum  v  čelí 
radního  domu  pod  dolejšími  sedmi  jeho 
okny  špičatými,  pod  sedmi  sochami  vedle 
kaple,  trám  dlouhý  číhá  s  jednoho  okna  ho- 
řejšího a  nová  šibenice  vztyčena  vedle  staré, 
na  níž  šest  tabulek  pěkných,  tesaři  dodě- 
lávají zábradla,  nad  bohatými  krámy  sbí- 
její sedadla  pro  pány  soudce  a  rychtáře, 
tesaři  jsou  veselí,  pan  purkmistr  jim  dal 
vyvaliti  sud  bílého  piva,  taky  jsem  potkal 
tovaryše  malířského,  an  nesl  kříž,  který 
bude  státi  na  theatrum,  to  není  pro  ostrachy, 
poteče  krev!" 

.Bože,  bože,  nikomu  nebude  pardonu? 
Což  je  možná  nad  třicet  lidí  najednou 
utratiti?"  ptal  se  Kampanus  hlasem,  v  němž 
bolest  zimničně  se  chvěla. 

„Nevím,  snad  někomu  ještě  odpustí, 
alespoií  kde  jaký  prokurátor  a  přednější 
písař  v  hořejší  kanceláři,  každý  prý  při- 
jímá dary  a  peníze  od  přestrašených  paní 
a  příbuzných  se  slibem,  že  se  přimluví; 
jmenovali  mi  lakomého  Magrli,  Mollera  — 
víte  —  toho  lenocha,  jenž  se  vám  tiskl 
sem  k  professí  do  koUeje,  toho  poběhlce 
od  víry,  jmenovali  jiných  víc,  kdož  zdrži 
ty  lotříky  v  paměti?  Ale  já  nevěřím  v  par- 
don ničí,  račte  uvážit,  že  neodpuštěno  ani 
ubožci  starému  Mikuláši,  ráčíte  ho  znáti  — 
byl  služebníkem  na  radním  domě  —  to 
ten,  co  mluvil  jménem  Husitů,  když  u  Stra- 
hova vítali  Friedricha,  nového  krále  —  ten 
bude  za  jazyk  přibit  na  šibenici  po  celou 
hodinu,  a  což  lidí  odsouzeno  k  mrskání, 
že  sobě  živou  mocí  nemohu  vymysliti,  čím 
se  provinili.  Nebude  milosti,  nečekejte  jí, 
já  zejtra  také  ve  vězení  nikoho  nebudu 
tím  těšiti.  Nás,  luterské  kněze,  zejtra  do 
vězení  k  našim  ubohým  odsouzeným  pustí, 
vyzván  jest  Lippach,  Rozacius  z  Malé 
Strany  farář  a  já,  za  nejhorší  však  kladu, 
že  kněžstvo  bratrské  a  kalvínské  k  odsou- 
zencům nebude  vpuštěno,  takž  zhynou  pan 
Budovec,  Otta  z  Lozu,   Kutnauer,  Sušický 
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a  jiní  z  bratrské  církve  bez  duchovního 
rozhřešení  a  potěšení  —  budou  na  po- 
slední cestě  sami!" 

„Tedy  černé  kostky  o  život  vrženy!" 
šeptal  Kampanus,  a  tvář  jeho,  na  níž 
v  šfnstnějších  dobách  místa  neměl  ani 
hněv  ani  bolest,  skřivila  se  nepřirozeně 
hněvem  i  bolestí  útrpnou.  Ani  sebou  ne- 
hnul, když  kněz  vstal  a  odcházel. 

Kampanus,  ruce  maje  spiaty  v  klíně, 
seděl  strnulý. 

V  neděli  odpoledne  byl  neobyčejný 
šum  a  ruch  v  radním  domě  staroměstském. 
Před  domem  vojáci  s  ručnicemi  a  hala- 
partnami,  v  dolejším  mazhauze  vojáci,  na 


chodbách  vojáci,  všude  vojáci.  Ale  mezi 
vojáky  také  jiných  lidí  dost.  Chodí  tu  mu- 
žové smutní,  ženy  s  očima  do  ruda  vy- 
plakanýma, děvčata  plachá  a  bledá,  děti 
na  všecky  strany  zděšeně  zevlující. 

Ty  ženy  a  děti  ráno  zoufalým  pláčem 
vynutily  z  knížete  Lichtenštejna  dovolení, 
že  smějí  své  manžely  a  tatíčky  před  po- 
pravou navštíviti.  Tu  nebo  tam  prochází 
úzkou  chodbou  evangelický  kněz  v  obšír- 
ném taláru  a  v  placatém  biretě,  nebo  ka- 
pucín o  dlouhé  bradě  klape  chodbou 
v  pantáflích  na  boso  připjatých,  nebo  vy- 
skytne se  kněz  jezuit  s  rohatou  čepičkou 
na  hlavě  a  s  úsměvem  na  lících.  tPokr«čoTáDi.) 


»  »  »  » 

VÁCLAV  KROFTA: 

SMUTEK  EROTICKÝ. 

Dej  vzhlédnout  ještě  ve  svých  očí  hloub  Dej  vzhlédnout  ještě  ve  svých  očí  žeh, 

a  sevřít  dovol  něhu  bílých  dlaní  —  v  nichž  zhouby  tmu  i  štěstí  jas  jsem  nalez' 

a  zapomeň  již,  v  cestu  tvou  že  stoup',  vždyf  jistě  víš,  že  žití  mého  běh 

kdo  slunce  trochu  zastínil  ti  na  ní.  s  hor  nadějí  se  v  smutků  stáčí  prales. 


Květ  narcisu,  jenž  na  tvých  ňadrech  svaď, 
v  zpomínku  dej  mi  na  snů  blahých  příval, 

jež  v  loktech  tvých  jsem  jarem  tušil  vzplát, 
když  zlatý  vlas  tvůj  na  mou  hlavu  splýval. 


A  v  bludné  duši  k  smrti  teskně  mi, 
že  Osud  v  cestu  vždy  jí  trny  vhodil, 

že  snů  mých  kraj,  jenž  vzplát  chtěl  růžemi, 
jen  blínu  květy  otravné  mi  zplodil  —  — 


Dej  vzhlédnout  ještě  ve  svých  očí  hloub, 
af  naposledy  moje  srdce  zraní  — 

a  nevzpomínej,  v  cestu  tvou  že  stoup', 
kdo  slunce  trochu  zastínil  ti  na  ní! 

■ir-kis-kii-k-d-k-bit 


K.  M.  ČAPEK: 


DOPIS  OD  MRTVÉHO. 

(PokračoTání.) 


Než  když  jsem  se  octl  v  protilehlé  ulici, 
letu  mi  ubylo,  a  valně,  a  ježto  moje 
zpověd  má  být  úplná,  doznám,  že  kroky 
mé  zvolnila  úvaha,  nedopadne-li  setkání 
s  mladým  spustlíkem  přes  jeho  nestateč- 
nost  pro  mne  nějak  nevýhodně,  kdyby  to 
mělo  býti  třeba  jenom  snad  přespříliš 
křiklavým  výstupem.  Přes  to  tedy,  že  ože- 
havost  mého  počínání  byla  aspoň  zpola 
patrná,  šel  jsem  v  před  a  zastavil  jsem  se 
až  přede  dveřmi,  jež  jsem  ani  neměl  za- 
potřebí teprve  hledati.  Kdybych  nebyl  znal 
polohu  jejich  z  paměti  své  fantasie,  která 
mne  už  bezpočtukráte  do  nich  vedla  a 
celý  půdorys  uhodla,  vřískavý  pláč  a  úpěn- 
livé vzlyky  byly  by  mi  pověděly,  že  jsem 
na  pravém  místě, 


Zaklepal  jsem  —  srdce  mi  jistě  bilo 
hlasitěji  —  uvnitř  rázem  jako  když  utne, 
po  chvilce  jen  dvě  tři  slova  hlasitě  za- 
šeptlá;  pootevřely  se  dvéře,  a  škvírou  vy- 
hlédl ustrašený  obličej  stařenin.  Zočivši 
mne,  hned  nabrala  úslužně  přívětivé  vze- 
zření, sňala  klíč  s  vnitřní  veřeje  a  mrštně 
vyšla  na  chodbu,  ne  dosti  rychle,  abych 
uvnitř  nezahlédl  na  jakéms  otomanu  muže 
na  znak  v  mimořádně  nepřirozené  poloze 
ležícího ;  hlavu  měl  přikrytu  něčím,  patrně 
rychle  nahozeným. 

Ten  pohled  mi  stačil,  abych  poznal, 
že  zápasí  se  záchvatem  padoucnice.  Zrak 
stařenin  zabodl  se  mi  do  oči  s  němým  do- 
tazem, viděl-li  jsem.  A  hned  na  mne  spu- 
stila po  němečku  se  strojenou  zdvořilostí 


K.  M.  Čapek:  bopts  od  mrtvého. 


Němkyň  měšfaček,  běží-li  jim  o  to,  aby 
zakryly  úpadek  svého  společenského  posta- 
vení ;  div  se  nemazlila.  Snažila  se  mluviti 
vysokou  němčinou,  což  jí  nebránilo  utříti 
nos  do  zástěry  na  sucho,  a  dokonce  s  ja- 
kousi okázalou  koketerií.  Vyrozuměl  jsem, 
že  mne  vítá  jako  mladého  pána,  který 
přišel  obhlédnout  pokojík,  jejž  má  k  pod- 
nájmu. 

Odemkla  jeho  dvéře  na  chodbu  ústící 
a  vedla  mě  za  neustálého  úlisného  hovoru 
dále,  a  že  jsem  neodpovídal,  zaměstnávaje 
se  v  mysli  úlohou,  k  níž  jsem  tak  nena- 
dále přišel,  spustila  česky  docela  plynné, 
beze  stopy  německého  přízvuku. 

Za  deset  minut  byl  jsem  jejím  pod- 
nájemcem,  a  když  jsem  zase  stál  dole  na 
dlažbě,  nedivil  jsem  se  tomu  ani  dost 
málo.  Kdyby  bylo  šlo  podle  mého,  byl 
bych  ještě  nahoře  okouněl  a  jednání  se 
starou  co  možno  prodlužoval,  mluvě  boho- 
pusté  nesmysly  spoutaným  jazykem  a  ne- 
moha odloučiti  zraku  od  spojujících  skle- 
něných dveří,  zastřených  přibitou  záslo- 
nou,  do  tuhých  záhybů  složenou.  Jakmile 
jsme  do  pokoje  vstoupili,  šustla  záslona 
na  dveřích  docela  slyšitelně,  a  na  pokraji 
skla  objevila  se  štěrbina  tak  veliká,  co 
prst  mohl  pestré  tkaniny  odtáhnouti.  V  ní 
černé  veliké  oko,  tušené  snad  větším,  než 
bylo.  Neviděl  jsem  z  něho  vlastně  nic,  ale 
viděl  jsem  pohled  stále  na  mne  upřený 
nepřetržitě,  nezlomný,  ani  když  jsem  se 
pokusil  okázale  vydržeti  jej. 

Byl  jsem  jím  úplně  fascinován,  aneb 
alespoň  tak  zmaten,  že  zajisté  hlavně  pod 
tím  dojmem  přistoupil  jsem  na  všechny 
podmínky  stařenou  stran  nájmu  žádané. 
Nájemné,  tak  značné,  že  skutečně  stálo  za 
řeč,  vyplatil  jsem  jí,  jak  chtěla,  hned  na 
celý  měsíc  napřed,  i  bylo  nápadno,  že 
v  témž  okamžiku,  co  zavřela  se  její  hrst 
s  penězi,  sklapla  na  dveřích  štěrbina,  a 
záslona  narovnala  se. 

Nyní  teprve  poohlédl  jsem  se  trochu 
po  pokoji,  tak  z  nenadání  najatém.  Mohl 
jsem  tak  učiniti  jenom  letmo,  steny  epi- 
leptika, ležícího  v  sousední  místnosti, 
hnaly  mne  pryč.  Pokud  jsem  viděl,  poko- 
jík nebyl  bohatě  vypraven,  jediný  jeho 
vkus  byla  vzorná  čistota;  nábytek,  co  nej- 
prostší, prozrazoval  cizí  kraj,  cizota  zřela 
z  těžkopádných  forem  i  divně  vzorkova- 
ného nátěru,  z  pestrých,  tlustých  a  hrubě 
pletených  pokrývek  a  opravdové  záplavy 
papírových  okras,  všechny  římsy  zdobí- 
cích. Suma,  kterou  jsem  zaplatil,  byla 
opravdu  exorbitantní,  a  teprve  tady  dole 
vzpomněl  jsem  si  na  to,  jak  zvrasklá  tvář 
zaleskla  se  stařeně  náhlým  blahem,  ano 
Štěstím,    když    ucítila   v   dlani   peníze,    a 


jak  hubené  její,  jako  z  provázků  navazo- 
vané hrdlo  se  zajiknutím  zachvělo. 

Večer  téhož  dne  jsem  se  nastěhoval 
do  nově  najatého  pokoje,  a  tu,  můj  drahý, 
počíná  úplné  zbanalisování  mého  případu. 
Počalo  už  vlastně  celou  tou  historií  nájmu, 
nebof,  když  jsem  narovnal  zase  své  my- 
šlenky, zastyděl  jsem  se  především  za  hru, 
kterou  jsem  neovládal,  totiž  za  pasivní 
roli,  která  mi  v  ní  připadla.  Věc  nebyla  by 
mne  tak  hnětla,  kdybych  byl  sám  povšiml 
si  na  domovních  vratech  dole  návěští 
o  „pokoji  se  zvláštním  vchodem"  a  kdyby 
se  byl  nájem  uskutečnil  z  mého  počinu,  a 
vůbec  .  . .  Víš,  jaké  jsem  si  činil  výtky?! 
Z  nedostatku  vynalézavosti.  Proč  já,  chtěl-li 
jsem  už,  nevnikl  do  záhadné  domácnosti  již 
dřív  za  jakoukoli  záminkou  s  náhodným 
optáním,  předstíraným  omylem  ?  Sto  mohlo 
být  smyšlenek  takových,  a  skutečnost  sama 
přinesla   fakt   nejvšednější,  nejotřepanější. 

Takové  myšlenky  provázely  mne,  vy- 
týkal jsem  si  zcela  vážně  neschopnost 
kombinace,  i  dával  za  pravdu  zvláště 
Tobě,  můj  drahý,  který's  mne  v  té  příčině 
tak  výborně  postihl.  Leč  —  takové  přemí- 
tání čím  bylo  jiným,  než  ostře  zelenou 
vlačihou  nad  bahenní  tůní,  na  hladině 
rmutu?  A  konečně .  .  .  ven  s  bahnem, 
pryč  s  beletrisováním  a  s  metaforami  .  .  . 
Mám-li  být  prostý  a  upřímný,  jak  se 
na  kajícníka  sluší,  musím  doznati,  že  tohle 
všechno  bylo  jenom  zastíráním  mého  vlast- 
ního zbídačelého  úpadku  citového.  To 
všechno  jsem  si  jenom  namlouval,  abych 
si  nebyl  nucen  doznati,  že  mi  náhoda  do- 
pomohla  tak  snadno  k  cíli.  A  proto :  žádné 
„fascinováni"  černým  okem  z  pozadí  pe- 
strého hadru  na  skleněných  dveřích;  na- 
opak pravda  jest,  že  upřený  jeho  pohled, 
ničím  nezastrašený,  ba  řeknu  beze  všeho, 
drzý,  znamenal  mi  vyzývavou  přípo- 
v  ě  ď  všeho  dosažitelného,  a  že  takové  po- 
znání rozhodlo,  třeba  že  jsem  se  v  témž 
okamžiku  „postřehu"  do  jisté  míry  mýlil, 
jak  později  seznáš,  a  to  v  tom,  že  jsem 
si  vykládal  projev  nevychované  naivnosti 
za  úmyslnou  ukázku  mnohoslibné  koke- 
terie. 

Při  všem  tom,  co  Ti  tuto  s  veškerou 
zevrubností,  s  jakou  jsem,  vypravuji,  prosím, 
abys  nepřehlédl,  že  mi  jde  o  analysu,  můj 
drahý:  také  o  analysu,  že  totiž  vedle 
svého  hlavního  úmyslu,  aby  můj  příběh 
nezahynul  se  mnou  ve  smyslu :  „Non  omnis 
moriar,"  chci  Ti  poskytnouti  —  jak  se  ne- 
příliš česky  říká  —  školní  příklad  „zákona 
o  vzniku  díla  z  prostředí",  na  který  my 
oba,  já  zvláště  jako  zjevně  zneuznaný 
naturalista,  přece  přísaháme,  af  si  božský 
náš  Salda,  antitainista,  píše  co  chce. 


K.  M.  Čapek:  dopis  od  mrtvého. 


43? 


Jenom  z  opatrnosti,  abych  se  nestal 
i  jen  posmrtnou  obětí  jízlivého  Tvého  vý- 
směšku,  můj  drahý,  připomínám,  že  svůj 
dopis  k  Tobě  nepokládám  za  žádné  Dilo... 
Ježto  však  má  býti  pro  Tebe  především 
dokumentem,  je  mi  útěchou  v  těchto 
chvílích,  jež  jsou,  af  se  na  svůj  osud  dí- 
vám jakkoli,  přece  jenom  kvapně  dobíha- 
jícím závěrkem  mého  života,  že  mám  do- 
sti objektivity,  abych  zůstal  —  dokumen- 
tárním! Je  mi  takové  bezohledné  nestran- 
nosti  zapotřebí  zvláště  k  závěrku  mé  hi- 
storie, kde  se  stává  dokumentem  —  af  je 
to  slovo  venku  —  ordinárním. 

A  poněvadž  mi  při  tom  běží  o  všechny 
subtilnosti  mé,  abych  tak  řekl,  duševní 
dílny  —  tu  slabůstku  mi  odpustíš  —  mám 
ještě  jednu  poznámku.  Záleží  mi  totiž  na 
tom,  abych  podotkl,  že  ve  svém  hodnocení 
poznatků,  jak  se  mi  jevily,  dokud  jsem  byl 
odkázán  na  to,  co  jsem  mohl  z  daleka  vi- 
děti a  slyšeti,  přehlédl  jsem,  co  by  muselo 
každé  jiné  bystřejší  chápavostí  nejdříve 
napadnouti:  totiž  podnět  každovečerních 
hlučných  koncertů  při  otevřeném  okně.  Já 
na  to  nepřišel,  že  to  byla  produkce  za 
zvláštním,  v  naivnosti  své  až  pohnutlivým 
úmyslem.  Zkrátka,  někdo,  kdokoli,  znalec, 
mecenáš,  měl  bydleti  v  doslechu  anebo 
měl  jíti  kolem,  když  se  po  vůkolí  rozlé- 
halo .nedovoooolí",  a  úkolem  jeho  bylo 
užasnouti  nad  fenomenálním,  zázračným 
hlasem  neznámé  pěvkyně,  pátrati  po  ní, 
najít,  to  jest,  objevit  ji,  vysvobodit  ji  ze 
šteperství  rukavic,  dát  ji  vzdělat  na  operní 
pěvkyni . . . 

Doslovně  tak! 

Zvěděl  jsem  to  hned  prvního  rána 
z  narážek  své  nové  „kvartýrské"  (jak  se 
mi  to  slovo  hnusí!),  jimž  nebylo  lze  ne- 
rozuměti,_  neboť  postup  její  byl,  jak  se 
nyní  v  Čechách  říká,  velmi  přímočarý,  a 
když  vypravovala  takový  vyčtený  případ, 
kde  bohatý  přítel  umění  ze  zneuznané 
,Natursangerin"  přes  noc  udělal  „Opern- 
elevin",  poznal  jsem,  kolik  uhodilo,  a  za 
nedlouho  stal  jsem  se  tímto  objevitelem, 
hodnotitelem  a  vysvoboditelem  sám.  Při- 
pomínám hned,  že  v  měřítku  docela  men- 
ším, ale  fantasii  těch  lidiček  docela  posta- 
čitelným,  neboť  Rezinčiným  učitelem  zpěvu 
stal  se  bývalý  jakýs  kantor  nějakého  ži- 
dovského templu,  majitel  „Gesangsschule" 
na  Vinohradech. 

Ale  to  není  nejhlavnější  věcí,  kterou 
chci  podotknouti.  Pokládám  totiž  za  velmi 
nutné  zjistiti,  že  jako  nevyšel  tento  podnět 
ode  mne,  nýbrž  přišel  ke  mně,  tak  i  v  dal- 
ším průběhu  mé  události  neměl  jsem, 
abych  tak  řekl,  těžiště  jejího  spádu  v  ru- 
kou,  nýbrž   sám   jsem   jím   byl  strhován. 


Nevím,  jak  bych  byl  stručnějším  v  líčení 
této  okolnosti,  aby  se  nezdálo,  že  svou 
vinu  od  sebe  odvaluji .  .  ,  Leč  připomínám 
to  už  naposled. 

Nikdy  před  tím  neměl  jsem  ani  vzdá- 
lené potuchy,  co  znamená  státi  se  obětí 
vášně  v  pravém,  živelním  smyslu  slova. 
Moje  byla  podlá,  nízká,  hrubá,  to  budiž 
bez  obalu  přiznáno,  ale  můj  rozum  byl 
střízličím  pírkem  na  peřeji  mé  žádosti 
(tak  vida,  neobejdu  se  bez  proklatých  me- 
tafor!), nepřišelf  vlastně  ani  na  vteřinu 
v  potaz  od  té  chvíle,  co  jsem  viděl  Rezin- 
činy  oči  z  blízka. 

Stanu  se  beznadějně  směšným,  vím 
to  (možno-li  si  myšlenku  takovou  připu- 
stiti v  mém  rozpoložení),  ale  musím  to 
napsat,  proč  mne  tak  posedly.  Byly  totiž 
načisto  zvráceny  .  .  .  Slyším  zřetelně  vý- 
prsk  Tvého  zachechtnutí,  rnůj  drahý,  tak 
zřetelně,  jako  kdybych  seděl  vedle  Tebe, 
ale  bylo  tomu  tak.  Zdali  pak  jsi  někdy 
stál  v  hlavách  člověka  ležícího  před  Tebou 
na  pohovce,  a  podíval  se  mu  přes  témě 
hlavy  do  očí?  Musel  bys  na  něj  promlu- 
viti, aby  obrátil  k  Tobě  nahoru  zorničky, 
i  zažiješ  dojem,  jakého  se  hned  nenaba- 
žíš, a  znáš-li  někde  nějaké  krásné  oči,  ne- 
opomiň  provést  takový  pokus.  Rezinka  měla 
oči  překrásné,  nádherné,  ale  obrácené  tak, 
jako  kdyby  se  do  nich  díval  přes  témě. 
Totiž  ne  dočista,  a  napsal-li  jsem  to  slovo, 
překreslil  jsem,  jakož  vůbec  každý  popis 
slovesný,  tak  zvaná  „lícen",  zvláště  jde-li 
o  lidskou  tvář,  poučí  spisovatele  o  nedo- 
konalosti jeho  prostředků  a  mezích  jeho 
umění,  v  nichž  nikdy  neleží  portrét.  Re- 
zinčiny  oči  měly  skutečně  dolejší  víčka 
vykrojenější  než  hořejší,  následkem  toho 
i  širší  proužek  bělimy  pod  zornicemi,  mod- 
rými jak  bezlunný  noční  blankyt  uvnitř 
Pegasova  shvězdí,  odkud  se  hvězdy  vy- 
stěhovaly. Řasy  dolení  byly  znatelně  bo- 
hatší a  tmavší  hořejších,  a  kladly  se  ob- 
loučkem tak,  jak  to  dělávají  brvy  pod 
obočím.  Představíš-li  si  to  vše,  snad 
z  toho  vyjde  obraz  nemožný,  ale  ujišťuji, 
že  jsem  jakživ  neviděl  očí  tak  zářivých  a 
podivných;  nedovedu-li  přesvědčiti,  máš 
o  nový  důkaz  více,  že  jsem  nikdy  neměl 
vzíti  péro  do  ruky. 

Kdybych  psal  v  tomto  okamžiku  něco 
jiného,  než  konfesi  a  analysu,  kdybych  tou 
chvílí  jedním  slovem  beletrisoval,  řekl 
bych  snad  prostě  o  svém  reku,  že  byl 
očarován  roztomilou  nepravidelností  rysů 
své  zbožněné,  poutavější  mnohdy  než 
sebe  pravidelnější  krása,  ale  to  by  nebylo 
to  démonické,  co  zbavuje  dechu,  přerývá 
řeč,  působí  nepravidelný  tlukot  srdce,  čemu 
jsem  podlehl  já  bez  reptu  odporu,  bez  je- 


VÍT  hložek:  v  soumračné  chvíli. 


dine  jasnější  chvilky  rozvahy  až  po  straš- 
livé vystřízlivění,  jemuž  co  do  hrůzy  rovno 
nemůže  býti. 

Ostatní  okolnosti,  Rezinku  obklopu- 
jící, neměly  do  sebe  za  mák  svůdnosti; 
její  rodina  byla  podle  běžných  názorů 
skutečně  plevou  nejzadnější  téměř  jakosti 
ve  společenském  vrstvení.  Měla-li  otce  na 
živu,  či  neměla,  nikdy  jsem  určitě  nezvě- 
děl. Jisto  bylo,  že  před  svým  přesídlením 
do  Prahy  zdržovala  se  někde  v  Kraňsku, 
kde  její  živitel  býval  zaměstnán  jako  do- 
hlížitel  na  stavbě  železné  dráhy.  IVlatka 
byla  jistotně  Češka  a  Pražka ;  své  klamavě 
nerozeznatelné  německé  sběhlosti  nepo- 
chybně nabyla  dlouhým  pobytem  v  cizině, 
děvčata  neuměla  než  slabo  česky,  ale  Re- 
zinka  zpívala  štajerské  jodlovačky  stejně 
výslovně,  jako  české  písničky,  jež  pochy- 
tila od  matky.  Epileptický  jejich  bratr 
Emerich  byl  tulákem  od  kosti,  v  Praze, 
kde  měl  po  otci  domovské  právo,  dostaly 
jej  z  Fišpanky,  kam  přišel  postrkem 
odněkad  z  Němec.  Domnělé  jeho  zmrza- 
čení, či  lépe  ochromení,  pocházelo  od 
strašného  výprasku,  utrženého  podle  jeho 
vyprávění  —  míval  jsem  jej  někdy  hostem 
celá  půldne  —  kdesi  v  říši,  kde  léčili 
metlu  tuláctva  kyjem  v  obecní  šatlavě. 
Byl  to  hanbář,  cynický  až  k  vychlou- 
bačnosti,  za  cigaretu  povídal  věci  na  sebe, 
že  by  se  jimi  vyplnila  celá  kriminální  bi- 
bliotéka. 

Zhola  vedlejší,  ale  význačnou  episo- 
dou   jest   vysvětlivka,   jaké  se  mi  dostalo 


o  jeho  krufáctví  s  kočkou.  Co  s  ní  pro- 
vedl, nebylo  z  bestialnosti,  ale  z  pouhého 
boje  —  o  život,  či  lépe  o  živobytí.  Je  to 
sice  k  nevíře,  ale  mladý  tulák  chtěl  se 
zvířete  zbavit  proto,  že  mu  ujídalo  ze  spo- 
lečného skrovného  pramene  výživy,  prý- 
štícího zpod  šteperčiných  prstů,  k  němuž 
se  nevolán  přihrnul,  proto,  aby  se  na  něj 
dostalo  plnějšího  hrnečku  kávy,  neboť 
zdlouhavou  tragedií  těchto  lidí,  dříve  mi 
neodhadnou,  byl  hlad!  Ostatně  nezabila 
se,  vídal  jsem  ji  plouhat  se  o  třech  s  pře- 
raženou nožkou .  .  . 

Jednou  —  a  to  už  se  byl  nadobro  ze 
svého  úrazu  vykřesal  —  zmizel  Emerich 
z  domova  beze  stopy,  večer  totiž  nepřišel, 
a  když  se  neukázal  ani  z  rána  a  nebylo 
po  něm  stopy  dva,  tři  dny,  bylo  jisto, 
že  je  ten  tam. 

Když  minul  týden  a  Emerich  nepřichá- 
zel, zavládlo  z  toho  v  naší  domácnosti 
div  ne  jásotné  potěšeni,  a  radost  byla  snad 
ještě  větší,  když  jakýmsi  tajuplným  způ- 
sobem a  spojením  došla  zpráva,  že  kdesi 
v  Saších  zahynul,  a  dle  všeho  totožným 
jest  s  mladým  tulákem,  který  uhořel 
v  budce  na  tennisovém  hříšti,  do  niž  se 
vlomil,  aby  tu  přenocoval.  Uvádím  tuto 
podrobnost  jako  významný  doklad  ovzduší, 
v  němž  jsem  žil,  a  na  doklad  své  vlastní 
nálady  nehodlám  zatajiti,  že  mne  neza- 
mrazilo, když  mi  vlastní  matka  nešťastní- 
kova s  nepopiratelným  výrazem  osvobo- 
zení sdělila  tuto  novinu  .  .  . 

(Pokračováni.) 


«*ir*-ír*ťr*ťt* 


VIT  HLOZEK: 


V  SOUMRAČNÉ  CHVÍLI. 


Kde  jsem? 

Já  nevím  . .  .  Pluji?  — 

Je  již  dávno, 
kdy  věděl  jsem,  kam  chci.  Dnes  těžce 

vzpomínám  si 
a  čelo  mnu.  To  k  výším  bylo  kamsi, 
kde  v  sférách  hvězd  oblaka  plula  slavno. 

Dnes  řetězy  jsem  k  žulovým  spiat  břehům. 
O  kamenný  jich  bok  má  loď  se  tříská. 
A  signál  Hrůzy  nepřeryvně  píská, 
cár  plachet  vydán  ve  plen  vichrů  šlehům. 


A  měsíc  na  mne  posupně  tak  svítí, 
svit  jeho  s  placht  jak  siný  výsměch  skrápá. 
Kýs  matrós  šílený  na  vodní  kolo  šlapá, 
to  Vůle  má  se  v  sebezhoubu  řítí. 

A  známé  lodi  kolem  pyšně  plují 
pod  konstellací  hvězd,  jež  příznivý  jim. 
Já  o  skal  břehy  tluku  se  a  svíjím, 
jež  dno  mé  lodi  v  hloubi  prolamují. 

»Nuž,  řetěz  zlom!« 

»»Mé  srdce  v  jeho  svazu. «< 

»Viz,  rez  jej  sžírá,  tak  jej  rázem  prervi!« 

»»Jsou  v  články  jeho  vpleteny  mé  nervy, 

jak  přetrhnu  jej,  vřítím  se  v  svou  zkázu! <« 
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II. 

nrenkráte  se  rozléhala  po  celé  Praze  Ha- 
*  vlíčkova  píseň  „Šuselka  nám  píše  — « 
V  ty  dni  vracel  se  Vele  se  svým  přítelem 
Prudkém  jednou  večer,  okolo  desáté  hodiny 
z  Měšťanské  besedy  do  svého  bytu.  Na 
Staroměstském  náměstí  před  samou  stráž- 
nicí národní  gardy  spatřili  veliký  zástup, 
jenž  bouřlivě  vykřikoval:  .Pusťte  je!  Ven 
s  nimi!"  Vele  s  přítelem  se  vyptávali,  co 
■je,  co  se  stalo.  Uslyšeli,  že  před  chvilkou 
šli  tudy  čtyři  a  zpívali  „Suselka  nám  píše", 
a  že  tamhle  ten  generál  je  dal  zatknout 
a  na  strážnici  odvést.  V  tu  chvíli,  co  toto 
Velcovi  vykládali,  táhl  opodál  zástup  smě- 
rem do  Celetné  ulice  zpívaje  z  plna  hrdla : 
,Šuselka  nám  píše  — ".  Generál,  na  kte- 
rého Velce  upozornili,  velitel  národní  gardy, 
kníže  Lobkovic,  zavolal  na  hlídku  a  po- 
ručil, aby  narazila  bodáky  proti  zpívají- 
címu lidu. 

„Tato  brutální  nešetrnost  mne  ná- 
ramně pobouřila,  vždyť  to  byl  bezbranný, 
zcela  nevinný  lid,  proti  němuž  se  surově 
zakročiti  hrozilo.  Přistoupil  jsem  tedy  k  panu 
komandantovi  národní  stráže  a  žádal  jsem 
ho  slušně,  aby  těch  čtvero  zajatců  na  svo- 
bodu propustil  a  výtržnosti  že  bude  konec." 
Generál  se  na  Velce  osopil  a  hrozil; 
Vele  prudce  odrazil,  že  se  nebojí,  že  se 
nedá  zastrašit.  Generál  kázal  jej  zatknouti. 
,Hned  tu  byli  tři  ozbrojení  šosáci,  chopili 
se  mne  a  zavedli  mne  na  strážnici.  Ge- 
nerál se  pak  zároveň  s  vojenskou  hlídkou 
uklidil,  nechav  za  sebou  věci  běžet  jak 
běžely.  Na  strážnici  byl  chumáč  lidu, 
většinou  zpitého,  studentů,  údů  , Svor- 
nosti', národni  stráže  a  měšťanů  ozbroje- 
ných směsice.  Byli  tu  také  spisovatelé 
naši  Tyl,  Chocholoušek,  pak  Bradka*), 
Votka**)  a  jiných  více.  Větší  počet  mne 
ovšem  dobře  znal.  Udiveně  tázali  se  mne, 
co  se  přihodilo.  Dověděvše  se,  jak  se  věc 
sběhla,  hned  mne,  zároveň  s  těmi  čtyřmi 
zatčenci  propustili.  Poněvadž  se  zatím  na 
náměstí  zástup   lidu  velice  byl  rozmnožil, 

*)  Adolf  Bradka,  nar.  1822,  f  1898  v  Praze. 
R.  1848  byl  legionářem  kohorty  technické.  Po  roku 
1848  stal  se  vojákem.  R.  1884  vstoupil  jako  plu- 
kovník do  výslužby.  Vérným  vlastencem  zůstal  až 
do  smrti.,  Jméní  své  odkázal  divčímu  gymnasiu  .Mi- 
nervě', Ustř.  Matici  Skol.  a  jiným  vlasteneneckým 
a  dobročinným  spolkům  a  ústavům.  Podobiznu  jeho 
jako  legionáře  z  r.  1848  přinesl  .Světozor'  r.  1898. 
**)  Později  stal  se  jezuitou. 


a  hulákání  nepřestávalo,  vystoupil  jeden 
ze  ,Svornosti'  před  hlavní  stráž  a  provolal 
mohutným  hlasem,  že  jsou  všichni  zajati 
na  svobodu  propuštěni.  Lid  se  pak  klidně 
rozešel." 

Že  se  zástup  pojednou  tak  rozhojnil, 
toho  byl  hlavní  příčinou  společník  Velcův 
Prúdek.  Ten,  když  Velce  zatkli,  rozběhl 
se  po  nejbližších  hospodách  a  nákladni- 
ckých  domech,  všude  zkrátka  oznámil,  co 
se  děje,  sebral  kde  koho  a  přivedl  pak 
nový  houf  před  strážnici. 

„Vinili  v  době  pozdější  dobrého  toho 
člověka,  jenž  kdys  takřka  celou  Moravou 
hýbal,  nebo  byl  vskutku  vtělená  agitace, 
že  se  zaprodal  policii  a  že,  zvláště  roku 
1867  přidruživ  se  k  naší  deputaci  do  Ruska 
k  výstavě  moskevské  se  ubírající,  na  vše 
bedlivě  pozor  dával  a  policii  vídenskou 
o  všem,  co  se  na  té  cestě  dělo,  uvědomil. 
Já  tuto  upřímně  se  vyznati  musím,  že 
tomu  naprosto  nevěřím,  ač  prý,  jak  mně 
mnozí  pravili,  výstraha  před  ním  vyšla 
bezprostředně  z  ruského  vyslanectví  ve 
Vídni.  —  Pozoroval  jsem  počínání  jeho 
až  do  samé  oné  ruské  cesty  a  ničeho  jsem 
na  něm  neshledal,  co  bylo  by  vzbuzovalo 

a   odůvodňovalo   jakési   podezření. 

Nemoha,  jak  bych  si  srdečně  přál,  dobrému 
tomu  člověku,  jenžto  vždy  s  nelíčenou 
srdečností  ke  mně  se  hlásil,  podati  přá- 
telské ruky,  hleděti  budu,  aspoň  abych  ho 
ospravedlnil   a  památku  jeho  očistil."  — 

„Nadešla  doba  památného  slovanského 
sjezdu  a  život  se  v  Praze  ještě  více  osvě- 
žil. —  Byl  jsem  toho  shromáždění  údem 
a  bral  jsem  podle  možnosti  na  všem  po- 
dílu, co  se  dělo.  Byl  jsem  také  členem 
„slovanské  lípy",  ale  volbu  za  sekretáře 
toho  velmi  významného  spolku  jsem  ne- 
přijal, nemaje  k  tomu  úřadu  ani  síly  ani 
dosti  času.  —  Když  se  údové  slovanského 
sjezdu  poprvé  dne  druhého  měsíce  června 
na  Žofíně  sešli,  a  nezapomenutelný  náš 
historik  Palacký  vážnými  slovy  sezení 
jménem  matičky  naší  Prahy  a  staroslav- 
ného národa  českého  zahájil,  byla  to  chvíle 
přepamátná  a  velebná  —  A  když  pak 
řečník  řečníka  vystřídal  a  každý  těch  jed- 
notlivých kmenů  a  větví  národa  slovanského 
staletá  od  nepřátel  utrpení  hlasem  pohnu- 
tým zjevoval,  bylo  pohnutí  všeobecné. 
Nejednou  jsme  vroucím  citem  uneseni, 
druh  druha  objímali  a  líbali.    Nemoha  se 
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udržeti   slzí,   sklonil   jsem    hlavu   a  musil 
jsem  zaplakati  — ' 

Vele  vzpomíná  na  některé  členy  slo- 
vanského sjezdu,  jmenovitě  na  Vuka  Šte- 
fanoviče  Karadžiče.  ,Muž  ten  jen  jednu 
nohu  maje,  chodil  o  berli  a  druhou  rukou 
se  vždy  opíral  o  krásného  jinocha  v  ná- 
rodním kroji.  Byl  to  zjev  hluboce  dojí- 
má vý."  — 

„Právě  před  výbuchem  pražským 
(svatodušním),  navštívil  mne  drahý  přítel 
a  dobroděj  můj  Kubíček,  kupec  a  horlivý 
vlastenec  z  Litoměřic.  Přijel  do  Prahy,  aby 
se  o  stavu  věci  přesvědčil. 

Byl  jsem  neodkladnou  prací  tak  za- 
nesen, že  mně  nebylo  lze  dobrému  tomu 
člověku  jen  chvilenku  volnou  věnovati. 
Měl  jsem  netoliko  svůj  příbytek  nýbrž 
i  dvorec  domovní  lidem  venkovním  pře- 
plněný. Jedni  přinášeli  k  „národnímu  vý- 
boru" adressy  důvěry,  jiní  nemajíce  jich 
v  rukou  žádali,  aby  se  jim  takové  adressy 
vyhotovily.  Bylo  tu  i  mnoho  dotazů  a  rady 
braní,  že  člověku  při  té  vřavě  šla  hlava 
kolem.  Jakých  tu  protismyslností  musil 
člověk  přeslýchati,  ani  vypověděti  nelze. 
Jedni  nechtěli  za  robotu  pražádné  náhrady 
dáti,  druzí  se  dokonce  dokládali,  nyní  že 
prý  se  veškeré  církevní  a  šlechtické  statky 
mezi  lid  rolnický  rozdělí.  O  pravém  pojmu 
ústavního  života  nebylo  ani  potuchy.  Užasl 
jsem  často  nad  tím,  co  jsem  tu  vše  musil 
slyšeti  a  viděti  a  přesvědčil  jsem  se  ma- 
kavě,  jak  lid  náš  ve  vzdělanosti  ostal  za 
jinými  národy.  Všude  bylo  viděti  stopy 
dvoustoletého  pronásledováni  — 

Musili  jsme  s  Prudkém  pilně  adressy 
psáti,  na  dotazy  odpovídati,  dávati  rady 
nebo  odkazovati  k  mužům  ^  jiným  v  žá- 
doucích věcech  zběhlejším.  Často  mně  za 
práci  mou  podávali  peněz,  jež  jsem  ovšem 
vždy  vrátil,  řka,  že  vše,  co  národní  výbor 
činí,  jen  z  věrné  lásky  k  svobodě  a  vlasti 
podniká.  K  večernímu  zasedání  národního 
výboru  musil  jsem  lidi  tyto  doprovázeti; 
zde  jsem  se  jednou  příležitostně  přesvědčil, 
že  Gauč  od  těch  dobrých  lidí  za  své  služby 
a  rady  peníze  bére."  — 

„Desátého  června  (1848)  byl  na  Žo- 
fině  k  poctě  slovanských  hostí  ples,  k  ně- 
muž se  také  kníže  Windischgratz  a  arci- 
kníže Karel  Ferdinand  dostavili.  Kdo  by 
byl  z  této  návštěvy  nebyl  soudil,  že  je 
vše  v  nejlepší  shodě!  Každý  dle  povrch- 
nosti věc  pojímaje,  myslil,  že  oba  tito  pá- 
nové slovanskému  sjezdu  jak  náleží  přejí; 
pročež  byla  radost  všeobecná  a  přítomní 
se  bavili  až  do  ranního  svitu. 

Kdo  však  více  do  hloubky  zkoumal  a 
k  jádru  pronikl,  snadno  pozorovati  mohl, 
že  se  něco  velkého  proti  sjezdu  a  národní 


volnosti  chystá.  Jen  slepý  nepozoroval,  že 
se  v  Praze  cizích  agentův,  německých 
a  maďarských  jen  jen  hemží,  že  se  všude 
potajmo  a  v  úkrytech  zášť  rozněcuje  a 
hojně  peněz  rozdává.  Kde  pak  nechala  ta 
prozatímní  vláda  a  všichni  ti  vůdcové  lidu 
oči?  Kdo  výstrahu  dával,  utržil  si  posměch 
ba  i  potupení. 

Já  na  plesu  nebyl.  Jedenáctý  červen, 
neděle  to  svatodušní,  byl  den  velmi  bouř- 
livý. Co  tu  bylo  běhu  a  shonu  po  celém 
městě!  Jedno  shromáždění  stíhalo  druhé 
a  deputace  docházely  sem  tam  beze  všeho 
výsledku.  O  šesté  k  večeru  byla  ona  do- 
tčená schůze  ve  Václavských  lázních.  Byl 
jsem  tam  a  za  dobré  mínění  jsem  si  vý- 
topek  odnesl.  Velice  zarmoucen  a  sklíčen 
odebral  jsem  se  domů. 

Na  svatodušní  pondělek,  dne  dvanác- 
tého června,  byla  před  polednem  sloužena 
na  Koňském  trhu  před  sochou  Václava 
veřejná  mše;  nazývali  ji  mši  sbratření. 
Abych  se  přesvědčil,  co  to  bude,  šel  jsem 
tam.  Lidu  bylo  na  trhu  nesčíslný  počet. 
Byla  to  směsice  studentův,  měšťanů,  děl- 
níků,  svornosfákův  a  národních  strážníkův 
(gardistů),  zároveií  také  mnoho  žen,  dívek 
a  dětí.  Vše  se  velmi  klidně  odbývalo. 

Nežli  se  obřad  skončil,  odešel  jsem 
na  příkopy  k  Národnímu  museu.  Jednot- 
livé sbory  slovanského  sjezdu  zasedaly. 
Chtěl  jsem  se  dovědět,  o  čem  se  rokuje. 
Když  jsem  došel  vchodu,  údové  se  právě 
rozcházeli,  bylo  po  rokování.  Zastaviv  se 
š  některými  Poláky,  dal  jsem  se  s  nimi 
do  hovoru.  Zatím  se  mše  na  trhu  koň- 
ském skončila  a  nastal  všeobecný  rozchod. 

Lid  se  rozcházel  ve  dvou  proudech; 
jeden  se  ubíral  přes  můstek  do  rytířské 
ulice  a  druhý  kráčel  kolem  nás.  Bylo  právě 
poledne;  my  ještě  chvíli  postáli  a  dívali 
se  za  průvodem,  který  Prašní  branou  do 
Celetné  ulice  zahnul.  Najednou  vidíme,  že 
se  veškeren  lid  s  hrozným  křikem  Prašní 
branou  velkým  davem  nazpět  vrací  a  na 
vše  strany  se  rozbíhá.  Tážeme  se  kolem 
nás  běžících,  co  se  stalo. 

„Z  generálního  komanda  se  na  nás 
bez  výstrahy  vrhlo  vojsko  tam  uchystané 
a  počalo  nás  píchat  a  sekat,"  bylo  nám 
řečeno.  A  vskutku,  za  malou  chvilku  při- 
váděli studujícího  celého  zbroceného  krví. 
Rozkacený  lid  jal  se  hned  stavěti  barikády. 
Poláci  se  rozešli  po  svých  bytech,  já  však 
chvátal  na  Malou  stranu  k  Thunovi,  abych 
mu  rychlou  zprávu  dal  o  tom,  co  se  na 
Starém  městě  děje.  U  řetězového  mostu 
jsem  potkal  doktora  Racenbeka  nanejvýš 
rozhořčeného. 

„Už  se  to  těm  darebákům  poštěstilo!" 
volal  na  mne;  já  však  nemeškaje   s  ním 
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ani  okamžik,  běžel  jsem  rychle  dál.  Sotva 
dechu  popadaje,  dostal  jsem  se  konečně 
ke  gubernium.  Abych  si  byl  najal  povoz, 
nebylo  lze,  neměl  jsem  ani  krejcaru  peněz 
s  sebou,  a  věru  mne  to  v  tom  mysli  po- 
bouření ani  nenapadlo. 

Před  guberniem  stáli  dva  granátníci 
na  stráži.  Tázaje  se  v  průjezdu  vrátného, 
zdali  je  pan  místodržitel  doma,  dostal  jsem 
za  odpověď,  že  pana  místodržitele  doma 
není,  že  je  od  pana  arcibiskupa  pozván 
k  tabuli,  že  však  pan  sekretář  v  domě  se 
ještě  nachází,  ba  právě  že  schází  se  schodů. 
K  tomu  jsem  tedy  došel  a  rychle  jsem 
mu  sdělil,  co  jsem  na  Novém  městě  byl 
spatřil,  prose  ho  snažně,  aby  o  tom  panu 
místodržiteli  bez  meškání  zprávu  podal. 
Slíbil  mně  to  a  skutečně  hned  k  němu  se 
odebral.  Odcházeje,  spozoroval  jsem,  že 
oba  granátníci  dříve  venku  před  stavením 
stojící,  rychle  a  v  jakýchsi  rozpacích  do 
průjezdu  ustupují.  Vyšed  na  ulicí,  uviděl 
jsem,  že  někoHk  důstojníků  malostranské 
gardy  kolem  stavení  se  ubírá.  Granátníci 
ustoupili  tudíž,  aby  je  nemusili  pozdraviti 
a  počest  jim  učiniti.  Z  této  nepatrné  udá- 
losti dalo  se  soudit,  kde  v  kterých  kruzích 
se  vlastně  přípravy  ke  krvavému  dramatu 
děly. 

Unaven  rychlým  během  a  pobouřen 
city,  šel  jsem  do  svého  příbytku.  Za  ně- 
jakou chvíli  byl  tu  přítel  Prúdek  a  vypra- 
voval, co  se  na  Starém  městě  děje  a  vy- 
bízel mne  zároveň,  abych  s  ním  na  jeviště 
nešťastných  příběhů  došel.  Řku,  že  dům 
opustiti  nesmím  — "  Bylyf  tu  důležité  a 
cenné  věci  Veithovy  rodiny  a  správce 
domu,  Gregora,  byl  vetchý,  bázlivý  stařec. 

Prúdek  odešel.  Vele  si  dal  přinésti 
z  hostince  oběd.  Teprve  o  druhé  hodině 
odpolední  vyšel  ven,  na  Mikulášské  ná- 
městí, kdež  stála  celá  setnína  národní  gardy. 
,Ze  Starého  města  bylo  stále  slyšeti  rány 
z  děl  a  pušek;  i  na  Malé  straně  se  v  Újezd- 
ské ulici  střílelo.  Jdu  tedy  k  setníkovi  ná- 


rodní stráže  a  žádám  ho  snažně,  by  tu 
nečinně  časem  neplýtval,  nýbrž  konaje 
svou  povinnost,  postavil  se  se  svou  setni- 
nou  mezi  lid  a  vojsko  a  barbarské  přelé- 
vání lidské  krve  zamezil  — " 

Vele  špatně  pochodil;  setník  se  na 
něj  osopil,  že  mu  nemá  nic  co  radit  a  na- 
kazovat. „Takovéto  tedy  panovalo  smý- 
šlení v  národní  gardě,  tak  málo  byla  sobě 
vědoma,  co  jí  v  době  konstituční  pří- 
sluší —  —  Uražen  ve  svém  nejupřímněj- 
ším citu,  odešel  jsem  opět  domů." 

„Zde  onde  se  pilně  stavěly  barikády ; 
vojska  kromě  na  Újezdě  na  Malé  straně 
nebylo.  Toliko  když  jsem  odcházel,  přijeli 
od  hradu  ulicí  Ostruaovou*)  dělostřelci 
s  dvěma  děly,  jsouce  provázeni  husarskou 
hlídkou.  Když  však  spatřili  ua  rohu  gu- 
berníalního  stavení,  že  pro  barikády  nelze 
dále  proniknouti,  vrátili  se  zpět.  Nelze  vy- 
psati co  v  srdci  mém  vířilo,  když  jsem 
tak  sám  ve  svém  pokoji  sedě,  stále  rány 
z  děl  přeslýchati  musil.  Ke  čtvrté  hodině 
slyším,  že  se  dole  na  domovní  vrata 
mlátí;  a  brzo  po  té  se  rozlíhal  pláč  a 
nářek  po  celém  stavení.  Rychle  vyběhnu 
ven;  na  schodech  mne  obklopily  dítky  a 
paní  Horáková  naříkajíc  a  bědujíc,  že  je 
plný  dům  proletářů.  A  vskutku  bylo  tak. 
Dole  byl  celý  průjezd  naplněný  rozkace- 
ným  lidem,  a  starý  Gregora  marně  se  snažil 
jej  ukrotit.  Žádali  vzpurně,  aby  se  jim 
hned  vydalo  k  vystavění  barikády  před 
samým  domem  potřebných  věcí,  a  pak  že 
se  do  průčelních  oken  musí  vyrovnati  ka- 
mení. Mnozí  z  těchto  lidí  mne  ovšem  dobře 
znali." 

Vele  je  přesvědčil,  že  žádají  zbyteč- 
nou věc,  že  nikomu  z  vojska  nenapadne 
slízati  příkré  zámecké  schody  a  býti  za 
terč  střílejícímu  lidu.  Uchlácholil  je  pak 
tím,  že  jim  vydal  prázdný  vůz  na  dvoře 
stojící,  kterýž  kamením  naplnili  a  odtáhli 

na    barikádu.  (Pokračování.) 
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Kátla  pracovala  na  zahradě,  kopala  díry 
.  pro  stromky,  jak  jí  zahradník  ukázal. 
Eduard  seděl  u  nich  na  kočárku  a  díval 
se,  jak  pracují. 

„Tatínku,  ukvapili  se,"  pravil  otci, 
když  k  němu  přišel,  „beztoho  je  ten  člo- 
věk nějaký  hovorka,   mně  samotnému    už 


to  tady  vypověděl,  jak  ho  špatně  přivítali, 
a  Antonínovi  to  jistě  taky  nesmící." 

„Však  já  jsem  toho  moc  neřekl,"  od- 
byl ho  Brodecký,  „a  ostatně  tady  jsem 
dosud  já  pánem." 


*)  Nyní  Nerudovou. 
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Zamračil  se  a  s  nikým  se  nerozloučiv 
odcházel;  ozvěna  jeho  vlastních  slov,  že 
tady  je  dosud  on  pánem,  výšklebně  mu 
harašila  poplašenými  myšlenkami.  Ale  jak 
dlouho?  uvažoval. 

XIX. 

Polohou  byl  rábský  revir  odloučen 
ode  všech  komorních  lesů  ostatních.  Ne- 
měl sousedů.  Do  nejbližších  panských  lesů 
bylo  tři  hodiny  cesty,  a  proto  se  Brodecký 
se  sousedy  skorém  nestýkal.  Leda  při 
úředním  řízení  na  zámku  že  se  náhodou 
s  některým  setkal. 

Tak  se  stalo,  že  se  nedověděl,  že  po- 
věst o  zamýšleném  prodeji  komorního 
panství  rozšířena  jest  už  po  všech  fořtov- 
nách, a  že  všade  učinila  nesmírný,  byf  do- 
sud tajený  rozruch.  Také  vrchní  o  tom  ne- 
věděl. Domníval  se,  že  věc  je  naprostým 
tajemstvím,  a  o  Brodeckém  byl  právem 
přesvědčen,  že  tajemství  neprozradí. 

Staří  fořti  rozpomínali  se,  jak  bylo, 
když  byly  od  velikého  komorního  panství 
odprodány  lesy  na  druhé  straně.  Zrovna 
tak  se  o  tom  nejprve  tajemně  šuškalo,  ří- 
kalo se,  že  na  to  nedojde,  a  došlo.  Pro- 
dali to.  A  proto  byli  přesvědčeni,  že  po- 
věst o  prodeji  panství,  tajemně  kolující, 
nepostrádá  skutečného  podkladu.  Už  jednu 
polovici  tam  ti  páni  nahoře  vyhodili,  proč 
by  tedy  nemohli  vyhoditi  i  druhou? 

Rozpoltili  na  dvě  části  veliký,  po  sta- 
letí rostoucí  a  urostlý  celek.  Rozdělili  ži- 
voty fořtů,  svázané  namnoze  tolika  pokre- 
venstvími,  na  dva  díly,  a  druhý  díl  na 
dobro  zmizel  z  dohledu  těch,  kteří  zbyli 
na  prvé  polovici. 

Náhodou  bylo,  že  se  na  druhé  straně 
pod  novými  vrchnostmi  živobytí  utvářilo 
také  dobře.  Staré  časy  to  sice  nebyly, 
staré  časy  nikdy  se  nevracejí  a  neobno- 
vují. Ale  bylo  jim  také  dobře.  Byl  to 
ostatně  díl,  kde  byli  fořti  pány.  Jenom 
lesy  byly  na  druhé  straně,  a  jaké  lesy! 
Sekery  drvoštěpů  v  nich  hýřily,  a  dlouho 
hýřily.  Strženo  bylo  za  dříví  tolik,  že 
mohlo  býti  panství  dvakráte  zaplaceno. 

Arci  tam  nebyl  nikdo  ze  starých  fořtu 
dán  do  pense.  Nová  vrchnost  převzala  je 
všechny,  služební  platy  jim  zvýšila  a 
službu  upravila.  Tamější  lesmistr  se  jich 
ujal  a  u  nové  vrchnosti  je  obhájil.  Přece 
však  všichni  vzpomínali  na  předešlé  doby. 
Byli  i  někteří,  kteří  s  krvácejícím  srdcem 
káceli  les  za  lesem,  kteří  těžko  se  loučili 
s  krásnými  hvozdy. 

Minul  podzim,  nastala  zima.  Vrchní 
pro  Brodeckého  neposílal,  a  do  revíru 
k  němu  nepřicházel.  Brodecký  však  dově- 


děl se  od  sousedního  fořta,  s  nímž  se  ně- 
kde náhodou  setkal,  že  se  o  prodeji  pan- 
ství ustavičně  vyjednává.  Podivil  se,  odkud 
se  o  tom  dověděl. 

„Kamaráde,  to  už  vrabci  na  střechách 
štěbetají,  to  je  dost,  že  se  ti  vrchní  s  tím 
dosud  nesvěřil,  ten  je  do  všeho  nejlíp  za- 
svěcen. Já  to  slyšel  povídat  už  z  několika 
stran,  ale  kdybys  mně  dal  dukát,  už  ti  ne- 
povím, od  koho  to  vím." 

Brodecký  se  však  nedal  obelstíti. 
Hned  postřehl,  že  mohla  by  to  býti  jenom 
léčka,  a  vzpomněl  na  slib  daný  vrchnímu. 

„Já  ničeho  nevím,  mluvil  jsem  s  vrch- 
ním, ale  mně  se  o  ničem  nezmínil." 

„Což  ten  o  tom  bude  mlčet  jako 
ryba,  od  něho  ta  pověst  dojista  nevyšla, 
ale  něco  přece  na  tom  bude,  vždyť  vrchní 
sám  jediný  v  tom  nemá  prsty." 

Tím  se  Brodecký  upokojil.  Vysvětlo- 
val si,  že  tajemství  prozrazeno  bylo  z  jiné 
strany,  než  vrchním,  a  potěšilo  ho,  že  se 
neukvapil  a  ničeho  neřekl. 

V  prosinci  přijel  konečně  vrchní 
k  němu  do  revíru.  Brodecký  hned,  když 
jej  viděl  slézati  s  kočáru,  poznal  na  jeho 
tvářích,  že  jest  mrzut  a  nějak  zhorka  na- 
kvašen. Vyzval  Brodeckého,  aby  ho  do- 
vedl na  paseku,  a  nařídil  kočímu,  aby  od- 
jel napřed  a  u  paseky  čekal. 

„No,  už  z  toho  asi  zas  nic  nebude," 
pravil,  když  kočí  odjel  a  byli  sami  v  lese, 
„vyjednávání  nadobro  uvázlo!  Ti  páni  by 
to  chtěli  nejradši  zadarmo,  a  to  se  přece 
nedá  prosadit.  Nejdřív  tloukli  na  keř,  a 
když  se  zajíc  nehnul,  domnívají  se,  že  za- 
jíc vyleze,  budou-li  na  něho  u  keře  čekat. 
Ale  to  se  jim  nepodaří!  Nur  was  wahr 
ist,  já  toho  velkým  příznivcem  nikdy  ne- 
byl." 

Brodecký  si  hlasitě  oddechl. 

„Ráčejí  dovolit,"  pravil  vrchnímu,  „ani 
by  neráčili  říc,  jaký  balvan  mně  teď  spadl 
s  krku.  Já  už  to  slyšel  také  z  jiných  stran, 
že  se  o  něco  takového  jedná,  tuhle  soused 
můj,  fořt  Cípra,  taky  se  mně  o  tom  zmi- 
líoval" 

.Inu  arci,  prozradilo  se  to,"  přerušil 
ho  vrchní,  „tof  se  ví,  mou  vinou  se  to 
nestalo,  ale  jinak  to  nemůže  být,  když  je 
do  něčeho  zasvěceno  více  lidí.  A  s  tím 
jejich  strachem,  Anton,  se  jim  divím! 
Když  jsem  jim  řek,  že  mohou  spoléhat  na 
mne,  tak  jim  to  mělo  postačit." 

Na  pasece,  kde  je  očekával  nový 
hajný  Rubeš,  už  o  těchto  věcech  nemohli 
hovořit. 

„A  jak  jsou  spokojen  s  hajným?" 
ptal  se  vrchní. 

.Ráčejí  dovolit,  má  se  k  světu!" 
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,To  jim  věřím,  že  se  jim  ulevilo,  že 
jsem  jim  vzal  Plachého.  Tuhle  byl  u  mne 
vejrovský  Půhonný  a  moc  si  do  toho 
chlapa  stěžoval.  Já  se  jen  divím  nebožtí- 
kovi Voborníkovi,  že  tak  dlouho  mlčel  a 
s  chlapem  se  trápil." 

Vrchní  obešel  paseku,  ponadával  tro- 
chu dle  svého  zvyku  dělníkům  a  odcházel 
volně  ke  kočáru. 

,Ale  to  jim  povídám,"  nakazoval,  .ni- 
komu se  ani  slůvkem  nezmiňujou!  A  spát 
už  mohou  klidně!  Jak  to  teď  stojí,  tak  už 
sotva  k  něčemu  dojde!" 

Oblékal  se  do  kožichu,  strkal  nohy 
do  nánožníku  a  při  tom  funěl  jako  mrož. 

,Und  was  ist  s  jejich  stavbou,  oni 
sedláku!"  pravil  žertovně,  když  už  kočí 
opratěmi  trhal. 

.Ráčejí  dovolit,  dám  se  do  toho  až 
na  jaře,"  odpovídal  Brodecký,  ale  vrchní 
mu  nerozuměl,  nebof  koně  už  se  rozbíhali 
a  kočár  po  umrzlé  půdě  zahrčel. 

Brodecký  spokojeně  odcházel  na  pa- 
seku. Vesele  sáhl  do  náprsní  kapsy  v  bur- 
nuse, vytáhl  dýmku,  zmáčkl  v  ní  nedoho- 
řelý  tabák,  o  pazourek  do  hubky  jiskry 
vyjířesal,  a  uhlíček  žhavý  přiložil  na  tabák. 
Z  úst  vyskočily  mu  obláčky  namodralého 
dýmu. 

Teď  teprve  pocítil  nesmírnou  radost. 
Prsa  mu  sevřela,  v  očích  mu  zablýskla, 
ale  ústa  musila  býti  němá.  Opět  se  s  ní 
nikomu  nesměl  svěřiti.  Byl  však  posilněn. 
Vesele  odcházel  domů  z  paseky,  nařídiv 
hajnému,  aby  na  dělníky  sám  dohlédl. 

Volně  šel  sypkým,  umrzlým  sněhem, 
večerní  mrazivý  vzduch  štípal  mu  rozpálené 
tváře.  Stavěl,  totiž  přestavoval .  .  .  Vše  ne- 
chá, jak  bylo,  ale  vylepší  to.  Prohnilé 
trámce  nahradí  jinými,  střechu  olafuje,  šin- 
delem pobije  a  došky  překryje.  Všade  vše 
jenom  vylepší,  ničím  nehne.  Nedotkne  se 
rukama  svýma  moudrosti  a  zkušenosti 
starých  předků,  kteří  tu  stavbu  před 
mnoha  lety  vyzdvihli,  a  nejenom  sobě,  též 
dětem,  vnukům  a  pravnukům  ku  přebývání 
ji  určili.  Vše,  pokud  bude  možno,  nechá 
tak,  jak  to  bylo  původně. 

Ňadry  rozlila  se  mu  nevýslovná  láska 
ke  hrudovité  zemi,  k  honům,  ku  souvratím 
sběhlým,  úpadům,  úvozům,  lukám  a 
k  všemu,  co  patřilo  k  živnosti.  Plácavý 
let  Eduardových  holubů  slyšel  nad  sou- 
vratí  .  .  . 

'  Náhle  ho  ta  láska  chytila.  Tak  jím 
zatřásla,  že  ho  vnitřní  hlas  vábil,  aby  se 
okamžitě  tam  rozběhl,  potěšil  se  pohledem 
na  to  všecko. 

Přece  si  to  uhájí.  Nenastane-li  změna, 
o  které  povídal  vrchní,  jistě  si  to  uhájí. 
Ovšem   kdyby   nastala   a  vystrčili   ho  do 


pense,  už  by  neuhájil,  už  by  to  nebylo 
jeho,  leda  že  by  Antonín  chtěl  to  zacho- 
vat pro  něho  a  pro  sebe.  Ale  pak  už  by 
to  nebylo  takové,  jako  kdyby  si  to  sám 
zachoval. 

Vzpomínka  na  Antonína  vyrušila  ho 
z  příjemného  a  radostného  uvažování.  An- 
tonín mu  dosud  nepsal  od  onoho  výjevu 
se  zahradníkem.  Dojista  mu  tedy  zahrad- 
ník vše  vypověděl.  Anebo  čekal,  až  se  mu 
otec  poděkuje  .  .  .  Arci  Brodecký  mu  měl 
psáti,  aspoň  měl  oznámiti,  že  je  se  strom- 
ky, které  do  živnosti  poslal,  spokojen.  Ale 
v  tom  ta  věc  přišla,  ta  starost,  ta  nesmírně 
dusívá  starost.  Pro  ni  nebyl  schopen,  aby 
psal.  Svěřiti  se  nesměl  ani  Antonínovi, 
když  slíbil  vrchnímu,  a  že  byl  rozechvěn, 
je  pochopitelno.  Ostatně  bylo  Antonínovou 
povinností,  aby  se  zeptal,  proč  otec  ne- 
píše. 

Za  šera  došel  domů.  Setřásl  na  ka- 
menném zápraží  s  bot  sníh,  vešel  do 
chodby  a  pověsil  na  věšák  pušku  a  lo- 
veckou tašku.  Zastavil  se  v  kuchyni. 

„No,  tobě  se  dnes  něco  stalo  příjem- 
ného, tatínku,"  oslovila  ho  Brodecká,  po- 
zorujíc, že  přišel  z  lesa  vyjasněn. 

Mávl  odmítavě  rukou,  usedl  ke  kam- 
nům a  neodpovídal.  Na  plotně  syčela 
v  hrncích  voda  ohřívaná  pro  dobytek,  ko- 
ření nějaké  páchlo  z  hrnce. 

„Psaní  žádné  nepřišlo?"  ptal  se. 

,A  co  pořád  čekáš!"  odbyla  ho,  „ty 
bys  jen  ustavičně  psal,  na  nic  jiného  ne- 
myslíš!" 

Druhého  dne  vyšla  Brodecká  se  služ- 
kou časně  z  rána  na  roráte.  Přiběhla  domů 
o  osmé  hodině  uplakána  a  rozčilena.  Bro- 
decký byl  dosud  doma,  seděl  s  kočím 
v  kuchyni. 

„Co  se  stalo?"  ptal  se  starostlivě. 

„Já  se  z  toho  zblázním,"  odpovídala 
vyděšeně,  „budou  z  nás  žebráci,  a  ty  se 
mně  ani  slůvkem  o  ničem  nezmíníš.  A  to 
si  ještě  uvážeš  na  krk  takovou  starost,  ku- 
puješ statek  a  dobře  víš,  že  se  neubráníš, 
že  tě  čeká  bída." 

Brodecký  pochopil.  Někdo  jí  napoví- 
dal o  prodeji  panství,  a  kdož  ví,  jakými 
barvami  jí  to  vylíčil.  Tak  už  i  do  měste- 
čka pověst  zaletěla! 

„Kdo  ti  co  napovídal?"  ptal  se  nedů- 
tklivě. 

Musila  si  oddechnouti.  Jako  věchýtek 
—  a  Brodecký  si  v  tom  okamžiku  povšiml, 
že  nějak  neobyčejně  schází  —  sklesla, 
shroutila  se  na  lavici  u  kamen.  Černou 
mantilu  řasnatou  a  dešti  opláklou  něžně 
jí  sňal  s  hubených  ramen. 

„Kdo  ti  co  napovídal,  maminko?" 
ptal  se  mírněji,  a  teplou  rukou  pohladil  ji 
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po  vrásčitém  obličeji.  Jakoby  se  jí  brázdy 
ve  tvářích  od  včerejška  protiloubily. 

„Já  se  z  toho  zblázním,  a  pořád  se 
něco  na  nás  hrne,"  šeptala  zničeně. 

„Maminko,  měj  už  rozum,"  konejšil 
ji,  „uklidni  se.  Vypověz  mně,  co  ti  kdo 
napovídal,  a  já  ti  pak  všecko  vysvětlím!" 

Zvolna  se  uklidfíovala.  Slzy  jí  osý- 
chaly,  jež  se  zachytily  ve  vráskách  obli- 
čeje. 

„Slečinka  z  fary  mne  chytila,"  rozho- 
vořila se. 

,No,  teď  už  si  to  mohu  vše  domy- 
slet," přerušil  ji,  „no,  jen  to  všecko  vypo- 
věz." 

Udiveně  se  na  něho  podívala.  A  ho- 
vořila už  klidněji. 

„Chytila  mě,  když  jsem  šla  z  roráte, 
a  proč  prý  už  k  ní  nezajdu,  že  mně  přeci 
ničím  neublížila,  a  mílostpán  taky  že  ni- 
komu neublížil,  a  my  že  se  jich  teď  stra- 
níme. Tak  jsem  tedy  šla.  A  beztoho  že 
prý  ted  v  neštěstí  poznáme  pravé  přátele, 
a  kdo  s  námi  opravdu  upřímně  smýšlel. 
Koukala  jsem  jako  vyjevená.  Řekla  jsem 
jí,  že  o  ničem  nevím,  že  se  nám  nic  ne- 
stalo. A  nevím-li,  že  se  panství  prodává, 
a  ty  že  půjdeš  ze  služby,  všichni  staří 
fořti  že  budou  propuštěni,  že  to  milostpán 
domů  přivezl.  Taková  prý  nespravedlivost! 
Že  prý  už  třetí  noc  proto  nespí,  a  jem- 
nostpán  že  nás  taky  tolik  lituje,  že  prý 
ted  budeme  žebráci.  A  že  jemnostpán  po- 
vídal, to  že  máš  tomu  helvitovi  k  poděko- 
vání, že  ti  chalupu  vnutil,  okradl  tě,  a  ty 
že  jsi  dobrák,  každému  že  věříš,  s  tebe  že 
by  takový  helvit  svlékl  košili,  jaký  jsi 
dobrák." 

Brodecký  vstal.  Nepokojně  přešel  ně- 
kolikráte po  kuchyni  zle  zamračen.  Brode- 
cká  mimoděk  umlkla. 

„Lotři  špinaví,"  vykřikl  náhle,  „lotři 
špinaví,  bídní!  A  pak  jim  věř,  co  ti  kážou, 
lotři  bídní!" 

Umlkl,  ale  prsa  se  mu  nadmula  malo- 
mocným vztekem.  Opovržlivě  plivl.  Sliny 
zasáhly  Lorda,  jenž  právě  s  pekýlka  pod 
plotnou  vylézal,  a  několikráte  ospale  zívl. 
Zručným  třepáním  sliny  ze  srsti  vyklepal. 

„Jak  se  o  člověka  starají,  no,  já  jim 
rozumím.  Jím  na  zlost  se  to  nestalo,  a  už 
asi  nestane.  No,  něco  ti  napovím,  abys 
neměla  starost.  Vyjednávalo  se,  slyšel  jsem 
to  taky  od  Cipry,  ale  už  z  toho  nic  není." 

„Zaplať  Pánbůh  nebeský!"  řekla 
vroucně. 

Brodecký  vychladl. 

„A  konečně  kdyby  to  prodali,  tak  to 
ještě  neznamená,  že  se  z  nás  stanou  žeb- 
ráci," pokračoval  chlácholivě,  „Antonína 
také  prodali  s  panstvím,  a  je  mu  lip,  nežli 


nám.  Koupila  by  to  nějaká  vrchnost,  a 
bylo  by  to  pořád  stejné.  Já  myslím,  že  by 
mě  ani  do  pense  nedali,  vždyť  jsem  dosud 
silný  a  zdravý  člověk,  z  takových  lidí  pen- 
sisté  se  nedělají." 

„Tak  máš  přece  strach,  že  to  pro- 
dají!" namítala. 

„Dnes  už  nemám,  neboř  jsem  se 
právě   dnes   dověděl,  že  s  prodeje  sešlo.- 

„A  kdo  ti  to  řek?"  ptala  se  nedo- 
čkavě. 

„Vrchní  mně  to  řek,  ale  ne  abys  to 
zase  někde  povídala!" 

„No,  ten  to  ví!  Ale  koukej,  staroušku, 
zrovna  teď  uvážeš  si  na  krk  takovou  sta- 
rost s  tou  chalupou.  Nebylo  by  nám  lip, 
kdybychom  radši  nějaký  ten  zlatý  uložili 
stranou,  člověk  nikdy  neví,  do  čeho  může 
ještě  v  stáru  upadnout.  A  to  všecko  str- 
číme do  chalupy,  a  konec  konců  půjdeme 
z  ní  třeba  jako  žebráci." 

Jindy  by  ji  byl  Brodecký  zprudka  od- 
byl. Teď  však,  když  viděl  její  uslzené,  po- 
mněnkově modré  oči,  pojala  ho  soustrast 
s  jejím  strachem.  Přisedl  k  ní  na  lavici 
u  kamen  a  vzal  ji  za  ruku. 

„Neboj  se,  maminko,"  šeptal,  „nic  se 
nám  nestane.  A  já  právě  myslím,  že  jsem 
učinil  dobře,  když  jsem  živnost  koupil. 
Právě  ted,  kdyby  se  něco  stalo,  budeme 
míti  aspoň  něco  svého,  kam  bychom  se 
mohli  uchýlit.  Totiž,  kdyby  všecko  prasklo, 
a  teď  už  se  to  nestane.  A  pak  je  tu  An- 
tonín, kdyby  se  stalo  něco  takového,  do- 
jista  by  peněz,  které  nám  půjčil,  nežádal, 
spíš  by  se  snažil  statek  zachovat  pro  nás 
a  pro  sebe.  Kdo  jiný  by  to  mohl  někdy 
ujmout,  nežli  on." 

„Máš  ještě  jiné  děti,"  odporovala. 

„Ale  žádné  se  k  tomu  nehodí.  Leč 
bylo  by  předčasné  o  tom  už  nyní  hovořit. 
Za  čtyři,  pět  let  bude  vše  jinak  vypadat. 
Stavení  bude  upraveno,  pole  vyčištěna  a 
vymrvena,  a  les  také  prokoukne.  Statky 
budou  v  ceně  spíše  stoupat,  nežli  klesat, 
a  tak  nemůžeme  nic  ztratit." 

Když  toho  dne  odcházel  do  lesa,  Bro- 
decká  byla  již  uklidněna.  Odpoledne  ob- 
loha se  zatáhla  těžkými  mračny,  mráz  po- 
volil, a  počalo  sněžiti.  V  největší  chume- 
lenici přišel  domů  na  návštěvu  Alexandr. 
Usadil  se  jako  obvykle  v  kuchyni,  ve 
čtyři  hodiny  vypil  hrníček  horké  kávy  a 
mlčel.  Jen  z  dýmky  kouřil  a  plaše  se 
usmíval.  O  páté  hodině  se  zdvihl,  návratu 
otcova  se  nedočkal. 

„Měl  jsem  tatínkovi  něco  vyřídit  od 
sestry,"  pravil  služce  v  kuchyni,  „no,  když 
nepřišel,  jaká  pomoc,  já  už  musím  běžet." 

Oblékl  se  do  kožichu  a  kývavým 
krokem   odcházel.    Ve  vlhkém  sněhu  čer- 
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naly   se    za    ním    veliké    šlépěje,   a    dým 
z  jeho  porcelánky  na  větru  se  třepil. 

,Ono  to  asi  nebude  pravda  s  tím 
prodejem,"  vykládal  sám  sobě,  „kdyby 
něco  na  tom  bylo,  tak  by  mně  to  byli 
řekli.- 

XX. 

Před  vánoci  psala  Karla  domů  z  Po- 
běžovic podrážděný  dopis:  .Milí  rodiče, 
musím  jim  otevřeně  jako  jejich  věrná 
dcera  psát,  že  se  dopustili  na  Antonínovi 
krutého  nevděku  a  že  si  to  Antonín  od 
nich  nezasloužil.  Ráďa  bych  věděla,  co  jim 
asi  udělal,  že  s  ním  tak  jednají.  Ten  za- 
hradník, co  jim  do  jejich  statku  stromky 
od  Antonína  vozil,  přišel  hned  sem  do 
fořtovny  a  vypravoval  Antonínovi  přede 
mnou,  jak  hezky  ho  oni,  tatínku,  přivítali. 
Dovedou  si  pomyslit,  jak  nám  s  Antoní- 
nem bylo,  když  cizí  člověk  takové  věci 
o  nich  povídal.  Mysleli  jsme,  že  se  studem 
do  země  propadneme,  protože  ten  člověk 
to  bude  tady  jistě  rozšiřovat,  jaký  oni  jsou 
na  syna,  a  kdo  ví,  z  jakého  rodu  jsme. 
Kdyby  aspoň  byli  psali,  co  jim  Antonín 
udělal,  ale  to  ani  nepíšou,  jakoby  jich 
měl  Antonín  ještě  odprošovat,  a  nevěděl 
by,  proč  a  zač.  A  my  se  tady  všecko  je- 
nom od  cizích  lidí  dovídáme,  co  se  s  nimi 
děje.  a  všichni  jich  litujem.  Antonín  byl 
by  jim  už  dávno  psal,  ale  psáti  nebude, 
dokud  mu  oni  nenapíšou,  čím  si  jejich 
hněvu  zasloužil.  Milí  rodiče,  já  vím,  že 
jim  tímto  psaním  velikou  bolest  učiním, 
ale  já  se  na  takový  černý  nevděk  nemohu 
dívati  My  jich  všichni  pozdravujeme  a  lí- 
báme, a  zůstáváme  jejich  do  hrobu  tma- 
vého zarmoucenými  dětmi." 

Brodeckému  dostal  se  tento  dopis  do 
rukou  ^teprve  večer,  když  se  vrátil  z  pa- 
seky. Četl  jej  pozorně  třikráte  za  sebou  a 
ačkoliv  byl  psaním  velice  dotčen,  v  duchu 
spravedlivě  přiznával,  že  nedorozumění 
sám  zavinil.  Marně  pátral  v  duši,  proč  se 
tenkráte  tolik  rozezlil,  když  zahradník  při- 
vezl od  Antonína  stromky.  Nevypátral  ni- 
čeho. Pouze  se  rozpomněl,  že  Antonín  slí- 
bil, když  spolu  prohlíželi  statek,  že  stromky 
pošle,  a  že  s  tím  on  tehda  souhlasil. 
„Chybil  jsem,"  obvifíoval  se,  ,věc  musí 
býti  vysvětlena,  Antonín  si  toho  opravdu 
nezasloužil." 

Zmačkal  Karlin  dopis  a  zamkl  jej  do 
stolu  u  okna,  v  němž  ukládal  důležité  li- 
stiny. 

„Aby  na  něho  maminka  nepřišla," 
pravil  sám  k  sobě,  .byly  by  z  toho  zase 
zbytečné  řeči  a  zbytečné  vysvětlování." 


Skutečně  Brodecké  se  o  tomto  dopise 
nezmínil  a  byl  spokojen,  že  se  ho  tento- 
kráte nevyptávala,  co  Karla  píše.  Zmínila 
se  jen,  vrátí-li  se  Karla  na  vánoční  svátky, 
a  když  řekl,  že  nepřijde,  už  se  po  psáni 
nepidila. 

V  noci,  když  o  věci  uvažoval,  našel 
ovšem  i  pro  své  chování  omluvu. 

Až  Antonínovi  vše  vypovím,  co  se  na 
mne  shrnulo,  konejšil  se,  nemoha  usnouti, 
tak  pochopí.  K  obyčejným  starostem  při- 
byly mně.  starosti  s  chalupou,  pak  prodej 
panství,  strašivé  nejistoty,  co  a  jak  bude, 
do  toho  vlezly,  a  tak  se  musím  sám  sobě 
divit,  že  jsem  se  ze  všeho  nezbláznil  a 
že  jsem  zase  na  sucho  vybředl.  Několi- 
kráte vyletěly  mu  z  rukou  otěže  celé  do- 
mácnosti. 

Kdyby  Eduard  v  chalupě  neseděl, 
podzimní  orby  a  setby  nevykonal,  bylo  by 
vše  na  dobro  uvázlo.  Ale  Eduard  se 
osvědčil.  Kátla  a  Eduard.  Brodecký  se 
rozpomněl,  že  Eduard  sedí  s  Kátlou  do- 
posud na  živnosti  a  že  hospodaří  jako 
starý  sedlák.  Vžil  se  do  toho,  jakoby  s  tím 
od  malinka  rostl,  a  všecko  s  rozvahou  a 
bystře  vykonal. 

Brodecký  se  odhodlal,  že  Antonínovi 
ihned  dopíše,  ale  pro  práci  na  pasece  se 
ke  psaní  nedostal.  Den  ze  dne  dopis  od- 
kládal. Odcházel  z  rána  do  lesa  a  vracíval 
se  teprve  k  večeru,  neboť  chtěl  paseku 
před  vánoci  skončiti  a  vrchnímu  ode- 
vzdati. Jindy  by  tolik  nepospíchal,  ale 
v  této  době  dychtil,  aby  se  opět  s  vrchním 
setkal.  Věděl,  že  vrchní,  až  přijde  paseku 
přijímat,  dojista  se  rozpovídá,  zvlášť,  bu- 
de-li  v  té  věci  něco  nového.  Proto  pospí- 
chal, aby  byl  příjem  před  vánoci.  Domní- 
val se,  že  bude  o  svátcích  věděti  jistotu, 
zdali  věc  nadobro  utichla. 

Před  svátky  dostal  dvě  zprávy,  které 
ho  velice  rozrušily.  Jeho  nástupce  ve  Vej- 
rově,  fořt  Tatr,  psal,  že  hajného  Plachého 
neopatrností  na  honě  pozvaný  střelec  za- 
střelil. Byto  to  o  každoročním  předvánoč- 
ním honě,  při  kterém  odstřelována  byla 
zvěř  pro  vánoční  nadílku. 

Kdyby  byl  tady  zůstal,  jistě  by  se  mu 
to  nebylo  stalo,  vyčítal  si  Brodecký  v  du- 
chu, jakoby  sám  byl  příčinou,  že  vrchní 
Plachého  přeložil  do  Vejrova.  Několik  dnů 
měl  jasně  zastřeleného  hajného  před  očima. 
Uvažoval,  že  se  vrchní  o  vdovu  a  děti  ji- 
stě dobře  postará,  když  nepřímo  jeho 
smrt  zavinil. 

Druhá  zpráva  byla  o  těžkém  onemoc- 
nění Formánkově.  Uhnal  se  o  honě  a 
onemocněl  zápalem  plic.  Teprve  když  pře- 
konal krisi,  přijel  s  tou  zprávou  Eduard,  a 
Brodecký   se   hned  k  Formánkovi  rozejel. 
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KAREL  červinka:  RODINA. 


Setkal  se  tam  s  .arztem'  Hromádkou  a 
s  evangelickým  pastorem  Fialou,  kterého 
dosud  neznal. 

Formánek  ležel  v  kanafasových  pru- 
hovaných peřinách  a  obložen  byl  dosud 
křenovými  plackami,  jež  lékař  Hromádko 
při  všech  zánětlivých  nemocech  ordinoval. 

Brodecký,  když  spatřil  pastora,  poně- 
kud se  zarazil.  Vzpomněl  mimoděk  na 
jemnostpána  a  na  Girgalovu  nemoc,  a 
v  duchu  vynořila  se  mu  rouhavá  my- 
šlenka, že  když  člověk  umírá,  objevují  se 
u  něho  vždy  stejní  lidé :  kněz  a  arzt  Hro- 
mádko. 

„Už  má  vyhráno,"  hlásil  mu  Hro- 
mádko, když  přisedl  k  Formánkově  po- 
steli, ,ale  mohlo  to  být  špatné." 

,Však  jsem  se  polekal,  ducha  ve  mně 
nebylo!  A  teprve  dnes  jsem  se  dověděl, 
co  jich  potrefilo,  však  už  jsem  proto  Edu- 
ardovi vycinkal,  že  teprve  dnes  mně  to 
přišel  oznamovat." 

,To  učinil  dobře,"  odpověděl  pastor, 
„dokud  je  horečka,  je  nejlíp,  když  má  ne- 
mocný klid.  Já  vím,  jak  to  bylo  loni 
s  mou  ženou,  když  se  mně  rozstonala  zá- 
palem plic.  A  taky  to  Pánbůh  od  ní  od- 
volal. Jak  mně  tenkrát  bylo,  dovede  si  jen 
ten  představit,  kdo  má  jako  já  doma  šest 
malých  dětí,  nejstarší  sotva  osmileté." 

Ted  si  teprve  Brodecký  pastora  lip 
prohlédl.  Byl  dosud  mladý,  sotva  čtyřiceti- 
letý, s  nepatrným  knírkem  pod  nosem. 
Zcela  světsky  vypadal,  jen  oči  hořely  mu 
zanícením. 

.A  to  přišli,  dvojctihodný  pane,  pě- 
šky?" ptal  se. 

.Ba  pěšky,"  odpovídal  pastor  s  úsmě- 
vem, „ale  tomu  jsem  zvyklý.  Celé  dny 
jsem  na  nohou.  Na  kolik  hodin  cesty  cho- 
dím od  vesnice  k  vesnici,  šest  škol  mám 
na  starosti,  a  nežli  vše  pochodím,  ani  no- 
hou necítím.  Faru  mám  pěknou  a  kdy- 
bych tak  mohl  celý  den  seděti  doma  v  su- 
chu, bylo  by  mně  lip,  nežli  komukoliv  ji- 
nému. Obz vlášf  nyní  v  zimě  je  zle,  a  ještě  hůře 
na  podzim.  Ale  naši  lidé  to  uznávají.  Je 
nás  málo,  a  rozehnáni  jsme  po  všech  kou- 
tech, ale  sídlí  mezi  námi  pravá  křesťanská 
láska." 

„Jen  kdyby  čáp  už  jim  dal  pokoj," 
pravil  Hromádko. 

.Děti  jsou  mým  pokladem  největším," 
usmíval  se  pastor,  „neznám  na  světě  nic 
krásnějšího,  nežli  vychovávati  děti,  které 
mně  svěřil  Pán." 


„Náš  jemnostpán  má  jenom  dvě," 
ušklíbl  se  ,arzť,  „a  nedej  Pánbůh,  aby 
se  mu  o  nich  někdo  zmínil,  to  by  byl 
hned  oheň  na  střeše." 

Pastor  neodpovídal,  jen  se  tiše  usmí- 
val. Znal  Hromádka,  setkával  se  s  ním  ča- 
sto u  lože  nemocných,  a  dobře  se  snášeli. 
Jeho  žertování,  mnohdy  obhroublého,  si 
nevšímal.  Poznal  ho  už  několikráte  také. 
z  jiné  stránky  a  proto  si  ho  vážil.  Věděl, 
že  nikdy  nečinil  při  konání  lékařské  prakse 
rozdílu  mezi  bohatým  a  chudým,  že  od 
chudých  nikdy  nevzal  krejcaru,  naopak, 
bylo-li   třeba,  ještě  sám  penězi  vypomohl. 

Když  odcházeli.  Formánek  mlčky  jim 
stiskl  ruce.  Brodeckého  k  sobě  přitáhl, 
když  mu  ruce  tiskl. 

,Jsou  bez  starosti  s  penězi,"  zašeptal 
mu  do  ucha,  „i  kdybych  umřel,  udělal 
jsem  už  pořízení,  že  nikdo  na  nich  nesmí 
dělati  nátlak  pro  ty  peníze,  co  jsem  jim 
půjčil." 

Brodeckému  zamlžily  se  oči.  Schýlil  se 
k  nemocnému  po  druhé  a  políbil  ho  na 
obě  tváře. 

Pastor  je  na  kus  cesty  vyprovázel. 

.Bylo  to  moc  špatné,"  povídal  ,arzť 
vesele,  když  zašli  kus  po  silnici,  „už  jsem 
myslil,  že  se  z  toho  nevylíže  a  selbstver- 
stándlich  poslal  jsem  hned  pro  pana  ko- 
legu in  mortualiis,  aby  se  neřeklo,  ale  ted 
už  vám  z  toho,  dvojctihodný  pane,  kšefti- 
ček  nekouká.  Což  o  to,  takový  funusek, 
jakoby  byl  tenhle,  to  by  tak  bylo  něco  na 
vánoční  stromek.  Ubrigens,  moc  se  ne- 
rmoutějí,  jednou  jich  to  nemine." 

„Tuhle  desítku  rád  oželím,"  pravil  pa- 
stor. 

„Erlauben  sie,  pak  to  dělají  moc  la- 
cino," žertoval  Hromádko,  „já  bych  si  na 
jejich  místě  za  takového  nebožtíka  požádal 
aspoň  tři  stovky.  Pak  je  mně  vůbec  s  po- 
divením, že  jim  božská  prozřetelnost  ve 
své  nevyzpytatelné  moudrosti  tolik  dětí 
svěřila,  protože  oni  své  děti  okrádají.  To 
náš  jemnostpán  by  si  už  tři  stovky  za  ta- 
kového v  Pánu  zesnulého  požádal.  A  pro- 
sím  jich,   co  by  stál  u  nich  můj  funus?" 

„No,  ruka  ruku  myje,"  odpovídal  pa- 
stor se  smíchem,  „jim  bych  to  udělal  za- 
darmo, kdyby  nebylo  jich,  tak  bych  třeba 
ani  o  funus  nezavadil." 

„1  oni  kuno,"  durdil  se  Hromádko  na 
oko,  „a  to  myslejí,  že  se  tímhle  chytím  na 
jejich  víru?  Já  našeho  jemnostpána  neopu- 
stím, aby  věděli,  i  kdyby  mě  to  mělo  pa- 
desátku stát,  až  umru."  (Pokmíoráni.) 
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Antonín    Sova:   Lyrika    lásky  a  života.     1907. 
Nákladem  J.  Ofty  v  Praze.  Za  2-20  K. 
Říká- li  se,  že  první  dojem  je  nejsilnější  a  nej- 
správnější,  neplatí  to  zcela  jistě  o  Sovových  básni- 
ckých knihách.  Tu  průpovidku  vymyslili  beztoho  jen 
všední   lidé,   a   pro   ty  vůbec   není   Sovova  lyrika, 
prudká  a  žhavá  na  povrch    a  uvnitř  tak  jemná  í  vý- 
razná,  že  do  plného  a  pravého  požitku  z  ní  nutno 
se  teprve  začísti,  cele  vhroužiti,  vhloubati  se  do  je- 
jich  symbolů  a  poddati  se  bezprostřednímu  rythmu 
její  suggestivní  nálady.  Nová  Sovova  kniha,  výstižně 
nazvaná    „Lyrikou  lásky  a  života",  vypadá  při 
prvním   dojmu   četby  jakoby   rekapitulace   vší  jeho 
dosavadní  básnické  pouti.  Ale  je  v  ní  mnohem  více 
než   retrospektiva,  je  v  ní  převaha  reflexe,  která  se 
taví  ve  žhavých  přívalech  lyrismu,  zalkává  se  trage- 
diemi  vášnivých   a    marných   lásek,   hořké   bídy   a 
rmutu  života.    A  v  horkém  lyrickém  varu  knihy  ja- 
koby se  stále  hlásil  věčný  rozpor,  který  znepokojuje 
srdce  básníkovo,  jak  sám  prozrazuje  ve  sloce: 
.Veliká  slova  měla  vzlet, 
a  drobné  srdce  něhu,  vkus  . . . 
Možno  se  k  výším  rozletět 
neb  zůstat.  Srdce  stkalo :  zkus !  .  . . 
A  když  jsem  v  nekonečno  vzleť, 
tam  dole  Srdce  hrozně  plakalo  .  . . 
A  k  srdci  když  jsem  seď, 
mne  hnízdo  orlí  lákalo  . .  .' 
Jen  veliká  láska,  nikdy  nezkojená  a  žhavá,  vede 
k  inspiraci  díla  .  .  .  napovídá  na  jiném  místě  básník 
zklamaně,    resignovaně,    rozlitostněle,   jehož    poesie 
horký  dech  zaráží  přes  tu  chvili  úporný  cílový  roz- 
por, ledově  chladná  skepse  a  vyvěrající  z  ni  prudká 
bolest.    Po  několika  básnických  sbírkách  posledních 
let,   jejichž   lyričnost   zabarvena  byla  tak  silnou,  až 
ostrou   příměsí  politické  a  sociální  revolty,  vrátil  se 
Sova  v  této  sbírce  téměř  úplně  k  čisté  lyrice  citové, 
bolestně   reflexivní,  v   sebe   uzavřené,  až   hlodavé. 
Výjimku  činí  jenom  několik  básní  posledního,  čtvr- 
tého  oddilu,   prudce   pohrdavého  a  zlého  tónu,  vy- 
světlitelného znechucením  básníka  stále  vzrušeného. 
Nejkrásnější  a  nejsilnější  básně  sbírky  jsou  ty,  které 
jsou   věnovány   odvěké   tragice    vyprchalých    illusí, 
neukojených   snů   a   pyšných  vášní,  jež  všecky  do- 
hromady skládají  —  cenu  života.  V.  Kol. 

Stanislav  Kovanda:  ,Po  desíti  letech".    Verše. 

Nákladem  vlastním.  70  stran  za  K  1*50. 

Předmluvy  takového  rázu,  jakou  předesílá  pan 
Kovanda  přítomné  sbírečce,  nebývají  pro  literární 
plod  nikdy  příliš  slibným  kommentářem ne- 
očekávám ani  slávy  ani  rozruchu.  Zajde  (knížka) 
asi  brzo  v  šedi  dnů.  Jedině  příštími  většími  činy  li- 
terárními mohl  bych  ji  zachrániti  smutného  osudu 
literárních  debutů.  Jen  pro  ten  případ  je  dobře,  že 
jsem  zúčtoval  již  po  desíti  a  ne  až  po  dvaceti,  tři- 
ceti  letech *.    Autor,  jak  vidno,  je  pln  naději 

a  ušlechtilého  sebevědomí  pro  příští  dni  a  pamatuje 
na   literární  historiky.    V  tom   případě  je  vždycky 


dobře  naznačovat  a  uchovávat  stupínky,  po  kterých 
se  kráčelo  k  výši.  Mohlo  by  se  to  u  mnohého  po- 
kládat za  neskromnost  a  jakési  velikášstvl;  u  p. 
Kovandy  se  však  zdá,  že  se  skutečně  časem  dopra- 
cuje k  pozoruhodnějším  výsledkům,  múžeme-li  sou- 
diti podle  pokroku  cd  nehorázných  naivit  a  násil- 
ných krouceností,  jimiž  začal,  z  nichž  se  však  rychle 
vypracoval.  .Včerejší  den  kouzlem  svým  mne  zvá- 
bil;  —  připravujte  pro  můj  úsměv  komnatu!  — 
Ranou  jedinou   jsem   skepsi  svoji  zabil  —  a  svou 

starost   svrh'   jsem  pod  patu." Anebo: 

....  berušek  stádo,  jež  jsem  hlídal,  —  volně  jsem 
pustil  z  ovčína,  —  meč,  nad  ložem  jenž  od  let  visí, 
—  připásal  k  boku  hrdinně,  —  cínové  z  prachu 
otřel  mísy,  —  stůl  pokryl  k  příští  hostině,"  —  atd. 
Takovými  obrazy  a  hrdinsko-kuchyňskými  předsta- 
vami pracoval  pan  Kovanda  před  lety.  Ale  po  letech 
je  zcela  jiný.  Má  jemně  nastražené  smysly  pro  kraj 
i  jeho  náladu,  vyvažuje  ze  sebe  a  nekopíruje  cizích, 
nepřilehavých  obrazů,  jejichž  barvy  osleply  dříve, 
než  se  jich  chopila  nejistá  ruka.  Jeho  lyrika,  více 
zádumčivě  ponurá,  než  světlá,  nabyla  určitého 
sklonu  k  pessimistickým  visím  a  ke  hloubání,  které 
si  rádo  stanoví  přesný  poměr  okolí  k  vlastní  du- 
ševní náladě.  Nic  světoborného  ovšem  ani  tu  není; 
ale  jistá  umělecká  ukázněnost  a  jasně  vyznačený  cil 
jsou  známkou  seriosní  snahy,  která  odůvodiíuje  ale- 
spoň citovaný  passus  předmluvy.  fs. 

P.  H.  Slteehan :  .Můj  nový  kaplan".  Z  angličtiny 
přeložil   O.   S.  Vetti.  (Anglické  knihovny  řady 
U.   svazek   22.)    V  Praze  1907.    Nákladem  J. 
Ottovým.  Stran  540  za  K  4—. 
Literární    pověst    zajímavého    irského    kněze 
Sheehana  jest   v  jeho   vlasti   už   staršího  data,  od 
doby,   co  vydal  obě  své  povídky  ze  života  vysoko- 
školského studentstva:  .Geoffrey  Austin,  student"  a 
,The  Triumph  of  Failure* ;  jeho  literární  slávu  zalo- 
žil  však   teprve  koncem  let  devadesátých  minulého 
století  přítomný   .My  new  curate",  dnes  už  nej- 
méně  ve   třiceti   vydáních  vyšlý  a  přeložený  téměř 
do  všech   kulturních  jazyků.    Čtouce  tuto  poněkud 
rozvleklou,  skoro  neurovnanou  a  ne  příliš  široce  za- 
loženou  skladbu,  ani  bychom  nevěřili  mimořádným 
jejím   úspěchům   u   čtenářstva:  její  dějové  prostředí 
nenáleží  ani   k   nejpoutavějším,  ani  není  rozvedeno 
zrovna  úchvatně.    Běží  tu  o  historii  skutečného  no- 
vého kaplana,  kterého  dosadil  biskup  v  zapadlý  ir- 
ský kraj  po  bok  dobrému,  obstarožnímu  a  konserva- 
tlvnímu   faráři,   muže  energického,  moderními  zása- 
dami a  pracovitostí  obdařeného,  který  ihned  po  svém 
usazení  počal   pracovati  ve   prospěch  zanedbaného 
lidu.    Zaváděl   nezvyklé  pobožnosti  a  zajímavé  po- 
učné  besedy  lidové,   ale  chopil   se  též  praktických 
konců:  založil   továmičku   na   prádlo,   a  jeho  snem 
bylo   prospěti  svým  farnikům  vystavěním  nové  mo- 
derní  lodi   pro  rybolov.    V  jeho  hlavě  i  v  srdci  se 
křížilo  tisíce   záměrů  —  jen   že   k  nim  potřeboval 
pomocných  rukou  a  pochopení  téch,  pro  něž  praco- 
val v  první  řadě.    Zde  však  ztroskotal.  Bylo  mnoho 
nezvyklého  a  podivného  v  jeho  záměrech,  co  prostí. 
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konservativní  a  zlekaně  udivení  farníci  nemohli  chá- 
pati. Nedůvěra  jejich  byla  mu  odpovědí,  na  konec 
i  odboj  pracovních  sil,  které  houfně  počaly  odchá- 
zeti z  továrny,  tak  že  musila  býti  zavřena.  I  po- 
mluvy se  ozvaly,  a  divý  orkán  rozmetal  pokusnou 
rybářskou  jeho  lodici.  Smutek  rozhostil  se  v  duši 
silného  muže.  Než  mohl  započíti  znova,  odvolal  jej 
biskup  do  nových  služeb  . . .  Román,  vlastně  šíře 
rozvedená  povídka,  zdá  se  býti  jakousi  autorovou 
biografii,  jsouc  biograficky  založena.  Vlastním  jejím 
půvabem  není  zrovna  rozvádění  děje,  ale  malba 
podivuhodného,  rázovitého  ovzduší  drobných  irských 
venkovských  krajinek,  kde  žije  lid  svým  stlačeným, 
skoro  neuvědomělým  duševním  životem  a  svými  od- 
věkými instinkty.  Tato  malba,  můžeme  směle  říci, 
mosaiková  drobnomalba,  jest  u  autora  tak  podivu- 
hodná a  suggestivni,  že  vnáší  intimní  kouzlo  mezi 
řádky.  Mimo  to  je  Sheehan  dokonalým  realistou 
v  lícní,  dobře  znaje  dobré  i  zlé  stránky  svého 
kraje.  Čtouce  knihu  maně  se  ukolébáme  o  několik  de- 
sítek roků  nazpět,  do  dob  našeho  národního  probou- 
zení, kdy  i  my  jsme  mívali  své  kněze-buditele  a 
svoje  nadšené  hlavy  reformatorské.  V  tomto  směru 
shledáme  se  tu  s  nejednou  hřejivou  a  sladkou  pro 
nás  analogii.  fs. 


DIVADLO. 

^  Novou  operu  WtadystawaŽeleňského 
vypravilo  minulý  týden  Ivovské  městské  divadlo. 
Opera  má  název  .Stará  bašň"  (Stará  báj)  a  lib- 
retto  k  ní,  spracované  Aleksandrem  Bandrow- 
ským,  poskytla  tresf  ze  známé  stejnojmenné  po- 
vídky J.  I.  Kraszewského  (vyšla  v  českém  pře- 
klade nákladem  F.  Šimáčka).  Opera,  mající  vyslo- 
veně národní  ráz  polský,  slavila  okázalý  úspěch  a 
prohlášena  kritikou  za  nejlepší  dílo  skladatelovo 
vedle   .Goplany*   a   .Konráda  Wallenroda". 

^  Varšavské  „Rozmaitošci'  v  chystaném 
programe  pracovním  pro  zbytek  letošní  a  pro  příští 
sezónu  uvádějí  vedle  dramatických  novinek  domácích 
také  Zeyerovu  slovenskou  pohádku  .Radúz  a 
Mahuléna'. 

^  Nové  drama  Lva  Lvoviče  Tolstého, 
.malého  syna  velkého  otce",  po  dlouhém  váhání 
censury  propuštěno  konečně  minulý  týden  na  scénu 
.Malého  divadla"  petrohradského.  Je  to  drama  nej- 
smělejší a  nejdivadelnější  ze  všech  jeho  dosavadních 
osmi  prací  dramatických,  a  sympatickou  jeho  strán- 
kou je,  že  není  tendenční.  .Brafja  poměščiki' 
(Bratři  statkáři)  kresli  statkářský  život,  v  němž 
zřejmě  se  obrážejí  mravy  a  způsoby  patriarchálního 
života  v  okruhu  Jasné  Poljany.  To  dodává  novému 
dramatu  zajímavosti,  avšak  ani  jím  ještě  nevyzískal 
Tolstoj  syn  toužené  popularity  dramatika,  neboť  kla- 


dou se  na  něho  —  dle  mínění  blahovolné  kritiky  — 
pro  jeho  slavné  jméno  příliš  přísné  požadavky. 

V  berlínském  .Deutsches  Theater'  byla  19. 
března  premiéra  dramatu  .Bůh  pomsty"  od  ži- 
dovského autora  Schaloma  Asche,  která  zname- 
nala pro  Berlín  zase  jednou  po  dlouhé  době  doko- 
nalý úspěch  divadelní.  Kus  psán  je  v  židovsko-ně- 
meckém  dialektu,  jakým  se  mluví  na  ruských  hrani- 
cích v  židovských  rodinách,  a  na  scéně  byl  nahra- 
zen nářečím  hornoněmeckým.  Děj  kusu  odehrává  se 
v  nevěstinci  většího  provinciálního  polského  města; 
jeho  majetník  se  dodělal  blahobytu  a  vychoval  jedi- 
nou svoji  dceru  nejvýš  pečlivě  v  neposkvrněné  ne- 
vinnosti. Má  s  ní  velké  záměry  a  míní  ji  provdati  za 
stejně  počestného  a  hodného  muže.  Leč  dceru  mu 
nepozorovaně  svede  jedna  z  nevěstek  jeho  domu, 
v  čemž  zoufalý  otec  spatřuje  prst  boží  pomsty.  Sám 
zapudí  v  zoufalství  svoji  krev  a  vydá  ji  v  šanc  pro- 
stituovanému  životu.  Hra  je  dramaticky  velmi  půso- 
bivá, —m— 


TÝDEN. 

*  25,  t.  m.  pohřben  v  Paříži  slavnostním  způ- 
sobem proslulý  učenec  Pierre  Marcellin  Ber- 
thelot,  jeden  z  nejpřednějších  chemiků  našeho 
věku.  Skonal  náhle  zvěděv  o  smrti  své'  milované 
ženy  v  požehnaném  věku  81  let.  V  pohřební  řeči 
francouzský  ministr  osvěty  slavil  zesnulého  jako 
vědce,  filosofa,  vychovatele,  politika  a  vzor  občan- 
ských ctností.  Byl  z  mužů,  které  ctí  všechny  země 
a  všechny  doby.  Výsledky  bohatých  objevů  jeho 
v  oboru  chemie  organické  jsou  ohromného  dosahu 
a  zjednaly  průmyslu  nové  obory  působnosti,  tak  že 
lze  zvěčnělého  čítati  dle  slov  Briandových  k  nej- 
přednějším dobrodincům  lidstva.  Jím  stala  se  věda 
opravdu  tvůrkyní.  Smrti  Berthelotovy  želí  všechen 
vzdělaný  svět. 

P  u  d  i  v  í  t  r.  R.  1569  v  Praze  vypravoval  kýs 
tovaryš  o  Matesu  Pudivětrovi:  ,Co  já  ho  znám  víc 
než  od  24  let,  při  tomto  slavném  městě  v  řemesle 
žádný  víc  různic  nečinil  jak  on ;  hledí  svaditi  mistry, 
tovaryše  i  manželky  mistrů,  kde  může  —  a  v  tom 
se  zasměje  a  v  tom  je  zase  míří  (smiřuje),  rovně  co 
onen  pes,  když  člověka  zhryže,  zase  se  k  člověku 
lísá.  To  Pudivětr  ty  obyčeje  do  sebe  má.  Je  to 
pravda  před  bohem  všemohoucím."  Pudivitrové  ne- 
vymřeU.  Každý  z  nás  některého  zná.  W. 

Z  České  Akademie.  Čtvrtá  třída  Č.  A. 
zvolila  do  poroty  o  ceny  výroční  v  odboru  literár- 
ním pp.  Jar.  Hilberta,  Jar.  Kvapila  a  M.  A.  Šimáčka, 
do  poroty  o  cenu  ze  základu  Havelkova-Pippichova 
pp.  Hilberta,  J.  Liera  a  B.  Kaminského. 

V  PRAZE,  dne  29.  března  1907. 
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pastor  vyprovodil  je  na  kraj    lesa  a  přá- 
*     telsky  se  s  nimi  rozloučil. 

,Nu,  was  nur  wahr  ist,"  pravil  ,arzť, 
když  pastor  zašel,  ,je  to  hodný  člověk. 
Jejich  víra  byla  mně  vždy  sympatická,  ne 
snad  proto,  že  oni  mají  pravdu,  ale  proto, 
že  jsou  to  vesměs  roztomilí  lidé,  kteří  si 
svým  chováním  dovedou  svou  víru  zpří- 
jemnit." 

Brodecký  si  jeho  řeči  nevšímal.  Jemu 
tanulo  na  mysli,  uzdraví-li  se  Formánek 
opravdu.  Ovšem  soudil  z  chování  Hro- 
mádkova,  že  nebezpečenství  nehrozí,  jinak 
by  se  byl  tolik  nerozdováděl. 

„Tak  myslejí  opravdu,  že  se  uzdraví?" 
zeptal  se  vážně. 

,Te(f  už  má  vyhráno!  Jiný  by  pod- 
lehl, vědí,  ale  on  se  uzdraví.  Jeho  nejlep- 
ším doktorem  jest  jeho  nátura.  Když  je 
člověk  jako  suk,  žije  venku  v  polích,  do 
smradlavých  kancelán  dostane  se  jenom, 
když  mu  páni  pošlou  obsílku,  tak  může 
přijít  kolik  takových  zápalů,  a  člověk 
se  všemu  jenom  vyšklíbne.  Vědí,  potom 
takové  uzdravení  není  doktorem,  ale  člo- 
věkem." 

,To  přece  by  musili  vědět,  zdali  člo- 
věk umře  nebo  se  uzdraví?"  ptal  se  Bro- 
decký. 

,No,  vědět,  co  to  je  vědět?  Ale  když 
už  jsem  jich  viděl  tolik  umírat,  a  to  vědí, 
takový  venkovský  doktor  vidí  těch  smrtí 
tolik,  že  mu  to  je  jako  bandur  ke  snídaní, 
tak  přeci  už  mohu  s  jistotou  říc,  že  ten 
člověk  má  se  k  tomu,  co  mu  dávám  uží- 
vat, ke  všem  těm  křenovým  plackám  a 
vůbec  k  tomu  všemu,  co  my  předpisujem, 
abychom  tu  lidskou  mizérií  trochu  ještě 
prodloužili,  kysele  jako  stará  vdova  ke 
starému  kapucínovi.  Když  jsem  začal  ku- 
rýrovat,  tak  jsem  na  člověku  poznával,  že 
umře,  teprve  když  už  umíral.  A  ted  ná- 
sledkem  dlouholeté   prakse   poznávám  to 
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tři  dni  napřed,  a  v  některých  případech, 
vědí,  jimž  my  říkáme  beznadějné,  to  po- 
znám třeba  na  čtrnáct  dnů  napřed.  Obri- 
gens,  abych  jim  řek,  mně  nepřipadá  porod 
o  nic  zvláštnější,  nežli  smrt.  Narozený  člo- 
věk vrní  a  umírající  chroptí." 

,Arzť  utichl,  a  chvíli  šli  lesem  ne- 
mluvíce. Brodecký  rozpomněl  se  ted  te- 
prve, že  se  ani  ve  své  živnosti  nestavil  a 
doktora  že  tam  nezavedl.  Chtěl  se  mu  po- 
chlubiti. 

„Aber  erlauben  sie,  co  jsem  slyšel," 
zachytil  Hromádko  opět  nit  rozhovoru,  „oni 
prý  se  dali  do  sedlačiny  a  živnosti  kupu- 
jou." 

„Ano,  odhodlal  jsem  se!"  odpověděl 
Brodecký  radostně. 

„To  byla  odjakživa  také  má  passion, 
už  jak  jsem  přišel  z  vojny  a  usadil  jsem 
se  tam  v  tom  hnízdě.  Říkal  jsem  si  vždy, 
že  si  koupím  někde  u  města  několik 
korců  pole,  chalupu  že  si  do  toho  posta- 
vím, a  že  budu  trochu  sedlačit  a  trochu 
lidi  kurýrovat.  Ale  na  konec  z  toho  nic 
nebylo.  Vymluvili  mně  to  rozumnější  lidé, 
nežli  jsem  byl  sám,  a  tak  jsem  si  uvázal 
na  krk  tu  jednoposchoďovou  švábovinu, 
ve  které  dosud  jsem.  Ještě  že  mám  kus' 
zahrady  u  toho!" 

„A  zrovna  tak  by  to  bylo  se  mnou, 
kdyby  nebylo  Formánka,"  vypravoval  Bro- 
decký, „ale  ten  mě  do  toho  násilou 
strčil." 

„Dobře  udělal,  a  oni  také!  Kam  by 
se  ted  na  příklad  hnuli,  kdyby  panství,  jak 
se  to  pořád  povídá,  koupila  nová  vrch- 
nost a  ráčila  jich  dáti  se  třemi  stovkami 
do  pense?  Když  budou  míti  ten  stateček, 
už  jich  uživí.  My  v  téhle  zemi  máme 
všichni  sedlačinu  v  krvi,  ale  také  zároveií 
nerozhodnost.  Kdyby  měl  každý  nějakého 
Formánka,  jako  oni,  aby  ho  do  toho  str- 
čil, ale  těch  je  málo!" 

čís.  29. 
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Před  fořtovnou  se  rozešli. 

,Až  mu  bude  lip,  tak  za  týden,"  kři- 
čel ,arzť  ještě  z  daleka,  „tak  ho  jdou 
navštívit,  aby  ho  trochu  rozveselili." 

Vánoce  kvapem  se  blížily.  Pro  práci 
v  lese  zapomněl  Brodecký  opět  psáti  An- 
tonínovi. Pospíchal  s  pasekou,  a  skutečně 
podařilo  se  mu  práci  ukončiti.  Před  svátky 
přijel  vrchní  přijímat  dříví.  Brodecký  ten- 
tokráte jeho  příjezd  netrpělivě  očekával. 

Přijel  na  saních,  a  kočího,  když  slezl, 
poslal  do  fořtovny. 

„Co  pak  že  s  tím  pospíchali?"  ptal 
se,  „to  jakoby  to  hořelo.  Nebo  chtějí  ně- 
jaký Belobung?" 

Brodecký  se  jen  uctivě  uklonil.  Po- 
znal hned,  že  je  vrchní  výtečně  naladěn. 
Však  byla  toho  dne  překrásná  zimní  po- 
hoda. Z  bílého  sněhu  nehybně  trčely  do 
jasného,  mrazivého  vzduchu  sněhem  obtí- 
žené vršky  smrků,  staré,  podzimními  větry 
porvané  borovice  střásaly  pršky  sněhových 
hvězdic. 

Vrchní  obcházel  zásoby  dříví  a  zapi- 
soval je  do  knížky.  Byl  nějak  obzvláště 
hovorný.  Brodeckému  bylo  vyslechnouti 
všecky  anekdoty,  které  vrchní  v  poslední 
době  slyšel  u  dlouhého  stolu  ve  vinárně. 
Ač  mu  nebylo  do  smíchu,  musil  se  zdvo- 
řile usmívati,  aby  ho  neurazil. 

Příjem  vykonán  byl  jako  obvykle 
velmi  krátce.  Vrchního  záhy  omrzela  po- 
chůzka po  pasece. 

„Ist  schon  gut,"  prohlásil,  „dají  mně 
konsignaci,  já  jim  věřím.  A  jdou,  já  se 
k  nim  půjdu  do  kvartýru  trochu  ohřát." 

„A  ty  dávej  pozor,  aby  ti  to  tady  ně- 
kdo přes  ty  svátky  neukrad!"  pravil  přísně 
hajnému. 

Kráčeli  volně  k  fořtovně. 

„A  s  tím  to  nadobro  uvázlo,"  vyklá- 
dal šeptem,  „už  je  to  odbyto,  nadobro 
odbyto !  No,  není  čeho  litovat,  byli  to  vy- 
dřiduchové,   ještě  štěstí,  že  s  toho  sešlo." 

Brodecký  se  radostí  zachvěl. 

„A  co  by  tomu  řekli,"  vykládal  vrchní 
dále,  „že  toho  hajného,  co  ho  tady  měli, 
ve  Vejrově  zastřelili  na  honě?  Nejspíš  byl 
opilý,  no,  jaká  pomoc.  Nejhorší  je,  že  se 
ted  řekne,  že  já  jsem  tím  vinen,  a  já 
přece  taky  nemohu  u  každého  stát." 

Brodecký  uctivě  kynul  hlavou  na  sou- 
hlas. 

„Tak  se  kouknou,  Anton,"  rozhovořil 
se  vrchní,  „už  tu  zase  máme  vánoce.  To 
ten  čas  utíká,  až  je  člověku  ouzko.  No, 
my  dva  už  tady  dosloužíme  až  do  smrti, 
už  nám  nic  jiného  nezbývá.  Ale  oni  se 
zmohli  aspoň  na  živnost,  a  já  na  nic.  Až 
mě  skácejí,  ani  pes  si  mne  nevšimne.  No, 
máme  každý  své  starosti,  což  dělat!" 


„A  už  jsme  lu  ty  lesy  taky  pěkné 
probrali,"  dodal  zamyšleně,  ohlížeje  se 
nazpátek  do  zasněžených  pasek. 

XXI. 

Na  Štěpána  sjely  se  Brodeckému  vše- 
cky děti  mimo  Karlu.  Přijel  Antonín,  při- 
šli Johanna  s  mužem,  Jan,  Alexandr  a 
Eduard.  Neumluvili  se  předem,  jeli  sem 
náhodou.  A  všichni  proto,  aby  se  dově- 
děli jistoty,  jsou-li  pověsti  o  prodeji  pan- 
ství pravdivý  a  jak  se  pro  tento  případ 
otec  odhodlal.  Pouze  Alexandr  a  Jan  při- 
šli jen  tak  na  návštěvu.  Alexandra  přivedla 
s  sebou  Johanna,  Jana  poslala  jeho  žena. 
Dala  mu  do  kapsy  veliký  zapečetěný  do- 
pis, v  němž  Brodeckému  oznamovala  sou- 
pis nových  nepravostí  Janových  a  snažně 
ho  prosila,  aby  Janovi  domluvil,  aby  se 
polepšil.  Jan  toho  dopisu  otci  neodevzdal, 
měl  ho  pečlivě  schovaný  v  náprsní  kapse, 
a  jak  ustavičně  rukama  rozhazoval  —  byl 
to  jeho  zvyk,  když  něco  živě  vyprávěl  — 
pečeti  na  tom  dopisu  přelámal. 

Antonín,  když  mu  otec  neodpisoval 
ani  po  Karíinině  psaní,  rozjel  se  na  Ště- 
pána k  otci.  Přijel  prvý  ze  všech,  a  nežli 
se  sešli  ostatní,  vše  bylo  mezi  ním  a 
otcem  vysvětleno.  Po  Antonínovi  přišla 
Johanka  s  mužem  a  Alexandrem.  Sladký, 
ač  zřídka  k  tchánovi  přicházel  —  oby- 
čejně posílal  jenom  Johannu  —  přišel 
tentokráte  s  odhodláním,  že  Brodeckému 
domluví.  Zhorka  nakvašen  přicházel.  Ale 
když  se  ocitl  ve  společnosti  ostatních  dětí 
Brodeckého,  rázem  vychladl,  ani  slova 
neřekl  a  uklidil  se  do  kuchyně  k  Eduar- 
dovi a  Alexovi,  kteří  seděli  na  starých 
místech  na  lavici  pod  oknem. 

Po  slavnostním  obědě  zapálili  mu- 
žové doutníky  a  srkajíce  černou  kávu, 
rozhovořili  se  o  všem,  co  jim  hýbalo  my- 
slemi. 

„No,  zaplať  Bůh,  děti,"  zahájil  Bro- 
decký rozhovor  náhle  zvážněv,  „předešlý 
rok  byl  našemu  společnému  zdraví  pří- 
zniv.  Měli  jsme  sice  přeháňky,  ale  jinak 
v  lidském  životě  nemůže  být.  Nejdůleži- 
tější věcí  bude  asi,  že  jsem  se  s  matkou 
rozhodl  ted,  kdy  se  mé  peněžní  poměry 
valně  polepšily,  zakoupiti  živnost,  aby  náš 
rod  měr  v  ní  pevnou  oporu,  aby  mohl  říci 
aspoň   o   kusu   země,  že  jest  jeho  zemí." 

Modré  oči  rozhořely  se  mu  plaménky. 

„Ovšem  je  už  našeho  života  pomalu," 
pokračoval,  „snad,  děti,  řeknete,  že  jsme 
se  pozdě  odhodlali,  ale  někdo  musil  uči- 
niti počátek.  Můj  děd,  váš  praděd,  a  můj 
otec,  váš  děd,  oba  jeho  císařské  milosti 
korunní   fořti,   a   já  myslím,   že  už  mého 
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déda  otcové,  dědové  a  pradědové,  kteří, 
kam  naše  pamět  sahá,  všichni  na  tomto 
panství  sloužili,  všichni  nosili  v  sobě 
touhu,  aby  nebyli  pouze  služebníky,  aby 
měli  také  kus  hroudy,  kterou  by  zvali 
svou.  Je  v  nás  všech  také  trochu  selské 
krve,  otcové  naši  brali  si  děvčata  ze 
statkii,  i  vaše  matka  je  selského  rodu.  Váš 
praděd  marně  se  o  to  pokoušel,  pokud 
pamatuji.  Když  už  měl  tolik  uspořeno,  že 
mohl  koupiti  veliký  statek  a  šel  si  k  vrch- 
nímu o  povolení,  vrchní  mu  to  rozhodně 
zakázal.  Peníze  měl  zamčeny  v  dubovém 
stole  —  tamhle  v  tom  —  ale  už  tam  ne- 
jsou. Podědil  je  váš  děd,  a  jeho  osud 
znáte.  Nebyl  oblíben  u  vrchního,  jenž  jím 
smýkal  po  revírech,  takže  nikde  se  pevně 
neuchytil.  Nemohl  uhospodařit;  kdyby  byl 
neměl  kapitálu  po  otci,  byl  by  třel  bídu. 
Ze  zoufalství  přichytil  se  sklenice  a  když 
umřel,  nezbylo  po  něm  nic.  Jedině  že  se 
tenkráte  vrchní,  otec  nynějšího  vrchního, 
obměkčil,  a  mne  se  ujal.  Však  už  jsem 
byl  z  toho  rodu  jediným." 

,A  ted  nás  je,"  pravila  Johanna,  „ví- 
dějí,  tatínku,  že  z  nás  mají  radost.  Ted 
už  ten  rod  nevymře." 

Brodecký  se  usmál. 

„No,  jediný  Antonín  má  už  syna,  jenž 
to  jméno  dále  ponese,"  pravil,  „vás,  dcery, 
nepočítám,  a  budu-li  míti  vnuky  též  odji- 
nud, nevím." 

„Ale  Toníčkovy  děti  jim  do  chalupy 
nepůjdou,"  namítala  Johanna,  , Antonín  dá 
syny  dojista  študovat,  a  budou  zase  pány, 
jako  jsou  oni  a  náš  celý  rod." 

Brodecký  se  zasmušil. 

„Pány?"  pravil  pohrdavě.  „Takovými 
pány,  jako  jsem  já,  ale  svými  pány  by  ni- 
kdy nebyli." 

„A  co  z  toho  máme  my,  že  nám  ni- 
kdo neporoučí,  rozohňovala  se  Johanna, 
,co  z  toho  máme,  že  máme  dům  a  řeme- 
slo, oni  poslouchají  jenom  jednoho,  a  to 
ještě  jenom  jedním  uchem,  a  my  jich  mu- 
síme poslouchat,  co  jich  k  nám  do  krámu 
přijde,  a  mnohdy  přijdou  třeba  jenom  pro 
krejcarového  bandůrka.  A  oni,  af  je  úroda 
nebo  neúroda,  berou  na  prvního  vždy 
stejné  peníze,  hospodářství  mají  také,  a  já 
tuhle  nevím,  kde  mně  hlava  stojí.  Jakou 
starost  mají  oni?  Leda  když  si  ji  zbůh- 
darma  na  krk  přivážou.  Jakoby  jim  nebylo 
lip,  kdyby  seděli  v  tom,  v  čem  jsou  a 
v  čem  náš  rod  býval  odjakživa,  kdyby  se 
nehonili  po  věcech,  po  kterých  jim  nic 
není.  Takhle  všecko  strčejí  do  chalupy, 
každý  krejcar  do  toho  vrážejí,  a  zapome- 
nou, že  to  schlastne  jenom  jeden  a 
ostatní  že-  budou  žebráci. " 


Johanna  se  nesmírně  rozčilila.  Neuva- 
žovala už  a  neodměřovala  slov.  Všecka 
hořkost,  která  se  v  ní  z  té  koupě  usadila, 
z  ní  se  vylévala.  Brodecký  s  Antonínem 
překvapeně  se  na  ni  zadívali.  Brodecký 
nebyl  schopen  odpovědi. 

„Sestro,  odpusť,"  řekl  Antonín,  „ale 
já  ti  řeknu  otevřeně  své  mínění.  Když  jsi 
se  vdávala,  věděla  jsi  aspoň  tolik,  že  si 
bereš  pekařského  mistra,  jenž  bude  peka- 
řit, má  dům,  a  byla  jsi  přesvědčena,  že  tě 
i  s  rodinou,  bude-li  jaká,  uživí.  Věděla 
jsi,  kolik  nás  je,  co  dostaneš,  dostalas,  co 
se  řeklo,  žádný  ti  toho  nezáviděl  a  nevy- 
čítal, a  odešlas  do  mužovy  rodiny,  máš 
jeho  jméno  a  s  námi  jsi  vyrovnána.  Ne- 
pleť se  tedy  do  věcí,  které  nesou  jméno 
našeho  rodu.  Náš  rod  ti  dal,  co  bylo  jeho 
povinností  a  možností,  ale  ty  už  náš  rod 
dále  nevyssávej !  Máš,  co  jsi  chtěla,  toho 
si  hled  a  važ,  a  neopovažuj  se  nám  po- 
roučet, co  my  a  náš  rod  uznáváme  za 
dobré." 

„Tak  už  mě  odkopáváte,"  rozkřikla  se 
Johanna,  „tak  už  nejsem  z  vaší  krve  krev?! 
A  to  jsem  se  na  tobě,  Antoníne,  pěkných 
věcí  dožila,  svou  vlastní  sestru  už  chceš 
okrást  ..." 

V  tom  vešel  do  pokoje  Jan  a  za- 
slechl Johančina  poslední  slova. 

„A  oč  by  tě  okradl,"  pravil  se  smí- 
chem, se  svým  hrozným,  bezstarostným 
smíchem,  „vždyť,  holka,  už  nic  nemáš! 
Právě  nám  švakříček  v  kuchyni  vypravo- 
val, jak  se  chystá  na  bankrot!" 

Janova  slova  sesměšnila  Johančíno 
rozčilení  a  zavála  chladivě  do  horkého 
ovzduší. 

„Flamendr,'  věčně  flamendr,"  pravil 
Brodecký  o  Janovi,  ale  v  tom  okamžiku 
se  Janovou  lehkomyslností  nerozčiloval. 

Jan  usedl  vážně  mezi  ně  a  hned  se 
rozehnal  rukou  po  mouše  probuzené  ně- 
kde u  stropu  přílišným  teplem  z  borových 
štěpin  z  kamen  se  linoucím. 

„Moucha,"  pravil,  „hledme,  ještě  mou- 
cha!" Znova  se  po  ní  rozehnal,  *ale  mou- 
cha vletěla  polootevřenými  dveřmi  do  ku- 
chyně. 

„Nikdo  tě  neodkopává  a  neodkopne!" 
pravil  Antonín. 

„A  co  je  to  jiného,"  rozjitřovala  se 
Johanna  znova.  Slzy  jí  kapaly  po  tvářích 
a  po  bradě  ostře,  ale  pěkně  modelované, 
z  kapiček  v  jednu  velikou  kapku  se  sté- 
kaly. 

„Žanko,  ode  mne  si  nevypůjčíš,  to 
víš,"  vmísil  se  zase  Jan  do  hovoru,  „nej- 
dřív zaplať,  co's  už  si  tady  všecko  vypůj- 
čila, a  pak  ti  půjčím  také  já!" 
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.Darebáku,"  zasyčela  Johanna,  „ne- 
máš dost  na  tom,  že  utrápíš  svou  hodnou 
ženu!" 

Jan  vybuchl  nevázaným  a  hlasitým 
smíchem.  Dupal  nohama  o  zem,  aby 
lehkomyslný  smích  zdůraznil. 

„Tak  se  kouknou,  tatínku,"  obrátil  se 
k  otci,  „kdybych  si  byl  nevzal  takovou 
zakyslou  Sáru  bez  Isáka,  moh  jsem  podě- 
dit jejich  živnost,  moh  jsem  zachovat  rod, 
a  Žanka  mně  mou  velkomyslnost  ještě  vy- 
čítá !  Jako  bych  já  za  to  moh',  že  Brodečtí 
vymřeli  by  po  meči  i  po  přeslici,  když 
jsem  si  Amalii  pověsil  na  krk!" 

Brodecký  se  zamračil.  Zlověstně. 

„Synu,  dost!"  okřikl  Jana.  „Jdi  do 
kuchyně!  A  ty  měj  rozum!"  obracel  se 
k  Johanně. 

Jan  se  zdvihl,  vzal  do  hrsti  několik 
doutníků   a   vesele   odcházel  do  kuchyně. 

„Johanno,  ty  mně  křivdíš,"  pravil 
Brodecký  hořce,  „a  právě  ty  mně  křivdíš. 
Dával  jsem  a  dávám!  Ke  komu  chodilas  a 
chodíš?" 

„Ke  mně  taky!"  podotkl  Antonín. 

„A  kdo  ti  pomáhá  z  nejhoršího,"  po- 
kračoval Brodecký,  „kdo  tě  zachraňuje, 
když  přiběhneš  vlasatá  a  naříkáš?" 

V  tom  vešel  do  pokoje  Sladký. 

„Co  se  stalo,  co  ti  tu  udělali?"  ptal 
se  Johanny  zprudka. 

„Ty  se  do  toho  neplet,  rozumíš,"  od- 
bývala ho,  „beztoho,  kdybys  byl  k  čemu, 
tak  by  nám  tak  nebylo." 

Sladkému  nalily  se  žíly  na  čele  roz- 
pěněnou  krví. 

„A  od  čeho  jsem  tvůj  muž,"  rozkři- 
koval  se,  „já  ti  ubližovat  nedám.  A  okrá- 
dat se  taky  nedáme.  Ba,  je  to  pravda,  ta- 
tínku, každý  se  tomu  diví,  co  vyvádějí  a 
do  čeho  se  pouštějí.  Kdyby  jich  teď  pu- 
stili ze  služby,  tak  jsou  žebrák,  chalupu 
jim  prodají,  a  to  budou  mít  ze  speku- 
lace." 

Hrozivé,  rozčilené  ticho  zavládlo  po- 
kojem. Jan  se  opět  vrátil  do  pokoje,  a 
s  ním  Alexandr,  jenž  nesl  v  náruči  Edu- 
arda a  posadil  ho  na  pohovku  u  stolu. 
Také  Brodecká,  jež  ustavičně  přebíhala, 
přiběhla  do  pokoje.  Brodecký  povstal,  a 
v  témže  okamžiku  přistoupil  k  němu  An- 
tonín. 

„Upokojejí  se,"  pravil  chlácholivě,  „af 
se  jim  ještě  něco  nestane.  A  vy,  švakře, 
už  mlčte,  vy  se  do  toho  nepleťte." 

„Tak  teda  budu  mlčet,"  zahučel  Sladký 
temně. 


Antonína  se  bál.  Dluhoval  mu  na 
směnky  značné  obnosy,  aby  nikdo  nevě- 
děl, s  Antonínem  se  pohněvati  nechtěl. 

„I  nechme  ty  mužské  tady  o  samotě," 
pravila  Brodecká  a  táhla  Johanku  do  ku- 
chyně. Šla  za  ní  uplakaná  a  všecka  se 
třesoucí.  Sladký  šel  za  nimi. 

„Tatínka  nepředěláš,"  vykládala  jí 
Brodecká  chlácholivě,  „mne  se  taky  neptal, 
to  víš,  když  si  něco  umíní,  tak  svou  vůli 
prosadí.  Ale  vás  nikoho  nezkrátí,  o  to  se 
nestarejte." 

Brodecký  této  řeči  už  neslyšel.  Zbyl 
se  syny  sám  v  pokoji. 

„Radši  nám,  tatínku,  povídají,  kdy  bu- 
deme stavět,"  vmísil  se  do  řeči  Eduard, 
„a  už  na  Žanku  nemyslejí.  To  zas  je 
pravda,  takhle  by  se  Karla  nikdy  neopo- 
vážila, aby  jim  chtěla  poroučet,  co  mají 
dělat.  My  jsme  s  Alexandrem  všecko  sly- 
šeli  až   v   kuchyni,  co  jim  tady  vyčetla." 

Alexandr  mlčky  kynul  hlavou.  Bál  se 
říci  něco  nahlas,  aby  si  Johannu  neroz- 
hněval. 

„A  co  je  mně  po  tom  všem,"  myslil 
si,  „vám  se  to  všem  dohromady  moc 
pěkně  řekne,  ale  já  jsem  u  ní,  a  ta  by 
mně  potom  vyvarovala,  kdybych  polínko 
přidal.  Beztoho  už  nám  vaří,  že  jim  tova- 
ryši utíkají,  no,  ti  mohou  dat  výpověď,  já 
nemohu,  kam  bych  se  hnul!" 

„Alexovi  je  to  všecko  jedno,"  pravil 
Jan  se  smíchem,  „není-liž  pravda,  Lexičko! 
A  mně,  abych  jim,  tatínku,  upřímně  řek, 
taky  je  to  všecko  jedno!  Kdybych  měl, 
hned  bych  jim  do  chalupy  půjčil  několik 
tisíc,  když  jich  to  tak  těší.  Ale  Alexandra 
musejí  udělat  poklasným  a  Edu  šafářem!" 

Ale  nálada  byla  tak  stísněna,  že  Ja- 
nova vtipkování  nikdo  si  nevšiml. 

„Karla  jim  jejich  rozhodnutí  schva- 
luje," podotkl  Antonín,  „říká,  že  by  se  jí 
něco  takového  vždy  moc  líbilo.  Ale  domů 
se  jí  ještě  nechce,  už  si  u  nás  přivykla. 
Bojí  se  pořád  ještě  jemnostpána,  jestli  se 
na  ni  dosud  nehněvá,  mrzí  ji,  že  by  měli 
pro  ni  trpět  příkon  z  téhle  strany." 

Brodecký  se  vzpamatoval.  Myšlenky 
obrátily  se  mu  na  faráře,  o  kterém  se  An- 
tonín právě  zmiňoval. 

„Ba,  odtamtud  věje  pořád  zlý  vítr," 
povzdychl,  „za  to  však  přece  Karla  ne- 
může. Ostatně  dělej,  co  dělej,  všem  se 
nezavděčíš." 

„A  což,  Toníčku,  ženicha  ještě  nemá?" 
zeptal  se  Jan  důvěrně. 

(PokražoTini.) 
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ZDENĚK  BROMAN: 


DVA  STÍNOVÉ  OBRÁZKY. 


I. 

HANDL. 

Sladký  Handle,  Handle  sladký,  milý, 
víš,  jak  je  mi,  když  tvou  hudbu  slyším? 
Paní  Příroda  se  ke  mně  chýlí, 
uvádí  mne  ke  svým  smavým  říším  : 
» Červánky, «  dí,  »viz,  jak  dozářily! 
Slyš,  jak  v  nivách  hláskem  stále  tišším 
mluví  ptáci!  Vůni  voň,  jež  chvílí 
k  tobě  vane  z  luk  a  stoupá  k  výším. 


11. 

J.  S.  BACH. 

Tvojí  hudbě  jsme  dnes  naslouchali. 

Myšlenku  chcem  najít  v  tónu  směsi, 

vířící  a  prchající  v  dáli, 

do  výše,  jíž  malý  duch  se  děsí. 

Je  nám  při  tom  tak,  jak  bychom  stáli 

v  chrámě  sšeřelém,  kde  ulehne  si 

v  mysl  dvě  slov :  »Bůh  zde  sídlí.  .<- >Zda-li?!« 

Těžká  hlava  se  pak  dolů  svěsí. < 
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(Pakntiovini.) 


III. 


Vátím  co  tuto  barikádu  stavěli,  dal  Vele 
^  dlím  zavříti  a  staral  se  o  cenné  věci 
Veithovy  rodiny,  jmenovitě  o  stříbro.  Při- 
padlo mu,  že  nahoře  v  zahradním  skle- 
níku pod  podlahou  je  jakási  skrýš,  tam  že 
by  se  kufry  se  stříbrem  daly  uložiti.  Běžel 
do  zahrady,  která  byla  v  třetím  patře,*)  a 
s  velkým  namáháním  dostal  se  do  skrýše, 
vlastně  do  podzemního  topení,  zařízeného 
k  zahříváni  skleníku.  Bylo  tu  dosti  místa 
pro  kufry  i  pro  postel.  Vele  mínil  tu 
i  spáti.  Když  si  to  v  mysli  tak  ustanovo- 
val, zabušil  někdo  na  zahradní  dveře. 

Byl  to  granátnický  poddůstojník,  jenž 
velitelsky  oznamoval,  že  se  musí  dveře 
otevříti,  že  očekává  každou  chvíli  poru- 
čení, aby  se  zahrada  vojskem  obsadila. 
Vele  musil  otevřít,  aby  vchod  byl  volný, 
kdyby  vojáci  přitrhli.  „Granátníci  tito  byli 
Češi,  ale  jaká  to  bestiálnost  z  úst  tohoto 
lidu  vycházela,  nač  se  —  —  radostně  při- 
pravovali a  strojili!  A  v  skutku,  jak  tuto 
mluvili,  tak  v  Celetné  ulici  a  v  Karolinu 
jednali. Ani  divoši  v  zemi  nepřátel- 
ské nebyli  by  hůř  mohli  řáditi,  jako  oni 
mezi  vlastními  krajany " 

Zahrada  Veithova  vojskem  obsazena 
nebyla,  bud  že  ho  jinde  bylo  potřeba, 
nebo  že  na  Malé  straně  nekladl  se  skoro 
žádný  odpor.  ,DoIe  se  proletářstvo  také 
rozešlo  a  na  Malé  straně,  už  téměř  celé 
vojskem  obsazené,  nastalo  k  večeru  po- 
měrně  ticho;   jen   ze  Starého  města  stále 

*)  O  její  poloze  viz  Zvon  VII.  č.  19. 


rány  duněly  a^  zvony  se  čas  od  času  bilo 
na  poplach.  Že  byl  ke  druhé  hodině  od- 
polední místodržitel  Thun,  přelízaje  bari- 
kády v  jezuitské  ulici  od  studujících  za- 
tknut  a   do   Klementina    odveden,    slyšel 

jsem  a  čin  ten  přenáhlený  nechválil 

Staly  se  chyby  vesměs  a  chyby  veliké, 
jak  ovšem  v  tak  pobouřené  době  za  často 
bývá  —  Já  jsem  z  dvanáctého  na  třináctý 
den  měsíce  června  téměř  ani  oka  neza- 
mhouřil, ba  ani  z  obleku  nevyšel.  Jaká  to 
doba  duševní  trýzně,  v  jakém  trudu  ubí- 
hala hodina  po  hodině!" 

„Kdybych  vše  to  barbarstvo,  od  po- 
čestných, očitých  svědků  dosvědčené,  jež 
vojsko  v  Praze  spáchalo,  chtěl  obšírně  po- 
pisovati, nestačila  by  k  tomu  tlustá  kniha. 
Obmezím  se  tedy,  dávaje  zprávu  jen 
o  některých  dokonale  konstatovaných  udá- 
lostech. Jak  málo  obyvatelstvo  pražské  na 
nějakou  vzpouru  pomýšlelo,  důkaz  toho 
zřejmý  v  okamžiku,  kde  vojsko  u  generál- 
ního kommanda  zuřivě  se  na  lid  bez- 
branný vrhlo.  Nikdo  nebyl  k  boji  připra- 
ven; ani  ozbrojené  studentstvo,  ani  po- 
věstná, u  lidu  oblíbená  .Svornost"  nebyly 
skoncentrovány,  a  střeliva  nebylo  téměř 
pražádného.  Vše  se  obmezovalo  planými 
řečmi  a  jalovými  vyhrůžkami. 

Nastavělo  se  ovšem  v  krátkém  čase 
barikád  veliký  počet,  poněvadž  ženy 
i  dívky  usilovně  pomáhaly.  Bylo  jich,  ba- 
rikád, na  Starém  městě  pevně  a  téměř  ne- 
dobytně vystavených  dvě  stě  čtyřicet,  a 
na  Novém  městě,  pro  šířku  ulic  však 
z  většího  dílu  velmi  nepatrných  a  slabých, 
pět  a  sedmdesát.    Nejpevnější  byly  kolem 
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techniky, ''•)  a  z  Klementina  se  stala  přiči- 
něním studentstva  a  lidu  dělnického  nedo- 
bytná pevnost.  Ale  neohrožených  bojov- 
níků kromě  Klementina  byl  praskrovný 
počet.  Stavění  barikád  dělo  se  s  nesmír- 
ným chvatem,  tak  že  už  o  jedné  s  po- 
ledne jich  bylo  skrze  Celetnou  ulici  až  ke 
Klementinu  neméně  než  patnáct,  a  to  sice 
velmi  pevných  vystaveno." 

Vele  ostře  vytýká,  že  vrchní  velitel 
národní  gardy,  generál  kníže  Lobkovic, 
v  tuto  rozhodnou  chvíli,  kdy  se  stala 
první  srážka  v  Celetné  ulici,  nedal  svolati 
gardu  na  její  stanoviska,  aby  se  postavila 
mezi  zdivočelé  vojsko  a  rozzuřený  lid. 
Kníže  Lobkovic,  když  zástupů  valem  při- 
bývalo na  Staroměstském  náměstí,  přechá- 
zel, rady  sobě  nevěda,  před  radnicí.  Když 
pak  se  oddíl  granátníků  vyřítil  z  Dlouhé 
třídy  a  počal  ostře  páliti  do  lidu,  vojsko 
na  strážnici  se  stáhlo  v  šik  a  odtáhlo  se 
vším  všudy  Dlouhou  třídou  pryč.  Při 
ústupu  tom  probodla  jakás  žena  jednomu 
husaru  koně.  Kůň  se  svalil,  a  husar  musil 
odkvapiti  pěšky. 

„Kdyby  byl  lid  zamýšlel  jakýs  útok 
na  vojsko,  byl  by  se  snadno  mohl  zmoc- 
niti dvou  děl  na  hlavní  stráži  postavených. 
To  se  však  nestalo,  vojsko  odvezlo  děla 
beze  všeho  odporu.  Sotva  však  se  uklidilo, 
padl  lid  na  strážnici,  a  vše  co  tu  nalezl, 
rozmetal.  Za  malou  chvíli  zbyly  z  hlavní 
stráže  jen  pouhé  ssutiny.  Ani  dva  kaštany 
před  ní  stojící  neobstály;  lid  je  porazil  a 
odvlekl  na  barikády." 

Teprve  když  se  již  staly  mnohé 
srážky,  sešlo  se  něco  gardy,  vypravuje 
Vele,  a  spojila  se  s  vojskem  proti  lidu. 
„Takové  měli  šosáci  tito  o  svém  povolání 
ponětí;  stáli  nepohnutě  a  dívali  se  klidně, 
jak  vojsko  lid  vraždí.  —  Lid  jim  veřejně 
spílal  zrádců,  a  v  ošklivosti  se  od  nich, 
kdekoliv  se  okázali,  odvracel.  Toliko 
„Svornost",  majíc  velení  české  a  slovanský 
kroj,  požívala  úplnou  důvěru  lidu,  a  mno- 
hou výtržnost  svým  vhdným  chováním  za- 
mezila." 

Na  doklad  toho  vypravuje  Vele,  co 
před  touto  bouří  sám  viděl,  jak  lid  se 
hnal  na  židy  a  jak  oddíl  „Svornosti"  de- 
síti mužů,  jež  vedl  Tyl,  zarazil  na  kraji 
židovského  města  rozlícený  dav  a  od  za- 
mýšleného vybíjení  jej  odvrátil. 

„Po  zdařeném  útoku  vojska  (v  Ce- 
letné ulici  u  generálního  kommanda)  rozběhl 
se  lid  s  pokřikem  a  začal  chvatně  stavět 
barikády.  Velký  počet  jiných  shrnul  se 
u  Prašné  brány  a  bránil  průchod."  Byl 
však  granátníky,  jež  vedl  adjutant  nadpo- 

'     *)  "V  hynéjši"  Husově  třídě. 


ručík  Gerstáker,  rozehnán.  Lid  ustoupiv 
začal  na  příkopech  a  v  Nových  alejích*) 
stavět  barikády,  ač  pro  šířku  ulic  velmi 
chatrné.  ,V  museu**)  bylo  po  skončeném 
sborovém  sezení  ještě  několik  údů  slovan- 
ského sjezdu  ostalo ;  s  bibliotekářem  Han- 
kou pořádali  rozličné  písemnosti.  Dole 
v  průjezde  bylo  šest  mužů  od  „Svornosti", 
která  v  Museu  svou  hlavní  stráž  měla 
zvláště  slovanskému  sjezdu  k  poctě. 

Sem  se  něco  lidu  uteklo,  když  se 
před  generálním  kommandem  ona  haneb- 
nost provedla,  sem  byl  také  k  nemalému 
úžasu  všech  přiveden  onen  raněný  studu- 
jící. Někteří  se  odvážili  stavěti  barikádu. 
Vidouce  však,  že  by  to  při  veliké  šířce 
uliční  k  ničemu  nevedlo,  zanechali  toho  a 
vrazivše  do  Musea,  zavřeli  domovní  vrata 
a  zatarasili  je  kamením.  V  horním  patře 
nebylo  té.  chvíle  nikoho  kromě  Hanky.  Co 
se  nyní,  totiž  dvanáctého  června  ke  druhé 
hodině  odpolední  před  Museem  a  pak 
vnitř  stavení  dělo,  Hanka  co  očitý  svědek 
nejednou  vypravoval." 

Hanka  stál  v  prvním  patře  ve  velkém 
pokoji  u  prostředního  okna  a  díval  se  na 
ulici.  U  „černé  růže"  něco  výše  nad  Mu- 
seem na  rohu  Panské  ulice  stála  na  přič 
přes  Příkopy  barikáda,  osazená  houfcem 
lidu  chatrně  ozbrojeného.  Od  Prašné  brány 
přitáhly  dvě  setniny  granátníků,  kteréž 
rychle  rozmetaly  nedodělanou  barikádu 
před  Museem  a  pak  se  postavily  čelem 
před  stavení.  Hanka  spatřil,  jak  dva  gra- 
nátníci,  kráčející  před  celým  šikem,  najed- 
nou se  zastavili  a  dvakráte  do  povětří  vy- 
střelili. Na  toto  znamení  začalo  vojsko  po- 
křikovat, že  se  na  ně  vystřehlo,  a  pálilo 
na  poveleni  celou  řadou  do  oken  Musea. 
Z  oken  nezůstalo  ani  jediné,  kulky  uvázly 
většinou  ve  stropech. 

Po  té  salvě  obořilo  se  vojsko  na  mu- 
sejní vrata,  křičíc,  že  bylo  z  Musea  do 
vojska  střeleno.  Hanka,  jenž  prve  uskočil 
od  okna  a  sběhl  dolů,  ujišťoval  z  okna 
svého  přízemního  bytu  velícího  důstojníka, 
že  nikdo  z  Musea  nestřílel.  Totéž  dosvěd- 
čovali přítomní  členové  „Svornosti";  dveří 
však  otevříti  nechtěli,  že  musí  chránit 
sbírky,  jež  jsou  majetkem  celého  národa. 
Nic  naplat.  Major  Lang  od  generálního 
štábu  dal  přivézti  dělo  a  hrozil,  že  dá 
vrata  rozstříleti,  žádaje  zároveň,  aby  se 
těch  šest  „svornosfáků"  vzdalo. 

Zatím  uprchlý  z  Musea  paní  a  dívky, 
které  se  před  tím  sem  uchýlily.  Členové 
„Svornosti"  a  jiní  občané  •  pomohli  jim 
přes  zahradní  zeď  do  „Nekazanky".  Když 


*)  Na  Ferdinandově  třídě. 
**)  Tenkráte  na  příkopech. 
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pak  vrata  na  hrozbu  majorovu  se  otevřela, 
vhrnulo  se  vojsko  do  Musea.  Všecky  síně, 
pokoje  i  sklepy  musely  se  otevříti.  Důstoj- 
níci se  probírali  v  písemnostech  Slovan- 
ského sjezdu  na  stole  v  sále  prvního  po- 
schodí rozložených,  nechali  je  však  ležeti. 
I  na  půdu  vojáci  vyšli  a  červenobílou  ko- 
rouhev z  vikýře  trčící  roztrhali  na  sta 
kusů.  Černožluté,  která  taktéž  byla  vyvě- 
šena, se  netkli. 

„Po  těchto  rekovných  činech  odebralo 
se  vojsko  spílajíc  „Svornosti"  a  proklínajíc 
sjezd  Slovanský  na  Hybernácké  náměstí  a 
postavilo  se  proti  hostinci  „u  modré  hvěz- 
dy". Co  se  tyto  věci  na  příkopech  daly, 
začalo  vojsko  ze  strážnice  na  koiíském 
trhu  (Václavském  náměstí)  stříleti  po  třech 
údech  .Svornosti"  bez  zbraně  okolo  jdou- 
cích. Může-li  si  kdo  představiti  větší  be- 
stiálnosti!  Bez  výstrahy  se  pálilo  po  bez- 
branném lidu  jako  po  divoké  zvěři  od  vo- 
jáků českých Po  té  neslýchané  zbě- 
silosti vrhl  se  lid  rozzuřený  na  strážnici  a 
byl  by  snad  ty  vražedlníky  rozsápal, 
kdyby  jim  nebyli  rychle  k  pomoci  přispěli 
huláni,  kteří  lid  téměř  bezbranný  roze- 
hnali. Po  té  se  stráž  i  s  dvěma  děly  ukli- 
dila koňskou  branou*)  ven." 

Vele  líčí,  jak  vojsko  dobývalo  Karo- 
lina, jehož  hájilo  nanejvýše  šedesát  mužů; 
mezi  těmi  bylo  pětadvacet  studentův.  A  ti 
měli  všeho  všudy  patnáct  pušek.  Přesila 
posléze  zvítězila.  Vojáci  opanovali  staro- 
slavnou budovu ;  zajatcům  svázali  ruce  na 
záda  a  odvedli  je,  nedbajíce  jejich  poranění 
do  kasáren.  A  tam  pak  bylo  teprve  běda 
přemoženým.  —  — 

Vojsko  v  Karolinu  zle  řádilo.  Vra- 
zilo násilím  do  všech  místností,  tlouklo, 
rozbíjelo,  trhalo,  nešetříc  ani  obrazů  ani 
sbírek,  ničeho.  Praporec  studentské  legie 
z  r.  1809  rozškubán,  zlatá  bulla  od  za- 
kládací listiny  Karla  IV.  ukradena  — 

Vele  dále  vypravuje  o  tom,  jak  vy- 
jednáváno s  Windischgratzem,  aby  boj  byl 
zastaven,  o  čemž  máme  jinde  zprávy  mno- 
hem zevrubnější.  Ani  za  tohoto  jednání 
nepřestala  střelba  nadobro.  „Nejvíce  se 
střílelo  v  Celetné  ulici,  kde  bylo  několik 
pevných  barikád  vystavěno.  Obránců  však 
bylo  velmi  poskrovnu;  za  každou  bariká- 
dou stálo  nejvýš  dvanáct  nebo  čtrnáct  ob- 
hájcův, někde  jen  sedm,  osm.  Zde  bojoval 
statečně  technikář  Křikava,  mého  chovance 
učitel  kreslení;  od  něho,  co  očitého  svědka, 
mám  následující  zprávy. 

Mezi  obránci  byl  také  jakýs  hrbatý 
posluchač  techniky,  střelec  výtečný.  Jemu 

*■)  Bývala  v  tSch  místech,  kde  dnes  Museum 
král.  Českého. 


stále  dva  pušku  nabíjeli.  Třikráte  se  mu 
poštěstilo  od  dvou  děl,  bezpřetržné  proti 
barikádám  pracujících,  veškeré  dělostřelecké 
mužstvo  odstříleti,  tak  že  granátníci  děla 
k  generálnímu  komandu  nazpět  odtáhnouti 
musili,  aby  se  lid,  nežli  nová  děl  obsluha 
nastoupí,  snad  kanónů  nezmocnil.  Když 
se  však  granátnici  do  zavřených  domů  ná- 
silně vloupali  a  všude  vrchní  poschodí 
obsadili,  střílejíce  s  oken  až  do  zadu  ba- 
rikád, musili  se  obráncové  za  druhou, 
třetí  barikádu  utéci,  až  se  konečně  za  po- 
slední dostali,  která  stála  napříč  od  týnské 
fary  k  lékárně  Hellyově. 

Zde  rekovně  bojuje  padl  spolužák 
Křikavův  a  krajan.  Chvíli  před  osudným 
okamžikem  řekl  Křikavovi:  „Kdyby  se  mně 
cos  zlého  přihodilo,  vezmi  mně  tobolku  a 
hodinky  z  kapsy  a  dones,  prosím  tě,  mé 
drahé  matce."  Brzo  po  té  vrazila  mu  kulka 
do  prsou  a  ubohý  mladík  klesl  mrtev 
k  zemi.  Křikavovi  sotva  tolik  času  zbylo, 
aby  vzal  tobolku,  hodinky  a  pušku  a  utekl 
se  za  nejbližší  barikádu.  Takto  se  ctí  a 
slávou  drahá  ta  naše  studující  mládež  (bo- 
jovala); avšak  „Svornost"  a  dělnictvo  ne- 
ostali za  ní.  Toliko  měšťanstvo  zasloužilo 
si  jen  hany  a  potupy  svým  zbabělým  a 
hanebným  počínáním.  Jedni  stáli  při  vojsku 
nečinně  na  vše  hledíce,  ba  zrádně  vojákům 
pomáhajíce,  druzí  se  dokonce  v  sklepích 
a  kdo  ví  kde  všude  skrývali.  Jen  málo 
bylo  těch,  kteří  na  dobré  věci  účinného 
podílu  berouce  statečně  se  bránili. 

Největší  pochvalu  zasluhuje  dělnictvo; 
nejen  že  všude  rekovní  odhodlanost  na 
jevo  dávalo,  nýbrž  svou  počestnost  důkazy 
tisícerými  osvědčilo,  šetříc  cizí  majetek 
s  příkladnou  svědomitostí.  —  —  Jen  tu 
pochvalu  pražskému  obyvatelstvu  vzdáti 
musím,  že  se  pečlivě  o  to  staralo,  aby 
tito  dobří  lidé  nasazující  své  životy  v  ne- 
rovném boji,  měli  všude  hojnost  potravy. 
A  i  zde  chudší  předcházeli  zámožných  pří- 
kladem. Mnohý  hokynář  přinesl  co  měl, 
chleba,  sýr,  máslo  a  rozdával  ochotně 
každému,  kdo  sobě  žádal. 

Kule  kartáčové  a  dělové  v  ulici  Ce- 
letné způsobily  strašnou  spoustu.  Domy 
byly  jimi  posety  a  jediného  okna  nezbylo. 
Když  se  konečně  granátníci  dostali  až 
k  průchodícímu  domu,  odkud  průchod 
vedl  do  Týnské  uličky,  vyrazili  domovní 
vrata  a  hnali  se  k  Týnu.  Zde  je  však 
šeredně  uvítala  řeznická  chasa,  která  tu 
stála  za  rohem  na  číhané.  Mnoho  těch 
žoldáků  sporáželi,  ostatní  úprkem  utíkali 
zpět,  až  dobyvše  poslední  barikády,  skrze 
týnskou  faru  do  chrámu  se  dostali  a  hned 
věže  a  pavlány  obsadili.  Zde  byl  však  jich 
slávy  konec ;  dále  se  neodvážili."  (Pokr«{oTíni.) 
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MISTR  KAMPANUS. 


(Pokračování.) 


Rychtáře  městského  s  palcátem  v  ruce  bylo 
také  všude  viděti,  pobíhal  s  měst- 
skými dráby  sem  tam,  nahoru  dolů,  za- 
stavoval se  při  dveřích  tu,  při  dveřích  tam ; 
ký  div,  jest  za  vězně  odpověděn  víc  než 
purkmistr. 

Když  Kampanus  v  dolejší  mazhauz 
vstoupil,  bylo  mu  protlačovati  se  houfcem 
panských  služebníků,  čekajících  se  šaty  a 
s  jídlem  na  své  odsouzené  pány,  kteří, 
neví  se  kdy,  budou  sem  svezeni  s  Hradu, 
aby  přečkali  zde  noc  před  popravou.  Kam- 
panus poznal  urozenou  paní  Elšku  z  Vchy- 
nic,  jež  stála  smutná  v  okně  do  dvora 
obráceném:  při  ní  byly  nějaké  dvě  dámy 
nádherné,  které  však  hlavy  nakláněly  ven, 
do  okna,  jakoby  nechtěly  viděti  a  vidiny 
býti. 

V  témž  dolejším  mazhauze  na  schodě 
před  železnými  dveřmi  Kampanus  zahlédl 
seděti  paní  Benignu  Michalovicovu,  podle 
níž  stálo  a  sedělo  osm  dětí,  už  nazejtří 
sirotků.  Paní  nehleděla  plačtivě,  oči  její 
hněvivě  těkaly,  jakoby  hledaly  nějakého 
nepřítele.  Kampanus  uctivě  pozdravil,  paní 
neviděla  ho,  neodpověděla. 

Rektor  vešel  do  postranní  chodby ; 
u  jedněch  dveří  stáli  dva  mušketýři  a 
dveřmi  pronikal  zbožný  zpěv  mužských 
hlasů.  Kampanus  postál,  smýkl  biretem 
s  hlavy.  V  tom  jde  císařský  rychtář  novo- 
městský Šrepl. 

Kampanus  ptá  se,  kde  by  našel  dok- 
tora Jessenia.  Šrepl  odvětil  hlasem  chrapla- 
vým, silným,  že  stará  se  jen  o  novoměst- 
ské, po  staroměstských  že  mu  nic  není. 
Odešel,  zanechav  po  sobě  smrad  z  hoř- 
kého piva. 

Pak  potkal  Kampanus  konšela  Leyn- 
hoza  a  Lva  z  LevengrOnu,  za  nimi  jakoby 
po  prstech  plazil  se  tenký  kancléř  Andreae. 
Těch  se  Kampanus  ptáti  nechtěl.  Nevšimli 
si  ho  ani,  on  jich  také  nepozdravil. 

.Vítězové!"  pomyslil  si  trpce  a  kráčel 
zmatkem  lidí  dál,  až  mu  staroměstský  cí- 
sařský rychtář  Ostrštok  ukázal  v  koutku 
dvéře,  před  nimiž  stála  stráž,  však  chtěl 
rychtář  prve  viděti  lichtenštejnskou  cedulku, 
že  dovoleno  rektoru  navštíviti  odsouzené 
přátele.  I  z  tohoto  muže  mocného  čpělo 
hořké  pivo  jako  z  rakovnického  věrtele. 

.Mokří  bratři,"  pomyslil  si  Kampanus, 
ale  ihned  vysvětlil  a  odpustil,  tolik  zname- 
nitých lidí  vésti  na  smrt,  to  při  úplném 
střízví  ani  možno  není  srdci  sebe  tvrdšímu. 


Kampanus  vešel  do  malinkého  sklípkii 
k  Jesseniovi. 

Rozevřeli  ruce  a  padli  si  na  prsa. 
Plakali  dlouho,  nemluvíce.  Nemluvili  ještě 
dlouho  ani  potom,  když  ruce  jim  klesly. 
Němě,  smutně,  s  nesmírným  utrpením 
Kampanus  hleděl  na  bývalého  rektora  ne- 
šťastného, jemuž  nazejtří  jazyk  vyřízne  kat. 
Zhasnou  ty  oči  živé,  veliké  na  vždy,  vlastní 
krví  skropena  bude  ta  ostrá  hlava  šedivá. 
Ano,  Jesenský  v  žaláři  sešedivěl  již  docela. 

„Netruď  se,  příteli  milý,"  pravil  dok- 
tor Jessenius  konečně,  „žil  jsem  dost  pa- 
desát pět  let." 

Vida  pak  veliké  oči  Kampaňový  do- 
brácky na  sebe  upřeny,  Jesenský  spolehl 
na  ramena  rektorova  a  pravil:  .Čekal  jsem 
na  tebe,  ale  bál  jsem  se  tebe,  vím,  kterak 
vším  snaženstvím  hoříš  pro  školu  Karlovu, 
vím,  kterak  jste  spolu  srostli,  a  já,  rektor 
její,  nepečoval  jsem  o  ni  tou  měrou,  jako 
jsem  byl  povinen,  já  nepomáhal  tobě,  toí 
má  vina  jediná,  ale  mne  popadlo,  co  hnětlo 
všecky  ostatní  i  tebe,  bořili  vám  kostely, 
měli  vás  za  horší  než  za  židy,  když  se 
stavové  sešli  v  kolleji  na  obranu  svého 
náboženství,  již  tehdy  odsuzováni  byli 
k  smrti,  musili  se  opřít,  já  s  ochotou  dal 
se  v  službu  utištěného  národa.  Jsme  pře- 
moženi, Bůh  v  den  soudný  ukáže,  kdo 
příčinou  všeho  —  Jen  kdyby  mě  už  na 
pokoji  nechali  jesuiterové,  dnes  se  mi  tu 
s  knězem  Lippachem  hádali  o  papeže  — 
přeli  se  o  slova  ,Ty  jsi  Petr  a  tobě  dám 
klice'  —  Bože  můj,  já  duchem  a  myslí 
jsem  zatím  již  na  jiném  světě  -  a  oni  se 
mi  tu  hádají  —  Netrud  se,  příteli,  život 
běh  k  smrti,  dřív  či  později  —  Jen  to 
mně  líto,  že  mně  má  býti  uřezán  jazyk, 
kterým  jsem  před  knížaty  a  králi  mluvíval 
s  pochvalou  —  — * 

Kampanus  chtěl  říci  to,  ono  na  po- 
těchu, ale  slova  mu  tuhla  a  zmírala  na 
jazyku,  neboť  světle  poznával,  že  ten  muž, 
k  smrtí  odhodlaný,  potěchy  jeho  nepotře- 
buje. 

Hovořili  ještě  dlouho  o  universitě.  Je- 
senský tiše  poslouchal,  co  vše  mistři  s  Kam- 
panem  podnikli,  aby  zachována  byla  škola 
v  celosti ;  na  konec  pravil : 

„Tys  jako  obránce  Karlovy  akademie 
jen  svou  láskou  silný,  ale  láska  tady  ne- 
vítězí  —  proti  tobě  a  akademii  vidím  státi 
ohromnou  moc,  která,  bojím  se,  školu 
i  tebe  rozdrtí,  bojuje?,  boj  nerovný!" 
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Vešel  císařský  rychtář  s  mušketýrem, 
prý  poručeno  stráže  sesíliti,  tento  mušketýr 
že  zůstane  tu  s  mistrem  Jesenským. 

Když  odešel  rychtář,  vzav  Jesenský 
Kampana  za  ruku  náhle,  hlasem  tlume- 
ným děl: 

„Mistra  Lippacha  jsem  prosil,  aby  pe- 
čoval o  moje  dítě,  moje  milé  děťátko,  aby 
se  něčemu  učilo,  prosím  i  tebe,  všimni  si 
občas  holčičky  mojí " 

Klesl  na  židli  a  zaplakal. 

Kampanus  podal  mu  obě  ruce  a  chvěl 
se  při  tom  jako  list  osykový.  Když  pak 
vešel  kněz  Lippach,  Kampanus  objal  a 
políbil  kollegu,  neštastného  rytíře  uher- 
ského, naposled. 

Nejistým  krokem  Kampanus  vyšel  na 
chodbu. 

Z  pokoje,  odkudž  prve  zněl  zpěv, 
právě  vystupovala  manželka  novoměstského 
mistra  Kochana,  paní  Kateřina,  vyvádějíc 
dvě  nejmenší  děti  za  ruce,  pět  větších  krá- 
čelo za  paní.  Pohled  na  tu  ženu  s  opuch- 
lýma očima,  s  očima  beze  slz,  a  na  sedm 
dětí  bodal  do  srdce.  Jeden  z  mušketýrů 
při  dveřích  v  lidském  pohnutí  hladil  děti 
na  hlavičkách,  jakž  mimo  něj  z  pokoje 
ven  vycházely,  a  říkal:  „Kindlein  brav." 

Paní,  shlédnuvši  Kampana,  rychle  do- 
tkla se  ruky  jeho  a  hlasem  dychtivým 
ptala  se: 

„Slyším,  pane  mistr,  že  někteří  mají 
hrdlo  sobě  darované  míti?" 

Při  tom  s  netrpělivostí  patřila  na  ústa 
mistrova,  jako  by  na  jeho  odpovědi  závisel 
život  jejího  muže.  Kampanus  na  ženu 
smutně  hleděl,  krče  ramenoma. 

„Snad  ho  pustí,"  pokračovala  pře- 
rychlou  řečí,  „vždyť  je  nevinen,  sedm  dětí 
tady,  prosil,  abych  je  odvedla  domů,  prý 
by  plakal,  a  on  nechce  plakat,  prý  chce 
rád  umřít,  račte  povážit,  sedm  dětí,  a  on 
chce  rád  umřít .  .  .  Proč  nás  nevinné  Bůh 
tak  trestá?" 

„Bůh  nedá  vám  zahynouti,  věřte,  paní !" 

„Nevěřím,'  vyrazila  zoufalá  žena,  ho- 
dila rukou,  popadla  zase  děti  a  šla. 

Kampanus  vešel  do  pokoje  vězňů. 

Bylo  tu  jako  v  kostele.  Kolem  ob- 
dloužného  stolu  o  dvou  hrubých  trnožích 
klečela  řádka  lidí.  Kněz  mistr  Vrbenský 
klečel  uprostřed,  ruce  maje  složeny  na 
žaltáři.  Vedle  něho  Kampanus  spatřil  cti- 
hodné staré  hlavy  Hošťálkovu,  Šultysovu, 
Sixtovu,  také  již  skoro  šedivou  všecku; 
podle  Sixta  byli  na  kolenou  nějací  přátelé, 
kteří  přišli  těšit. 

Při  zdi  na  dlouhé  lavici  poznal  Kam- 
panus  české   bratry    Kochana,    Kutnaura, 


Sušického,  vedle  něhož  seděla  paní  Anna, 
manželka  jeho,  vedle  ní  Vodňanský  se 
synem  a  ženou. 

Když  Kampanus  vstoupil,  všickni 
modlili  se  sborem,  jakž  jim  kněz  Vrben- 
ský z  žalmovní  knihy  předříkával.  Rektor 
ihned  poklekl  též  u  dveří  a  říkal  modlitbu 
spolu. 

V  žádném  chrámě  na  světě  nemohlo 
vroucněji  modleno  býti  jako  zde  v  tom 
sprostném  obíleném  pokoji,  jenž  patrno 
jindy  sloužil  písařům  městským  a  jejich 
vleklé  a  vždy  stejné  práci. 

K  vůU  hostovi  domodleno. 
Vstali  všickni  muži  a  vítali  se   s  rek- 
torem. 

Kampanus  vida  na  všech  tvářích  klid, 
ba  jakous  divnou  veselost,  také  ihned  se- 
bral mysl  a  krásným  svým  kovovým  plným 
hlasem   pravil: 

„Vítajte,    vítajte,    v  pravdě   boží   stálí 
páni  Čechové!"  Všem  po  řadě  stiskal  ruce. 
„Shledání  v  smutném   okolku!"  pro- 
hodil Sixt. 

„Snaží  se  naši  protivci  nám  poslední 
věci  učiniti  hořké  co  pelyněk,  ale  jsou  na 
klamu,  mysl  naše  k  zemi  sehnuta  není ; 
zármutek  ještě  maličko  pobude  a  budem 
povýšeni  před  tváří  boží." 

„Tak  hovořil  Kochan,  drže  ruku  Kam- 
panovu  v  ruce  svojí. 

K  němu  přidal  se  Sušický,  prokurátor 
kdysi  plný  ohně: 

„8  Bohem  o  své  hříchy  a  s  blížným 
o  své  viny  již  se  smíříme  a  umluvíme, 
třebať  nám  sem  nevpustili  našich  služeb- 
níků božích ;  Bůh  to  vidí  a  vyslyší  nás 
i  odpustí.  Toho  však,  proč  nás  chtějí  utra- 
titi, za  hřích  nepokládáme,  nelitujeme,  že 
jsme  se  přidali  k  pozdvižení,  vždyf  šlo 
o  svobody  zemské  a  o  kalich  boží,  ne- 
mohli jsme  již  déle  snášeti  nátisků  čistého 
náboženství,  umřeme.  Bůh  chce,  abychom 
stálost  při  víře  spečetili  smrtí.  Spečetíme!" 
Dali  se  přátelé  do  hovorův  a  všeli- 
kých vzpomínek.  Starý  purkmistr  žatecký 
Hošfálek  vypravoval  o  svém  vyšetřování: 
„Na  mně  vždy  chtěli  vědět  o  nějakém 
psaní  stavů  českých  do  Turek,  já  nic  o  tom 
nevěděl,  já  vím  jen,  že  jsem  mínil  vlast 
a  náboženství  zastávat!" 

„1y  nejlépe  víš,  pane  mistře,"  pravil 
Šultys  Kampaňoví,  „že  nerad  jsem  se  stal 
direktorem.  Mluvíval  jsem  o  tom  v  kolleji 
s  tebou  několikráte,  ale  dnes  nelituji,  již 
patrně  vidím,  že  jsem  byl  také  jedním 
z  vyvolených  nástrojů  božích,  a  budeš-lí 
mluviti  se  synem  mým,  rci  mu  to  věrně!" 

(Pokračováni.) 
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K.  M.  ČAPEK: 


DOPIS  OD  MRTVÉHO. 

(Pokračování.) 


VTapsal  jsem  „vnáší  domácnosti" ,  a  bylo 
-l^  to  do  jisté  míry  pravda,  přes  to,  že 
ti  lidé  neznali  vlastně  ani  moje  jméno. 
Byla  sice  o  tom  jednou  řeč,  že  bude 
nutno  učiniti  o  mém  bytném  poměru 
ohlášku  na  úřadě,  ale  sešlo  s  toho  úplně, 
zapomnělo  se  na  to,  bylof  by  se  to  nikdy 
nestalo,  nebof  byl  jsem  na  to  připraven, 
nevrátit  se  do  najatého  pokojíka,  jakmile 
by  se  bylo  s  touto  žádostí  ke  mně  do- 
opravdy přišlo.  Nemohl  jsem,  ponechal 
jsem  si  totiž  svůj  kvartální  byt  na  druhé 
straně.  Jednak  nebylo  ani  času  k  výpo- 
vědi, i  nebyl  bych  se  ho  ani  vzdal,  ne- 
mohl jsem  postrádati  každodenní  své  — 
vyhlídky. 

Kdysi  dávno  probíraje  se  ročníkem  ji- 
stého, ještě  v  diluviu  novější  české  litera- 
tury zašlého  časopisu,  četl  jsem  v  „listárně 
redakce"  výsměšnou  poznámku,  v  níž  redak- 
tor jízlivě  odbýval  prvotiny  nějakého  lyrika 
a  na  důkaz  chorobné  jeho  fantasie  citoval 
z  jeho  zásilky  pro  koš  určené  tento  verš: 

„ještě  v  hrobu  nerv  oka  unylý 
Tě  bude  viděti." 

Nezdál  se  mi  tak  špatným  (v  dnešní 
modernisticky  nadchlé  době  by  jistě  se  ctí 
obstál),  mně  pro  vždy  utkvěl  v  paměti, 
i  stokráte  mne  tenkrát  napadal,  když  jsem 
utíral  skla  svého  triedru,  horkem  očí  za- 
mželá. 

Nuže,  jednou  jsem  se  jím  díval  napo- 
sled. 

Toho  rána  přiběhl  jsem  od  naproti 
ještě  v  noci  v  rozpoložení  mysli  z  těžká 
vylíčitelném  .  .  .  Dlouho,  dlouho  stál  jsem 
u  okna  s  hlavou  rozpálenou,  vytřeštěnou, 
šílící,  nejsa  sebe  mocen,  byly  to  pekelné 
hodiny,  než  nastalo  první  rozšeřepí  jitra. 
V  křečovitých  rukou  držel  jsem  scloumaný 
cíp  záslony,  i  byl  jsem  přesvědčen,  že  je- 
nom takto  držím  se  na  nohou,  a  že  kdy- 
bych pustil  tuto  oporu,  jistě  se  svalím  na 
hromadu.  Ta  popůlnoční  vigilie,  počátek 
mého  opravdu  zlosynovsky  zaslouženého 
pekla,  jest  nejstrašnějším  zážitkem  celého 
mého  života,  a  opovržení  se  zbabělostí 
mou,  stupňované  zoufalstvím,  tenkráte  až 
na  dno  procítěně,  to  bylo  to,  co  mne 
vlastně  stálo  život.  Všechna  moje  energie 
myšlenkového  soustředění  vyčerpána  byla 
ohromným,  všechnu  před  tím  tušenou 
možnost  převyšujícím  úsilím  —  nemysleti 
na  to,  co  se  před  chvílí  bylo  stalo  .  .  . 

Dokázal  jsem  to  po  tři  nebo  čtyři 
hodiny,   jichž   každá  minuta  sama  vydala 


za  hodinu,  třeba  že  se  mi  zdálo,  že  nikdy 
čas  tak  neletěl,  jako  v  tu  blednoucí  noc ; 
bylo    mi,   jako  bych  ten  let  zrovna  viděl. 

Nejen  že  mi  tak  bylo;  viděl  jsem 
skutečně  po  celou  tu  dobu  ve  tmě  před 
sebou  obrovské  vlny  zešílených  slapů,  pá- 
dící zprvu  němě  do  propasti  jako  z  kine- 
matografu,  viděl  jsem  je  barvitě  s  každým 
detailem  pěnové  tříště,  potom  dostavil  se 
i  dupající  hluk,  sluch  můj  spolu  hučel,  a 
zdálo  se  mi,  že  celý  ten  spád  drhne  mým 
tělem,  zděšení  krví  v  žilách  mých  řádící 
pociťoval  jsem  fysicky,  nejzřetelněji  na 
okraji  rtů,  jako  bývá  někdy  člověku  za 
nesmírného  lomozu,  jejž  slyší  celým  tělem. 

Zjev  takový  s  počátku  sám  sebou 
nepřipustil  vzpomínku  na  to,  co  se  před 
chvílí  tam  naproti  udalo,  ale  když  tento 
paroxysmus  polevil,  nastal  mi  krutý  s  ní 
zápas.  Utloukal  jsem  ji  v  sobě  nejsnažněj- 
šími pomůckami.  Zprvu  odříkával  jsem 
z  paměti  zpěv  z  Illiady,  potom  jsem  z  pa- 
měti prováděl  dávno..zapomenuté  matema- 
tické důkazy,  násobil  několikamístná  čísla, 
vzpomínal  na  přítoky  řek,  na  historická 
data,  zaměstnával  se  pradávnými  událostmi, 
zahioubával  se  do  nejvzdálenějších  episod 
svého  života,  dopracovával  se  nejzazších 
svých  dětských  pamětí,  rekapituloval  obsah 
knih,  a  to  vše  s  takovým  vynuceným 
úprkem,  že  se  ze  mne  až  pot  lil. 

Byla  prapodivná  a  nevýslovně  skliču- 
jící halucinace  vyděšence;  předhazoval  jsem 
dravci  v  sobě  celé  odlehlé,  lhostejné  lány 
myšlenkové  a  dávno  minulé  spousty  po- 
travy, jenom  abych  mu  nemusel  vydati 
sousto  nejžhavější,  ještě  hořící. 

Bál  jsem  se  znova  prožiti  podrob- 
nosti toho,  co  se  před  hodinou,  přede 
dvěma  stalo,  tak  že  jsem  si  jednu  chvíli 
umínil  popadnouti  nůž,  ležící  na  stole  za 
mnou  ve  spoustě  papíru,  a  probodnouti 
se  v  témž  okamžiku,  v  němž  bych  podlehl 
nutkání,  již  již  nepřemožitelnému.  Užíval 
jsem  toho  nože  s  drahocennou,  prastarou, 
jemně  damaskovanou  čepelí  a  nejapnou 
barokní  střenkou  k  řezání  papíru ;  ostří 
jeho  pokryto  bylo  hustými  točinkami, 
v  jichž  středu  seděla  vždy  kapička  zlata; 
jenom  z  několika  málo  jich  se  průběhem 
snad  staletí  vytrolila.  Nůž  jsem  zdědil,  a 
přes  to,  že  se  nepamatuji,  že  by  byl  býval 
někdy  znova  broušen,  krájel  jako  břitva,  a 
hrot  jeho  byl  ostrý  jako  jed. 

Cítil  jsem,  že  se  nepohnu  s  místa, 
aniž  bych  se  svalil,  ačkoli,  kdo  ví,  zdali  by 
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se  to  bylo  stalo.  Ale  zbabělost  má  na- 
mlouvala mi  to,  a  byla  ráda,  že  se  běsu 
ve  mně,  před  nímž  se  chvěla,  dostalo  no- 
vého zaměstnání. 

Aniž  bych  se  s  místa  pohnul,  lovil 
jsem  dlaní  vzhůru  obrácenou  mezi  papíry 
na  stole  za  sebou,  hmatal  jsem  po  noži 
nehty,  millimetr  za  millimetrem  jsem  takto 
prošetřil,  konejše  se  odhadováním,  co  to, 
co  ono,  nože  jsem  se  dopátrati  nemohl. 
To  jest,  tušil  jsem  dobře,  kde  leží,  a  byl 
bych  ho  dosáhl  jedním  hmatem,  ale  obe- 
lhával jsem  se  tak.  Mráz  přebíhal  mne 
pomyšlením,  že  bych  se  ho  dotkl,  ale 
právě  proto  opisoval  jsem  špičkami  prstů 
stále  užší  oblouk  v  jeho  blízkosti.  Konečně 
právě  tam,  kde  jsem  se  ho  navlas  nena- 
dal, vrazil  jsem  do  hrotu  tak,  že  se  nůž 
v  papíru  zaklíněný  až  posunul. 

Rána  šla  za  nehet  a  krvácela.  Jízlivá, 
svrbivě  nesnesitelná  bolest  mne  rozzuřila 
proti  sobě  samému,  a  nyní  tisíceré  hlasy 
žádaly  ode  mne  víc  mé  krve,  všechnu.  Vše- 
cek jsem  zahořel  touhou,  vyváznouti  z  bez- 
dechého  utísnění  svého  co  možno  velikou 
fysickou  bolestí.  Touha  tato  -vzrůstala  až 
do  frenesie,  jako  kdyby  se  ve  mně  vy- 
douvala  krví  vzhůru^  do  hlavy  se  valící; 
nastal  dlouhý,  téměř'nekonečný  vdech,  je- 
hož konec  předržeti  znamenalo  při  životě 
zůstati,  a  —  vydechl  jsem,  a  i  tato  pře- 
tvářka před  sebou  samým  minula. 

V  tom  noc  přede  mnou  venku  zbledla, 
zdivo  protějších  domů  zesivělo,  toliko 
v  oknech  zůstala  černá  tma;  hle,  i  toto 
jitro  vstává  tak  všedně  jako  všechny 
ostatní,  naděje  moje  zase  oživla.  Tato  na- 
děje, jistě  nejbídnější  ze  všech  nadějí, 
v  tom  záležela,  že  „bude  zase  všechno 
dobře".  Všechno  dobře  dopadne  podle 
toho,  co  vyčtu  v  její  tváři,  až  se  jako 
každého  jitra  ukáže  zase  u  zrcadla  s  od- 
prýsklou  dýhou  a  započne  svůj  obřad 
podvědomého  uctívání  své  krásy,  co  uhodnu 
z  jejího  chování.  Nyní  jsem  najednou  po- 
znal, co  bylo  nejvlastnějším  kouzlem,  sku- 
tečnou exotikou  jejího  pohledu,  byla  to 
prostě  její  panenská  neporušenost,  nevě- 
domost ženskosti.  Vynořil  se  mi  ve  fijalo- 
vějícím  ránu  představou  její  obličej,  zíra- 
jící do  zrcadla  na  nahotu  jejího  křehkého 
tílka,  vystrojeného  jenom  nejútlejšími,  nej- 
rannějšími znaky  dospělosti,  tak  živě,  že 
jsem  jej  oslovil  nejúpěnlivějšími  prosbami, 
aby  se  mi  ve  skutečnosti  ukázal  zas  ta- 
kový, jako  byl  včera,  předvčírem,  lho- 
stejný, klidný,  nevědomý,  beze  všeho  vzru- 
šení. 

Ci  bude  si  jinak  počínati?  Ovšem  že. 
Až  se  uvidí  v  zrcadle,  vtiskne  obě  dlaně 
do  očí  a  pak  zalomí  rukama,  až  uzří  ru- 


měnec svých  lící,  a  neopanuje-li  se  před 
ostatními,  bude-li  kdo  přítomen,  dá  se  do 
pláče,  krutého  pláče  poznání.  Ó,  jistě  že 
se  opanuje,  snad  pud  zničené  její  cudno- 
sti  zvítězí  nad  hořekavým  nitrem .  .  . 

Och !  Byl  bych  se  zadusil,  a  to  nejen 
parami  vroucího  močálu  ve  svém  nitru, 
ale  měl  jsem  i  plná  ústa  záclony,  jejíž  cíp 
jsem  do  sebe  cpal  jako  šílenec. 

Při  jednom  z  těch  mrazivých  záchvatů, 
jimiž  jsem  až  po  paty  trnul,  najednou 
rozjizlivěla  mi  na  kůži  prsou  ostrá  palči- 
vost,  žehavá  fysická  bolest  od  skutečného 
poranění  .  .  . 

Neměl  jsem  do  té  chvíle  o  něm  tu- 
šení ;  jsou  rány,  které  pocítíš,  když  už 
dávno  minulo  rozvášnění  zápasu,  teprve 
poznars,  že  jsi  je  utržil. 

Ohromující  okamžik,  toporný  úžas  a 
bleskové  rozpomenutí!  To  byly  její  nehty, 
které  mi  rozbrázdily  prsa  křížem  krážem . . . 
že  jsem  pocítil  pal  stop  zjitřeného  jejího 
zápasu  teprve  až  nyní;  toto  násilné,  náhlé 
vražení  podrobností  minulé  události  do 
mého  vědomí  mělo  pro  mne  cosi  nevý- 
slovně zkrušujíciho. 

Rozuměj  mi  dobře,  můj  milý,  tato 
bolest,  která  se  ozvala  teprve  ráno  ná- 
hodným sevřením  ramen,  z  poranění, 
o  němž  jsem  neměl  po  celou  noc  ani  po- 
tuchy, byla  mně  samému  objevem  velikosti 
mé  viny,  kterou  jsem  byl  nyní  konečně 
úplně  zdrcen,  beze  všeho  už  pokusu  ně- 
jakého vzpěčování.  Zničení  mé  bylo  do- 
vršeno právě  oklikou,  jakou  jsem  zvěděl 
o  své  brutálnosti  .  .  . 

A  tu  teprve  vskočilo  mi  do  tváře 
horko,  až  zachladly  krůpěje  potu  na  mém 
čele. 

Pomysli  si  cokoli  bídného .  . 

Mysli  si  třeba,  že  to  děvče ...  že  mi 
tu  a  tam  zmizela  nějaká  drobnost,  že  jsem 
vypočítavě  nechal  ležeti  zlatý  peníz,  že 
jsem  potom  způsobil  mezi  čtyřma  očima 
poplach,  takový  vydatný  poprask  šeptem, 
urputný  možností,  že  bude  vykřiknuto  na- 
hlas jedno  z  výhružných  slov,  že  jsem  při 
tom  držel  ruku  na  klice. 

Anebo  si  představ,  že  se  mi  podařilo 
její  důvěru  získati  dárky,  laskáním,  které 
mělo  své  dobře  vypočítané  meze,  celým 
systémem  rafinovaného  obléhání,  jímž  se 
lehce  dobývají  pevnosti  tak  špatně  opev- 
něné a  střežené.  Nebo  že  jsem  vykořistil 
své  úlohy  mecenáše,  důvěry,  vzbuzené  roz- 
dílem věku,  volností,  jaká  patří  k  věci 
v  poměru  mezi  .operní  elévkou"  a  jejím 
příznivcem,  měj  za  to,  že  jsem  mylně  oce- 
nil okolnosti  a  situaci,  že  jsem  totiž  mínil 
uchvátiti  obět,  která  mi  sama  vstříc  vy- 
chází, zatím  však  zpustošil  nevinnost,  která 
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neměla  ani    z  daleka  tušení   o  nebezpečí, 
v  jakém  se  nachází. 

Představ  si  tohle  všechno  dohromady 
—  na  svou  omluvu  neuvádím  nic  krom 
vášnivého  odhození  veškeré  rozvahy  —  a 
pochopíš  mou  prudkou,  němě  v  nitru  ho- 
řekující lítost,  když  jsem  nyní  za  bílého  již 
rána  vzpomněl  na  hořké  zakvílení  toho 
dítěte,  dítěte  ve  všem  všudy,  tiché  zakví- 
lení, úmyslně,  z  dobrých  příčin  tiché. 

To  její  zaštkání  s  odmlkou,  právě 
jako  u  dítěte,  jemuž  bylo  hrozně  ublíženo, 
a  jež  se  v  pláči  zajíká .  .  . 

Nabízel  jsem  nyní  osudu  všeliká  od- 
škodnění dobrovolnou  pokutou  za  to, 
obrátí-li  se  tohle  k  dobru ;  sliboval  jsem 
si,  že  se  vrátím  do  řádu,  anebo  že  nasta- 
vím nohu  pod  přijíždějící  tramvaj,  že  budu 
do  smrti  abstinentem,  zdrželivcem  nejpří- 
snější observance,  že  se  zhostím  všeho 
svého  majetku  a  na  vždy  již  budu  živ 
jenom  z  výtěžku  nejhrubší  práce.  Domní- 
val jsem  se,  že  takovými  pošetilostmi  za- 
klnu  osud  k  slitování,  a  sděluji  i  tuto  od- 
pornou stránku  svého  tehdejšího  rozpolo- 
žení, ježto  je  mi  úlevou,  že  až  tyto  řádky 
budeš  číst,  pocítíš  nade  mnou  aspoň  část 
toho  hnusu,  kterým  se  duše  ve  mně  pře- 
valovala v  odporu  sama  proti  sobě. 

Snad  mne  to  všechno  napadlo  proto, 
že  jsem  nemohl  zastaviti  pološílené  kolo- 
tání  myšlenek,  jichž  jsem  byl  oběti. 

Nechť  však  končím. 

Činžáky    naproti  zšedly,  zesivěly,  za- 
svítily pod  tavící  se  rudou  vyšlého  slunce,  • 
dávno  minula  hodina  —  k  zrcadlové  scéně 
dnes  nedošlo. 

Něco  nebylo  v  pořádku  .  .  . ! 

Nic  však  nenasvědčovalo  nějakému 
vzruchu  tam  naproti.  Naopak,  co  jsem 
svým  sklem  rozeznával,  bylo  obrázkem 
nejspokojenějšího  klidu,  matka  i  sestra 
Rezinčina  seděly  tu  zabrány  do  svých 
hrnků  v  pokojné  rozmluvě,  nic  mne  ne- 
mátlo, jen  ta  její  mimořádná  nedochvilnost! 
Volněji  se  mi  dýchalo,  a  zoufalství  počalo 
mi  odpadati  od  srdce,  nebýti  jen  hnětlivé 
myšlenky,  neodešla-li  již  dávno  z  domova. 

Konečně  —  už  jsem  se  domníval,  že 
tomu  skutečně  tak  —  konečně  vynořila  se 
tenká  její  postava  ze  tmy  pozadí! 

Kukátko  mi  skákalo  v  hrsti. 

Že  již  byla  oblečena  k  vycházce,  to 
mne  zaleklo,  a  prvním  mým  hnutím  bylo 
skočit  po  klobouku.  Jenom  se  mi  při  tom 
mihlo,  že  má  na  hlavě  starou  aksamitovou 
čapku,  dávno  odloženou  veteš,  na  obličeji 
pak  hustý  šedý  závoj,  který  jsem  dobře 
znal.  Pod  ním  nebylo  znáti  ani  z  bezpro- 
střední blízkosti  nic  z  rysu  obličeje. 


Počínala  si  pružně,  bodře,  jako  rybka, 
jako  vždy,  nic  v  nejmenším  neprozrazo- 
valo  . . . 

Leč  zdá  se  najednou,  že  přece  nějaké 
nedorozumění ...  ne  značné,  jenom  ži- 
vější jakýs  hovor .  .  .  k  něčemu  jí  domlou- 
vají, ona  se  vzpírá,  zprvu  mírně,  potom 
rozechvěně,  naposled  div  ne  plačky .  . . 

O  čem  se  jedná?! 

Brzy  je  to  zřejmo. 

Stařena,  která  na  okamžik  z  dozoru 
zmizela,  hned  se  zas  vrátila  s  velikým 
sněhobílým  kloboukem  slaměným,  blan- 
kytně krášleným.  Ten  klobouk  byl 
darodemne. 

V  širokém,  okrouhlém  ostřeší  jeho 
vypadala  exotická  její  hlavinka  čarovně. 

Hle,  bylo  třeba  opiavdu  násilí,  aby 
vzala  klobouk  —  můj  dar  —  na  sebe! 

Kostnaté,  a  až  sem  bylo  viděti,  jak 
žilnaté,  ruce  matčiny  posadily  ji  na  židli, 
a  tu  ona  oběma  dlaněma  přitiskla  si  sta- 
rou čapku  do  vlasů,  velmi  křečovitě ;  roze- 
zlená stařena  musila  svéhlavému  —  já 
dobře  chápal  tu  svéhlavost  —  děcku  od- 
lepiti od  vlasů  jeden  prst  za  druhým. 

Čapka  letěla  i  se  závojem  někam  do 
kouta. 

Nyní  Rezinka  už  trpělivě  dala  si  2nova 
upraviti  rozcuchané  vlasy  a  na  ně  připev- 
niti nový  klobouk  —  můj  dar! 

Tu  matka  očividně  zmírnila  své  har- 
tusení  a  skončila  laskavými  tatrmánky, 
v  jakě  upadávají  šťastné  matinky,  unesené 
rozkošným  zjevem  nastrojených  dcerušek. 

Všechna  tíseň  rozjihla  mi  tímto  vý- 
jevem, všechny  obavy  byly  ty  tam,  a  tomu 
z  nich  zbylému  podvědomému  stínu  málem 
bych  se  byl  vysmál. 

Durdění  Rezinčino  sic  neustupovalo 
laskání  matčinu,  ale  ničím  nelišilo  se  od 
dětského,  koketně  na  odiv  staveného  vzdo- 
rování, jindy  obvyklého.  Že  nechtěla  vzíti 
klobouk  ode  mne  darovaný,  bylo  sice  pro- 
jevem proti  mně,  leč  o  tom  věděli  jsme 
jenom  já  a  ona.  Očekával  jsem  přece  věci 
strašné,  jaké  jsem  si  před  tím  ani  před- 
staviti netroufal,  a  hle,   co  z  toho  všeho? 

Když  ji  maminka  škádlivě  ďubla  do 
brady,  pohodila  už  docela  rozmarně  hla- 
vou a  jistě  že  při  tom  dupla  nožkou  jako 
vždycky,  i  mínil  jsem,  že  slyším  její  rozto- 
mile vzdorné:  „I  ne!  I  ne!",  jakým  vždy- 
cky provázívala  svůj  oblíbený  posunek. 

Zlaté  dítě! 

Byl  bych  ji  odsud  líbal,  a  skutečně 
vytavilo  mi  na  rtech  něco  z  omamné  slad- 
kosti jejího  polibku,  jichž  bylo  více  než 
jeden  dříve,  než  poznala,  co  znamenají. 
Nyní  jsem  pochopil,  proč  plakala  tak  du- 
šené, a  když  jsem  vzpomněl  teď  na  němou 
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zoufanlivost  jejího  tichounce  zajikavého 
úpění,  zaplavila  mne  taková  něžná  vděč- 
nost k  Rezince,  jako  dosud  k  žádné  jiné 
ženě. 

Nu,  když  potom  ještě  rozjásalo  se 
slunce,  vyhlédnuvší  z  mraků  do  okna  na- 
proti, osvětlilo  výjev  nejdokonalejšího  štěstí. 
Rezince    dělala   matka   křížek    na   čele   a 


Margl  —  tak  se  jmenovala  znetvořená  její 
sestra  —  nastrkovala  do  slunce  tvář,  ve- 
selím pitvornou,  tlusté  rty  její  rozverně 
žvatlaly  mezi  rameny  až  k  uším  sahajícími. 

Také  Margl  jí  udělala  křížek,  a  Rezinka 
naklonivši  se  letmo  nad  mrzáčkem,  od- 
kvapila. 

Bylo  vyhráno,  vyhráno!      iP„kraeová„i.) 
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LITERATURA. 

Dr.  Josef  Štolba:  ,Z  mých  pamětí'.  Vzpomínky 
ze  života,  z  divadla  a  z  literárních  styků.  Dva 
díly  se  126  vyobrazeními  a  3  rukopisnými 
snímky.  V  Praze  1907  nákladem  Nakladatel- 
ského družstva  Máje,  stran  278  +  376,  oba  díly 
za  7  K  50  h) 

.Nebylo  mým  úmyslem,  psáti  svou  autobiogra- 
fii' . .  .  .ale  čas  ubíhá'  . . .  .rostenci  moji  odcházejí 
jeden  za  druhým  a  nezbývá  po  nich  nežli  upo- 
mínka' . .  .  Těchto  několik  kusých  vět  spisovatelova 
úvodu  může  býti  jakýmsi  kommentářem  k  dílu,  ja- 
kých nemáme  mnoho  v  naší  memoirové  hteratuře. 
Štolba,  zajímavý  divadelník  a  literát,  který  nejenom 
záviděnihodnou  okolností,  že  hned  první  jeho  mla- 
distvé drama  došlo  širokého  zájmu  i  ocenění,  nýbrž 
celým  svým  životním  povoláním  vklouzl  přímo  a  do 
prostřed  našeho  uměleckého  života,  píše  tu  svoje 
paměti.  Jejich  zájem  bude  všeobecný,  neboť  kolem 
hlavní  postavy  autorovy  rozestaveno  je  v  nich  ne- 
smírně mnoho  zvučných  jmen,  většinou  už  odešlých 
z  našeho  uměleckého  kolbiště,  ale  i  velká  řada  těch, 
která  se  doposud  těší  zdraví  a  účinné  literami  práci. 
Je  vidět,  že  .Paměti*  jsou  výsledkem  dlouholetých 
příprav  a  záznamů,  bohatou  žní  více  než  čtyřiceti- 
letého styku  s  českou  literaturou,  hlavně  ovšem 
s  divadlem,  životním  koníčkem  autorovým ;  jsou  tu 
partie,  které  nám  odclánějí  zajímavým  způsobem 
roušky  s  nejedné  přišeřelé  nebo  vůbec  tajemné  lite- 
rární události  (.Emanuel  Bozděch  v  mých  vzpomín- 
kách', .0  studentských  divadelních  představeních", 
.Zapomenutý  dramatik'*)  a  j.  v.),  která  kdysi  půso- 
bila rozruch,  která  však  zůstala  nevysvětlena  anebo 
zapadla  v  ruchu  dne;  jsou  tu  vzpomínky,  jimiž  jas- 
něji vynikne  nejedná  temně  kolportovaná  tradice  (ze- 
jména o  Stroupežnickém),  nejeden  nedosti  přesně 
vysvětlený  zjev  (Za  Antonínem  Chittussim).  Zde  není 
,  místa,  aby  mohla  býti  přesněji  rozváděna  kapitola 
za  kapitolou  — :  můžeme  se  pouze  omeziti  na  po- 
všechné, souhrnné  ocenění  díla,  které  zajímavě  ve 
svoje  stránky  shrnulo  vice  méně  obsažné  a  karakte- 
ristické  zmínky  téměř  o  všech  autorech  starší  gene- 
race let  podevadesátých,  doloživši  je  z  veliké  části 
nejenom  zajímavými  údaji  biografickými,  nýbrž 
i  přečetnými  originálními  obrázkovými  reproduk- 
cemi, z  nichž  některé  jsou  pravá  unika.    Není  divu, 

*;  J.  O.  Veselý. 


že  hlavně  doba  let  šedesátých  a  sedmdesátých,  kdy 
se  v  Čechách  zapouštěly  pevnější  kořeny  k  vybudo- 
vání umělecké,  divadelní  a  literární  kultury,  vystu- 
puje tu  se  vší  přesností  a  pestrou,  obsažnou  barvi- 
tostí. 

Štolba  je  humorista,  literát  veselého,  laškov- 
ného  zabarvení.  Ani  jeho  .Paměti'  nemohly  vypad- 
nouti jinak,  než  bodře  a  s  nádechem  humoru.  I  tam, 
kde  autor  vypráví  o  nejedné  vlastní  hořkosti,  snáší 
se  nad  vzpomínkou  úsměv  a  žert.  Tím  nabývá  kniha 
jakéhosi  nezvyklého  (v  těchto  memoirových  obla- 
stech) rozmaru  a  sousedské  téměř  žertovnosti,  která 
zdánlivě  neklade  ani  tolik  váhy  na  mnohý  detail, 
jejž  uvádí.  Je  prý  to  .znehodnocování  důležitých 
sdělení",  četl  jsem  v  jednom  listě.  Kdož  ví?  Snad 
se  nad  tím  některý  přísný  literární  historik  časem 
také  zamyslí,  snad  mu  docela  nezvyklá  forma  ubéře 
i  něco  důvěry  k  tomu  či  onomu  faktu,  pro  nějž  do 
.Pamětí'  sáhne.  Než  je  to  pouze  věc  zvyku  a  le- 
tory:  na  jádře  nemění  ani  zbla,  poskytujíc  za  to 
svým  bodrým  a  rozmarným  tónem  nejednu  záruku, 
že  knížka  vzpomínek  stane  se  majetkem  i  šir- 
ších čtenářských  vrstev.  fs. 


DIVADLO. 

—  ČINOHRA.  Mnoho  povyku  pro  nic. 
Veselohra  o  pěti  dějstvích.  Anglicky  napsal  William 
Shakespeare.  Nově  přeložil  J.  V.  Sládek.  Režisér 
Jar.  Kvapil.  Na  Nár.  divadle  dne  27.  března. 

.Mnoho  povyku'  jest  nejsymetričtěji  kompo- 
novanou veselohrou  Shakespearovou;  každý  bod  má 
svůj  protibod,  každý  klad  svůj  protiklad,  každá  po- 
stava svou  folii,  hra  vyznačena  tím,  že  proti  sen- 
timentálnímu zamilovanému  párku  staví  ironické 
milence.  Co  do  děje,  hraničí  tato  symetričnost  až 
na  ornamentální  linie,  komposiční  styl  shakespea- 
rovských  veseloher  jde  tu  až  do  nejkrajnějších  dů- 
sledků, a  někdy  zdá  se,  že  ten  obojstranný  drama- 
tický pas  de  deux  obou  zamilovaných  dvojic  dal 
by  se  znázorniti  ctioreograficky.  Grácie  této  veselo- 
hry je  obdivuhodná  právě  touto  souměrností,  a  proto 
rozlaďuje,  slyšime-li,  že  příběhu  Beneše  a  Blaženy 
událost  Héřina  s  Claudiem  sloužiti  má  toliko  za 
reliéf,  za  pozadí.  Rovnováha  v  tomto  závodu  obou 
intrik,  které  na  jedné  straně  rozvedený  párek  svádí 
a  na  druhé  svedený  rozvádí,  jest  hlavním  požadav- 
kem zákona  architektury  .Mnoha  povyku'.  Přihodilo 
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se,  že  i  na  našem  divadle,  jako  je  vůbec  evropskou 
tradicí,  exceloval  ironický  párek  milenců  nad  senti- 
mentálním, jest  to  přirozeno  i  obsazením,  ačkoli  proti 
H éře  paní  Dostálové  není  námitek.  Byla  překrásná 
a  okouzlovala  nejen  zjevem  než  i  skvostnou,  poe- 
ticky jíraavou  hrou.  P.  Vojan  jako  Beneš  a  pí.  Kva- 
pilová  jako  Blažena  ovšem  společnou  a  nerozdílnou 
rukou  slezli  spolu  zase  jeden  strmý  vrchol  svého 
umění,  jichž  mají  na  své  dráze  takto  již  celé  pohoří 
za  sebou.  Oba  osvědčili  opět  svou  největší  uměleckou 
přednost  —  plastiku  dramatického  slova,  která  není 
v  .Povyku'  nejlehčí.  Díky  novým  překladům  Slád- 
kovým minuly  doby,  kdy  čeští  představitelé  shakes- 
pearovských  postav  mluvili  skrývačky,  v  knize  pod 
čarou  anebo  vzadu  na  konci  všech  věcí  opatřené  vý- 
kladem, který  se  se  scény  ovšem  neříkal.  Ale  i  za 
těchto  nových  utěšených  poměrů  reformovaného 
textu  lze  bezpečně  říci,  že  by  Shakespearovi  a 
Sládkovi  žádná  jiná  dvojice  herců  nepřinesla  báseň 
v  tak  křišťálovém  znění,  a  křišťál  všemi  tacetami 
tak  svítící,  jak  jsme  to  slyšeli  od  Vojana  a  Kvapi- 
lové.  Ani  v  akci  nelze  si  představiti  líbeznější  a 
duchaplnější  a  také  dobově  stylisovanější  souhry; 
bylať  v  jistých  momentech  hnedle  jako  variací  sara- 
bandy,  při  veškeré  ironické  vážnosti  rytmu  tak  plitké. 
Při  scénách  jejich,  ani  monology  nevyjímajíc,  šla 
divadlem  jedna  rozkoš  a  ryzí,  poetické  potěšení- 
Nelze  říci,  že  by  radost  hlediště  byla  i  jinak  menší 
bývala,  představeni  bylo  velmi  vyrovnané,  souladné 
a  v  úměrném  vzletu  udržované.  Dosud  nikdy  nešlo 
obecenstvo  českého  divadla  tak  milerádo  do  onakých 
tenat  zápletky  .Mnoha  povyku'  jako  tentokráte,  a 
sotva  kdy  jindy  dalo  se  tak  snadno  obalamutiti 
touto  hrou  balamucení,  kteréž  odvažuje  se  až  do 
tragické  masky,  sotva  dusíc  za  ni  svůj  nezbedný 
výsměch.  Vysoce  vážný  obrat  v  příběhu  Claudia 
s  Herou  sehrán  v  tempu  zmírněném  a  proto  sne- 
sen lehce,  aby  oprávněn  byl  nový  výbuch  rozmaru, 
k  jehož  rozřešení  bylo  zapotřebí  maškarády  v  hrobce; 
jeden  z  nejsilnějších  kontrastů  shakespearovských. 
Byl  to  skvostný  večer,  a  to  nejen  zásluhou  herců 
hlavních  úloh ;  slušíť  právě  položiti  důraz  na  vy- 
rovnanost podání,  na  celistvou  souhru.  Bylo  by 
nutno  vyjmenovati  všechny  .osoby"  od  dona  Pedra 
p.  Želenského  až  po  obě  komorné  Markétu  pí. 
Červené  a  Voršilu  slečny  Rydlovy,  i  ty  byly  roz- 
košný jako  vůbec  kde  kdo  na  svém  místě  s  duší, 
chutí  a  úspěchem :  p.  Steinsberg  v  roli  Leonata,  pp. 
Focht  a  Mušek  jako  potutelní  dvořané  dona  Juana. 
Ensemble  slavil  triumfy,  jako  vůbec  v  poslední  době 
tak  utěšeně  často.  Sluší  však  vyzdvihnouti  z  něho 
ještě  dvě  postavy  s  obzvláštním  uznáním,  a  to  přede- 
vším p.  Kafkova  stařečka  Antonia  za  jeho  naturali- 
stickou hru  v  posledním  jednáni,  jakou  docíleno 
zvlášť  karakteristické  komiky,  .a  pak  zajisté  p.  Hur- 
tova  dona  Juana,  zlomyslného  elegantního  floutka 
pozdní  renaissance ;  z  této  šablony,  básníkem  z  tech- 
nických důvodů  suplementárně  myšlené,  učinil  p. 
Hurt  živou  postavu.  Neobyčejného,  hlučného  úspěchu 
dobyla  policejní  episoda  a  soudní  scéna.  Palma  za 
ni  náleží  p.  Sedláčkovi,  výtečnému  to  Kalinovi,  ge- 


niální Mošna  vyvážil  roli  konšela  Košťála  jedinou 
grimassou,  ve  které  se  po  starém  zvyku  chodil 
s  Kalinou  děkovat  za  četná  vyvolávání.  P.  Hašler, 
jako  jeden  ze  strážníků  zdál  se  mi  velmi  prekariko- 
ván,  maska  nesrovnávala  se  nad  to  s  mladistvým, 
forsovaným  hlasem. 

Představení  bylo  jedním  z  oněch  dramatických 
večerů  Národního  divadla  klassického  dojmu,  pod 
jakýmž  neupíráme,  že  ani  herecké  ani  scénické 
uměni  v  zlatém  domě  nikdy  dosud  nestálo  na  této 
výši.  Výprava  jeviště  i  kostýmů  byla  nade  vši 
chválu  a  na  vrcholu,  s  jakého  snese  srovnání  s  kaž- 
dým evropským  divadlem;  na  požitku  divákově  má 
lví  podíl. 

Obecenstvo  bylo  nadšeno,  animováno  zvýše- 
ným stylem  souhry  a  vyznamenávalo  štědře  umělce. 

KMČ. 

OPERA.*)  Sté  představení  Lohengrina 
v  Národním  divadle  bylo  oslaveno  8.  min.  m. 
zvláštním  slavnostním  představením,  pro  něž  bylo 
dílo  znova  nastudováno  a  vypraveno.  Upřímně  ře- 
čeno, naše  vzpomínky  na  osud  Wagnerových  oper 
na  našem  jevišti,  jež  se  ovšem  toho  večera  přede- 
vším hlásily,  nebyly  zrovna  nejutěšenější.  Že  Wagner 
náleží  k  největším  hudebním  dramatikům  všech  dob 
a  národů,  jest  bezesporným  faktem.  A  přece  ještě 
před  málo  více  než  dvaceti  lety  u  nás  existovala 
otázka,  zdali  tento  největší  dramatik  zpěvohry  19. 
století  —  patři  na  scénu  Národního  divadla.  Ještě 
tenkráte  mohla  se  ozvati  tato  otázka,  která  jest  sou- 
částkou všenárodního  našeho  problému :  škodí  nám 
velká  kultura  nebo  prospívá?  Od  té  doby  urazili 
jsme  velkou  dráhu  ku  předu  a  jako  dnes  nedebatu- 
jeme  o  tom,  má-li  se  hrát  u  nás  Shakespeare  nebo 
Ibsen,  nedebatujeme  také  o  tom,  má-li  se  hráti 
Wagner.  Hůře  však  jest,  že  při  všem  tom  pokroku 
se  Wagner  u  nás  —  nehraje!  Mohl  bych  ukázati 
na  řadu  divadélek,  s  naší  velkou  scénou  neměřitel- 
ných, jak  ta  pěstují  Wagnera  na  rozdíl  od  nás,  a  to 
nejen  v  Německu,  nýbrž  i  v  řadě  menších  národů. 
My  se  chlubíme  svou  .západní  kulturou',  ale  ani 
.východní'  Moskva  nespokojuje  se  omíláním  dvou 
Wagnerových  oper  jako  my.  Ovšem  konkurence 
Německého  divadla  ledacos  u  nás  vysvětluje,  avšak 
neomlouvá.  Že  my  musíme  Wagnera  oslavovati  stále 
ještě  Lohengrinem,  ukazuje  nejlépe,  jak  jsme  v  oper- 
ním repertoiru  za  světem  o  dobré  půl  století  —  po- 
zadu. Těch  sto  představeni  Lohengrina  vedle  episo- 
dického  vystupování  .Meistersingerů'  na  našem  je- 
višti jest  —  hřích  našeho  divadla,  který  v  nás  vy- 
volával velmi  málo  slavnostního  nadšeni. 

Představení  samo  bylo  po  stránce  orkestrální 
přímo  ideálně  dokonalé.  Už  dávno  nám  nehrál  or- 
kcstr  pod  p.  Kovařovicem  tak  skvěle  jako  tentokrát. 
Vedle  orkestru  zářilo  i  jeviště,  ale  jen  nádherou  své 
výpravy.  Jinak  celý  výken  jeviště  stál  hluboko  pod 
výkonem  orkestru.  Ze  zpěváků  ovšem  pan  Klíment 
a  p.  Benoni  stáli  na  své  výši,  ano  přestudováni  díla 


*)  Pro  nával  látky  opožděno.         Pozn.  red. 
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zvláště  po  stránce  srozumitelnost!  slova  bylo  i  na 
nich  patrno.  Pan  Pácal  měl  by  pro  titulní  partii 
všechny  zevnější  podmínky,  hlas  i  postavu;  ale 
mohu  říci,  že  jsem  dosud  neslyšel  ani  na  všelikých 
malých  jevištích  zpívati  Lohengrína  tak  necitelné 
Jako  on  to  dovede.  Hned  první  osloveni  labutě,  jež 
má  zníti  jako  ohlas  ,z  dálných  vod",  zpívá  p.  Pácal 
nejenom  v  největší  síle,  ale  i  bez  citu,  s  vyrážejícím 
hlasem  na  konci.  A  tak  po  celý  kus  máte  před  se- 
bou zpěváka,  ale  nikdy  ne  Lohengrína.  Někteří  só- 
listé zpívali  tentokráte  ve  sboru ;  mimo  jiné  zaslechli 
jsme  tu  i  p.  Ptáka.  Pokládám  za  nutnou  spravedl- 
nost připomenouti  při  retrospektivních  vzpomínkách 
tohoto  večera,  že  pan  Pták  naopak  zase,  třebas 
více  jen  v  jednotlivostech,  náležel  právě  procítěností 
svého  zpěvu  k  nejlepším  Lohengrinům  našeho  je- 
viště, a  že  zejména  při  scéně  v  ložnici,  kdy  p.  Pácal 
bez  nejmenšího  pohnutí  a  v  značné  dístonaci  zpíval 
svou  divukrásnou  lyriku,  bylí  bychom  si  přáli  ještě 
dnes,  aby  p.  Pták  zaň  aspoň  na  chvíli  zaskočil.  Vý- 
kony pí.  Maturove  a  si.  Slavíkovw  jsou  už  od  dří- 
vějška dobře  známy  a  stačí  jen  připomenouti,  že 
obě  dámy  uvedené  snaze  po  srozumitelnosti  slova 
tak  dobře  vzdorovaly,  že  jim  nebylo  rozuměti  skoro 
pranic. 

Konečně  přišla  i  režie  (p.  Polák)  s  novou  vý- 
pravou i  novými  dekoracemi.  Nádhera  výpravy 
i  umělecká  cena  dekorací  jsou  tu  hlavním  ziskem. 
Věcné  lze  však  míti  proti  nové  výpravě  velmi  mnoho. 
Všude  tu  vadí  nepromyšienost  celku  a  ničící  váha  de- 
tailu, pro  naši  operní  režii  už  karakteristická.  V  prvním 
akte  šedi  král  Jindřich  tak  vysoko,  jakoby  seděl 
na  stromě  a  hleděl  odtud  dolů  na  svůj  lid.  K  němu 
vede  na  .skálu"  žebříček,  po  kterém  král  leze  brzo 
nahoru,  brzo  dolů,  což  působí  neodolatelnou  komikou, 
zvláště  v  posledním  aktu.  Pro  tento  žebříček  musí 
býti  král  oblečen  co  nejchuději,  jen  v  drátěné  košili, 
ačkoliv  jeho  poddaní  mají  všichni  bohaté  pláště. 
Není  pochyby,  že  by  se  král  také  ustrojil  k  soudu 
tak,  jak  na  krále  sluší,  kdyby  se  právě  nemusit  báti 
běhat  s  pláštěm  po  onom  žebříčku.  Lohengrin  zase 
nepříjede  z  dálky  po  labuti,  jak  toho  žádá  přiroze- 
nost výjevu,  nýbrž  objeví  se  najednou  z  rákosí  jako 
hastrman  a  bez  labutě  (aspoň  jeho  labuf  je  něco  velmi 
podivného,  takže  sám  p.  Pácal  nerozeznal  v  třetím 
akte,  kde  má  jeho  labuf  hlavu) ;  myslím,  že  by  bylo 
lépe  opatřiti  si  lepší  labuf,  než  užiti  neposlušného 
živého  holuba.  Konečně  točení  Elsy  a  Lohengrína  na 
konci  prvního  aktu  hodilo  by  se  všude  jinde,  jenom 
ne  právě  do  Lohengrína,  kde  vše  musí  býti  stilisováno 
v  slavnostní  obraz,  spíše  posvátný  než  .svatební". 
Možno  vůbec  říci,  že  režie  by  byla  nepoměrně  zí- 
skala, kdyby  byla  zanechala  svých  .novot".  Jest 
vůbec  na  čase  ukázati,  k  jaké  povrchnosti  smě- 
řuje naše  operní  režie  čím  dále  tím  více  a  že  už 
dnes  nebude  díla,  kde  by  nerušila  vlastní  hluboký 
dojem  díla  svými  titěrnými  .oživujícími'  nápady. 

Dr.  Zdeněk  Neiedlý. 

^  Polské  drama  Tadeusze  Miciňského 
.Kniaž  Potiemkin"  (.Kníže  Potěmkin",  název 
známé   válečné   lodi   ruské,   na   níž   vypukla   první 


vzpoura  ruských  námořníků),  vzbudilo  sensaci  svým 
akutním  thematem,  čerpaným  z  revoluční  nálady 
doby,  a  pochopitelnou  reklamu  připravil  dramatu 
loňský  proces  se  vzbouřenými  námořníky  a  hlavním 
jejích  hrdinou  Smídtem.  Avšak  kritika  polská  téměř 
souhlasně  vidí  chybu  dramatu  v  jeho  —  nedrama- 
tičnosti,  v  jeho  přílišném  zatížení  velikým  filosofi- 
ckým aparátem,  který  ze  známé  revoluční  episody 
chce  vybudovati  jakýsi  fantom  osudového  rozpětí 
za  svobodou  a  zlomením  všech  pout 

^^  Paní  L.  B.  Javorská,  petrohradská  he- 
roina, která  při  nedávných  pohostinských  hrách  ve 
Vídni  dost  slabě  pochodila,  vystupuje  již  zase 
v  Moskvě  v  nové  komedii  svého  chotě  knížete 
V.  V.  Barjatinského  .Kontora  ščastija" 
(Kancelář  štěstí).  Komedie  líčí  velmi  živě  a  trefně 
pletichy  vysoké  byrokratická  společnosti  petrohrad- 
ské, úplatnost,  ženské  intriky,  protekcionářství  atd. 
Všeobecně  má  se  za  to,  že  děj  nové  komedie  je 
jenom  málo  pozměněným  zrcadlem  poslední  úplat- 
kové  aféry  obilního  dodavatele  Lidvala,  která  na- 
dělala tolik  hluku  v  novinách.  Ale  s  dobře  zpravené 
strany  se  ujišťuje,  že  autor  svoji  komedii  měl  na- 
skizzovánu  již  dřív,  než  aféra  propukla. 

ii:  .Peredvižnoj  teatr  (Stěhovavé divadlo) 
Gajdeburovovo  v  Petrohradě  sehrálo  minulý 
týden  první  novinku  svého  letošního  repertoiru, 
s  nímž  se  vydá  na  tourné  po  Rusi.  Je  to  veršovaná 
komedie  J.  Rafaloviče  .Otvergnatyj  don 
Žuan"  (Zavržený  do  Juan),  dramatická  trilogie.  Učící 
dle  staré  španělské  legendy,  jak  pouze  tři  ženy  od- 
mítly dona  Juana:  žena  sudího,  jeptiška  a  nevěstka. 
Kritika  chválí  na  novince  pěkně  vypracovaný  a  ryth- 
micky  znějící  verš. 

V  pařížské  .Velké  Opeře"  chystají  interes- 
santní  novinku :  ředitel  divadla  Gaílhard  nebude  pro 
příště  svěřovati  vypravení  té  které  nové  opery  jed- 
nomu a  určitému  umělci,  nýbrž  vypiše  každoročně 
několik  veřejných  konkursů,  aby  mohl  použiti  nej- 
případnějších návrhů.  (Berllner  Tageblatt.)  —  Na- 
proti tomu  přemýšlejí  stále  v  Londýně  o  naprostém 
zjednodušení,  ba  docela  odstranění  výpravy  kusů, 
která  prý  zájem  divákův  značně  vyčerpává  a  od 
hlavní  myšlenky  dramatikovy  nebo  komponistovy 
odluzuje.  Londýnský  spolek  dramatických  umělců 
pustil  se  minulé  soboty  (23.  března)  docela  už  i  do 
praktického  řešení  ne  nové  této  myšlenky  a  provedl 
na  pokus  v  londýnském  divadle  Terryho  Aischylovy 
Peršany  bez  jakékoli  scénické  výpravy.  Barva, 
jaké  ředitel  podniku  C.  S.  Richetts  použil  k  celko- 
vému a  jednotnému  zladění  ínteríeuru,  byla  ztem- 
nělá červeň.  Na  místě  kulis  splývaly  v  půlkruhu 
dlouhé  jednobarevné  'Záclony,  a  oděvy  účinkujících 
byly  rovněž  do  tohoto  odstínu  zladěny.  Vše  vyjí- 
malo se  nezvykle,  ale  budilo  velkolepý  dojem. 
I  osvětlení  a  různé  světelné  efekty  byly  pečlivě  zla- 
děny v  jednotnou  harmonii.  Hořejšího  světla  nebylo 
použito,  poněvadž  prý  je  vždycky  nedostatečné 
k   dokonalému   prosvětlení   důležitých   zákoutí  inte- 
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rieuru,  při  čemž  na  druhé  straně  ztajenější  světlo  od 
spodu  vycházející  přispívá  k  dokonalejší  illusi  sku- 
tečnosti (Times).  — f" — 


TÝDEN. 

*  Není  tomu  ještě  ani  měsíc,  co  jsme  na  tomto 
místě  vzpomenuli  80.  narozenin  vynikajícího  politika 
MUDra.    Edvarda    Grégra    a    vy.slovíli    srdečné 
přání  hojného  zdraví   a   všeho   zdaru  na  další  pout 
životní.    Vždyť   podivovali   se   všichni,    kdož  tehda 
s  kmetným   parlamentníkem   do   styku   přišli,    jeho 
neobyčejné  svěžesti  jak  tělesné  tak  duševní,  a  vervě, 
s   jakou    o   banketu    na  jeho    počest   uspořádaném 
promluvil.    1  později  ještě,  kdy  odpovídal  na  útoky 
naň  ve  sněmovně  učiněné,   pln  hrdého  vědomi  ne- 
poskvrněné své  počestností,  dávná  síla  planula  z  jeho 
obranných  slov.    A  náhle  po  svátcích  ztrnulí  jsme 
úžasem  nad  zprávou,   že  znamenitý  tento  zápasník 
politický  podlehl  záchvatu  mrtvice  na  svém  statku 
ve  Lštění  na  Sázavě.    Bolestné  pohnutí  vzbudila  ta 
zpráva   v  celém   národě,   neboí    uvědomili   jsme  si 
všichni,  jaká  těžká  ztráta   nás  postihla,  jaký  duch 
plamenný   pohasl,  srdce   statečné   dobilo.    Věčná    a 
trvalá  budiž  pamět  jménu  dra.  Edvarda  Grégra, 
jeho  neohroženosti,  jeho  vytrvalosti,  jeho  junáckému 
zápalu  v  zápasech  za  práva  národa   našeho  a  jeho 
činorodé  prácí  na  poli  našich  kulturních  snah! 
* 
^  V  Nizze  zemřel  30.  března  1907  ruský  hu- 
dební  skladatel   a   jeden   ze  tří  hlavních  redaktorů 
moskevských    .Ruských  Vědomostí",    Pavel   Iva- 
novic   Blaramberg.    Odchován    pokrokovými 
Ideami  let  šedesátých,  zůstal  jim  věren  jako  publi- 
cista i  umělec.    Z  pěti  jeho  velkých   oper  dávány 
před  lety  na  carské  scéně  moskevské  tři  —  .Maria 
Burgundskaja',   .Skomoroch"  a  .TušincyV 
Poslední  jeho  práce,  dvouaktová  opera    .Nolna" 
(Vlna),   vůbec  ještě  nebyla  provozována  ani  vydána. 
* 
Tyto   dny  uveřejněna  byla  známým  pařížským 
literárním  historikem  L.  Carteretem  doposud  na- 
prosto   neznámá    .občanská    truchlohra"    UÉcole 
des  menages  od  slavného  romanciera  Honoré  de 
^alzaca.    Jules   Claretie   píše    o    zajímavé    událostí 
v  nejnovějším  .Tempsu'  v  podstatě  toto:  Jediný  za- 
chovaný  exemplář   této  práce  uchován  jest  u  brus- 
selského   bibliofila   vícomta    Spoerlbacha  de  Loven- 
joul,  velkého   ctitele   Balzacova,  a  není  to  snad  ro- 
mancierův  rukopis,  nýbrž  prvotisk  vlastní  rukou  Bal- 
zacovou  korrigovaný.  Balzac,  který  tonul  po  celý  ži- 
vot v   kruté  peněžní  tísni,  doufal  si  dramatem  více 
vydělati   nežh   románem;  když  však  divadelní  ředi- 
telé,  jimž   byla   tragedie  nabídnuta,  se  pro  ní  nad- 
chnouti nechtěli,  rozmrzel  se  na  práci  a  nedal  ji  ani 
dotisknoutí.  Podle  mínění  Claretieho  nemá  kus  ceny 
dramatické,   ale  je   to   zajímavý  literární  dokument, 


který  má  i  životopisný  význam.    Dokazuje  mimo  to 
velký   rozdíl,  jevící  se  u  mnohých  vynikajících  spi- 
sovatelů  mezi   jejich   nadáním   epickým  a  dramati- 
ckým. Balzacovo  mistrovství  v  psychologické  analyse 
je  i   tímto  dramatem  prokázáno,  leč  je  tu  naprostý 
nedostatek   divadelního   smyslu.  —  Stručný   obsah 
kusu   je  asi  tento :  Vlastník  závodu  s  módním  zbo- 
žím,  letitý   otec   dvou  odrostlých  dcer,  zamiluje  se 
náruživě   do  jedné  ze  svých  prodavaček,  Adrienny, 
děvčete  hodného  a  pánovu  obchodu  cele  oddaného. 
Když  se  jednou  Gérard  (jméno  obchodníkovo)  ode- 
bere  na   cesty,  vzdálí  jeho  choť  Adriennu.    Po  ná- 
vrate  vyžaduje   Gérard  rozhodně  Adriennu  zpět,  ji- 
nak hrozí,   že   s   ní  prchne  anebo  že  spáchá  sebe- 
vraždu.   Zatím  zanáší  se  jeho  dcera  záměrem  Adri- 
ennu otráviti.  Nezdaří  se  jí  to,  a  nyní  nabývá  drama 
podivuhodného  obratu:  dcera  se  pomate  hrůzou  nad 
svým  záměrem,  ale:  Adrienna  a  Gérard  z  lásky  se- 
šili.   A   když  se  na  konec  objeví  před  soudcem  — 
on  sestaralý  a  oblečen  jako  dandy,  aby  se  mladistvé 
svojí   snoubence   zalíbil,   ona   ve  svatebních  šatech, 
poněvadž  ji  Gérard  vyzval  ke  vdavkám  — :  nepo- 
znají se  a  dají  se  klidně  rozvést. — Zejména 
v   poslední   scénu   skládal  prý  Balzac  velké  naděje, 
neboť  doufal,   že  uchvátí;  zatím  však  působí  právě 
ona  ve  zpracování  hodně  fraškovitě.    Celek  je  však 
zajímavý  pokusem  postaviti  na  scénu  prostředí  mě- 
šťáckého  světa  —  romantice  té  doby  velmi   vzdále- 
ného —  jinak,  než  to  uměl  Diderot.  V  té  příčině  je 
tu  Balzac  přímým  předchůdcem  Zolovým   a  Brieu- 
xovým.  Myšlenka  kusu  (zvláště  konec)  je  rovněž  za- 
jímavá tím,    že  prý  je  vzal  Balzac   z  vypravování 
knížete  Metternicha,  který  tvrdil,  že  podobný  případ 
prý  se  stal  za  jeho  úřadováni  ve  Vídni.       — m— 
* 
Žid  mstitel  Panny  Marie.  V  pražských 
žalářích,  kde  sedávalo  v  každý  čas  drahně  dlužníků, 
tedy  lidí  jinač  počestných,  konšelé  dovolovali  věz- 
ňům  jakous  samosprávu  s  trestním  právem.  Dovolo- 
vali, aby  si  ze  sebe  volili  rychtáře,  kteří  rozhodovali 
ve  sporech  mezí  vězní  a  bdělí  nad  domácím  řádem. 
Rozumí  se,  že  městský  rychtář,  hlava  policie,  byl 
instancí  druhou  a  konšelé  třetí,  nejvyšší.    V  jedné 
z  knih  staroměstských  zapsána  pří  r.  1613  tato  pří- 
hoda.   Když  bylo  ráno   po  zpívání  vězňů,   Duchek 
(jeden  z  vězňů)  rouhal  se   panně  Marii.    I  řekl  mu 
Samuel  lékař,  žid,   a  ti,  kteří  na  onen  čas  rychtáři 
mezi  vězni  bylí,  že  musí  za  to  .osmnáct  kop  držef, 
sic  že  pošlou  pro  rychtáře  (městského),  a  ten  okáže 
jinou  cestu,  nebude-li  rouhač  dobrovolně  držet.  Du- 
chek se  vzpíral.  Ale  oni    .ho  přece  vzali  a  dali  mu 
osmnáct   kop."    Kdyby  se   ten  ortel  stal  doslovně, 
bylo  by  to  —  60  X  18  —  tisíc  osmdesát  ran!    To 
by  bylo  příjemné  zaměstnání  v  žaláři   tak  asi   na 
celý  den!  Ale  na  tom  nepřestali.  Poručili  ho  potom 
ještě  za  kládu  dáti,  aby  v  ní  poseděl  od  rána  až 
do  večera.  Knih.  arch.  pražs.  1068. 

V  PRAZE,  dne  5.  dubna  1907. 
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K.  M.  ČAPEK: 


DOPIS  OD  MRTVÉHO. 

(Pokračování.) 


A  teď  šlo  mi  jenom  o  to,  abych  jí  do- 
^  honil.  Kam  jde,  rozbřesklo  mi  nyní  těmi 
křížky;  dnes  má  přijímací  zkoušku  do  re- 
nomované opravdové  operní  školy  v  Praze, 
mým  přičiněním  bude  tam  přijata. 

Již  jsem -měl  klobouk  pod  pažím  a 
v  ruce  kravatu,  kterou  po  cestě  připnu, 
i  metl  jsem  ještě  jedním  mechanickým  po- 
hledem naproti,  jako  bych  pronikal  zdivo, 
abych  ocenil,  kde  už  asi  bude  na  scho- 
dech, a  v  tom  stanul  jsem  přimrazen. 

Co  to? 

Tak  prudce,  jako  větrem  rozvráceno, 
otevřelo  se  okno  vedlejší,  s  kuchyiíským 
sousedící  —  bylo  od  tamního  „mého"  po- 
kojíka —  u  okna  vidím  světlou  postavu, 
Rezinka  . . .  Stojí  tu  rovně  jako  tenká  svíčka, 
a  nyní  popřán  mi  z  plna  pohled  do  její 
tváře,  v  niž  abych  četl,  tak  zimničně  po 
celou  noc  jsem  toužil. 

Bledá  je  jako  smrt,  všechny  její  rysy 
zjinačeny.  Oči  vytřeštěny.  Srší  hněvem. 
Ne  hněvem,  ale  bolestí.  Ne  bolestí,  ale 
něčím  hrozným,  takovým  hrozným  vydě- 
šením .  .  .  Obličej  její  ztrhán  jest  tímto 
výrazem  ohromujícího  utrpení .  .  .  vypadá 
to,  jako  kdyby  něčí  jiná  hlava  nasazena 
byla  na  její  tělo. 

Ani  to  není  klidno ;  celé  se  chvěje 
drobným  chvěním  jejích  paží,  zaměstna- 
ných vzadu  v  znaku  čímsi,  co  se  nechce 
dařiti. 

Najednou  zmizí  skvěle  bílá  aureola 
slaměného  klobouku  a  černých  vlasů  — 
mávne  jednou  rukou,  to  letěla  jehlice, 
mávne  druhou,  to  klobouk  letí  z  okna  ven. 

Tu  chci  vzkřiknout,  ale  nejsem  živ, 
ani  zadrhnutí  svého  hrdla  necítím,  nemohu 
se  hnout,  neznámá  síla  zakřehla  mou  ruku 
a  tiskne  mi  skla  k  očím. 

ZVON,  Ro{.  VII. 


Rezinka  přehoupla  se  potom  přes 
předprseň  okna  tak  lehce,  svižně  jako 
přes  nějaký  nízký  plot  uprostřed  roviny, 
přes  který  nutno  přeskočiti,  chce-li  kdo 
běžet  dál. 

A  sřítila  se  dolů. 

Ne  najednou. 

Cíp  sukně  zachytil  se  za  něco  vyční- 
vajícího z  podřímsí,  a  tak  na  okamžik  visí, 
a  v  tom  celá  její  postava  zkrátí  se  prud- 
kým smrštěním  končetin,  zřejmě  vidím, 
kterak  nahými  koleny  odráží  se  od  stěny, 
na  to  následoval  střemhlavý  přemet  přes 
temeno  do  zadu,  a  ta  tam .  .  . 

To  všechno  viděl  jsem  zevrubně, 
s  úžasem,  který  pro  rychlý  sled  děje  ne- 
připouští žádné  myšlenky,  a  v  toporném 
svém  nehnuti,  jsa  sám  sobě  zcizen,  ne- 
mohl jsem  se  se  odtrhnouti,  neušlo  mi 
ani  to,  že  tam,  kde  visela  zadrhnutým  ša- 
tem, schází  teď  kus  odervané  malty  a  že 
na  místě  tom  červená  se  cihla. 

Ale  potom  sluneční  zář,  tak  prudká, 
že  osvětlovala  zřetelně  každé  zrnko  proti- 
lehlé stěny,  zbledla,  nenáhle  sivěla,  šedla, 
zešeřila,  ztemněla,  zčernala,  a  já  se  stále 
díval. 

Nastala  úplná  noc,  a  neznámá  pěst 
ohromné  síly,  která  ze  msty  za  to  dítě 
tam  naproti  týl  můj  držela,  abych  vše 
viděl  do  posledka,  rozevřela  se,  a  já  shroutil 
se  na  podlahu  tak,  jak  jsem  stál,  se  skly 
přitisknutými  k  očím  .  . . 


To  tedy,  můj  drahý,  má  historie. 

Celá,  hnedle  celá.  Už  se  nestane  nic, 
než  že  já  plnou  mincí  zaplatím  svůj  účet. 
Však  také  spal  jsem  prvně   teprve,   když 

čís.  30. 
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jsem  se  k  takovému  vyrovnání  nezlomně 
odhodlal.  Že  mi  nic  jiného  nezbývá,  po- 
znal jsem  ovšem  hned,  ale  neměl  jsem 
hned  dosti  odvahy  a  neměl  jsem  jí  ani 
později,  a  prostě  přiznáno,  nemám  jí  ani 
ted.  Aby  totiž  bída  moje  byla  co  nej- 
větší, musil  jsem  prochutnat  až  na  dno  to 
nejhořčejší,  vlastní  zbabělost. 

Vždyť  i  tato  moje  zpověď,  ať  jsem 
zprvu  udával  jakékoli  jiné  důvody,  také 
není  ničím  jiným,  než  dílem  této  zbabě- 
losti. Je  to  uměle  zkonstruovaný  závazek, 
hotový  úpis  obligace  mé .  .  .  mého  samo- 
volného odchodu. 

Jakmile  Ti  ji  pošlu,  musím ! 
Jsem  do  té  chvíle  přesvědčen,  že  nikdo 
nemá  ani  nejmenšího  tušeni  o  mé  vině  ; 
myslím-li  na  veřejnou  spravedlnost,  není 
ani  před  ní  prokazatelná,  ale  já  pokládám 
se  beze  všeho  za  vraha.  Ničeho  nejsem  tak 
dalek,  než  abych  zlehčoval  tíhu  svého  pro- 
vinění. Měřím  ji  tíhou  svého  utrpení  za  ni. 
Poznal  jsem,  že  nic  není  tak  těžké, 
jako  slovy  vyjádřiti  velikou  bolest.  Myslím, 
že  ani  geniální  básník  nepřiblíží  se  těsně 
k  výměru  bolesti,  které  sám  neprocítil,  a 
že  v  nejzdařilejším  případě  představa,  ja- 
kou vzbudí,  bude  jenom  zlomkem  sku- 
tečnosti. 

Čím  usilovněji  se  bude  přičiňovati, 
aby  vylíčil  ohromnou  duševní  strázeň,  tím 
méně  ji  vystihne,  takže  kdyby  váš  rek, 
belletristé,  nabyl  kostí  a  krve  a  tolik  srdce, 
co  mu  ho  přikládáte  a  tolik  klidu,  aby  si 
mohl  přečíst,  co  o  stavech  jeho  píšete, 
hořce  by  se  vám  vysmál.  Já  dnes  už  tolik 
klidu  mám,  abych  se  odvážil  na  analysu 
svého  žele  a  co  nejhlavnějšího,  autenticky 
jej  snáším. 

Za  největší  tělesnou  trýzeň  vyličují 
lékařské  knihy  bolesti  po  rozsáhlých  spá- 
leninách, s  dodatkem,  že,  dosáhne-H  roz- 
loha rány  třetiny  celého  povrchu  těla,  po- 
stižený musí  zahynouti.  Mně  se  to  přiho- 
dilo na  duši,  pohořel  jsem  na  ní  tak  roz- 
sáhle a  trpím  nevýslovně,  a  to  k  smrti. 

Poblíže  Lorety  v  Praze  na  nároží  za- 
puštěna je  do  zdi  kaple  na  památku  pří- 
běhu s  odsouzeným  svatokrádežníkem. 
Obraz  v  kapličce,  od  Rainera  prý,  vypra- 
vuje o  tom,  kterak  naražen  na  kiil,  ulomil 
jej  a  s  břevnem  v  těle  doplazil  se  až  k  pří- 
bytkům lidským  a  tu  vyčkav  kněze  ko- 
nečně khdně  zemřel. 

Nesčetněkráte  vzpomněl  jsem  si  ve 
své  nynější  skrýši  na  obraz  toho  mučed- 
níka, i  já  vleku  se  s  takovým  ostrohem, 
jdoucím  přímo  hrudí  a  zpovídám  se. 

Z  počátku  také  jinak  jsem  nedovedl, 
než  plaziti  se  doslovně  po  kolenou.  Když 
jsem  tenkráte  procitl  z   mdloby,   proležel 


jsem  na  zemi  několik  hodin.  Za  nic  na 
světě  bych  nebyl  pozdvihl  hlavu,  tvrdě, 
těžce  na  spánku  ležící,  a  po  celý  ten  čas 
vůbec  jsem  nepohnul  tělem,  nepřirozeně 
složeným  na  podkleslých  nohou.  Tak  oškli- 
vil jsem  si  svou  vlastní  tělesnost,  že  jsem 
ani  její  tíhou  hnouti  nechtěl.  Snažil  jsem 
se  dokonce  i  neviděti  a  přece  nepřimkl 
jsem  očí,  ani  když  se  mi  mezi  víčka  dral 
leptavý  pot. 

Jednoho  kdybych  se  byl  mohl  zho- 
stit, onoho  pazvuku  trnutí  v  údech,  jemuž 
jisti  spisovatelé  říkají  „pocit  sladké  únavy". 
Touto  sensací  a  pomyšlením,  že  Rezinka 
jest  mrtva,  a  představou,  kterak  zahynula, 
byl  bych  vyl,  a  zatím  jsem  rdousil  v  hrdle 
skuhrání  tak  cize  znějící,  jakoby  to  byl 
pes  pod  postelí. 

Zmocnila  se  mne  zvláštní  podvědomá 
touha,  kterou  nedovedu  lépe  označiti  než 
jako  žádost,  pozbyti  sebe  sama.  Byl  bych 
se  rád  zbláznil,  anebo  zemřel,  měl-li  jsem 
totiž  tenkráte  ostře  vyslovené  myšlenky, 
ale  pamatuji  se,  že  jsem  nebyl  dalek  toho, 
domnívati  se,  že  bych  jedno  či  druhé  do- 
kázal, a  vskutku  namáhal  jsem  se  ze 
všech  sil  zemřít,  tak  sám .  od  sebe,  co 
možná  největším  úsilím  vůle,  zastavit  tlu- 
kot srdce  na  vždy. 

Nikdy  mi  nebylo  vážněji  než  v  těch 
křečech  studu  a  hrůzy  a  lítosti,  než  přece 
nesmím  zapříti,  že  jsem  byl  s  to,  uvědo- 
miti si  s  jakýmsi  objektivným  výsměchem 
pošetilosti  takového  počínání  rozdvojené 
mysli,  i  užasl  jsem  zase  sám  nad  sebou, 
jak  daleko  šlo,  když  jsem  se  najednou 
přistihl,  že  mi  z  hrdla  vyrážejí  burácivé 
jeky,  ale  tak,  jako  bych  to  nebyl  já  sám, 
nýbrž  jako  bych  někoho  jiného  pod  sebou 
na  zemi  rdousil.  Měl  jsem  doopravdy  sám 
s  sebou  co  dělat,  abych  byl  zticha. 

Nevím,  kolik  času  uplynulo  v  těchto 
zápaseth,  když  tu  náhle  zarachotil  v  mých 
dveřích  klíč.  Byla  to  posluhovačka,  přišla 
prudce,  ale  narazivši  na  překážku,  ježto 
můj  klíč  trčel  zvnitř,  vzdálila  se  ihned  bez 
dalšího  pokusu  vniknouti,  ježto  bylo  pra- 
vidlem, že  nesmí  vkročiti,  jsem-li  příto- 
men. 

Moje  uleknutí  ze  zachřeštěni  klíče 
bylo  ohromné ;  vytřeštěn  vzchopil  jsem  se 
na  kolena.  Jektal  jsem  celým  tělem  a 
zuby  mi  cvakaly.  Sotva  jsem  se  zdržel 
výkřiku.  Ale  přišel  jsem  k  sobě  a  zase 
k  první  logické  myšlence,  která  mne  už 
neopustila: 

Pryč  odtud,  pryč  z  Prahy! 

Počal  jsem  se  chystati  se  zimničným 
kvapem. 

Jediné  —  na  nohy  se  postaviti,  to 
jsem  nedokázal.  Ne,  že  bych  nebyl  mohl, 
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ale  s  to  jsem  nebyl.  Nic  na  světě  by  mne 
nebylo  přimělo  k  tomu,  abych  se  vztyčil 
tak,  že  bych  mohl  přehlédnouti  přes 
okenní  zídku.  Nemohl  jsem  vůbec  snésti 
pohledu  na  okno.  Šoupaje  se  po  kolenou, 
dolezl  jsem  do  alkovny  pro  cestovní  vak, 
holí  podával  jsem  si  ze  šatníku  šaty, 
trhaje  návěsky.  Kleče  na  zemi  jsem  se 
umyl  i  převlékl  jsem  se,  aniž  bych  po- 
vstal. Všechno  takto  jsem  opatřil,  i  mzdu 
posluhovačce,  i  skříně  jsem  uzavřel,  a 
klíče  vložil  do  železného  sekretáře,  odkudž 
jsem  vyňal  všechno  své  jmění,  celý  podíl 
otcovský,  nedotknutý  (v  tom  jsem  byl 
vždy  velmi  prozřetelný),  průvodní  list 
ještě  od  loňska  platný,  zahladil  jsem 
všechny  stopy  svého  řádění  a  připraven 
úplně  na  cestu,  klečel  jsem  u  zavřených 
dveří,  nevím,  jak  dlouho. 

Tak  dlouho,  až  mne  vyburcoval  strach 
silnější  než  ten,  který  mne  zdržoval, 
obava  totiž,  že  dalším  otálením  zameškám 
možnost  zastavit  se  ještě  ve  směnárně  před 
odjezdem.  Myslil  jsem  náhle  velmi  jasně  a 
rozumně.  Musil  jsem  se  opatřiti  hotovými 
penězi,  abych  nebyl  pokládán  někde  za 
defraudanta,  neboť  obnos,  který  jsem  měl 
při  sobě  v  cenných  papírech,  byl  dosti 
značný. 

Připadlo  mi  najednou,  že  je  opravdu 
už  nejvyšší  čas;  jakoby  se  náhle  položil 
od  okna  první  stín  podšeří,  musilo  být 
dávno  po  poledni,  hodinek  jsem  neměl . . . 
zůstaly  tam  naproti.  Přemáhaje  sám  sebe 
pohledl  jsem  takřka  jen  nejzevnějším 
koutkem  oka  k  světlu,  a  tu  padl  zrak  můj 
na  osudný  trieder ;  doplazil  jsem  se  pro 
něho,  v  pouzdře  zavěšen  dodá  mi  věrojat- 
ného  vzezření  bezúhonného  turisty. 

A  konečně  s  vakem  v  ruce  vyskočil 
jsem  ze  dveří,  zamkl  za  sebou,  a  ježto 
byl  dům  jako  vždycky  pustý,  dostal  jsem 
se  nepozorován  po  schodech  dolů.  Za  do- 
movní veřejí  strávil  jsem  nesnesitelně 
dlouhou  minutu,  než  bylo  slyšet  tramvaj 
k  stanici  přijíždějící. 

Skokem  byl  jsem  na  místě  a  skokem 
ve  voze. 

Za  mnou  vstupovalo  ještě  několik 
lidí.  Trvalo  mi  to  dlouho,  i  ulevil  jsem  si 
slovy  hartusivých  pasažérů: 

,To  je  expedice,  to  je  doba!" 

Ale  nepodařilo  se  mi  promluviti  lid- 
sky, sípal  jsem  z  vyprahlého  hrdla  a 
mumlal  jsem  jako  mrtvicí  zasažený.  Kon- 
duktér, který  za  den  přeslechne  sta  tako- 
vých nespoiíojenců,  podíval  se  na  mne, 
podle  mého  zdání,  anebo  opravdu  tak 
bystře  zpytavě,  že  jsem  byl  takřka  bez 
sebe.  Dal  jsem  mu  zpropitné  tak  veliké, 
že  mi  je  vracel  v  domněnce,  že  se  mýlím. 


a  tu  měl  všechno  právo  podívati  se  z  po- 
zdálí  ještě  jednou  na  mne  s  významným 
úžasem. 

A  tento  podezřívavý  pohled  vrátil  mi 
rozvahu.  Vší  silou  jsem  si  uvědomil,  že 
není  možno,  aby  celý  svět  už  byl  zvěděl, 
co  se  ráno  stalo,  a  zvěděl-li,  že  není, 
anebo  že  sotva  možno  jest,  aby  mne  už 
uváděl  ve  spojení  s  událostí. 

Ukonejšil  jsem  se  a  hleděl  všemožně 
vypadati  jako  ostatní  lidé,  kteří  vyhlíželi 
jako  kdy  jindy,  neboť  netušili,  že  mezi 
nimi  sedí  vrah. 

Na  Vinohradech  vsedl  jsem  do  drožky 
a  zplna  již  se  ovládaje  vykonal  jsem  vše, 
co  bylo  nutno.  Směnárnu  zastihl  jsem 
ještě  zrovna  před  zavřením  pokladny,  a  to 
bylo  velkou  výhodou  pro  zkrácené  jednání, 
na  nádraží  dojel  jsem  zrovna  včas,  abych 
si  koupil  lístek  k  vlaku,  který  právě  odjíž- 
děl, bylo  mi  lhostejno,  kam. 

Usedl  jsem  do  vyhrazeného  kupé  a 
v  pěsti  svíral  jsem  večerní  list,  ukořistěný 
přímo  před  vstupátkem  do  vagónu. 

A  tu  jsem  provedl  poslední  z  oněch 
bídáckých  pošetilostí,  k  nimž  měla  mne 
zbabělost. 

Zatáhl  jsem  především  stínítko  na 
svítilně  ve  stropu  a  rozevřel  jsem  noviny, 
a  ve  tmě  jsem  pátral  po  zprávě,  na  níž  mi 
záleželo.  Byl  jsem  tak  ohledu  pln  sám 
k  sobě,  že  jsem  se  šetřil  před  náhlým  se- 
znáním celé  pravdy,  která  musila  býti 
ovšem  absolutně  zlá,  ale  mohla  býti  rela- 
tivně horší.  Ničemovi  ve  mně  záleželo  to- 
tiž na  tom,  zvěděti,  má-li  příčinu  k  tomu, 
aby  jeho  strach  byl  větší  anebo  menší. 

Vyhýbal  jsem  se  mezi  obsahem  ve- 
černíku zákoutí  zpráv  o  krvavých  událo- 
stech a  byl  jsem  vděčen  průtahu,  jaký  mi 
způsobovalo  čtení  ve  tmě  takřka  úplné, 
mohl  jsem  luštiti  toliko  tučně  tištěná  zá- 
hlaví. Konečně  jsem  přišel  na  titulek  tak 
protivolně  hledaný.  A  ruka  mi  sklesla. 

Umínil  jsem  si,  že  se  čtením  drob- 
ného tisku  zprávy  počkám,  až  odejde  kon- 
duktér. Blahořečil  jsem  mu  za  každou  se- 
kundu, o  kterou  se  pozdil  jeho  vstup. 
Když  jsem  potom  osaměl  se  svou  vinou, 
vzchopil  jsem  se  a  podnesl  k  samým  očím 
noviny  se  zprávou,  v  jejímž  nadpisu  byla 
řeč  o  třetím  patře.  Písmenka  po  písmenku 
dobýval  jsem  ze  tmy  a  při  tom  jsem 
držel  papír  od  lampy  tak  daleko,  aby 
čtení  bylo  co  nejobtížnější  a  tedy  nejpo- 
malejší. 

Všechno  jsem  přečetl  až  na  poslední 
větu,  počínající  slovy  — :  ,Za  příčinu  zou- 
falého skutku  — " 

Snad  bych  byl  mohl  i  ten  konec  pře- 
číst,  ale  ruka  mi  utíkala  s  listem  od  očí. 
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V  tom  odskočily  od  sebe  oba  oblou- 
čky stínítka  na  lampě  —  kdybych  nebyl 
býval  v  kupé  sám,  byl  bych  se  domníval, 
že  za  šňůrku  zatáhl  někdo  jiný  —  a 
prudké  světlo  zalilo  mou  lektyru,  a  věta, 
jíž  jsem  se  tak  strachoval,  zněla  takto: 

„Za  příčinu  zoufalého  skutku  nešťast- 
nice udává  se  nepřekonatelná  bázeň  před 
přijímací  zkouškou  do  operní  školj',  k  níž 
se  nebohá  měla  ráno  dostaviti." 

Přiznám  se,  že  mnou  projel  pocit 
velmi  živé  radosti  nad  tím,  že  udán  právě 


tento  díjvod,  a  z  tohoto  potěšení  poznal 
jsem  teprve  své  propastné  padoušství 
v  celé  hloubce,  a  zdrcen  úžasem  klesl  jsem 
na  sedadlo. 

Rychlík  unášel  mne  k  jihu  tmou  ne- 
proniknutelnou, táž  tma  byla  i  ve  mně. 
Vědomí  totiž,  že  na  mém  děsném  osudu 
nic  není,  co  by  k  soucitu  vybízelo,  co  by 
moje  utrpení  zdvihalo  v  očích  jiného,  že 
v  mém  činu  jest  naprostý  nedostatek  tra- 
giky a  že,  co  mám  za  sebou,  jest  —  čirý 

ZlOCm   .   .    .  (Pokračoiáni.) 
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VŠAK  TY  JSI  NEŠLA 


I  odešli  a  zašuměla  shora, 
jak  mlha  snášejíc  se,  opona, 
potlesku  ozvěna  zachvěla  sálem  sporá 
a  v  kouty  lehla  si,  kde  ve  tmě  dokoná. 

A  shasli  žlutě  blikající  lampy 
a  hudebníci  mdlí  šli  domů  spát! 
Když  já  jsem,  marný,  na  pokraji  rampy 
nežité  štěstí  přišel  glossovat .  .  . 

Ach,  já  se  vrátil,  přešed  tichým  krokem 
tmou  zmlklé  scény,  nemohl  jsem  jít, 
vše  musel  zřít  jsem  ještě  zvlhlým  okem 
a  všecko,  všecko  v  srdci  oživit, 


a  žalovati  tobě  bídu  svoji, 
a  ruku  tvou  na  bolest  srdce  dát: 
že  ono,  chabé,  déle  hrát  se  bojí 
a  že  se  musí  tobě  zpovídat 

zde,  v  šeru  scény,  vzdáleno  jsouc  davu, 
kde,  plaché,  může  —  slyšíš?  —  vřelej- bít 
A  mlčky  k  hlavě  nakloniti  hlavu 
a  stíny  svoje  tiše  políbit .  .  . 

Však  ty  jsi  nešla .  .  .  Nezaskřiply  dvéře, 
oblaků  plátnem  šklebí vý  šel  stín. 
Leželo  něco  v  těžké  almosféře, 
co  neměl  sil  jsem  srazit  do  hlubin, 


a  marně   vztah'   jsem    k  tobě   náruč   chvatně: 
puch  vlhké  plísně  z  propadliště  táh, 
mol  vrtal  někde  v  malovaném  plátně, 
iiryzaly  myši  v  starých  suffitách  .  .  . 


SOBE. 


Tož  moci  v  posled  věřit  aspoň  sobě, 
když  lidé  víru  tvoji  zabili. 
Hle,  po  životu  vzpínáš  ruce  obě, 
však  oči  tvé  tě  dávno  zradily: 

ne,  není  v  nich  už  jisker  dnes  a  síly 
jsou  prázdna  chabá  tvoje  ramena .  .  . 
Jde  smutným  nebem  Ihavý  oblak  bílý, 
mdle  běží  potok  vedle  kamena. 


Tož  srdci,  srdci  věřit,  které  tiše 
odříkat  učí  se  a  vol  něj'  bít, 
vzpomínkám  plachým,  které  život  píše .  .  . 
Ne.  Nad  vším  mládím  hůl  chci  rozlomit 

a  žít  jen  sobě.  Tiše  někde  zvadat, 
docela  zlomit  v  sobě  člověka. 
Neslyšně  s  jakés  modré  výše  padat 
a  cítit,  krev  že  pýchy  odtéká  . .  . 


*69 


ZIKMUND  WINTER: 


MISTR  KAMPANUS. 


(Pokračování.) 


Ctál  kněz  Vrbenský  prostřed  pokoje  a  po- 
»^  slouchal  ta  všecka  slova  se  zanícením. 

Kampanus  měl  slzy  v  očích.  A  zase 
chodil  ke  všem  a  tiskl  jim  ruce  v  nemluv- 
ném, hlubokém  pohnutí.  Panu  Sixtovi 
pravil  stranou : 

„Vidím  vám,  pane  sousede,  na  očích, 
že  byste  rádi  se  optali,  proč  tu  není  ctná 
žena  vaše,  ta  vás  pozdravuje,  leží,  nemůže 
na  nohy,  ulekla  se  ortele,  vzkazuje,  že  se 
celou  noc  za  vás  modlila  a  že  se  modlí 
neustále." 

V  tom  Vodnanský  Nathanael,  jenž 
stál  se  svou  ženou  a  synem  urostlým  stra- 
nou v  tichých  hovorech,  přistoupil  ke  sku- 
pině, v  níž  byl  kněz  Vrbenský,  a  toho  od- 
vedl k  svoji  manželce,  veliké  statné  ženě 
odhodlaného  vzezření  a  ne  staré. 

„I  v  tomto  vězení,"  pravil  kněz  vra- 
ceje se  po  některém  hovoru  s  paní  do 
prostřed  světnice,  „i  tu  Bůh  ukazuje  svoji 
moc.  Ctihodná  manželka  pana  Nathanaele, 
jsoucí  se  synem  dotud  víry  římské,  chce 
býti  vyučena  a  chce  přijímati  pod  obojí, 
chce  býti  vyučena,  aby  mohla  jedenkráte 
tak  vesele  smrti  hleděti  do  očí  jako  její 
pan  manžel  a  vy,  milí  přátelé,  všickni," 

^  Co  kněz  toto  s  radostí  a  povzneseně 
oznamoval,  ležela  pani  v  náručí  chotě 
svého,  jenž  jí  líbal  hlavu.  V  tom  posvát- 
ném zanícení  myslí  všech  stačilo,  že  Vrben- 
ský pouze  hnul  rukou  po  žaltáři,  a  již 
všickni  padali  zase  na  kolena  a  zpívali 
hlasem  hlaholným,  srdnatým  zpěv  „Kře- 
sťané, pravdy  boží  milovníci". 

V  těch  chvílích  byli  všickni  ti  lidé  vy- 
soko nad  hrubými  hroudami  tohoto  údolí 
slzavého. 

Hospodář  rathouzní  do  pokoje  vstou- 
piv, aby  přistrojil  stůl  k  večeři,  vypravoval, 
že  právě  za  zpěvu  dovezeni  urození  pánové 
z  Hradu  pražského  sem  do  radního  domu, 
aby  v  něm  strávili  poslední  noc  před  svým 
koncem.  Pan  Kaplíř  prý  stál  u  dveří  chvíli 
a  poslouchal  zpěv. 

Kampanus  rozloučil  se  se  všemi.  Sixta 
ptal  se  na  rozchod,  ví-li  co  bezpečného 
o  tom,  že  mu  hrdlo  bude  darováno. 

Sixt  odvětil  klidně: 

„Povídají  to,  ale  nevím,  nevěřím  tomi 
to  by  všickni  ti,  co  tu  jsou  se  mnou 
musili  býti  propuštěni,  Šultys  je  jistě  ne- 
vinnější než  já  —  ej,  dnes  nám  dá  kněz 
rozhříšení  a  o  zejtřek  nejlépe  jest  hrubě  se 
nestarati.  Zdrávi  buďte,  i  akademie,  a  po- 


zdravujte mi  ubohou  moji  milou  stařenku, 
moji  věrnou,  poctivou  ženu!" 

Kampana  přepadla  sklíčenost  a  těžký 
smutek  teprve,  když  vyšel  na  chodbu.  Tu 
teprve  plnou  silou  si  připomenul,  že  ty 
dobré  a  milé  lidi  viděl  naposled  a  že 
zejtra  tak  potupně  a  bolestně  mají  býti 
na  onen  svět  odpraveni. 

Stál  chvíli  jako  pomatený. 

Mimo  něho  chodili  vojáci,  lidé  známí, 
neznámí,  všecko  ve  směsi. 

Přišel  v  tom  ruchu  Kampanus  opět 
k  sobě.  Uznal  za  svou  povinnost  pozdra- 
viti některé  z  urozených  pánů,  kteří  ho 
byli  blíž  povědomí.  Přede  všemi  pan  Kaplíř 
a  Budovec,  staří,  vzácni,  velicí  vlasti  své 
milovníci,  zasluhují  posledního  pozdravení 
a  uctivého  rozloučení. 

Zvolna  Kampanus  vešel  do  patra 
k  pokojům  hořejším,  před  nimiž  stály 
stráže  po  čtyřech  mužích  s  halapartnami 
a  ručnicemi.  Služebníci  panští  vcházeli 
i  vycházeli  z  pokojů  bez  překážky.  Ukázali 
Kampaňoví,  kde  vězen  starý  ^^ian^í<;aplíř 
pospolu  s  dvěma  jinými. 

Kampanus  vešel. 

Nalezl  v  pokojíku  pološerém  kněze 
Jana  Růžičku  či  Rosacia,  an  klidně  vyklá- 
dal o  nesmrtelnosti  duše  oběma  pánům, 
panu  Ottě  z  Lozu  a  Kaplířovi.  V  koutě 
obklopen  jsa  svými  dětmi  seděl  Micha- 
lovic;  nejmenší  dívčičku  držel  na  koleně. 
Paní  Benigna  stála  těsně  při  něm  a  byla 
vzezřením  jako  Niobe  zkamenělá. 

Starý  pan  Kaplíř  poslouchal  kněze, 
maje  hlavu  skloněnou  a  spoléhaje  oběma 
rukama  na  berličky  nevysoké.  Jsa  těžkým 
věkem  na  zdraví  sešlý,  těžko  se  zdvihl  a 
hned  nepoznal  příchozího.  Když  pak  kněz 
Rosacius  i  pán  z  Lozu  vítali  rektora,  Kaplíř 
měl  radost  upřímnou. 

„Náš  milý,  rozmilý  poeta,  to  mně  bylo 
lip,  když  mistr  napsal  Břetislava  a  Jitku, 
drama,  které  akademie  zákazem  mocných 
pánů  na  Hradě  nesměla  hrát,  je  tomu 
hodně  let,  mistře  vzácný,  ve  svém  vězení 
tisíckrát  vzpomínám  na  vaše  žalmy  a,  po- 
kud je  v  paměti  zdržuji,  říkám  si  je  na 
potěchu,  čísti  už  nemohu,  oči  pláčí,  je 
mi  osmdesát  šest,  už  se  mi  na  tom  světě 
stýskalo,  jsem  rád,  že  bude  konec.  Před 
chvílí  jsem  pravil  dvojctihodnému  otci,  že 
já  nebohý  stařec  dávno  jsem  prosil  milého 
pána  Boha,  aby  mne  s  tímto  světem  roz- 
loučiti  ráčil,    ale    pán   Bůh    chtěl,   abych 
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V  své  starosti  světu  za  divadlo  a  jemu  za 
slávu  byl,  smrt  moje  bude  potupná,  ohavná, 
ale  před  Bohem  slavná." 

„Nevěřím,  že  dojde  k  potupné  smrti," 
řekl  Kampanus,  vida  starce  tak  vetchého, 
ale  pan  Kaplíř  zamítal  rukou,  mluvě: 

„Byl  jsem  vyzván,  abych  milosti  hle- 
dal u  knížete,  slíbili  mi  život  darovati,  ale 
já  hledám  milosti  u  Boha  a  u  knížete  nic. 
Kdybych  milosti  hledal,  dal  bych  se  vinen, 
jako  bych  něco  zlého  učinil  a  smrt  zaslou- 
žil. Oni  se  své  strany  zajisté  myslí,  že 
jsme  se  provinili,  ale  my  nemohli  sná- 
šeti nátisku  pro  náboženství,  nemohli  jsme 
ke  všemu  mlčeti,  my  ozdobíme  krví  svou 
pravdu  boží,  já  půjdu  rád!" 

Pan  Otta  z  Lozu  pravil  Kampaňoví, 
že  vidí  v  těch  hrozných  trestech  mstu, 
„ale  nad  smrtí  naší,  věřím  pevně,  bude 
taky  pomstěno ;  chtějí  nám  rozvěšeti  hlavy 
po  věžích,  po  ryncích,  po  městech,  budiž, 
ale  věřím,  že  hlavy  naše  budou  s  počest- 
ností sňaty  odtud,  kamž  mají  s  hanbou 
býti  dány,  a  nechť  neodpočívají  v  prachu 
země,  af  je  roznosí  do  Turek,  do  Špani- 
hel  nebo  do  Říma  a  za  moře :  v  den 
soudný  se  shledají  zase!" 

Byl  pán  z  Lozu  odhodlaný,  ale  velmi 
trpký. 

Klidným,  hebkým  hlasem  stařeček 
Kaplíř,  ťukaje  berličkou  o  dlažky,  pravil: 

„Dvě  věci  mne  těžce  trudí  v  mysli : 
to,  že  snacha  a  vnuci  —  snacha  Magda 
teď  odešla  se  Zdeníčkem,  dal  jsem  jí  po- 
stillu,  aby  ji  dochovala  do  vzrostu  Zde- 
níčkova  —  to  mne  trudí  v  mysli,  že  snacha 
a  vnuci  budou  ožebračeni:  propadl  jsem 
nejen  hrdlo,  ale  i  statek,  při  tom  mám 
strach,  že  pan  Slavata  a  Martinic  i  Lichten- 
štein  s  Michnou  se  přičiní,  aby  také  na 
jiných  lidech  českého  národa  vyplnilo  se 
slovo  písma:  , dědictví  naše  obrátí  se  k  ji- 
ným, domové  naši  k  cizím',  vidím  jasně 
všecku  osnovu  a  hrozné  úmysly.  Bůh 
potěš  národ  náš!  —  Druhé,  co  mně  činí 
nepokoj,  abych  zejtra  nebyl  nemotorný,  až 
mi  poručí,  abych  kleknul  a  položil  hlavu, 
bojím  se,  abych  neupadl,  nesu  se  už  sotva 
pevně  na  berličkách,  protivníci  by  myslili, 
že  mám  strach,  a  já  ho  nemám,  já  se  těším, 
že  smrt  naše  bude  před  obličejem  božím 
mučednická,  já  k  ní  pospíchám,  jsem  rád, 
že  už  je  jako  ve  dveřích,  budu  pevný,  je- 
nom prosím  dvojctihodného  otce,  aby  mne 
posilnil  večeří  Páně  a  slovem  božím,  a  to 
rád  učiní." 

„Budou  ožebračeny  děti  naše!"  za- 
úpěla paní  Michalovicová  tiše  jako  ozvě- 
nou vzdechu  Kaplířova. 


Za  chvíli  rozžehnal  se  Kampanus,  aby 
kněz  Rosacius  mohl  oddati  se  smutné 
úloze  svojí. 

Kaplíř  tiskl  ruku  mistrovu,  v  tom 
sklonil  se  Kampanus  k  stařečkovi  a  políbil 
mu  ruku  jeho  v  zbožné  poníženosti  a  v  ne- 
smírné úctě. 

Když  Kampanus  se  blížil  ke  dveřím, 
kde  vězněn  pan  Budovec,  vyrazili  dosti 
rychle  dva  kapucíni  z  pokoje.  Jeden  byl 
jak  tak  klidný,  druhý  černovlasý,  černo- 
bradý,  ohnivého  oka,  byl  velmi  hněviv  a 
rozčilen.  Mluvil  vlasky  a  latině,  Kampanus 
pochopil  jen,  že  se  o  víru  hádal.  Lidé 
se  sbíhali,  a  hned  tu  byl  jeden  z  podrou- 
šených rychtářů,  aby  zvěděl,  co  bylo. 

Kampanus  vstoupil. 

Nalezl  pana  Budovce  při  samých  dve- 
řích a  velmi  rozhněvaného.  Pán  byl  o  mnoho 
vyzáblejší,  nežli  býval,  šedých  kudrnek  na 
hlavě  měl  již  málo,  ale  oči  jeho  byly  stejně 
plny  žáru  a  života  jako  jindy.  Svítily  a 
bodaly  nepokojně.  Na  hrdle  pana  Budovce 
visela  stará  manželka  jeho  a  prosila,  aby 
se  utišil.  Jí  pomáhal  syn  Bedřich,  jenž 
spial  ruce  proti  otci,  ale  nemluvil.  Po  po- 
koji chodil  prudce  Šlik,  ale  ten  se  ne- 
zlobil, naopak,  byl  nějak  veselý. 

Jak  uzřeli  Kampana,^  Budovec  ihned 
nabral  přívětivou  tvář  a  Šlik  pravil: 

„Milý  pane  rektore,  náš  pan  Budovec 
jako  theolog!  Co  řekl,  všecko  doložil 
z  Písma  a  hned,  kapucíni  si  však  nemohli 
nikdaž  dobře  na  text  vzpomenouti,  Budo- 
vec vyhrál,  vyhrál!" 

U  stolu  seděl  Harant  Černín,  na  stole 
stálo  několik  skleniček  nažloutlým  vínem 
nalitých.  Služebníci  panští  dva  stlali  vo- 
jenská lože. 

Všickni  páni  vítali  rektora,  jenž  na 
tváři  jevil  smrtelnou  únavu  i  veliké  utrpení. 
Když  usedli  všickni  a  Kampanus  srkl  vína, 
pravil  Budovec  rázným  mužným  zvukem: 

„Vzpomínal  jsem  na  vás,  domine 
rector,  už  před  tou  bitvou  kolikrát  a  v  ža- 
láři potom  přečasto,  vy^  jste  o  tom  se 
mnou  kdysi  mluvili,  že  Čechové  vždy  po- 
chodili špatně,  když  spoléhali  na  jiné,  na 
cizí  —  přiváděli  jsme  si  příklady  z  histo- 
rie —  ted  vím,  co  jsme  měli  učiniti  a 
čeho  se  varovati,  naši  potomci  budou  mu- 
siti z  historie  víc  se  naučiti  nežli  my.  Že 
jsme  se  vzepřeh,  toho  nelituji,  to  nám  před 
Bohem  bude  k  zásluze,  a  umříti  se  nebo- 
jím, drže  se  sv.  Jana:  Buď  věrný  do  smrti, 
dám  ti  korunu  slávy!  —  jen  mám  strach,  aby 
svoboda  náboženství  a  všecka  země  i  ná- 
rod český  ted  dokonce  nevzaly  pád!" 

(Pokračuváiii.) 
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Kdo  z  nich  se  na  staroměstském  náměstí 
objevil,  padl  zajisté  za  obět  své  od- 
vážlivosti,  neboť  od  barikád  při  staroměst- 
ské radnici  na  přič  k  protějšímu  podloubí 
vystavených  vycházela  střelba  krutá.  Zde 
nejvíce  se  vyznamenávala  dívka  mladá, 
dcera  polesného  z  venkova,  v  Praze  u  pří- 
buzných na  cviku  meškající.  Stojíc  na 
vrchu  barikády,  udržovala  dobře  mířenou 
palbu  proti  vojsku  až  do  samého  večera, 
a  podivná  věc  to,  ač  téměř  postavena  za 
terč  ránám,  předce  ostala  beze  všeho  po- 
ranění. 

Jak  se  jmenovalo  hrdinské  to  děvče, 
kdož  to  ví;  sháněl  jsem  se  po  tom,  abych 
něco  bližšího  udati  mohl,  ale  usilování  mé 
bylo  marné.  Není  se  tomu  co  diviti,  po- 
něvadž každý  z  bojovníků,  když  nastala 
pohroma  a  vojsko  bombardováním  Prahy 
dostalo  vrch,  aby  ušel  krutému  vězení, 
rychle  Prahu  opustil  a  vší  mocí  hleděl, 
aby  jméno  jeho  na  veřejnost  nepřišlo,  ne- 
boť netoliko  v  Praze,  ale  po  celé  zemi 
se  zatýkalo  a  zajatých  pilně  na  Hradčany 
odváželo.  Koho  nebylo  lze  hned  dopad- 
nouti, ten  se  stíhal  zatykači  tak  jako  Dor. 
Kampelík*),  Mikšíček**)  a  jiní  více. 

K  páté  hodině  odpolední  padla  rána 
z  protějšího  domu  a  postihla  kněžnu  Win- 
dischgratzovu,  kteráž  stojíc  u  okna  v  ná- 
rožním pokoji  v  generálním  kommandu, 
právě,  jak  se  pravilo,  svého  chotě  úpěnlivě 
prosila,  aby  střelbu  zastaviti  kázal.  Hned 
mrtvá  klesla  k  zemi,  paní  šlechetná,  ctěná 

a  milovaná  ode  všech Rána  patrně 

jinam  mířena,  minula  se  svého  cíle. 

Z  činu  toho  vinil  se  technikář  Maux, 
ale  křivě.  Vše,  co  se  o  jeho  provinění  trou- 
silo, je  pouhým  výmyslem  anebo  dokonce 
úmyslnou  lží.  Maux  se  nalézal  v  průvodu 
těch,  kteří  opustivše  po  mši  Koňský  trh, 
do  Celetné  ulice  se  ubírali,    a    byl  první, 


*)  Fr.  Cyrill  Kampelik  *  1805  v  Siřenově,  f  1872 
v  Kuklenách.  Prvotně  studoval  theologii,  pak  medi- 
cínu. Vlastenecky  působil  už  od  let  studentských. 
Vydal  četné  spisy  prostonárodní,  obsahu  nejvíce  po- 
litického nebo  lékařského. 

**)  Matěj  Mikšíček  *1815  v  Toužimi  u  Dačic, 
■f  1892  v  Brně.  Vystoupiv  z  theologie  byl  hercem, 
pak  se  oddal  knihkupectví.  R.  1848  účastnil  se  Slo- 
vanského sjezdu,  pak  výpravy  Slovákíi  proti  Maďa- 
rům. Z  Uher  přinesl  na  Moravu  píseň  .Hej  Slo- 
vané". Nabyl  jména  jako  žurnalista  a  jako  vydavatel 
moravských  a  slezských  pohádek  a  pověstí. 


jenž  při  nenadálém  útoku  vojska  prove- 
deném za  vůdcovství  důstojníka  Jablon- 
ského, těžce  na  hlavě  poraněn  byl.  Omdlé- 
vajícího  a  krví  zbroceného,  odvedli  do 
nejbližšího  domu." 

Když  pak  granátníci  zmocnili  se  Ce- 
letné ulice,  byl  raněný  Maux  zajat  a  s  pět- 
atřiciti  jinými  odveden  do  Kralodvorských 
kasáren  a  tu  v  temné  komoře  přízemní 
zavřen.  Když  ve  středu  14.  června  zajatí 
se  vyměňovali,  prohlásil  jakýsi  nadporučík 
ukazuje  na  Mauxa:  , Tento  zajisté  kněžnu 
zastřelil,  já  ho  znám,  je  dobrý  střelec." 
Na  toto  prohlášení  ponechán  Maux  u  vazbě. 
Když  pak  v  noci  na  patnáctý  den  června 
vojsko  tiše  odtáhlo  na  Malou  stranu,  musil 
Maux  tam  také.  Po  všechen  čas  nakládali 
s  ním  surově.  Obvazek  s  rány  mu  strhli, 
bili  jej  holí,  smrtí  mu  vyhrožovali,  pak 
v  poutech  jej  do  temnice  uvrhli. 

To  všecko  vytrpěl  na  pouhou  do- 
mněnku. .Důkazy  nevinnosti  jeho  jsou 
na  bíledni,  neboť  kulka,  jež  kněžnu  zabila, 
nehodila  se  naprosto  do  hlavně  pušky  jeho, 
a  pak  ubohý  mladík  ten  byl  hned  při 
prvním  náběhu  vojska  těžce  do  hlavy  po- 
raněn; polomrtvý  odveden  do  nejbližšího 
domu,  neopustil  ho  až  do  svého  zatknuti. 
Očistila  se  úřední  zprávou  hanebně  na- 
řknutá čest  tohoto  člověka?  Nikoliv.  Ja- 
kého zadostučinění  se  mu  dostalo?  Žád- 
ného   " 

„Když  se  po  této  truchlivé  události 
v  generálním  kommandu  boj  rozzuřil  a 
stateční  hajitelé  barikád  strašnou  kanoná- 
dou  sbořené  přední  barikády  opustiti  do- 
nuceni byli,  soustředili  se  všichni  za  po- 
slední před  lékárnou  Helliho,  nejpevnější 
barikádou.  Nyní  nastal  boj,  jaký  Praha 
snad  málo  kdy  viděla.'  Vojsko  hnalo  tři- 
krát útokem  a  pokaždé  bylo  od  nevalného, 
necvičeného  hloučku  mladého  lidu  odra- 
ženo. Ale  pak  udeřilo  na  obhájce  také 
z  jiné  strany.  Dostaliť  se  vojáci  z  Celetné 
ulice  do  týnské  fary  a  odtud  na  podloubí 
na  Staroměstském  náměstí,  odtud,  pilíři 
kryti,  počali  stříleti  na  obránce  barikády, 
kteříž  nicméně  se  bránili  až  do  večera, 
kdy  sami  dobrovolně  barikádu  opustili. 

Za  boje  v  těchto  místech  udalo  se, 
že  „jakýs  selský  mladík,  vida  jak  granát- 
níci špatně  střílejí,  postavil  se  na  vrch  ba- 
rikády a  vystrčil  na  ně  zadek.  Žádné  pro- 
šení a  přemlouvání  nebylo  s  to,  aby  jej 
od  této  nebezpečné   pošetilosti   odvrátilo. 
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Po  každém  výstřelu  jej  nezastihnuvším 
obrátil  se  s  posměchem  proti  vojsku.  Po- 
štěstilo se  mu  několikrát,  že  zůstal  bez 
úrazu,  až  pak  ho  předce  zasáhla  kartáčová 
kulka  a  těžce  zranila.  Musili  jej  odnésti 
do  lékárny.  Zdali  bláhový  ten  člověk  se 
vyhojil  nebo  zemřel,  udati  nemohu." 

Vele  obšírně  líčí  a  ostře  vytýká,  jak 
vojsko  v  Celetné  ulici  a  jinde  po  Praze 
pak  drancovalo;  jménem  uvádí  ty,  kteří 
zvláště  byli  postiženi,  jako  majitel  domu 
č.  p.  569,  kožešník  Ant.  Kudláček,  voňav- 
kář  Procházka,  hodinář  Suchý,  obchodník 
Zappert,  papírnik  Hartmann,  kupec  Maděr 
a  j.  Na  Koňském  trhu  zvláště  surově  si 
vedli  vojáci  pluku  Hoheneggova,  na  Stře- 
leckém ostrově  pak  myslivci. 

Barikády  na  příkopech  nebyly  pevný 
a  neodolaly  útoku  vojska,  jež  mělo  čtyři 
děla.  Na  rohu  Havířské  ulice  napříč  přes 
přikop  kupila  se  také  barikáda.  Tu  klesl 
setník  Beránek.  Na  smrt  raněného  odnesli 
a  dopravili  do  vojenské  nemocnice  na  Do- 
bytčím trhu,  kdež  třetího  dne  zemřel.  Na 
rohu  hostince  „u  Špinku"  barikáda,  na 
Můstku  barikáda,  třetí  na  začátku  Ovocné 
ulice  od  domu  velkokupce  Fiedlera  k  ná- 
rožnímu domu  hodináře  Suchého,  a  ta 
byla  velmi  silná.  Za  to  nemohli  se  udržeti 
za  čtvrtou  barikádou  na  přič  Koňského 
trhu  u  kašny.  Kryti  kašnou  stříleli  nějakou 
dobu  do  vojska,  ale  pak  ustoupili  průcho- 
dícim  domem  na  Františkánské  náměstí 
na  pomoc  hajitelům  barikády  v  Ovocné 
ulici. 

Půltřetí  hodiny  odolávali  její  obránci 
vojsku,  do  něhož  stříleli  nejen  s  barikády, 
nýbrž  i  s  oken  a  vikýřů  okolních  domů. 
„Statečný  muž  slušného  vzezření  stál  na 
vrchu  barikády  a  řídil,  sám  pilně  stříleje, 
celou  obranu.  Tu  přistoupil  k  němu  jeden 
z  proletářů.  „Sestupte  pane,"  řekl  jemu, 
„s  nebezpečného  místa.  Vy  máte  ženu  a 
děti,  já  nikoho  kromě  vlasti  a  za  tu  život 
dám."  A  skutečně,  sotva  onen  uposlech- 
nuv s  barikády  sestoupil  a  dělník  nahoru 
se  vyšinul,  zastihla  jej  kartáčová  koule  a 
projela  mu  tělem.  Ani  nezasténav  mrtev 
klesl  na  zem." 

Z  blízkého  františkánského  kláštera 
prichvátalo  někohk  mnichů,  aby  odnášeli 
mrtvé  a  raněné.  Jeden  z  těch  kněží,  „po- 
jav korouhev  českých  barev,  mohutným 
hlasem  žádal  bojovníky,  aby  drahý  ten 
prapor  neopouštěli,  byf  i  všichni  podleh- 
nouti měli."  Všichni  slíbili,  ale  když  vojsko 
u  veliké  přesile  znovu  udeřilo  za  strašlivé 
střelby  z  děl  a  bylo  zřejmo,  že  všechen 
odpor  je  zhola  nemožný,  ustoupili  obhájci 
do  sousedních  domů.  Jen  jeden  z  nich, 
sladovnický  chasník,  ostal  u  praporu.  Dru- 


hové marně  jej  volali.  „Slíbil  jsem,"  volal, 
„že  prapor  neopustím  — "  V  tom  přiletěla 
koule  a  jí  zasažen  sklesl  sladovnický  těžko 
zraněn  k  zemi.  Opuštěná  barikáda  dostala 
se  do  rukou  vojska,  kteréž  se  pak  obořilo 
na  sousední  domy,  poněvadž  z  některých 
bylo  na  vojsko  stříleno. 

Vojenští  tesaři  rozštípali  domovní  vrata 
domu  velkokupce  Fiedlera.  Vojáci,  vrazivše 
do  vnitř,  pátrali  přede  vším  po  obhájcích 
barikády,  z  nichž  někteří  sem  se  utekli. 
Koho  stihli,  byl  nebohý.  Jednoho  z  uprch- 
lých, krejčovského  tovaryše,  granátníci  po- 
padli, aby  jej  vyhodih  z  okna.  Ubožák  se 
bránil,  přesile  však  podlehl.  Ale  když  vy- 
hozen letěl  dolů,  zachytil  se  štítu  vyvěše- 
ného nad  krámem  obchodníka  Berga.  S  toho 
štítu  se  spustil  na  zem,  na  kterouž  dopadl 
celkem  bez  pohromy.  Jen  patu  na  pravé 
noze  si  obrazil.  Šťastně  se  dobelhal  do 
lékárny  na  Václavském  náměstí,  kdež  se 
mu  dostalo  ošetření.  Později  byl  zatčen  a 
uvězněn  na  Hradčanech.  Co  se  s  ním  stalo, 
Vele  neví. 

Vojsko,  zmocnivši  se  barikády  v  Ovocné 
ulici,  postupovalo  dále  do  Nových  alejí. 
„Zde  rozzuřil  se  boj  vražedný.  Netoliko 
Nové  aleje,  nýbrž  také  všechny  ulice  okolní 
byly  pevně  zataraseny;  bez  děl  by  tu  voj- 
sko nebylo  pranic  pořídilo,  ač  byl  obránců 
jen  skrovný  počet."  Vojáci  se  dostali  do 
křížové  palby  a  veliké  množství  jich  padlo, 
nežli  pronikli  k  Platýzu.  V  Platýzu  vyrazili 
vrata  a  obsadili  dvůr.  Za  tohoto  postupu 
zahynul  praporečnik  Vandermůhl,  jenž  padl 
na  rohu  Perštejna. 

Boj  soustředil  se  kolem  ŠliUova  domu, 
kdež  se  právě  stavělo.  Na  vysokém  lešení 
stálo  asi  deset  střelců  a  ti  udržovali  velmi 
živou  palbu.  Z  domu,  v  kterém  je  lékárna 
,u  hada",  stříleli  skoro  ze  všech  oken. 
„Musela  opět  kartáčová  děla  pomoci,  jinak 
by  bylo  musilo  vojsko  s  nepořízenou 
ustoupiti.  —  —  Boj  se  táhl  dále  až  po 
řetězový  most."  1  tu  se  pracovalo  děly,  ač 
odpor  v  těchto  končinách  nebyl  už  tak 
tuhý.  Střílelif  na  vojsko  k  řece  postupující 
už  jen  z  příčních  ulic.  Barikáda  před  Ur- 
šulinským klášterem  dobyta  po  krátkém 
boji.  Byla  sice  ještě  jedna  na  konci  ulice, 
ale  lid,  vida  nezbytí,  sám  ji  opustil. 

Když  vojsko  .dorazilo  až  k  samému 
řetězovému  mostu,  postaveno  tu  dělo, 
z  něhož  vypálili  několik  ran  v  tu  stranu 
ke  kamennému  mostu,  tedy  po  délce  ná- 
břeží. „První  rána  zasáhla  kavárníka  na 
nábřeží,  který  právě  oknem  hlavu  byl  vy- 
strčil." 

Za  těchto  bojů  padlo  z  obránců  ba- 
rikád jen  málo;  za  to  vojsko  utrpělo  značné 
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ztráty.  Plukovník  pěšího  pluku  Hoheneg- 
gova  Mainoni  byl  raněn,  rovněž  i  mladý 
Windischgratz,  rytmistr  u  švališerů.  V  ho- 
stinci „u  modré  hvězdy  zařídil  se  lazaret 
pro  raněné  vojáky,  který  za  krátko  byl 
plný.  Proto  upravili  nové  místnosti  pro 
raněné  vojáky  v  přízemních  místnostech 
generálního  kommanda,  kamž  donášeli  ra- 
něné z  Celetné  ulice 

.Byl  to  krvavý  den  ten  dvanáctý  mě- 
síce června.  Každému  Pražanu  ostal  v  živé 
paměti.  Osm  hodin  se  zuřivě  bojovalo. 
Víření  bubnů,  zvonění  na  poplach,  praskot 
střelby  z  pušek,  rachot  děl,  hluk  a  lomoz 
při  stavbě  barikád,  pokřik  lidu,  řvaní  voj- 
ska celou  Prahou  se  rozléhalo.  — * 


„Pozdním  večerem  se  boj  dvanáctého 
června  skončil.  Na  příkopech,  v  ulici  Ovocné 
a  v  Nových  alejích  leželo  mrtvol  lidských 
a  koní  zabitých  velké  množství.  Sousední 
domy  a  nemocnice  byly  raněnými  napl- 
něny. Noc  byla  velmi  nepokojná;  každou 
chvíli  padly  tu  i  tam  střelné  rány.  Vojsko 
zapálilo  ohně  a  leželo  po  ulicích  a  v  do- 
mech. Na  řetězovém  mostě  byly  prahy  až 
po  střelecký  odstrov  od  vojska  sneseny; 
odtud  dále  k  Malé  straně  stáli  myslivci, 
něco  pěších  a  dělostřelců.  V  obsazených 
ulicích  stálo  všude  vojsko  pohotově,  na 
rozích  každé  ulice  byla  četná  stráž.  Dělo- 
střelci  stáli  u  svých  děl  s  doutnáky  hoří- 
cími.    '  (PokratoTÍni.) 
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Antonín  se  usmál  a  upřel  oči  na  otce. 
Postřehl,  že  otec  se  o  jeho  odpověď 
zajímá. 

„I  měla  by,"  pravil,  ,už  se  jí  hlásili 
ženiši,  ale  ona  nemá  dosud  na  něco  tako- 
vého ani  pomyšlení." 

,Ale  jen  af  se  vdává,"  pravil  Jan,  ,já 
bych  jí  zas  pranic  v  tomhle  nezbraiíoval. 
Takhle  aby  zůstala,  ani  by  jí  nesvědčilo. 
Ještě  by  do  špatných  řečí  upadla  taková 
mladá,  silná  osoba,  plná  života.' 

,A  s  nebožtíkem  mnoho  neužila!" 
podotkl  Eduard. 

,Af  se  jen  neukvapí,"  pravil  Brode- 
cký,  .a  kdyby  na  to  došlo,  zas  by  bylo 
nové  vydání.  Já  bych  tomu  sice  nebránil, 
ale  musí  také  pamatovat  na  nás,  v  čem 
jsme.  Takhle  jí  zle  nebude,  pensi  má,  a 
jedné  ženské  to  stačí." 

Antonín   si   povšiml  nelibosti  otcovy. 

.Vždyť  ona  se  do  ničeho  nežene  a 
nepožene,'  vysvětloval,  .a  za  to  nemůže, 
že  jí  ženiši  nedají  pokoje.  Dost  se  tomu 
sama  brání." 

Mezitím  se  venku  počalo  stmívati. 
Služka  přinesla  z  kuchyně  lampu  a  po- 
stavila ji  na  stůl.  Antonín  vyšel  na  dvůr 
a  poručil  kočímu,  aby  zapřahal. 

Johanna  ho  venku  chytila. 

.Toníčku,  nehněvej  se,  pro  boha  tě 
prosím,  se  nehněvej,"  zahrnula  ho  lítosti- 
vým stkaním,  „ale  on  je  teď  tatínek  na 
mne  takový  divný,  že  už  mně  to  nedalo, 
a  všecko  to  ze  mne  vyrazilo!" 

.Ale  máš  mít  rozum,"  namítal,  .starý 
člověk  je  starý  člověk,  a  dost  už  se  o  nás 


nastaral.  Otec  to  ani  tak  nemyslí,  jak  to 
třeba  řekne,  a  na  konec  přestává  všecko, 
je  to  přece  jenom  otec." 

„Ale  já  to  taky  tak  zle  nemyslela," 
pravila  Johanna,  .kdybyste  byli  v  mé 
kůži,  na  všecko  byste  se  jinak  dívali.  Co 
já  toho  na  světě  užila?  Dřu  se  od  rána 
do  noci,  se  starostmi  jdu  spát  a  s  nimi 
vstávám.  Vy  si  zas  nesmíte  všecko  tak 
vykládat,  jak  to  řeknu!  Já  třeba  vyhrknu, 
ale  tak  to  ani  nemyslím." 

„Tak  pojd  mezi  nás,"  pobízel  ji  An- 
tonín. Vrátil  se  s  ní  do  pokoje,  kde  už  se 
rozvinoval  zase  jiný  rozhovor.  Nikdo  si 
nevšiml,  že  se  Johanna  vrátila. 

Vmísila  se  jim  do  hovoru,  a  odpoví- 
dali jí,  jakoby  se  nic  nestalo. 

Sladký  však  seděl  zamračeně  v  ku- 
chyni, pil  sklenku  piva  za  sklenkou  a 
kouře  z  krátké  špinavé  dýmky,  horlivě 
plival. 

Rozjížděli  se  všichni,  když  se  hvězdy 
jiskřily  na  nebi.  Sladkých  s  Alexandrem 
odešli  nejdříve.  Jan  přisedl  k  Antonínovi 
do  kočáru,  aby  se  svezl  na  kus  cesty. 

Poslední  odjížděl  Eduard  ve  svém  ko- 
čárku. Měsíc  už  visel  na  obloze,  bylo 
světlo  jako  ve  dne.  Kliment  v  těžkých, 
cvočky  pobitých  botách  opíral  se  nohama 
o  zmrzlý  sníh,  kola  kočárku  ryla  se  do 
sněhu. 

Mrzlo  tiše,  ale  ostře.  Eduard  zabalený 
do  plédu  přivíral  oči.  Mráz  mu  štípal  vy- 
hřáté tváře.  Z  daleka  štěkali  psi. 


474 


KARKL  červinka:    RODINA. 


XXII. 

jArzť  Hromádko  tentokráte  probádal. 
Formánek  se  sice  uzdravoval,  s  postele 
vstal,  a  několikráte  vyšel  za  slunečných 
dnů  po  novém  roce,  ale  v  druhé  polovici 
ledna  za  sychravého  jinovatkového  dne  se 
nachladil,  znova  ulehl  a  už  nevstal. 

Brodecký  k  němu  často  docházel  a 
ještě  větším  přátelstvím  k  němu  přilnul. 
Setkal  se  u  něho  několikráte  s  pastorem 
Fialou,  a  všichni  tři,  totiž  také  ,arzť,  dů- 
věrně se  poznali  a  spřátelili.  V  pastorově 
chování  bylo  vůbec  nějaké  kouzlo.  Brode- 
ckému  se  líbilo,  že  mluvil  vždy  prostě 
jako  jiný  člověk,  že  pojímal  život  sice 
vážně,  ale  lidsky.  Porozuměl,  jak  se  zdálo, 
i  .arztovi'  a  jeho  jízlivostem  a  rouhání 
zlehka  ulamoval  hrot.  A  když  se  s  arztem 
rozhovořil,  zcela  jiným  člověkem  jevil  se 
tento  voltairián.  Teplo  soucitu  vanulo 
z  jeho  řeči  i  jeho  úšklebek  jinak  zazněl 
mu  se  svraštělých  rtů. 

Když  u  Formánka  nastal  zlý  obrat, 
přiběhl  arzt  vyjeveně  do  fořtovny,  chytil 
Brodeckého  za  ruce  a  vybízel  ho,  aby 
rychle  šel  s  ním. 

„Umře,"  pravil  temně,  „co  jsem  mohl 
udělat,  už  jsem  udělal,  teď  už  musí  po- 
moci ten,  o  němž  nám  kněží  kážou  a  je- 
hož nevidíme." 

Brodecký  poznával,  že  se  arzt  rve 
tentokráte  se  smrtí  o  život  jich  společného 
přítele.  Zanedbával  jiné  pacienty,  a  jenom 
u  Formánka  seděl.  Ani  v  noci  neodcházel, 
když  bylo  opravdu  zle. 

I  pastor  přicházel.  Kdykoliv  měl 
prázdno,  přišel. 

Napjaté  očekávání!  Brodecký  sám 
uchvácen  byl  proudem,  jenž  rval  Formán- 
kovi břehy  života,  i  on,  když  mohl,  při- 
běhl, a  seděl  u  jeho  postele. 

Formánek  umíral.  Všichni  tři  byli 
u  něho. 

„Pán  velí,"  zašeptal  pastor,  povstal 
a  šeptal  modlitbu,  tiskna  umírajícímu  chlad- 
noucí ruku. 

Došeptal.  Sklonil  se  k  mrtvole  a  po- 
líbil ji  na  čelo. 

„Půjdem!"  pravil  ,arzť,  a  táhl  je 
všechny  tři  ze  světnice.  Vyšli  za  dvůr. 
Hromádko  se  zastavil. 

, Nechtě  mne,"  rozkřikl  se  náhle  zu- 
řivě, „nechtě  mne!  Jděte  ode  mne  pryč! 
Pryč  jděte,  chci  býti  sám!" 

Dlouhými  kroky  od  nich  utíkal.  Ne- 
chali ho.  Ani  na  pohřeb  nepřišel. 

Brodecký,  když  vše  rozvažoval  a 
vzpomněl  na  zeťovu  smrt,  v  duchu  se  ká- 
ral, že  u  cizího  člověka  pocítil  mnohem 
větší  bolest,  když  umíral,  nežli  u  vlastního 


zetě.    Formánkova   smrt   byla    mezníkem 
v  jeho  životě. 

0  pohřbu  vryl  se  mu  do  duše  oka- 
mžik, když  pastor  nad  otevřeným  hrobem 
počal  kázati. 

Stál  nad  dubovou  rakví,  chystající  se 
do  promáčené  země,  a  mluvil.  Smrt  v  jeho 
slovech  ztrácela  hrůzu,  hrob  nebyl  chlad- 
ným, tak  jej  vyhřál  svým  kázáním.  Mrtvý 
nezapadal  někam  do  neznáma,  jen  umřel, 
jen  odcházel. 

—  „Pán  velel!"  .  .  . 

Formánkova  smrt  zasadila  Brodeckému 
též  jinou  ránu. 

Dluhoval  Formánkovi  v  celku  dva  ti- 
síce zlatých,  jež  na  živnosti  nebyly  zji- 
štěny. Nebožtík  sice  říkal,  že  učinil  ohledně 
tohoto  dluhu  pro  případ  smrti  opatření, 
aby  Brodecký  nebyl  tísněn,  ale  neučinil. 
Snad  jenom  ústně  nařídil  něco  takového 
manželce. 

V  březnu  byl  Brodecký  vyzván  advo- 
kátem, aby  peníze  do  čtvrt  roku  vrátil.  Zlé 
tušení  ho  tedy  neklamalo.  Ovšem  hned 
věděl,  že  tolik  peněz  do  konce  června  ne- 
sežene. Marně  se  rozpomínal,  kde  by  si 
peníze  mohl  vypůjčiti.  Na  živnost  už  ne- 
mohl, na  té  bylo  tolik  dluhů  zjištěno,  že 
by  mu  nikdo  nepůjčil  ani  na  vysoký  úrok, 
musil  tedy  sháněti  osobní  úvěr,  a  to  bylo 
nesmírně  obtížno.  Obzvláště  v  době,  kdy 
mezi  lidmi  kolovala  dosud  pověst  o  pro- 
deji panství.  Lidé  se  báli  něco  mu  půjčiti, 
neboť  bylo  té  chvíle  možno,  že  bude  pan- 
ství prodáno,  a  že  ho  nová  nebo  už  stará 
vrchnost  pošle  do  pense. 

V  době  jarních  prací  na  poli,  kdy  po- 
třeboval peněz  do  hospodaření,  těžce  ty 
starosti  na  něho  dolehly.  V  této  hořké 
tísni  probral  v  mysli  mnoho  osob,  k  nimž 
se  chtěl  o  půjčku  odvážiti,  o  každém  uva- 
žoval, zda  by  byl  ochoten  pomoci,  a  ni- 
kde se  mu  to  nezdálo.  Na  konec  zbyl  mu 
jako  poslední  útočiště  arzt  Hromádko. 
Vzpomněl,  kterak  mu  Hromádko  vždy 
schvaloval,  že  živnost  koupil,  že  sám 
o  koupi  živnosti  blouzníval.  Byl  přesvěd- 
čen, že  má  ušetřeny  peníze.  Za  jarních 
dnů,  kdy  táhly  sluky,  ustavičně  o  tomto 
posledním  pokuse  přemýšlel.  Nejlíp  ovšem 
by  bylo,  kdyby  ho  někde  potkal  v  lese, 
pohovořil  s  ním,  vše  mu  řádně  vysvětlil. 
Ale  od  Formánkovy  smrti  se  s  ním  ne- 
setkal. Snad  se  mu  úmyslně  vyhýbal. 
Přece  mu  ničím  neublížil. 

Doma  se  nikomu  nesvěřil.  Ani  nevě- 
děli, jak  to  vše  má.  Věděli  pouze,  že  si 
vypůjčil  peníze  a  že  musí  spláceti.  O  více 
nedbali. 

1  na  vrchního  si  vzpomněl,  že  by  mu 
snad  půjčil,  ale  nedůvěřoval,  že  by  vrchní 


KAŠEL  ČEKVINKa:  SODtNA. 


475 


měl  tolik  peněz.  Aspoň  kdykoli  se  rozho- 
vořili o  penězích,  tvrdíval,  že  úředník  nemá 
šetřiti,  že  úředník  není  sedlák,  že  má 
službu  a  tu  že  může  utratiti.  A  jak 
u  vrchních  žili,  opravdu  bylo  těžko  domý- 
šleti se,  že  něco  ušetřili.  Spíše  byli  leckde 
dlužni,  taková  pověst  po  městě  kolovala, 
že  vše  koupí  a  nikde  neplatí. 

Brodeckého  nejvíce  mrzelo,  že  For- 
mánkovi dědici,  a  hlavně  vdova,  dali  tu 
věc  hned  advokátovi  a  že  tak  záhy  zapo- 
mněli, jak  se  s  nebožtíkem  měli  rádi. 
V  době  této  diitklivé  tísně  a  dozrálých 
starostí  rozpomněl  se  i  na  dvojctihodného 
pána,  že  on  snad  má  dosud  nějaký  vliv 
na  vdovu  a  že  by  domluvou  a  prostřed- 
nictvím mohl  nehorázný  útok  dědiců  od 
něho  odvrátiti.  Vyptával  se  z  povzdálečí, 
dochází-li  pastor  doposud  do  Formánkovy 
živnosti.  Sousedé  však,  jichž  se  ptal,  ni- 
čeho nevěděli.  Nebyli  s  Formánkem  stejné 
víry,  a  .s  těmi  berany"  se  mnoho  nestý- 
kali. 

Náhodou  přijel  do  lesa  kupovat  hro- 
mady baráčník  Procházka,  jenž  byl  evan- 
gelík a  bydlil  nedaleko  Formánkových. 
Brodecký  se  ho  opatrně  vyptával.  S  mnoha 
okolky,  než  se  dostal  k  tomu,  co  chtěl  vě- 
děti. 

Dověděl  se  překvapující  noviny. 

.Dvojíctihodný  pán,"  vykládal  baráč- 
ník, „požádal  si  od  funusu  patnáct  zlatých, 
a  Formánkova  nabízela  mu  jen  desítku. 
Dvojíctihodný  pán  se  s  ní  nehádal,  neřekl 
už  ničeho  a  desítku  vzal.  Ale  od  toho 
času  přátelstvo  mezi  nimi  vychladlo. 

,A  že  by  byla  paní  Formánkova  ta- 
ková na  peníze?"  ptal  se  udiveně. 

„Byla  odjakživa  taková,  jemnostpane 
fořt,  arci  dokud  byl  živ  nebožtík,  tak  se 
neopovážila,  byla  tichá  jako  pěna,  ani  ni- 
kdo o  ní  nevěděl,  jen  děvečky  a  čeledí- 
nové si  povídali,  jaká  je  škudla  na  každý 
krejcar,  ale  jak  nebožtik  zavřel  oči,  tak  ji 
to  zrovna  posedlo.  Upomíná,  kde  co  je, 
každý  krejcar,  a  co  je  většího,  dala  všecko 
advokátovi.  Chce  to  hnát  do  nejhoršího! 
A  není  jí  zle,  nebožtík  jí  všecko  do  její 
smrti  poručil,  teprve  až  umře,  pak  se  to 
rozdělí.  Zvláštní  ženská!" 

Naděje,  že  by  se  dědicové  dali  ob- 
měkčiti, rozplynula  se  jako  pára.  „Pán 
velel!"  Tato  pastorova  slova  rozhořela  se 
mu  v  hlavě  v  jasné  věty. 

Opravdu  už  jen  Hromádko  mu  zbý- 
val. A  na  toho  se  těžko  odhodlával.  Do- 
ptal se,  že  postonává,  že  už  sotva  vy- 
chází, takovou  divnou  nemoc  že  má.  Ne- 
ulehl  prý  dosud,  ale  vůčihledě  prý  se 
tratí.  A  toho  kouření  že  nenechá.  Že  prý 
umře,  a  zrovna  před  smrtí  že  si  fajfku  vy- 


klepe,   a   nežli    ji  znovu  nacpe,  ta  zubatá 
že  mu  na  čelo  zaklepe. 

Brodecký  znova  rozvažoval,  má-li  ho 
poprositi.  A  opravdu  už  nikdo  nebyl,  komu 
by  v  té  tísni  řekl.  Na  Antonína  nevzpo- 
mněl. Totiž  úmyslně  nevzpomněl.  Chtěl  si 
živnost  sám  vybojovati,  bez  Antonínovy 
pomoci.  Beztak  už  mu  tři  tisíce  půjčil  a 
už  by  na  to  spoléhal. 

Když  ho  vše  opouštělo,  pýcha  mu  zů- 
stala. Jenom  před  synem  aby  se  nepoko- 
řil. Radši  k  cizímu. 

Eduard  v  živnosti  sedlačil.  Zrno  jarní 
šfastně  dostal  do  země,  střechy  dal  novými 
došky  pošiti,  kde  co  bylo,  vyspravil.  Kátla 
ocitla  se  ve  svém  živlu.  Nebyla  už  děve- 
čkou, nepřipadalo  jí,  že  slouží,  vládla,  po- 
roučela. Zprvu  jen  Eduardovy  rozkazy 
dělníkům  vyřizovala,  ale  pak  poroučela 
sama.  Chopila  se  s  Eduardem  vášnivýma 
rukama  nepoddajné  země,  zobraceli  a  pře- 
vraceli ji,  jen  aby  rodila.  Více  se  nedalo 
toho  jara  vykonati,  než  vykonali. 

Teprve  v  dubnu,  za  předčasného  jara, 
hřejivého,  ale  ohroženého  dosud  opoždě- 
nými mrazy,  vyšel  Brodecký  k  Hromád- 
kovi.  Těžkou  cestu  konal.  Nerozhodně  vy- 
šel z  lesa  a  poli  blížil  se  městysu. 

Doma  už  si  jeho  ustavičné  zamyšle- 
nosti  povšimli,  ač  dosud  neřekl,  co  ho 
trápí.  Mrzutě  je  odbyl,  když  se  ho  vyptá- 
vali, kam  jde  a  proč  jde. 

V  městysi  dověděl  se,  že  arzta  Hro- 
mádku najisto  zastihne  doma.  Prý  pole- 
huje,  z  domu  nevychází  a  je  strašně  ne- 
vrlý, přijdou-H  nemocní. 

„Snad  abych  tam  radši  nechodil,"  po- 
myslil si,  když  tyto  zprávy  vyslechl,  „kdož 
ví,  jak  mě  odbude!" 

Na  konec  však  vnitřni  odpor  překo- 
nal, přešel  náměstí,  vešel  na  dvůr  Hro- 
mádkova  domku,  a  po  kamenném  zápraží 
došel  ke  dveřím.  Srdce  v  něm  zprudka  za- 
tlouklo. Znova  se  vzmužil,  vešel  do  před- 
síně, a  za  okamžik  stál  před  ,arztem'. 

Seděl  ve  vysoké  kožené  lenošce  u  okna 
a  kouřil  jako  obvykle  z  dlouhé  dýmky. 
Mračna  dýmu  se  nad  ním  vznášela. 

,1  co  jich  to  ke  mně  přivádí,"  ptal  se 
udiveně,  ale  srdečně,  a  podával  mu  ruku. 
Brodecký  pohledem  zavadil  o  jeho  obli- 
čej a  všiml  si,  že  je  k  nepoznání  změněn. 
ObUčej  se  mu  prodloužil,  vrásky  prohlou- 
bily, tváře  zežloutly,  oči  zkalily.  Ruka  se 
mu  horečně  třásla. 

„Jdu  se  na  nich  podívat,"  pravil  neji- 
stě,  a   posadil   se  naproti  němu  na  židli. 

„Unsinn,"  zabručel  Hromádko  nevrle, 
„co  by  si  na  mně  vydívali!  Mně  nic  není! 
Tohle   je   má  obvyklá  jarní  přeháňka,  ale 
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dokud  mně  chutná  kouřit,  tak  to  všecko 
nic  není." 

Kanár  se  v  kleci  nad  oknem  zprudka 
rozezpival. 

,A  co  je  s  nimi?"  vyptával  se  Hro- 
mádko, „vždyť  vypadají  jako  po  nemoci ! 
Bylo  jim  něco?" 

Brodecký  mávl  odmítavě  rukou,  a 
tváře  mu  polil  náhlý  ruměnec. 

„Nic,   jen   starosti,  a  veliké  starosti!" 

.Aha,  s  chalupou,"  pravil  Hromádko 
živě. 

„Právě  s  tou!  Už  jí  nejspíš  nezacho- 
vám! Všecko  je  mamo!" 

Hromádko  oživl.  Zabubnoval  nervosně 
prsty  o  podpěradlo  u  lenošky. 

„A  co  tak  najednou?"  ptal  se  zlostně. 

„Formánek  mně  umřel,  a  dědicové 
vypověděli  mně  dvě  tisícovky.  Neseženu-lí 
je,  jsem  zničen." 

Hromádko  potřásl  hlavou.  Zadíval  se 
Brodeckému  do  očí  a  už  mu  rozuměl. 
Namáhavě  povstal  a  těžkými  plouživými 
kroky  přešel  několikráte  po  pokoji.  Pak 
unaveně  klesl  zase  do  lenošky. 

„Já  nemám,"  zahučel  konečné  temně, 
„totiž,  nač  bych  lhal,  tolik  mám,  ale  bylo 
by  to  jako  s  Formánkem.  Kdyb)'ch  jim  to 
mohl  dát,  potom  s  pánembohem!  Ale  mám 
taky  své  závazky,  mé  to  není,  a  dlou- 
ho-li  tady  pobudu?  Zrovna  jako  s  Formán- 
kem by  to  bylo!  Najdou  si  někoho  ji- 
ného!" 

Poslední  větu  řekl  povýšeným  a  jaksi 
podrážděným  hlasem.  Brodeckému  stydla 
krev  v  žilách  úzkostí. 

„Tak  teda  nemohou?"  ptal  se,  když 
se  poněkud  vzpamatoval. 

„Nemohu,"  odpovídal,  „ne,  že  bych 
se  o  ty  peníze  bál,  ale  prostě  proto,  že 
nemohu.  Ale  já  na  jejich  místě  požádal 
bych  syna,  když  už  jim  jednou  půjčil, 
půjčí  jim  zas.  A  kdyby  snad  také  neměl, 
snáze  to  vypůjčí  nežli  oni." 

Brodecký  neodpovídal.  Krev  se  v  něm 
bouřila  při  pomyšlení,  že  by  měl  Anto- 
nína požádati  o  půjčku. 

„K  tomu  nepůjdu,"  pravil  tvrdě, 
„radši  to  nechám  prodat  v  licitaci,  než 
aby  mně  děti  měly  vyčítat,  nebo  si  třeba 
jen  myslet,  že  jsem  kupoval  živnost  za  je- 
jich peníze." 

„Selská  pejcha,"  zabručel  Hromádko, 
„nic  víc.  A  cizích  lidí  se  neostýchali? 
A  vlastního  dítěte  se  obávají?  No,  z  toho 
mají  sám  už  rozum!  Já,  co  se  mne  týče, 
nemohu,  a  tak  se  proto  nehněvají." 

Brodecký  se  znova  odmlčel.  Chvíli 
poseděl  se  skloněnou  hlavou,  jakoby  se 
rozmýšlel,  náhle  však  vstal  a  podával 
Hromádkovi  ruku. 


„Ale  proto  budeme  dále  přátelé," 
pravil  rozechvěně. 

Hromádko  mlčky  jenom  kynul  mu  ru- 
kou. Zadýmal  tak  zprudka  do  dýmky,  že 
ho  nebylo  pro  kouř  viděti. 

Brodecký  odcházel.  Nejistě  přešel  po 
náměstí,  lidem  se  vyhýbal,  aby  nikoho  ne- 
potkal. Něco  mu  v  duši  řikalo,  že  všichni 
mu  čtou  z  obličeje,  že  chodí  po  lidech 
vypůjčovat  peníze  a  že  ho  teď  právě  dok- 
tor odbyl. 

Popadla  ho  zlost.    Proti  Hromádkovi. 

„To  jsou  pak  přátelé,"  pravil  si,  ,do 
očí  se  staví,  ale  když  by  měli  pomoci 
a  když  mohou,  odbudou  člověka  jako  psa. 
Zkrátka,  bojí  se  o  peníze,  myslí  si,  že  mě 
vyženou  ze  služby  a  že  by  pak  ničeho 
nedostal.  Ale  toho  se  nedočká." 

Když  se  ocitl  za  městem,  mimoděk 
přidal  do  kroku.  Styděl  se  v  hloubi  duše 
za  celou  cestu  i  za  pokoření,  kterého^  se 
mu  dle  jeho  mínění  právě  dostalo.  Čím 
dále,  tím  větší  hořkost  proudila  v  něm 
proti  Hromádkovi.  Ten  byl  dle  jeho  roz- 
chvělého  úsudku  hlavním  vinníkem,  na 
kterého  všecku  vinu  svaloval. 

Doma  se  ho  ulekli,  jak  vypadal. 

„Co  je  ti,  tatínku?"  doléhala  Brode- 
cká,  když  se  vrátil,  „tobě  se  musilo  něco 
strašného  přihodit!" 

„A  co  by  se  mně  stalo,"  odbýval  ji 
hněvivě,  ,ty  taky  pořád  něco  na  mně  vi- 
díš." 

„A  to  jsi  se  ani  v  hospodě  nestavil, 
rovnou  z  města  domů  utíkáš?  To  není  jen 
tak,  tobě  se  něco  stalo,  a  nechceš  to  říc," 

Aby  se  vyhnul  jejím  otázkám,  rychle  se 
přestrojil,  vzal  pušku  a  pospíchal  do  lesa, 
ač  už  se  k  večeru  schylovalo.  Odbyl  ji,  že 
jde  na  sluky. 

Les  voněl  podjařím.  Ohnivý  kotouč 
slunce  zapadal  nad  rašícími  stromy,  ptáci 
naposled  vykřikli,  a  odněkud  z  mlází  — 
letos  po  prvé  —  ozvala  se  kukačka.  Máme 
už  jaro,  pravil  si,  a  volně  kráčel  tichnou- 
cími  lesy. 

XXIII. 

Na  začátku  května  zahrčel  před  ráb- 
skou  myslivnou  vrchnostenský  kočár.  Vrchní 
hbitě  seskočil  dolů,  ale  v  tom  už  Brode- 
cký mu  naproti  vybíhal. 

„Jdou  sem,"  volal  vrchní  důtklivě. 

Brodecký  otevíral  dvířka  u  vrat,  aby 
mu  prokázal  čest. 

„Jdou  sem,"  volal  vrchní  znovu,  „mu- 
sím s  nimi  mezi  čtyřma  očima." 

Brodecký  k  němu  doběhl. 

„Jdou,  půjdeme  kousíček,"  pravil 
vrchní,    „musím   jim    říc  velikou  novinu." 
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Chytil  ho  pod  paží,  a  opřel  se  o  něho 
celou  tíhou  stařeckého  těla. 

,Tak  se  teda  nelekají,"  začal,  „ale 
stalo  se,  co  jsem  předvídal  už  na  podzim. 
Jsme  prodáni!" 

.Prodáni?"    pravil  Brodecký  zděšeně. 

„Ale  nelekají  se  tolik,  vždyť  to  přece 
není  žádné  neštěstí!  A  pak  jsme  to  mohli 
oba  předvídat!  Já  arci  jsem  prodán  na- 
dobro, to  vědí  sám,  že  už  se  pro  novou 
službu  nehodím,  já  tedy  půjdu.  Dostanu 
plat,  jako  jsem  měl,  a  budu  mít  aspoň  po- 
koj. Ovšem  už  nebudu  vrchním.  A  oni,  to 
jsem  si  dal  hlavně  záležet,  jsou  přijat  za 
těchže  podmínek,  jako  sloužili  dosud,  a 
taky  z  Rábu  se  nehnou.  Ale  do  pěti  let 
má  nová  vrchnost  právo  dát  jich  se  čtyřmi 
stovkami  do  pense,  a  oni,  když  půjdou 
sám,  dostanou  tu  pensi  od  nás!  Více  se 
nedalo  dělat!" 

Vrchní  mluvil  vesele,  jakoby  zvěstoval 
Brodeckému  nesmírně  příjemnou  věc.  A  byla 
to  zdrcující  zpráva.  Chvíli  se  Brodecký 
nemohl  vzpamatovati. 

„Jen  aby  aspoň  to  bylo  jisté,"  po- 
dotkl rozechvěně. 

,Ale  to  je  všecko  písemné,  já  sám 
byl  při  tom,  když  se  to  spisovalo,  a  oni 
jediný  mají  tuhle  podmínku!  Ostatní,  kteři 
slouží  přes  třicet  roků,  dostanou  jen  gna- 
dengehalt  a  přijdou  do  pense.  Jenom 
u  nich  se  ta  výminka  dělala,  a  kdyby  ne- 
bylo mne,  totiž  kdybych  se  jich  byl  tolik 
neujal,  byli  by  šli  také.  Nová  vrchnost  — 
je  to  nějaký  baron,  to  vědí,  co  to  je  asi 
zač,  dědek  ještě  nosil  pytel  na  zádech,  ta- 
lík   už   měl   pár  koní  a  jednu  děvečku,  a 


syn  má  panství  —  takoví  lidé  beztoho  jen 
proto  kupovali,  aby  hodně  těžili,  ti  nedají 
krejcaru  zadarmo,  ti  znají  cenu  peněz." 

„Já  jim  teda  od  srdce  děkuji,'  pravil 
Brodecký  a  chytil  vrchního  za  ruku,  ,od 
srdce  jim  děkuji,  že  se  mne  tak  ujali." 

„To  vědí,  já  za  to  nemohu!  Já  se 
taky  se  vším  loučím,  a  konec  konců 
mnoho  z  toho  nemám,  ačkoli  jsem  byl 
při  tom  jednání  hlavní  osobou.  Ale  už  se 
to  jinak  nedalo  dělat.  Nahoře  pořád  po- 
ukazovali, že  panství  nic  nevynáší,  že  se 
špatně  hospodaří,  a  konec  konců  všecko 
jsem  odnesl  vždy  já  sám.  Já  ovšem  věděl, 
v  čem  to  vězelo.  Ale  těžko  staré  věci 
opravovat,  těžko  začínat  znova  a  jinak, 
když  se  tak  od  nepaměti  hospodařilo.  Ted 
tu  bude  nová  vrchnost,  a  ta  už  si  vše  za- 
řídí, tof  se  ví,  všecko  se  tu  přejinačí!" 

„Ráčejí  dovolit,  přeci  to  neměli  dopu- 
stit," pravil  Brodecký,  „přeci  se  tomu 
měli  opřít,  však  by  to  byli  přemohli. 
Těžko  se  s  nimi  budeme  loučit,  ode- 
jdou-li,  moc  těžko." 

Vrchní  se  zastavil  a  překvapeně  se 
podíval  na  Brodeckého. 

„Byl  bych  už  beztak  odešel,"  pravil, 
„a  pak  by  to  byl  udělal  jiný.  No,  a  jim 
se  s  tím  nemusím  tajit,  musil  jsem  přece 
koukat,  abych  také  rodině  něco  zachoval. 
A  kde  bych  to  byl  vzal,  kdyby  se  bylo 
tohle  nestalo?  Ostatně  ono  jich  to  taky 
dlouho  nebude  těšit,  nějakou  chvíli  budou 
sloužit,  a  když  si  novým  poměrům  ne- 
zvyknou, půjdou  do  pense,  však  už  ted 
mají,  kam  by  mohli  jít." 

(PokračoTÍnl.) 


LITERATURA. 

Leda:  Na  ostři  nože.  Dramata.  Nákladem  Gross- 
manna  a  Svobody  v  Praze,  1907.  Cena  1-20  K. 
Leda  (dr.  J.  Lederer)  jest  autor,  z  jehož  do- 
savadních dramatických  i  novellistických  práci  hlásil 
se  dobrý  literární  vkus  a  bystrý  postřeh  pro  ostré 
stíny,  hroty  a  vady  českého  života,  jehož  vyznačoval 
především  ten  bezděky  cítěný  vitální  smysl  pro  sou- 
vislost literatury  s  veřejným  životem,  který  se  do- 
poručuje tim  lépe,  čím  jest  u  nás  vzácnější.  Nyní 
vydal  v  knížce,  nazvané  .Na  ostři  nože",  něko- 
lik drobných  dramatických  scén,  z  nichž  sotva  snad 
jednu  neb  dvě  by  bylo  lze  skutečně  sehráti.  Jsou  to 
zdramatisované  novelky,  vlastně  pouze  zdialoglso- 
vané  většinou,  a  jejich  themata  projednávají  vesměs 
situace  a  rozpory  vyhnané  .na  ostří  nože'.  Odtud 
název  knížky,  ale  odtud  i  jakási  jednotvárnost  a 
opakování   situací,   ba  celých  psychologických   po- 


chodů, pokud  se  o  nich  milže  mluviti  v  drobných 
scénických  obrázcích.  Autor  vkusu  Ledová  nemohl 
se  ovšem  odvážiti  toho,  aby  themata  tak  banální  a 
larmoyantní  zpracoval  novellisticky.  Obtížné  a  nutné 
psychologické  zdůvodněni,  které  by  nesmělo,  schá- 
zeti povídkovým  příběhům,  kdyby  chtěly  činiti  je- 
nom přibližně  nárok  na  literární  význam,  je  tady 
nahrazeno  překotnými  dialogy  osob  tvořících  scénu, 
a  mezi  nimi  všude  najde  se  nějaký  zdánlivě  ducha' 
plný  raisonér,  který  ovládá  situaci  zcela  libovolně. 
Tak  je  tu  scéna  mezi  dvěma  bývalými  přáteli,  zra 
zeným,  manželem  a  milencem,  plná  rozčileného  ml u 
vení,  a  milenec  padá  mrtev  náhodnou  ranou  soko- 
vou, která  ho  vlastně  neměla  usmrtiti  (Závěrek) 
Nebo  je  tu  scéna  mezi  svedenou  milenkou  a  sobe 
ckým,  špatným  milencem,  který  se  zdráhá  učiniti 
důsledky  ze  svého  otcovství.  A  bratr  dívčin,  poru- 
čík, vyrovnav  soubojem  pohanu  sestřinu  se  svůdcem, 
uznává  jej  nadále  za  .čestného'   člověka,  zatím  ca 
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dívka  zůstává  „padlou*  (Stará  písnička).  Netřeba 
dále  dokládati.  Příběhy  v  podstatě  pohybuji  se  zcela 
na  úrovni  kalendářových  povídek;  neschází  ovšem 
jakési  břitkosti,  ba  vervy  ve  zpracování  dramatickém, 
ale  vadí  rozhodně  ono  přílišné,  až  libovolné  ovládání 
situací  při  tom,  jak  hnány  jsou  na  ostří  nože.  Skoro 
to  vypadá,  jakoby  pro  dvě,  tři  náhodně  vzniklé 
scény  byly  ostatní  přikomponovány  pro  vhodně  na- 
lezený titul. 

Na  ukázku,  kam  až  může  jíti  u  literáta,  který 
jinde  ukázal  tolik  vkusu  a  kritičnosti,  dělanost  a 
pathos  scény,  stújž  zde  věta  o  tom,  jak  hrdinka 
dramatické  scény  .Stará  písnička',  zvaná  Anežka, 
pozbyla  důvěry  ve  svého  milence  (str.  43.):  .Ale 
důvěry  té  pozbyla  jsem  již  v  úzkostech  hrozných 
nocí,  ztrávených  v  tomto  brlohu  bídy,  zde  jsem  ji 
v  nevýslovném  strádání  uložila  do  hrobu  zhrouce- 
ných snů  a  zasypala  hrudami  svých  vzlyků,  upě- 
chovala  hrob  ten  slzami  své  šílící  opuštěnosti!  Na- 
valila jsem  naň  kameny  svých  tělesných  a  dušev- 
ních muk,  v  nichž  jsem  porodila  naše  dítě!  Atd. 
atd.'  Hrudy  vzlyků  a  slzy,  která  pěchují  hrob  — 
kdyby  se  taková  scéna  opravdu  hrála,  snad  by  ani 
diváci  Václavovi  tak  příliš  nezazlívali,  že  tu  Anežku 
nechal  sedět.  F.  Kol. 

.Prémie  Mánesa"  na  rok  1907,  .Mánes' 
vydal  pro  své  členy  na  rok  1907  skvostnou  a  velmi 
cennou  prémii.  Jest  to  svazek  básní,  listů  a  dopisů 
Jana  Nerudy  Teresii  Marii  Macháčkové  datova- 
ných z  let  1864  a  1865.  Tyto  listy  Nerudovy  nejsou 
dosud  širší  veřejnosti  známy,  a  .Mánes'  připravil 
jimi  svým  členům,  zejména  pak  ctitelům  a  obdivo- 
vatelům Nerudovým  milé  překvapení.  Rukopisy  Ne- 
rudovy jsou  heliograficky  věrně  reprodukovány  a 
připojena  jest  k  nim  reprodukce  podobizny  Teresie 
M.  Macháčkové.  Úprava  prémie  od  prof.  arch.  Jana 
Kotěry  překvapuje  svojí  jednoduchostí  a  uměleckou 
elegancí.  Úvodní  slovo  napsal  a  textovou  část  řídil 
V.  Tille.  —  Prémie  není  prodejná  a  vy- 
hrazena Jest  pro  členy  .Mánesa'*) 


HUDBA. 

Smetanův  .Pražský  karneval'.  Upozor- 
nil jsem  před  časem  na  zajímavou  přednášku  prof. 
J.  Theuerera  o  posledních  dílech  Smetanových, 
na  jeho  studie  a  snahy  o  rehabilitaci  těchto  děl. 
K  dokonání  tohoto  úkolu  bylo  ovšem  třeba  i  prakti- 
ckého provedení,  a  to  ideální  dokonalosti.  Druhého 
Smetanova  kvartetta  ujalo  se  České  kvartetto.  K  re- 
habilitaci .Pražského  karnevalu'  byl  tu  jedině 
schopný  mistr  p.  Kovářovi c.  Jeho  zásluha  o  reha- 
bilitaci .Čertovy  Stěny',  jakož  i  dirigentské  umění 
nejvyššího  řádu  vedly   mne   k  veřejnému   appellu 


ve  Zvonu,  aby  on  sám  ujal  se  provedení  tohoto 
díla.  V  úterý  9.  dubna  p.  Kovařovic  opravdu  .kar- 
neval' provedl.  Jak,  nedovedu  ani  popsati.  Stačí 
říci,  že  překonal  svým  provedením  i  mé  očekávání, 
jistě  naladěné  do  nejvyšší  tóniny.  Pan  Kovařovic 
provedl  poslední  dílo  Smetanovo  tak,  jak  můžeme 
čísti  jen  v  pohádkách  o  provádění  děl.  To  nebyl  di- 
rigent ani  orkestr,  tím  méně  jednotliví  hráči,  ze 
všeho  stal  se  tak  nerozlučitelný  celek,  jenž  se  přímo 
roztavil  v  jednom  —  v  Smetanově  myšlence.  Na- 
dšení orkestru  i  dirigenta  bylo  strhující  a  strhlo  také 
celou  massu  obecenstva  za  sebou,  takže  si  vynutilo 
i  opakování  .karnevalu" —  zjev  v  našem  koncert- 
ním životě  nad  míru  vzácný.  Rázem  celé  toto  do- 
mněle úpadkové  dílo  zazářilo  jasně  a  srozumitelně 
i  poslednímu  posluchači  s  otevřeným  a  přístupným 
srdcem.  Jen  zkostnatělé  mudrlantství  může  v  tomtp 
díle  Smetanova  jasného  ducha  viděti  záhady,  jichž 
tu  není.  Smetana  v  nejhorší  své  trýzni  napsal  své 
nejdovádivější  dílo,  plné  rozpustilosti  a  vtipu. 
Tento  program  nutil  ho  ovšem  užiti  nových  pro- 
středků —  a  výsledek?  .Karneval"  má  už  plně 
dnešní  nejmodernější  orkestr  v  celé  jeho  syn- 
thetické  síle.  Smetana  se  nikdy  neopakoval,  po  ,Mé 
Vlasti*  nemohl  chtíti  komponovati  jinou  .Mou 
Vlast',  nýbrž  něco  zcela  nového  —  a  to  byl  .Kar- 
neval". Toto  dílo  stálo  r.  1884  pro  nás  příliš  vy- 
soko, takže  bylo  prohlášeno  za  —  úpadek !  Teprve 
dnes  v  provedení  Kovařovicově  vstal  .Karneval" 
z  mrtvých.  Jeho  rehabilitace  jest  hotova,  a  nic  na 
tom  nezmění  pohodlnost  těch,  kteří  hřeší  proti  du- 
chu sv.  hříchem,  který  se  nikdy  neodpouští  —  po- 
znané pravdě  odpírati!  K  Smetanově  velikosti  při- 
bývá tím  řada  nových  perel;  nejenom  že  máme 
o  jedno  velké  dílo  jeho  více,  nýbrž  i  ideově  jest 
jeho  obraz  rázem  bohatší:  Smetana  do  posledního 
dechu  šel  cestou  stále  a  stále  novou,  ani  jeho  cho- 
roba nedovedla  mu  v  tom  zabrániti.  Smetana  zde 
vytvořil  nový  stil  orkestrální,  který  byl  u  něho  dů- 
sledkem jeho  smělosti  harmonické  už  od  dob  jeho 
mládí  a  který  potom  v  Německu  vykvetl  v  dnešní 
nejmodernější  umění.  A  konečně  Smetana  zde  pro- 
kázal obdivuhodnou  silu  duševní  po  stránce  čisté 
lidské.  Jeho  tragická  píseň  celého  života  dozněla 
tím,  čím  nás  oblažoval  po  celý  svůj  život:  písni 
radosti!  Že  bylo  potřebí  skoro  čtvrt  století,  než 
jsme  se  naučili  této  písni  rozuměti,  jest  smutný  zjev. 
Tím  více  však  platí  náš  nelíčený  dík  těm,  kteří  ne- 
litovali práce  a  nadšení  pro  toto  velké  dílo.  Kdo 
přispěl  k  úternímu  památnému  večeru,  ten  může  si 
býti  vědom  díla  nejposvátnějšího,  jaké  lze 
snad  nyní  u  nás  provésti.      Dr.  Zdeněk  Nejedlý. 


*)  Členský  příspěvek  roční  obnáší  10  K. 
Přihlášky  členů  přijímá  a  vyřizuje  sekretariát  .Má- 
nesa" v  Praze  II.,  ve  Vodičkově  ul.  38. 


TÝDEN. 

—  Smrt  Hany  Kvapilové  dvojí  vyvolává 
dojem:  ohromení  a  lítost.  Ohromení  platí  kulturní 
ztrátě,  lítost  jejímu  osudu.  Ztrátu  zajisté  utrpělo  české 
umění  dramatické,  básnické  i  herecké.  Pro  scénu 
samotnou   znamená   odchod    Hany   Kvapilové   bez& 
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všeho  katastrofu.  Nenahraditelnost  v  pracovních 
oborech  všedních  nutnosti  jest  pouze  poměrná,  v  nej- 
vyšších kulturních  oborech  lidského  snaženi  vždycky 
naprostá.  Individuality  v  uměni  nelze  totiž  nahraditi, 
a  zijstane-li  v  umění  produktivním  po  odchodu  au- 
torově v  jeho  dílech  všechna  jeho  práce  lidstvu  a 
a  národu  zachována,  v  umění  reproduktivním  bére 
umělec  s  sebou  na  onen  svět  všechny  svoje  výtvory. 
Také  úmrtím  H.  Kvapilové  oloupeni  jsme  absolutně 
nejen  o  umělce,  nýbrž  i  o  jeho  umění,  nebof  to 
žije  již  jen  v  upomínce,  právě  tak  jako  ona ;  jinými 
slovy,  oboji  jest  —  mrtvo. 

Tof  se  rozumí,  že  ani  Shakespeare,  ani  Ibsen, 
ani  Jirásek,  ani  Vrchlický,  ani  Šimáček,  ani  Svoboda, 
ani  Kvapil,  ani  Zeyer,  ani  Gorký,  ani  Drachmann 
a  všichni  ostatní  básníci  slov  Kvapilové  nebudou 
jejím  úmrtím  z  repertoiru  Nár.  Divadla  škrtnuti. 
V  určité  a  poměrně  krátké  době  hrdinky,  odívané 
dosud  tělem  heroiny,  nyní  již  v  popel  rozpadlým, 
oživnou  přičíněním  jiných  představitelek,  jimž  ne- 
bude scházeti  uznání  snad  ani  u  publika,  dotud  bez- 
vyjimečně  uměni  pí.  Kvapilové  oddaného,  třeba  že 
ve  všech  srdcích  těchto  ctitelů  bude  zaznívati  vý- 
hrada primátu  .Kvapilce"  a  v  mnohých  i  částečný 
protest  proti  její  dědičce.  Této  části  obecenstva  nikdo 
nenahradí  Kvapilovou,  ale  poněvadž  srdce  lidské 
jest  nejbídnějším  relikvíářem,  ježto  samo  hynouti 
musí,  a  poněvadž  nejenom  generace  na  prknech,  ale 
i  generace  v  hledišti  vymírají,  stane  se  jednou,  že 
nebude  už  nikoho  na  světě,  kdo  vlastním  sluchem 
slyšel  zvuk  nejoduševnělejšího  a  nejlíbeznějšího  ze 
všech  hlasů  ještě  minulého  týdne  do  hlediště  za- 
znívajících. A  tak  přijde  jednou  doba,  které  bude 
jméno  Kvapilové  zvukem  bez  duše,  a  která  nepo- 
rozumí našemu  bolu  nad  úmrtím  jejím,  ježto  nebude 
míti  k  změření  její  velikosti  nic  než  právě  naše  pro- 
jevy tohoto  bolu,  několik  stránek  a  třeba  svazek 
divadelní  historie  zkondensovaný  z  kritik  a  referátů, 
tedy  nic  jiného  než  slova,  slova.  Ti  nepochopí,  kterak 
bylo  možno  psáti  nekrolog  naší  zesnulé  s  přiznáním 
slzí  a  slovy  nesoucími  nepopiratelnou  pečef  nejsrdeč- 
nějšího žele.  Ale  my,  kteří  ještě  před  týdnem  vní- 
mali její  hlas,  připomínající  svitem  i  zvukem  zlato, 
její  hlas  čarovný  s  přebohatou  stupnicí,  koloraturou 
nádherného  srdce  lidského,  my,  kteří  slyšeli  tento 
hlas,  unesený  nejpoetičtějším  rozmarem,  servaný 
největší  lidskou  strázní  i  rozkoší  v  šílenství,  v  zou- 
falství strachu,  tichém  smutku,  pláči  i  smrti  ve 
všech  rejstřících  a  melodice  hnuti  duševních,  jaké 
kdy  pro  scénu  nejlepšími  básníky  dramatu  kompo- 
novány, nám  urván  kus  nejlepšího  duchovního  ma- 
jetku a  zisku,  kus  vlastního  života.  Nebof  chvíle, 
které  nám  v  něm  připravila  umělkyně  Hana  Kvapi- 
lová,  náležely  k  nejkrásnějším.  Marně  budeme  de- 
finovati a  frásemi  vypínati  se  k  výši  její  umělecké 
potence,  ani  vřelé  obraty  nadšení,  oslněného  jejími 
výkony,  ani  chladné  analysy  hospodárnosti  v  jejich 
uměleckých  prostředcích,  mimice,  gestu,  plastice  celé 
její  akce,  diference  v  pojetí  jednotlivých  postav, 
studie  o  geniálním  porozumění  psychologického  mo- 
mentu na  vrcholích  situace  nezpodobí  jejího  výkonu. 


Jisto  jest,  že  v  nejmnožších  a  nejdůležitějších  pří- 
padech předstihla  veškeré  očekávání,  jak  dí  zvetšelé 
rčení.  To  jest,  dramatická  skutečnost  pí.  Kvapilové 
byla  překonáním  ideální  představy  divákovy,  jemuž 
se  milerád  a  nadšeně  podrobil.  To  bylo  jádro 
podmanivosti  jejího  velkého  umění,  a  to  je  také 
podstatou  ztráty,  kterou  pociťujeme,  toto  žezlo  leží 
dnes  pohozeno  na  dějišti  jejích  triumfů.  Najdou  se 
ruce,  které  by  uzdvihly  odznak  její  vlády  v  říši  di- 
vinace  a  illuse? 

Paní  Kvapilová  vykonala  tolik,  co  náleželo  ge- 
niální herečce,  ona  stvořila  v  Čechách  také  poslední 
epochu  hereckého  umění,  ona  silou  svou  zdvihla 
celou  úroveň,  stala  se  sluncem  nové  soustavy  na  di- 
vadelních nebesích  českých.  A  vzdor  překážkám  i  přes 
ně.  Bylo  nutno  jejímu  umění  utvořiti  teprve  milieu, 
což  nezdařilo  se  bez  zápasu,  a  v  něm  inteligence  a 
vyvinutý  vkus  stály  po  boku  jejího  talentu,  jehož 
jiskra  vzplála  v  plný,  jasný  plamen,  teprve  když  byl 
svěžímu  vzduchu  zjednán  přístup.  To  znamenalo 
obrodu  hereckého  umění  českého,  nové  jeho  období, 
a  těm,  kdož  pomáhali  povýšiti  Kvapilovou  na  ná- 
ležitou výší  a  s  ní  celé  jeviště  českého  dramatu, 
ba  možno  směle  říci  i  dramatickou  produkci  če- 
skou, těm  náleží  vedle  Kvapilové  zásluha  o  nynější 
rozvoj  a  stupen  umění  scény  v  Národním  divadle.  Že 
se  to  stalo  poměrně  pozdě,  v  tom  leží  tragika  osudu 
zesnulé  umělkyně,  jíž  nebylo  přáno  vyžiti  se  umě- 
lecky úplně  a  ve  zlaté  době  života.  Tof  bída  našich 
těsných  poměrů  českých.  Ještě  za  té  krátké  řady 
let  jejího  nejdokonalejšího  vítězství  až  do  smrti 
musíla  zápasiti  s  nejnižšími  zbraněmi  četného  pro- 
tivnictva,  kteréžto  zbraně  nazvati  pravým  jménem 
znamenalo  by  znesvěceni  truchlivé  chvíle.  Odchází 
s  palmou  v  ruce  jako  vítězka  a  snad  jí  tato  palma 
náleží  také  jako  mučednici,  nebof  její  svrchované, 
všechny  dosud  dosažené  mety  převyšující  vítězství 
nebylo  ji  odpuštěno.  Svůj  primát  draze  zaplatila,  ale 
nikdo  jí  ho  nevezme.  Přála  si,  aby  po  smrti  bylo 
ji  srdce  probodeno,  dříve  než  bude  tělo  odevzdáno 
ohni ;  za  života  jejího  probodeno  nesčetněkráte  špen- 
dlíky i  péry  ženských  i  mužských  hysteriků  ...  A  ta- 
kový její  osud  naplňuje  nevýslovnou  lítostí. 

K.  M.  Čapek. 


Dne  6.  února  t  r.  zemřel  na  Král.  Vinohradech 
vlastník  a  ředitel  Lidového  divadla  vinohradského, 
p.  Jan  Piš  tě  k,  v  60.  roce  věku  svého.  Sluší  při- 
znat, že  je  s  ním  spiato  kus  historie  českého  díva- 
delmctví.  Na  scénách  jím  řízených  vyrostlo  několik 
našich  předních  sil  operních  i  činoherních.  Byl  zku- 
šený praktik  divadelní  a  má  zásluhy  o  seznamování 
českého  venkova  s  českou  operou.  Sám  býval  v  mla- 
dých letech  oblíbeným  českým  tenorem  operetním. 
Jako  vlastník  a  ředitel  vinohradského  Lidového  di- 
vadla měl  na  zřeteli  více  prospěch  kassovní  než 
umělecký  —  ale  nepřiznat!  mu  zásluh  o  rozvoj  če- 
ského'dívadelnictví,  bylo  by  křivdou.  Čestná  buď 
mu  pamět! 


4ie 
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^  Nikolaj  Petrovič  Vágner,  slavený 
kdysi  ruský  učenec-zoolog  a  podivín,  zemřel  4.  dubna 
t.  r.  v  Petrohradě.  Proslulo  a  populární  bylo  jeho 
literární  jméno  .Kot  Murlika'  (Kocour  M.),  jímž 
podpisoval  svoje  drobné  črty  a  povídky  ze  života 
zvířat,  někdy  vtipné  a  kousavé,  jindy  paradoxní  a 
podivínské,  ale  vždycky  oblíbené.  V  posledních  le- 
tech života  stal  se  fanatickým  přívržencem  spiri- 
tismu. Přežil  svou  slávu  a  zemřel  ve  stáří  78  let 
zpola  zapomenut.  Čtyři  svazky  jeho  bajek  a  povídek 
psaných  dětem  jsou  nejoblíbenější  a  nejčtenější 
knihy  z  dětské  literatury  ruské 


^  Trochu  politicko-Iíterární  sensace  působí 
články  některých  ruských  listů,  přinášejících  po- 
drobné zprávy  o  tom,  že  ruský  car  se  stal  básníkem. 
Jeho  verše  jsou  prý  velmi  vyspělé  formy,  plny  me- 
lancholie a  fatalismu ;  v  některých  slaví  pravoslavnou 
víru  a  její  dějinné  poslání,  v  jiných  truchli  nad 
zmatky,  v  nichž  se  topí  Rus.  K  několika  písním 
svým  složil  i  hudbu  vlastní,  kterou  i  znalci  hudební 
prohlašuj!  za  cennou. 

* 

O   svrchovaně   zajímavém    nálezu    prastarého 
rukopisu    starořecké    komedie    JVlenandrovy    do- 
chází zpráva  z  Athén.    O  Menandrovi,  slavném  ře- 
ckém básníku  komedii,  vědělo  se  jen,  že  byl  narozen 
v  Athénách  roku  342  před  Kristem  a  že  roku  290 
v  tomtéž  městě  zemřel  násilnou  smrtí;   dále  bylo 
známo,   že   napsal   přes   sto   veseloher,   z  nichž  se 
však    zachovaly    podnes    pouze    neCetné    zlomky. 
O  Menandrově  umění  soudilo  se  tedy  spíše  výhradně 
jen  z  latinských  komedií  obou   jeho  napodobltelů, 
Plauta  a  Terenze,  jejichžto  výtvory  jsou  daleko  čet- 
něji a  úplněji   zachovány.    Nyní   se  však  podařilo 
francouzskému  učenci  G.  Lefebvrovi,  který  pracoval 
z   vládních   rozkazů   ve   středním    Egyptě,    objeviti 
jednu  z  Menandrových  komedií.  Našel  patnáct  dosti 
dobře    zachovaných    papyrusových   závitků;    jeden 
z  nich  obsahoval  neméně  než  1200   dosud   nezná- 
mých veršů  zaujímajicích   17  obsáhlých  stran.    Má 
se  za  to,  že  jsou  součástí  celkového  vydání  sebra- 
ných spisů  Menandrových.  Pět  set  z  nich  náleží  ko- 
medii .Smírčí  soud',  z  něhož  je  zrovna  zachováno 
několik  zlomků.    Nalezená    partie  je   náhodou   tak 
.Sfastně  objevena',  že  nové  verše  za  pomoci  star- 
řich   podávají   téměř  ucelený  obraz  celého  výtvoru, 
j  němž   se  doposud   musily   pronášeti   soudy   více 
méně  kombinované  a  neurčité.    Komedie  se  podle 
nich  bude  moci  nyní  akt  za  aktem  upraviti.  1  ostatní 
papyrusové  závitky  budou  co  nejdříve  prozkoumány 
a  rozluštěny.    Mimo  partii   .Smírčího  soudu'   obsa- 
hují 141  veršů  z  komedie  .Porotci*  a  asi  500  veršů 
z  jiného  díla,  jehož  titul  není  doposud  určen.    (Ga- 
zetta  del  Popolo.)  —m— 


Plačtiví  bratří  a  ženská  zrada.  Té  žen- 
ské zradě  jest  děkovati,  že  dovídáme  se   o  Mikulá- 
šencích čili  Plačtivých  bratrech  ještě  z  r.  1659,  tedy 
z   doby,    z    níž    badatelé    dosavad   sotva  je  znají. 
Markéta,   z  Hlivína  vesničanka,   přišla  onoho  roku 
k  faráři  v  Jankově  a  Postupicích,  knězi  cyriakovi  od 
Sv.  Kříže,  a  vypravovala  mu,  že  byla   mezi  plačti- 
vými dvakráte  přede  dvěma  lety  jen  na  podívanou; 
aby  zvěděla,  co  dělají,  udala,  že  mají  mezi  Zvěsto- 
vem  a  Llbouní  .ještě  jinší  sbor  a  tam  dokonce  při- 
jímají; o  Všech  Svatých   i  den  po  Všech  Svatých 
jich  tam  odevšad  tak  mnoho  šlo,  že  bylo  moc  ku 
podivu.'    V  schůzi  prý   .mají  takový  spůsob:  když 
již  v   tom   sboru   pohromadě  jsou,   jim   epištolu  a 
evangelium  přečte,  potom  písničky  zpívají  a  modleni 
takto   činí;   každý   z  těch  přednějších   něco  přečte 
aneb  zazpívá,  potom  své  hlavy  svěsí  a  pláčí,  tu  za 
přátely  a  za  mnohé  lidi  v  Moravě  se  modlí,  a  tu 
potom  jim  káže.  Na  zpověď  a  na  kněze  laji,  že  lidí 
kazí."    Farář  z  Jankova  a  Postupic  honem  sektáře 
udal  hejtmanům  kraje  kouřimského,  ti  uložili  Fran- 
tiškovi Manerbioví,  pánu  na  Popovicích,  aby  aspoň 
vůdce  těch  sektářů  zajal.  Rytíři  se  podařilo  úkladně 
a  v  noci   lapiti   na   samotě   u  svobodnika  Martina 
Plechovského  v   Kobylím  náčelníka  sekty,   Václava 
Mikolu  se  třemi  soudruhy.  Byli  dopraveni  jako  zlo- 
činci do  vězení  Nového  města  Pražského  a  zde  byli 
vyslýcháni  od   kanovníka   Daniela  Víta  .Nastoupila 
z  Sífperku,  s  nímž  zároveň  seděla  komise  z  místo- 
držitelstva nařízená,  složená  z  juristů  a  vyšších  úřed- 
níků.   Jim    Václav    Míkola    vyznal,    že  je    bednář, 
v  Praze  rozený,  od  mnoho  let  že  chodí  po  všech 
okolo  Jílového,  Kosové  Hory,  říkaje  lidem,  že  je  od 
Boha  poslán,  aby  po  světě  chodil,  hříchy  vyjevoval, 
kázal;  po  chalupách  s  lidmi  se  modlíval  a  je  vy- 
učoval.   Druzí  zajatci  —  Jan  Bahnický,  jenž  bydlil 
v  Praze  u  Oujezdské  brány  v  domě   .knížete  vor- 
lického',   Ondřej   Kalabis,  tesař   z  Bechyně,   a  Jan 
Větrovský,  dělník  viničný  -  nepravili  nic  podstat- 
ného. Větrovský  oznamoval,  že  se  narodil  ve  vinič- 
ném   lise   pana   Vořikovského   a   že   se   při  viniční 
práci   často   hádával   o   víru   s  luterány   a  kalvíny, 
spoludělníky.    Zajatci  udali  také  některé  jiné  účast- 
níky  .plačtivé*   z  Hlivína,  Popovíc,  Libouně,   Zvě- 
stova,   Bouběnic,   z  Tábora    prý  býval    mezi    nimi 
mlynář  s  dcerou  nevdanou.  Komise  na  konec  učinila 
28.  dubna  1659  návrh   na   trest,  a  ten  je  na  onu 
dobu  nepoměrně  mírný.    Prý  aby  vězňové    .jiným 
ku  příkladu  a  výstraze  ještě  za  některý  čas  v  témž 
vězení  držáni,  tu  lépěji  a  dokonaleji  u  víře  katolické 
cvičeni  a  potom  po  reversu,  že  se  více  a  dále  k  po- 
dobnému sektářství  navracovati,  méněji  koho  jiného 
nepříkladně  k  tomu  přiužívatí  nechtějí  a  nebudou, 
učiněném,  aby  na  svobodu  propuštěni  byli*. 

m. 
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V. 


Než  i  rozbouřený  lid  bděl  a  chystal  se 
k  novému  boji.  Porouchané  barikády 
v  postranních  ulicích  se  opravovaly,  nové 
se  stavěly  a  to  hojným  počtem.  S  veče- 
rem boj  utichl,  než  i  pak,  za  noci,  padla 
nejedná  rána.  Střílelyf  vojenské  hlídky  po 
každém,  kdož  se  ukázal  na  ulici.  Krvavě 
se  skončil  den  dvanáctý  měsíce  června  a 
krvavě  se  třináctý  započal. 

O  čtvrté  hodině  ranní  opustil  Petr 
Faster*),  hostinský  „u  zlaté  husy"  na  kotí- 
ském  trhu,  svůj  příbytek  a  ubíral  se  ještě 
s  dvěma  občany  k  Nové  bráně**).  Za  bra- 
nou čekal  na  ně  povoz.  Vsednuvše  do 
něho,  jeli  v  právo  směrem  k  sousední, 
Koňské  bráně.  Strážní  desátník,  shlédnuv 
je  a  poznav  Petra  Fastra,  ihned  podal 
zprávu  důstojníkovi,  jenž  poručil  povoz 
stíhati.  Vojáci  křičeli,  aby  povoz  zastavil, 
ale  když  se  tak  nestalo,  začali  střílet. 
Faster  a  jeho  společníci  vyskočili  z  vozu 
a  ukryli  se  ve  vysokém  žitě.  Fastrovi  se 
poštěstilo;  uprchl  bez  pohromy.  Za  to  zle 

*)  Petr  Faster  nar.  1802  v  Domažlicích,  1 1868 
v  Břevnově  u  Prahy.  R.  1840  zřídil  si  v  Praze  ka- 
várnu v  Králových  lázních,  která  se  stala  shromáž- 
dištěm většiny  pražských  vlastenců,  spisovatelů  a 
studentů.  Faster,  už  od  mládí  uvědomělý  vlastenec, 
působil  záslužně  v  národním  životě.  Veliké  obliby 
získal  si  statečným  vystoupením  o  schůzí  v  Lázních 
Svatováclavských  11.  března,  kterouž  vedl.  Byl 
také  členem  první  deputace  do  Vídně.  Po  r.  1848 
zakusil  mnoho  svízelů  a  byl  i  vězněn.  Později  měl 
kavárnu  u  Myslíků  a  zemřel  jako  nájemce  pivovaru 
v  Břevnově.  Dceru  jeho  Terezií  pojal  za  manželku 
V.  Nebeský. 

**)  Nová  (Horská)  brána  stávala  na  konci  ny- 
nější Hybernské  ulice. 

ZVON,  Hoí.  vn. 


bylo  s  druhy.  Jeden  z  nich,  pokrývač  Sulc, 
byl  zastřelen,  a  druhý,  jehož  jména  Vele 
neuvádí,  raněn  padl  do  rukou  vojska. 

Vele  za  této  příležitosti  znovu  se  vy- 
slovuje o  Fastrovi.  Leccos  mu  vytýká  nad 
to,  co  již  dříve  uvedl,  jmenovitě,  že  nejsa 
řečníkem  zabředl  obyčejně  do  všednosti, 
někdy  i  na  škodu  dobré  věci.  „Nosil  se, 
ač  muž  již  při  letech,  v  kroji  fantastickém 
a  hrdě  sobě  počínal."  Vymyšleného  kroje 
národního,  jaký  tenkráte  se  vzmáhal.  Vele 
vůbec  nechválí.  O  Fastrovi  na  konec  na- 
psal: „Dobrý  ten  člověk,  jehož  památky 
já  sobě  velice  vážím  jako  muže  poctivého, 
v  dobrém  vytrvalého  a  odhodlaného,  mnoho 
utrpěl  za  svou  nepředloženou  pošetilost 
jak  na  živobytí  tak  na  statku  a  žádné  se 
mu,  tuším,  náhrady  nedostalo.  Byl  zacho- 
valé, cnostné  rodiny  pořádný,  pečlivý  otec. 
Rád  jsem  u  něho  býval,  poněvadž  mne 
pohled  na  soulad  rodinný  velmi  těšíval." 
Zajímavo  je,  že  Vele  se  nemohl,  jak  píše, 
později  dověděti,  jak  se  Fastrovi  dále  da- 
řilo, kam  se  svou  četnou  rodinou  se  poděl. 
Po  této  odchylce  zase  k  pražským  udá- 
lostem. 

„O  páté  hodině  ranní  (dne  13.  června) 
stalo  se  opět  vyzvání  k  lidu,  aby  barikády 
ve  dvou  hodinách  se  sbouraly.  Lid  žádal 
jako  den  před  tím,  aby  se  dříve  vojsko 
do  svých  kasáren  uklidilo.  Nebylo  lze  do- 
rozumění docíliti,  pročež  nastal  nový  boj. 
K  sedmé  hodině  počala  opět  střelba  v  Ce- 
letné  ulici  a  brzo  se  boj  po  celé  čáře  roz- 
zuřil ;  ale  výsledek  všeho  usilování  byl  jen 
skrovný.  Vojsko  obsadilo  jednu  stranu 
Staroměstského  náměstí  a  pilně  střílelo 
z  oken  a  z  podloubí. 

čís.  31. 
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Lid  se  shlukl  na  mohutné  barikády 
mezi  velkým  a  malým  náměstím  a  tak 
horlivě  odtud  do  vojska  pálil,  že  se  na 
trhu  (náměstí)   voják  ani   okázati  nesměl. 

Nemohouc  ani  o  krok  dále  postoupiti, 
poslalo  vojsko  k  lidu  parl^mentáře  s  tam- 
borem.  Když  nedopatřením  tambor  byl  od 
lidu  zastřelen*),  nabyla  střelba  z  obou 
stran  ještě  větší  živosti.  Na  barikádě  stáli 
studující  spolku  „Slavie",  údové  „Svorno- 
sti" a  dělníci.  S  vrchu  barikády  vlál  čer- 
venobílý prapor.  Vojsko  střílelo  sice  s  ne- 
malou horlivostí,  ale  lid,  chráněn  mocnou 
barikádou,  utrpěl  jen  nepatrnou  ztrátu. 
K  mostu  kamennému  nebylo  vojsku  lze 
proniknouti.  Za  to  mělo  brány  novoměstské 
a  nábřeží  na  Starém  městě  v  rukou.  Brány 
ostaly  po  celý  den  uzavřeny,  nikdo  nemohl 
ani  sem,  ani  tam. 

Zatím  se  opět  snesené  prahy  na  řetě- 
zovém mostě  položily  a  vojsko  se  vrhlo 
na  barikády  malostranské  jen  velmi  slabě 
obsazené  a  bez  výsledku  hájené.  Lid  u  vo- 
jenské zbrojnice  shluklý  byl  rozehnán  řado- 
vou střelbou.  Mnohý  zde  byl  poraněn  a  usmr- 
cen. Pak  už  nebylo  na  Malé  Straně  téměř 
pražádného  odporu.  Od  lidu  pražského  se 
stále  očekávala  vydatná  pomoc  z  venkova. 
Roznášela  sé  pověst,  že  tisíce  tisícův  ozbro- 
jeného lidu  táhnou  ku  Praze;  ve  skuteč- 
nosti se  ukázalo,  že  to  vše  byl  jen  pouhý 
klam.  Několik  set  lidu  selského  z  blízkého 
okolí,  velmi  chatrně  ozbrojeného,  přišlo 
hned  první  den  boje  Strahovskou  branou 
na  Malou  stranu.  Když  však  na  Újezdě 
vojsko  proti  nim  několikrát  vystřelilo,  roz- 
prchli  se  všichni  na  vše  strany  a  odešli 
rychle  domů. 

Z  měst  venkovských  blízkých  a  vzdá- 
lených hnulo  se  sice  něco  národní  gardy 
ku  Praze,  ale  na  pochodu  svém  byli  opět 
lživými  zprávami,  že  v  Praze  se  jen  pro- 
letářstvo  vzbouřilo,  aby  pálilo  a  dranco- 
valo a  že  tudíž  vojsko  brání  životy  a  ma- 
jetek klidných  občanů,  k  návratu  přemlu- 
veni. Jiných  donutilo  vojsko  za  branami 
pražskými  rozložené,   aby  se  zpět  vrátili." 

„Na  Koňském  ■■*)  trhu  chtěl  se  lid  ve- 
drati do  vojenské  nemocnice,  aby  se  zbraně 
zde  uložené  zmocnil,  a  skutečně  se  mu 
podařilo  vniknouti  do  přízemku.  Vojsko 
však  zatarasilo  schody  postelemi  a  střílelo 


*)  Vele  na  jiném  místě  vysvětluje,  že  se  ne- 
stalo nedopatřením,  nýbrž  z  trestu.  Když  totiž  jinde, 
v  Soukenické  ulici,  týž  důstojník  ujistil,  že  přestane 
střelba,  že  bude  mír,  uvěřil  lid  a  hrnul  se  na  Staro- 
městské náměstí,  ale  tam  granátníci  z  úkrytu  u  piv- 
nice ,u  Fišerů"  do  lidu  vypálili.  Lid  utíkal  zpět. 
Když  pak  onen  důstojník  ubíral  se  dále,  padla  rána 
7.  KrOnovského  domu,  a  tambor  sklesl  mrtev  k  zemí. 

**)  Snad  na  dobytčím. 


Z  oken  na  lid,  kterýž  pak  bez  pořízení  se 
rozprchl." 

„V  kritické  té  době  purkmistr  Dor. 
Vaňka  si  o  Prahu  velkých  zásluh  získal. 
Byl  téměř  samojediný  v  radnici  a  stále  na 
nohou.  Celou  noc  z  dvanáctého  na  třináctý 
den  června  na  radnici  probděl  a  teprve 
k  ránu  slabosti  Usnul.  Obecní  starší  k  po- 
radě svolaní  nalezli  ho  v  strážnici  národní 
gardy  spícího.  Málo  se  jich  však  dostavilo, 
aby  konali  svou  občanskou  povinnost. 
Většina  byla  buď  uschována  na  bezpečných 
místech  nebo  na  útěku."  — 

„O  čtvrté  odpolední  hodině  propustili 
studující  v  Klementinu  zajatého  Thuna  na 
svobodu,  domnívajíce  se,  že  snad  jeho 
prostřednictvím  dalo  by  se  docíliti  nějaké 
narovnání.  Slíbil,  že  mezi  vojskem  a  lidem 
mír  sprostředkuje;  ale  slibu  danému  ne- 
dostál jak  to  tenkráte  při  vládách  obyčejem 
bylo.  Hned  na  večer  téhož  dne  vyšly  od 
něho  dvě  proklamace,  jedna  k  obyvatelstvu 
pražskému  a  druhá  k  venkovskému  lidu. 
Hnusí  se  mně  je  citovati  doslovně,  poně- 
vadž to  jen  samý  uskok  a  podvod,  aby 
se  lehkovážný  lid  navnadil.  Kdo  si  uscho- 
val všelijaká  provolání  vládní  z  r.  1848  a 
1849,  má  v  rukou  pěkný  důkaz,  co  vše 
vlády  v  nesnázích  postavené  lidu  slibovaly 
a  jak  se  později  všude  zachovaly  — " 

.Tentýž  den,  totiž  13.  června,  byl 
hrabě  Vojtěch  Deym,  volený  předseda  ná- 
rodního výboru,  na  Malé  straně  od  vojska 
zatknut  a  na  Hradčany  do  vězení  odveden. 
Zde  muže  toho  šlechetného  a  zcela  ne- 
vinného neslýchaným  způsobem  mučili  a 
teprve  za  deset  neděl  na  svobodu  pro- 
pustili. Ubohý  utrpěl  na  svém  zdraví  ta- 
kové pohromy,  že  brzo  po  té  v  nejpěkněj- 
.  ším  mužném  věku  zemřel,  jako  jeho  ne- 
méně šlechetný  bratr  Moric  krutému  stí- 
hání z  vládní  strany  podlehl.  Památka 
dvou  těch  zdárných  synů^vlasti  měla  by 
býti  od  každého  věrného  Čecha  s  velikou 
uctivostí  chována." 

„Ve  středu  dne  čtrnáctého  června  byl 
pokoj.  Stateční  obhájcové  barikád  se,  žel, 
přesvědčili,  že  v  měšťanstvu  pražském 
mysl  stejná  nepanuje.  Zbabělé  šosáctvo, 
židé  a  Němci,  ačkoliv  se  boj  Čechů  nevedl 
proti  německému  živlu,  neboť  mnoho  ně- 
meckých Jtudentů  a  dělníků  bojovalo  zá- 
roveň s  Čechy  a  stejnou  odhodlaností  se 
vyznamenávali,  přáli  vojsku  vítězství  a 
svým  smýšlením  se  ani  netajili.  Z  těchto 
kreatur  sestával  později  onen  pověstný 
brak  tak  zvaných  „sedmašedesátníků", 
kteří  Windischgrátze  prosili,  aby  stav  oble- 
žení v  Praze  hodně  dlouho  protáhl." 

Thunovy  proklamace  nic  nevydaly; 
lid   neopustil    barikád,   kamž  bojovníkům 
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lidé  donášeli  hojně  potravy,  co  kdo  měl. 
„Klementinum  bylo  učiněnou  pevností  ne- 
dobytnou ;  kdo  se  tam  chtěl  dostat,  musil, 
z  kterékoliv  strany  přicházel,  přelézti  četné 
barikády.  V  Platnýřské  ulici  jich  bylo  šest, 
v  jezuitské*)  devět  přepevných."  Všude 
byly  rozestavené  stráže,  které  vše  bedlivě 
pozorovaly.  Mládeží  bojechtivou  se  všude 
jen  hemžilo.  Do  Klementina  se  pokrmy 
dopravovaly  v  koši,  který  se  ob  čas  s  bal- 
konu spouštěl  po  provaze. 

Téhož  dne  (14.  června)  zastavila  ve 
Vodičkově  ulici  barikádní  stráž  děvče  ne- 
soucí v  koši  chléb.  Když  na  ní  žádali,  aby 
ten  chléb  prodala  bojovnikíjm  barikádním, 
vymlouvala  se,  že  je  prodaný.  Nicméně 
musila  chléb  prodati;  ale  hned,  jak  obdr- 
žela peníze,  zmizela.  Jaké  bylo  podivení 
barikádních  obrancťi,  když  chléb  rozkrojili 
a  našli  v  něm  střelné  náboje!  Pro  koho  a 
kam  náboj  byl  určen,  nebylo  možná  vy- 
zkoumati. 

Nedaleko  odtud  v  „jámě"  přihodilo  se 
cosi  podobného.  Tam  stráž  zastavila  ja- 
kou.si  ženu,  jež  nesla  přikrytou  konev. 
V  té  našla  stráž  ostré  patrony.  Na  přísný 
dotaz,  kam  náboj  zamýšlela  donésti,  žena 
neodpověděla.  Rozvzteklený  lid  vytrhnuv 
ji  z  rukou  stráže,  jal  se  výhrůžkami  vymá- 
hati odpověď.    Když   na  to  vše  žena  vy- 


křikla: „A  kdybyste  mne  zabili,  nepovím," 
lid  se  tak  rozzuřil,  že  tu  ženu  zabil  a  pak 
ještě  jiným  zrádcům  pro  výstrahu  na  pro- 
vaze pověsil.  Mluvilo  se,  že  ta  žena  byla 
trestanka,  propuštěná  ze  Špilberku,  kdež 
si  odseděla  patnácte  let.  „Byla  to  jediilá 
násilnost"  dodává  Vele,  „jediné  sáhnutí  na 
život  lidský  od  pobouřeného  lidu  v  těchto 
krvavých  dnech.  Nicméně  byla  tu  spáchána 
vražda,  kterou  každý  spravedlivý  člověk 
zavrhnouti  musí." 

Vojsko  majíc  brány  a  náspy  novo- 
městské ve  své  moci,  vyvezlo  nad  poříč- 
skou bránu  děla,  aby  zbrojnému  lidu  ven- 
kovskému zabránilo  příchod  do  města. 
Zatím  už  také  docházely  vojsku  posily 
z  peviiostí  hradecké,  josefovské  a  terezín- 
ské. Členové  slovanského  sjezdu  dostali 
rozkaz,  aby  ihned  opustili  Prahu.  „Při  té 
příležitosti  vrazilo  se  do  bytů  jednotlivých 
členů  a  mnohé  věci  se  jim  ukradly.  Nej- 
hůře se  vedlo  knížeti  Lubomírskému.  Byl 
od  vojska  ztýrán  a  drahocenná  šavle,  ro- 
dinná to  drahá  památka,  kromě  jiných 
věcí  byla  mu  ukradena." 

„Dne  čtrnáctého  vlály  hned  z  rána 
z  mnohých  domů  na  Příkopech,  v  Ovocné 
ulici  a  v  Nových  alejích  bílé  prapory.  Pa- 
lacký, baron  Neuberg  a  mnozí  jiní  pánové 
odebrali  se  k  Windischgratzovi."  — 


(Pokraóovisi.) 


KAMIL  BENEŠ: 


ZE  CHVIL  TRUDU  A  BLUDU. 
I. 

Nikdo,  věř,  ti  nerozumí,  jako  já  ti  rozumím, 
cítím  s  tebou,  trpím  s  tebou,  bol  tvůj  je  i   bolem  mým, 
jako  ty  jím  stejně  strádám,  a  je  možno,  ještě  víc, 
zdraví,  zdraví  volá  duše,  má  i  tvoje,  sténajíc. 

Ve  mně,  v  tobě  stejná  žízeň,  stejné  neukojení, 
všecka  dobrota  a  láska  sotva  v  tom  cos  promění, 
trpíš  ty,  má  drahá  duše,  těžká  je  ta  naše  sudba, 
život  můj  se  v  tónech  ztrácí,  z  nichž  by  štěstím  byla  hudba. 

Zdraví,  zdraví!  volá  touha,  ale  srdce  krvácí, 

i  té  touze  krví  tou  se  zvolna  síla  vytrácí, 

raněni  jsme  jednou   ranou,  život   můj  je  sepjat  s  tvým. 

Nikdo  ti  tak  nerozumí,  jako  já  ti  rozumím. 


II. 


Snem  květy  naděje  se  opět  rozvinuly, 
lak  luzné,  že  jsem  pouštěl  na  ně 
všech  pocitů  svých  reflexe,  by  hrály   v  jejich 

barvách. 

*)  V  nynější  Karlově. 


Ó,  souhra  byla  to,  při  níž  se  duše  celá 
jak  v  lázni  živé  vody  rozvíjela, 
vše  od  ní  padalo,  co  naklaď  v  ni  hnus  žití, 
jenž  dřívějším  byl  osudem  mým  smutným. 
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Ze  smutná  byla  však,  že  hnus  byl  žití 
a  že  vše  na  ráz  nemůž'  zmizet  s  duše, 
i  v  reflexech  těch  pocitů  mých  byly 
též  zbytky  stínů  se  stopami  kalu 
i  hanby,  hoře,  hříchu,  rmutu  krve. 
Mdle  právě  ty  paprsky  procházely 
jak  zkalenými  skly  na  vzešlé  květy 
mých  nadějí,  jež  všemi  odstíny 
se  pestřily  —  nádherné  chrysanthémy. 

Ó,  chrysanthémy  pérovitých  plátků 

a  někdy  zvláštně  zkalených  tak  barev, 

zda  naděj,  jež  z  vás  mluví  ke  mně  dneska, 


je  chrysanthemovou  jen  zdobou  hrobu 

sil  posledních? 

Kdo  kytku  tu  naň  hodil? 

Sen? 

Ó,  mně  tak  volno  je  i  po  snu, 
i  v  bdění  vidím  vás,  mé  chrysanthémy, 
mé  naděje,  a  obírám  se  vámi, 
ač  v  pocitu,  že  cosi  příbuzného 
je  mezi  vámi,  sebe  nádhernější 
by  tvar  byl  váš  a  svůdné  vaše  barvy, 
a  mezi  aster  květy  posledními, 
jichž  úsměv  hřbitovní  vždy  symbol  konce. 


III. 

Tak  někdy  naděje  zas  přece  ozve  se, 

že  blízká  budoucnost  mi  štěstí  přinese, 

čarovný  paprsek,  nechť  slunce  ze  západu, 

pln  barev  zářících  a  nasycený  vůní 

všech  květů  z  mýtiny,  pln  bronzu  lesních  tůní  — 

a  na  tu  naději  si  ke  snu  hlavu  kladu  .  .  . 

A  tu  se  zdá  mi  pak,  že  ještě  možno  jesti 

po  rocích  bolesti  prožiti  měsíc  štěstí, 

po  hoře  poháru  pít  medu  sladkou  číši 

a  k  práci  vrátit  se  a  nabýt  opět  síly, 

kdy  kynula  již  noc  zas  svítat  zřít  den  bílý 

a  z  hlubin  sklepaní  zas  rozletět  se  k  výši .  . . 

Ó,  květe  mého  snu,  zda  uzráš  v  pravdy  plod? 

Muk  pouhých   kde  byl   sten,    zda  zdraví  najde  vchod? 

V  svém  těle  zmučeném  zda  najdu  síly  dosti, 

a  duchu,  plný  jenž  byl  beznaděje  plísně, 

v  němž  hasly  záměry  a  mlkly  všechny  písně, 

zda  Láska  světlo  dá  a  Radost,  její  host?.  .  . 


K.  M.  ČAPEK: 


DOPIS  OD  MRTVÉHO. 


(Pokračování.) 


Žil  jsem  zde  u  moře  celých  osm  mě- 
síců, než  se  přiblížil  tento  dnešní  večer, 
kteréhož  píšu  dovětek  k  svému  vyznání 
Tobě,  můj  drahý.  Zítra  odjíždím  zase  do 
Prahy.  Vydám  se  na  —  věčnost,  cestou  se 
v  Praze  toliko  zastavím,  vím  už,  kde  to 
bude  naposled.  Uprostřed  železničního  mo- 
stu ze  Smíchova  do  Prahy.  Vím  ovšem,  že 
bych  tu  dole  měl  k  svému  odhodlání  více 
materiálu,  celé  moře  vody.  Leč  statistika 
sebevražd  utopením  učí,  že  těchto  způsobů 


utracení  vlastního  života  v  moři  jest  poměrně 
málo  u  srovnání  s  utápěním  se  ve  vodách 
sladkých.  A  já,  tvor  vnitrozemský,  žil  bych 
nad  svoje  poměry,  kdybych  skončil  sko- 
kem do  more.  Smrt  ve  Vltavě  připadá  mi 
útulnější,  a  tato  myšlenka  je  mi  úlevou 
v  exekuci,  kterou  sám  na  sobě  vykonám. 
Je  to  milost,  kterou  jsem  sám  na  sobě 
pro  sebe  vyžádal. 

Abych  se  přiznal,  nebylo  by  toho  ani 
zapotřebí,  toho  mého  „samobojstva".  Sešel 
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jsem  tak  nesmírně  za  tu  dobu,  že  můj 
samovolný  odchod  bude  toliko  jaksi  ukrá- 
cením dovolené,  jakýsi  postrk,  abych  ne- 
přišel pozdě.  Stalo  by  se  to  beztoho  sic 
jen  nejvýše  za  několik  měsíců,  ale  smrt 
na  lůžku  byla  by  tím  nejhorším,  co  by 
mne  mohlo  potkati,  a  tak  se  mi  stalo 
nade  vše  živě  pociťovanou  potřebou,  dojíti 
si  pro  vysvoboditele  dřív,  než  si  vzpo- 
mene sám  od  sebe  přijíti. 

Mimochodem  řečeno,  velmi  mne  po- 
těšila moje  tělesná  schátralost,  jest  mi  dů- 
kazem, že  nejsem  pod  všechen  pomysl 
bídný,  když  jsem  se  mohl  usoužit. 
Ovšem,  nedělám-li  se  lepším,  než  jsem; 
neboť  zdá  se  mi,  že  zmírám  na  zbabě- 
lost, i  také  z  toho  důvodu  je  mi  zapo- 
třebí sebevraždy,  abych  totiž  sám  sobě 
dokázal  opak. 

Celý  můj  pobyt  zde  dole  na  Kvarneru 
nebyl  vlastně  ničím  jiným,  než  bojem  s  lá- 
skou k  životu,  dřív  než  se  mi  podařilo 
tak  ji  utrmáceti,  že  se  stala  láskou  k  smrti. 
Byli  jsme  doopravdy,  a  mohlo  by  se  říci, 
že  jsme  byli  doslovně  dva  protivníci 
v  tom  zápase,  jeden  z  nich  byl  já  lepší  a 
druhý  já  špatnější. 

Toto  rozštěpení  mé  duševní  bytnosti 
ve  dví  pozoroval  jsem  na  sobě  hned 
onoho  odpůldne  po  Rezinčině  hrůzném 
skonu,  když  se  mi  zdálo,  že  sám  pod  se- 
bou na  podlaze  někoho  jiného  rdousím, 
uničuji.  Později  se  toto  rozštěpení  stalo 
úplným  rozdvojením,  jež,  nevím  hned,  jak 
slovem  ztlumočiti.  Nejlépe  asi  tak,  jako  že 
padouch  ujížděl,  ale  mstitel  zároveň  s  ním, 
drže  jej  za  límec,  oba  v  neustálé  rvačce 
o  společnou  záhubu. 

První  srážka  mezi  námi  stala  se  ještě 
během  útěku. 

Po  osmnáctihodinné  jízdě  —  jel  jsem 
v  tak  zvaném  „přímém  voze",  dojíždějícím 
až  na  konečnou  přímořskou  stanici  —  pocí- 
til jsem  horoucí  žízeň.  Byl  to  oheň,  který 
mne  trápil  od  včerejška,  ale  teprve  teď  po- 
rozuměl jsem,  že  to  žízeň.  Vyšel  jsem  ze 
svého  kupé,  zavěšeného  záslonami,  a  vstou- 
pil do  restauračního  vagónu,  a  láhev  těž- 
kého vína  vypil  jsem  tak,  jako  by  to  byla 
pramenitá  voda. 

Trpěl  jsem  zřejmě  horečkou,  a  víno 
působilo  okamžitě.  Popadla  mne  náhlá 
exaltace  odvahy,  zmocnila  se  mne  touha 
okamžitého  vysvobození,  přítrže  všem  tram- 
potám na  ráz. 

Na  hlavu  padal  mi  osvěžující  chlad, 
první  příjemný  dojem,  jehož  jsem  od 
včerejška  zažil.  Pohlédl  jsem  vzhůru; 
u  samého  stropu  restauračního  vozu  točil 
se  veliký  kotouč  v  šíři  celého  vozu,  vrtule 
to,  skládající  se  z  dlouhých,  kosmo  zasaze- 


ných kovových  listů.  Točil  se  tak  ne- 
hlasně, jako  litá  můra.  Důmyslný  vějíř. 
Nedíval  jsem  se  ani  dvě  vteřiny,  a  již  jsem 
stál  na  židli,  a  netrvalo  ani  vteřinu,  spadl 
jsem  se  židle,  a  byl  bych  se  skácel,  kdyby 
mne  nebyl  zachytil  steward  do  náruče. 

Vypadal  jsem  asi  šeredně,  soudě  po- 
dle výkřiků  a  ošklivosti,  zastírané  v  tvá- 
řích hostí  ubrousky,  a  než  jsem  se  vzpa- 
matoval, byl  jsem  vyexpedován  z  jídelny 
s  virtuosním  chvatem,  a  než  jsem  se  na- 
dál, byl  tu  lékař.  Zjistil,  že  rána  na  štěstí 
prý  není  dokonce  tak  ošklivá,  jak  vypa- 
dala, třeba  že  mi  krev  s  čela  řinoucí  za- 
plavila oko.  Hrana  kovového  listu  ventilá- 
toru vyťala  mi  z  čela  kus  kůže  jako  dvou- 
halíř,  a  drhla  až  ke  kosti. 

Byl  jsem  ošetřen  se  zručností  opravdu 
rychlíkovou,  a  málem  by  se  bylo  stalo,  že 
by  bylo  došlo  k  hotovému  výslechu.  Přestalo 
se  na  tom,  že  mi  byli  předvedeni  mnou 
dokonce  nežádaní  svědkové,  že  jsem  ne- 
hodu zavinil  vlastní  vinou  —  pro  všechny 
případy  prý.  Mým  stvrzením,  že  tomu  sku- 
tečně tak,  nastalo  největší  upokojení;  to- 
liko lékař  měl  asi  nějaký  zbyteček  pode- 
zření. 

Co  prý  jsem  myslil,  že  provádím.  Já, 
že  chtěl  jsem  se  přesvědčiti,  jsou-li  ra- 
mena kotouče  opravdu  z  hliníkové  ocele. 
Byl  jsem  poučen,  že  toliko  z  lisovaného 
hliníku,  a  zůstaven  s  kusem  ledu  na  míse 
ve  svém  oddělení. 

Jenom  mimochodem  připomínám,  že 
se  mi  tato  rána  nikdy  nezhojila  a  že  ještě 
dnes  mám  na  čele  příškvar. 

Po  druhé,  když  jsme  se  tak  popadli, 
totiž  já  lepší  a  já  špatnější,  o  můj  život, 
to  bylo  na  lodici  finanční  stráže,  na  moři. 
Byla  by  to  nezajímavá  historka,  kterak 
jsem  se  na  ni  dostal,  stačí  dodati,  že  jsem 
tu  dole  bydlil  ve  „ville"  jejího  velitele, 
upřímného  prý,  leč  vlasky  mluvícího 
Chorvata.  Zželelo  se  mu  mého  usýchání, 
i  pozval  mne  na  noční  výlet  na  svém 
mrštném  vozidle,  bývalé  to  torpédovce. 
S  hodným  mužem  tímto  vyměnil  jsem  asi 
pětinu  všech  těch  slov,  která  jsem  promlu- 
vil s  lidmi  za  těch  osm  měsíců,  aniž  jsem 
nevyhnutelně  byl  nucen.  Bohužel,  byla 
mezi  nimi  také  úpěnlivá  slova,  jimiž  jsem 
ho  div  ne  na  kolenou,  ale  ve  znoji  strašné 
úzkosti  a  drtě  jazyk  mezi  jektajícími 
zuby,  prosil,  aby  mne  vysadil  zas  na  břeh 
po  jízdě  ani  ne  čtvrthodinné.  Byl  bych 
tenkráte  jistě  skočil  do  moře,  kdyby  byl 
ještě  minutu  otálel.  Vysadil  mne  na  molo 
zastrčeného  rybářského  přístavku,  odkudž 
jsem  šel  dvě  hodiny  domů  přesvědčen,  že 
šílím  za  nevýslovných  útrap  vetřelé  představy 
o  bezprostřední  nutnosti   své  sebevraždy. 
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Té  noci  to  láké  bylo,  co  obě  indivi- 
dua ve  mně  udělala  smlouvu  o  příročí 
mého  konce,  nebof  bylo  mi  už  nade  vše 
jasno,  že  jsem  ztracen  neodvolatelně,  a  že 
stana  se  svým  soudcem,  stanu  se  i  svým 
katem.  Úmluva  zněla  v  ten  smysl,  že  tedy 
zemru,  až  napíšu  svůj  osud. 

Hlásek  marnivosti  kdesi  v  podsklepí 
nitra  spatřoval  v  tom  i  jakousi  příkrasu, 
bude  to  vypadati  tak,  jako  kdybych  se 
byl  stal  obětí  svého  spisovatelského  povo- 
lání. Mám  za  diSležito  podotknouti,  že 
jsem  tuto  myšlenku  ani  podvědomně  ne- 
připustil, ačkoli  ten  nápad  jsem  měl,  že 
když  už  jsem  položil  život  za  studii,  stojí 
za  to,  abych  prožitého  motivu  také  vyko- 
řistil. 

Pustil  jsem  se  tedy  do  práce  a  tu  na- 
stalo příměří  mezi  oběma  soky  ve  mně  až 
do  konce  lhůty .  .  . 

Psal  jsem  po  kapičkách,  abych  vy- 
užitkoval  posledních  doušků  života  do  krů- 
pějí, lichvařil  jsem  s  časem,  denně  po  ně- 
kolika řádcích  přibývalo  a  ostatek  proseděl 
jsem  u  některého  ze  šesti  oken  své  ubi- 
kace, která  bývala  kdysi  jistě  úzkou  ložií. 
Nasvědčovaly  tomu  oblouky,  vyplněné 
zdivem  tak,  že  vynechány  jenom  otvory 
pro  okna;  na  bývalou  chodbu  ukazovala 
cihlová  dlažba,  stářím  prochozená,  až  cihly 
uprostřed  prohloubeny  jako  misky.  U  kaž- 
dého okna  byla  zděná  lavice  s  prknem  do 
stěny  zapuštěným. 

Vyhlídku  měl  jsem  jenom  do  dálky, 
bezprostředně  před  se  viděl  jsem  jenom 
na  hroty  vavřínových  houštin,  pod  nimiž 
stráň  pádolinou  do  hloubky  klesla,  a  vy- 
pjal-li  jsem  se  z  okna,  zahlédl  jsem  nej- 
výše ještě  komíny  na  střechách  několika 
vili  a  sanatorií,  u  samého  moře  dole  sto- 
jících. 

Naše  villa,  snad  zbytek  bývalého  klá- 
štera, stála  strmě  nad  mořem,  po  pravé 
i  levé  ruce  couvala  skála  tak  prudce,  že 
tvořila  vzdušný  ostroh,  z  něhož  nebylo  mi 
nic  patrno,  seděl-li  jsem  doma. 

Ale  tam  daleko  na  druhé  straně  ne- 
smírně rozlehlého  zálivu  stál  kraj  jako  ne 
z  tohoto  světa,  obzor  utvořený  nebem, 
mořem  a  zemí,  ze  tří  tónů  téže  jaspisové 
barvy,  lišících  se  od  sebe  jen  tím,  že  na 
nebe  dýchnuto  jí  jednou,  na  zem  dvakráte 
a  na  moře  třikrát.  Než  obrázek  nakreslen 
prajemně  ostře  v  obrysech,  žádným  ná- 
strojem vezdejšího  umění  nezpodobitelných. 
Čím  více  droboulinkých  krajinných 
útvarků  sehnáno  do  nejmenšího  políčka 
vjdmového,  čím  něžněji  zřetelný  jest  po- 


hled, čím  průzračnější  na  něm  stín  a  barva, 
tím  mocnější  touhou  dojímá  duši  lidskou, 
a  leží-li  mezi  pozorovatelem  a  předmětem 
ke  všemu  ještě  rozlehlá  vodní  pláň,  tím 
je  stesk  sladší,  poněvadž  nedostupno  da- 
leka jest  zřejmější. 

The  Paradise  lost,  —  ztracený  ráj, 
tato  atavistická  představa  lidstva  jest  roz- 
hodně spolučinna  na  půvabu  dálav,  a  já, 
jemuž  nikdy  už  nekynul  Paradise  regained, 
vysedával  jsem  po  celá  odpůldne  u  okna 
bývalého  ambitu,  chovaje  hlavu  v  lokti  a 
stiskaje  tak  přes  čelo  obočí  dolů,  zamač- 
kávaje tak  prsty  vláhu,  deroucí  se  mezi 
víčka. 

Než  v  některých  chvílích  stávalo  se, 
že  jsem  přeslechl  i  červa,  hlodajícího  pod 
hrudní  kostí  ve  mně,  když  celý  ten  zá- 
mořský prospekt,  který  o  polednách  stál 
jako  nízký  skrojek  nekonečně  daleké  stěny, 
postupem  odpoledních  hodin  vydouval  se 
do  třetího  rozměru,  až  jeho  skalisté  tesy 
staly  se  zjevnými,  předhoří  z  něho  vybo- 
čilo, z  jaspisu  jeho  barvy  stal  se  chryso- 
pras,  jak  celý  ostrov  zdánlivě  ku  předu 
plyna  zopalisoval  a  zbronzověl,  žíhán  zla- 
tem západu. 

Tu  celý  daleký  svah  Krasu  oživl  na- 
jednou nesčetnými  osadami,  bílými  jak 
hrubý  křídový  písek,  jako  kousky  láma- 
ného stříbra,  do  niellové  černě  zapuštěné. 

Za  takových  krásných  dnů  ani  hlásek 
nepronikl  z  hloubi  sem  nahoru  k  ville 
„Cetkowich",  vyjma  sirénu  přistávajícího 
anebo  odjíždějícího  parníku.  Nebylo  tu 
zvukové  stopy  po  živém  tvoru,  jenom 
když  některá  z  velikých  ještěrek,  pod  okny 
pobíhajících,  zavadila  o  vysoké,  suché 
stéblo  trávy,  ozvalo  se  div  ne  jako  sla- 
bounce dotknutá  kovová  struna. 

Loď  viděti  bylo  teprve  v  plné  jízdě, 
až  vyrazila  z  pod  zeleného  lemu  pobřež- 
ních zahrad.  Pln  nevýslovné  tesknoty  díval 
jsem  se  s  hůry  na  nádherné  plavidlo,  ujíž- 
dějící k  nedalekému  velkému  přístavnímu 
městu.  Tehda  už  mne  počaly  navštěvovati 
horečky,  i  třásl  jsem  se  pod  nejžhavějším 
sluncem  od  mrazení,  nálady  mé  byly,  abych 
tak  řekl,  vesměs  dvojmocniny,  nepatrnosti 
uváděly  mne  v  extase  smutku. 

Jednou  za  báječně  krásného  podvečera, 
když  už  zbledlo  nebe  i  moře,  vyjel  od 
mola  poslední  parník.  Slunce  stálo  tak 
nízko,  že  paprsky  dopadaly  velmi  ostrým 
úhlem  na  hladinu,  a  tu  stalo  se,  že  jsem 
viděl  odjíždějící  parník  chvíli  plouti  ne  na 
vodě,  ale  vznášeti  se  ve  vzduchu. 

(Dokončení.) 
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MISTR  KAMPANUS. 


(Pokračování.) 


Nemohu  věřiti,  urozený  pane,"  vece  tiše 
Knmpanus,  „že  by  Bůh  naši  zemi  ku 
pádu  nastrojil,  ba  nevěřím  ještě,  ač  vás 
sem  svezli,  že  Bůh  dopustí,  aby  sloupy 
naší  země  byly  podraženy,  ohrada  roztři- 
skána,  země  aby  byla  obnažena  docela, 
vždy  ještě  soudím,  že  strojí  se  jen  vý- 
hrůžky." 

„Netěšte  sebe,  netěšte  nás!"  pravil  Bu- 
dovec,  ,  protivnici  neodpustí,  a  my  věříme, 
že  smrt  naše  bude  mučednická,  že  budem 
k  blahoslavenství  zbuzeni,  nebof  jsme 
chtěli  náboženství  a  své  vlasti  pomoci. 
Protivníci  neodpustí  ani  našemu  milému 
panu  Harantovi,  jakkoli  je  víry  jejich,  pod 
jednou,  neodpustí  mu,  že  se  zastával  svo- 
bod zemských,  neodpustí  jemu,  nercili 
nám!" 

V  tu  chvíli  vstoupili  rychtář  městský 
s  hospodářem  rathouzním,  jenž  v  náruči 
nesl  několik  košil  k  smrti. 

Budovec  jednu  košili  vzal,  rozprostřel 
ji ;  byl  to  obšírný  polotykytový  rubáš  černý, 
u  krku  okrouhle  a  velice  hluboko  vystři- 
žený —  Oděl  se  pan  Budovec  košilí  k  smrti, 
vzav  ji  přes  černé  šaty  své  sametové. 

Nezvyklý,  hrozný  pohled. 

■  Stará  choť  Budovcova  odvrátila  se  a 
rozpřáhši  ruce  na  chladnou  stěnu,  dala  se 
do  usedavého  pláče.  Syn  Budovcův  vy- 
třeštil oči,  aniž  dovedl  jich  od  otce  od- 
vrátiti. 

Kampanus  sotva  duši  vládl,  v  spáncích 
mu  bouřlivě  bušilo. 

A  Budovec  se  velmi  klidně  usmíval, 
vykládaje  Šlikovi,  jenž  také  zkusil  na  sobě 
košili  k  smrti,  že  ta  košile,  při  krku  vy- 
střižená, jménem  katovým  napomíná,  kdo 
z  pánů  vyjde  zejtra  na  theatrum  v  kabátci, 
že  musí  límec  kabátu  dáti  odpárati,  leč  by 
kabát  svlékl  docela. 

Složil  se  sebe  pan  Budovec  košili 
k  smrti,  vyzul  se  z  kabátu  a  poručil  slu- 
žebníkovi, aby  odřezal  límec  ihned. 

„Ale  nezahazuj  límce,  dej  ho  nazejtří 
katovi,  dej  mu  všecky  moje  šaty,  je  prý 
dobrý  člověk  pod  oboji  ten  hradčanský 
kat,  kterého  Lichtenštejn  nám  určil." 

Těch  řečí  nemohla  snésti  žena  Bu- 
dovcova, omdlévala.  Těšil  stařenu  Budo- 
vec, sliboval,  až  přijde  k  panu  Šlikovi 
dvojctihodný  otec,  že  bude  zpívat  srdnatě, 
jakoby  bratrský  kněz  přišel  k  němu  sa- 
mému, že  cítí,  kterak  je  udaten,  a  že  prosí, 
aby  také  byla  udatna. 


V  tom  vešel  jezuita  a  za  ním  druhý. 
Tichým  hlasem  velice  uctivě  oznámili,  že 
přicházejí  posloužit  panu  Harantovi. 

Harant  vstal  ihned  a  podal  oběma 
kněžím  ruku,  znal  je  oba  dobře  a  vděčnč 
od  té  chvíle,  co  tak  mistrně  provozovali 
velikým  sborem  jeho  mši.  Pak  hned  podal 
ruku  na  rozloučenou  mistru  Kampaňoví 
řka; 

„V  bouřích  mořských  jsem  byl,  pískem 
pouště  jsem  byl  zasypán,  konce  svého 
očekal  jsem  několikráte,  a  vždy  Bůh  po- 
mohl, teď  mám  doma  umřít  a  nevím  proč!" 

Jeden  z  jezuitů  pravil,  že  i  náš  všech 
vznešený  Spasitel  umřel  nevinně. 

„A  mistr  Hus  taky!"  rázně  vpadl 
Budovec. 

Ale  pan  Harant  již  odcházel  do  ve- 
dlejší kobky,  a  jezuité,  hledíce  k  zemi, 
tiše  za  ním,  aby  se  s  ním  oddali  na  po- 
božnosti. 

Také  Kampanus  rozžehnal  se  s  oběma 
pány,  počestně  uklonil  se  paní  Budovcové, 
stiskl  ruku  synovi  jeho  a  odcházel.  Ve 
dveřích  potkal  se  s  knězem  Lippachem, 
jenž  přicházel  těšit  Šlika.  Tu  bodla  ne- 
smírně bolestně  Kampana  do  srdce  my- 
šlenka, že  český  bratr  Budovec  má  býti 
bez  knězova  potěšení;  k  zločincům  a  k  pře- 
svědčeným vrahům  připouštějí  se  knčží, 
k  Budovci  ne! 

Kampanus  jda  chodbou  vzpomínal, 
že  by  měl  křesťanskou  povinností  ještě 
navštíviti  ty  a  ony  odsouzené,  ale  i<dyž 
zaslechl  z  několika  dveří  zpěv  zbožný, 
upustil  'od  úmyslu.  Také  povážil,  že  už 
nastal  večer  a  že  hlavní  úloha  teď  náleží 
kněžím.  A  kromě  toho  všeho  byl  mistr 
sám  tak  na  duchu  i  na  těle  pokleslý,  že 
jen  stěží  a  skoro  jako  stařec  vypotácel  se 
z  ruchu  radnice  staroměstské  ven,  kde 
voněl  krásný  letní  večer. 

Při  kolleji  Karlově  čekal  na  rektora 
pedellus  s  písařem  universitním.  Oba  mladí 
lidé  čekali  již  dlouho,  jindy  nebyli  by  če- 
kali, nebof  zprávy,  které  byli  povinni  po- 
dávati, nikdy  nebyly  tak  důležitý,  aby  ne- 
mohly počkati  na  den  druhý. 

Ale  dnes  by  se  byli  sami  rádi  něčeho 
dověděli  od  pana  rektora,  až  vrátí  se 
z  rathouzu,  a  do  té  doby  měli  oba  úřed- 
níci universitní  mezi  sebou  dost  podivných 
věcí  co  povídati.  Všaktě  také  před  Karo- 
linem stály  a  seděly  skupiny  sousedů  a 
povídaly  si  o  věcech,  které  viděly  a  které 
se  strojí. 
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Zraky  upíraje  do  země  vstupoval  mistr 
Kampanus  konečně  do  koUeje.  Jsa  v  za- 
myšlení nikoho  neviděl,  nikoho  si  nevšímal. 

Pedellus  s  písařem  za  ním.  V  pokoji 
oznamoval  písař  rektorovi,  že  byl  podle 
rozkazu  v  Michli  a  že  Michelští  prý 
ani  pod  přiročím  nemohou  zaplatiti  uni- 
versitě, nebof  přišli  skrze  vojáky  o  své 
potahy;  pedellus  po  něm  oznamoval,  že 
ze  škol  pražských  učitelé  i  mendikové 
a  jiní  žáci  rozprchli  se  ze  strachu,  že  pod 
obojí  nazejtří  budou  vyvražděni. 

Kampanus  vyslechl  zprávy  obou  mla- 
dých mužů  jako  ve  snách.  Neřekl  na  to  nic. 

Pedellus  jakožto  stydlavější  mačkal 
svůj  biret  a  již  otáčel  se  k  odchodu.  Písař 
Češbivius  však  nehnul  se,  začal  zase : 

,To  se  proslýchá,  magnifice,  že  pod 
obojí  budou  vesměs  vyvražděni,  ale  to  je 
tlach,  horší  je,  co  jsem  zaslechl  od  koli- 
ker  z  obecného  lidu,  že  měšťanův  a  pánů 
pro  zejtřejší  exekucí  nelitují,  jeden  sprosták 
pravil,  že  došlo  jednou  také  z  ostrá  na 
pány  a  měšťany;  odi  profanum  vulgus,  ale 
obecný  lid  většina  jsou  zamlklí  a  přestra- 
šeni a  smutni.  Vy  jste  ráčili,  magnifice, 
na  rathouze  býti?!" 

Přejel  Kampanus  rukou  čelo,  písař 
svou  všetečnou  otázkou  udeřil  právě  do 
roje  myšlenek,  které  mu  naplňovaly  duši, 
jako  když  kovář  udeří  v  železo  rozpálené 
a  tisíc  jisker  vylítne. 

Kampanus  pravil  horlivě : 

„Jak  dnes  měšťané  naši  a  páni  k  smrti 
souzení  tam  na  rathouze  jednají  a  mluví, 
tak  živě  mi  na  mysl  staví  první  mučedl- 
níky církve  křesťanské;  boj  přírody  a  sla- 
bého těla  s  ustrašenou  duší  již  dobojo- 
vali, jsou  k  smrti  odhodláni,  chtějí  životy 
vynaložiti  s  potěšením  a  srdečnou  horli- 
vostí i  chtivostí  smrti,  jsou  udatní!  Jaktě 
živ  jsem  nic  takového  netušil!" 

Mladí  mužové  lapali  rektorova  slova, 
jež  řinula  se  mu  z  úst  s  rostoucím  zaní- 
cením. Kampanus  pak,  chodě  po  světnici, 
mluvil: 

„Neschvaloval  jsem  všeho  při  tom  ne- 
šťastném pohnutí,  často  jsem  vyčítal  sta- 
vům nesvornost,  neupřímnost  mezi  sebou, 
pánovitost,  podlízání  cizím,  lakotu  peněz, 
dosti  hříchů  jsem  shledal  na  nich,  ale  af 
viny  na  nich  jakékoli,  před  smrtí,  teď,  vy- 
rostli ti  mužové  před  očima  mýma  do 
výše  heroitské,  oni  jsou  přesvědčeni,  že 
hájili  vlast  a  zákon  boží,  chtějí,  když  Bůh 
nedal  jim  zvítěziti,  zmužile  hrdla  svá  vy- 
dati, neviděl  jsem,  aby  kdo  z  nich  zlostně 
nebo  tupě,  nebo  dokonce  s  chabým  ná- 
řkem očekávali  v  úzkostech  a  hořkostech 
na  osud  svůj,  zdálo  se  mi,  že  všecku  hlínu 
zemskou  se  sebe  složili  a  sehnali,  že  stojí 


a  čekají  očištění  a  vyvýšení  nad  zmatky  a 
trýzeň  života.  Ta  vznešená  radostnost, 
s  jakou  chystají  se  na  poslední  hodinku, 
mne  přesvědčuje,  že  při  všech  svých  chy- 
bách jsou  a  byli  lidé  Bohu  i  vlasti  milí, 
že  obranu  vlasti  a  víry  poctivě  a  sprave- 
dlivě mínili,  třebať  že  cesta  spravedlivá 
dovedla  je  k  smrti  hanebné.  Jest  v  nich 
něco  vznešeného  a  velikého,  co  je  tolik 
posiluje.  S  kolika  jsem  mluvil,  všickni  jsou 
čisté  mysli  a  těší  se,  že  Boha  uzří  zejtra 
tváří  v  tvář  jako  mučedlníci.  —  A  ti, 
s  kterými  jsem  již  rozloučiti  se  nemohl, 
zpívali  zbožně,  když  jsem  odcházel  z  hroz- 
ných míst  —  všickni  jsou  udatní,  všickni 
jsou  hrdinové!" 

Horoucně  mluvil  Kampanus,  pak  usedl 
a  složil  hlavu  do  dlaní. 

Mladíci  postáli  ještě  za  chvíli  dojati 
jsouce  do  hloubi  srdcí  svých,  pak  tiše 
brali  se  ke  dveřím. 

„Prosím  vás!"  zastavil  je  rektor,  „ne- 
choďte spát  po  celou  noc,  jste  mladí,  pře- 
můžete spánek,  bděte  a  dejte  mi  zprávu, 
kdyby  v  noci  měla  tragoedia  dojíti  svého 
konce,  kdyby  v  noci  chtěli  je  popravovati ; 
musíl  bych  do  Sixtova  domu,  ubohá  ma- 
trona,  jsoucí  sama,  strachem  o  svého  muže 
by  zahynula  bez  pomoci." 

Když  odešli,  Kampanus  otevřel  okna 
do  uHce  i  do  zahrádky.  Noc  jasná,  v  za- 
hrádce ptáci  cvrlikali  nějako  nepokojně 
nemohouce  usnouti,  z  ulice  stále  donikal 
nahoru  tlumený  šum  chodících  lidí,  ale 
mlčících,  chvílemi  hřmotně  dusaly  vojenské 
hlídky  od  rynku  i  zase  k  rynku. 

V  Kampaňoví  propukly  zadržané 
smutky  nad  chystanou  zkázou  tolika  lidí, 
tolika  předních  lidí  národa  Českého.  Dotud 
se  podivoval  jich  mučedlnické  statečnosti, 
teď  v  samotách  nočních  začal  nad  nimi 
žalostiti  a  od  nich  přenášely  se  trudné 
myšlenky  na  všecek  národ. 

Je  v  tom  boží  přízeň,  říkal  si  Kampa- 
nus, jsou-li  tak  srdnatě  odhodlání  k  smrti, 
alespoň  nebude  jim  hanebná  smrt  tak  těž- 
kou; ale  zdali  dobře,  že  i  český  lev  ne- 
zmítá  se  odporem,  že  leží  chorý  a  mdlý, 
že  je  důvěřivý  a  jako  beránek?  Vidím,  že 
místo  zápalu,  jenž  pudí  k  činům,  jest 
u  nás  již  od  počátku  nešťastného  pohnutí 
zápal  horké  hlavní  nemoci,  při  níž  se 
mdlí  a  umírá,  lidé  naši,  kteří  bývali 
v  předních  řadách,  strachem  ušli  ze  země, 
nebo  strachem  vadnou  v  koutkách,  nebo 
odsouzeni  jsou  k  smrti  —  a  lid  obecný 
nevědomý   je   přestrašen,   ba  někteří  mají 

radost,  že  došlo  na  pány  a  měšťany 

Potomkům  nestačí  staletí  k  vypravování 
smutků    našich   a  slaboty  naší  —  napraví 
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je  potomci?  A  kdy  je  napraví,  či  zhyneme 
jako   ti   tam    na  Sále,  na  Labi,  na  Balte? 

Padla  na  Kampana  těžká  chvíle, 
v  které  litoval,  ba  vyčítal  si  a  za  velikou 
vinu   kladl  si,  že  není  mezi  odsouzenými. 

Co  jsem,  kde  jsou  moji  činové?  Jsem 
bídný  nástroj  struněný,  z  něhož  nejjem- 
nější ťuknutí  žalostné  zvuky  vynutí  a  pla- 
čtivé   chvění,    ale     nic    víc,    nic    víc    — 


Druhdy  jsem  ty  zvuky  dával  v  rythmy  a 
verše,  což  také  za  mnoho  nebylo,  teď  již 
jen  úpím  a  naříkám,  což  ještě  méně  jest. 
Ó,  přijďte,  daemoničtí  faunové  z  hájů 
svých,  přijď,  plešatý,  opilý  stařečku  Sei- 
léne,   přijďte   i   ostatní  všickní  satirové,  a 

chechtejte  se,  smějte  se  mi,   smějte  se  — 

_^  « 

(PokneoTáni.) 
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Brodecký  se  znova  zasmušil. 
,Ráčejí  dovolit,  mám,  je  pravda,  že 
dosud  mám,  ale  budu-li  míti  ještě  za  rok, 
sám  dnes  nemohu  říci.  Kdyby  to  bylo 
s  tou  prodeji  jenom  několik  roků  počkalo, 
byl  bych  se  z  toho  vylízal,  ale  takhle  toho 
už  nezachovám.  Teď,  jak  se  to  rozkřikne, 
nevypůjčím  ani  stovku,  nadtož  dvě  tisí- 
covky." 

„Dětinství,*  odbýval  ho  vrchní,  „mož- 
no, že  se  jim  bude  pod  novou  vrchností 
lip  sloužit,  než  posud.  Já  jich  neopustím, 
třeba  bych  už  nesloužil,  a  novému  les- 
mistrovi,  jenž  má  na  mé  místo  přijít,  ote- 
vru hned  oči.  To  vědí,  že  přece  budu 
míti  při  všem  veliké  slovo." 

Promluvil  s  ním  ještě  několik  lhostej- 
ných vět,  vsedl  do  kočáru  a  odjel. 

Brodecký  sklíčen  vrátil  se  do  foř- 
tovny. Se  dvou  stran  blížila  se  mu  tmavá 
mračna.  Už  se  nezachrání  .  .  . 

„Co  ti  zas  chtěl?"  ptala  se  Brodecká 
poděšeně. 

„1  docela  nic,"  odpovídal  zmateně, 
„přijel  stran  hajného,  pořád  také  něco 
mají." 

Dále  se  ho  neptala.  Věděl  sice,  že  jí 
musi  říci  pravdu,  dosud  však  sám  neměl 
myšlenky  urovnány  a  uklidněny.  Povšimla 
si  k  poledni,  že  ani  do  lesa  nešel,  usta- 
vičně že  po  stavení  popochází,  mračí  se  a 
nemluví. 

„Stalo  se  mu  asi  něco  velikého," 
řekla  si  pozorujíc  jeho  neklidné  chování. 
Schválně  se  tvářila,  jakoby  ničeho  nevi- 
děla, aby  ho  ještě  víc  nerozčilovala.  Znala 
ho  a  věděla,  že  za  chvíli,  až  se  vše  v  něm 
převaří,  sám  přijde  a  svěří  se. 

Při  obědě  se  jídel  jenom  dotýkal. 

„A  co  že  ani  do  lesa  dnes  nejdeš?* 
řekla  jen  mimochodem  a  na  pohled  lho- 
stejně. 


„A  co  ty  pořád  na  mně  vidíš,"  odbyl 
ji  zhurta,  „stále  máš  něco.  Už  mě  zas  do 
lesa  vyháníš,  koukejme  se!" 

Mrzutě  ulehl  na  pohovku  a  díval  se 
na  strop.  Neusnul  jako  jindy.  Srdce  v  něm 
zprudka  tlouklo.  Myšlenka  za  myšlenkou 
převalovala  se  hlavou. 

Také  Brodeckou,  která  ničeho  netu- 
šila, pojala  svíravá  úzkost. 

„Kdyby  tu  byl  aspoií  Eduard,"  pomy- 
slila   si,    „abych   si  mu  mohla  postýskaL" 

Rozhodla  se,  že  se  rozběhne  za  Edu- 
ardem do  statku.  Kvapně  se  ustrojila,  aby 
Brodecký  nevěděl,  a  přišla  už  ustrojena 
k  němu  do  pokoje. 

„A  kam  tak  najednou?"  ptal  se  jí, 
ale  byl  rád,  že  odchází.  Odpověděla,  že  se 
jde  podívat  do  živnosti. 

„Tak  teda  jdi,  ale  brzy  se  vrať,"  pra- 
vil, propouštěje  ji. 

„Beztoho  ti  pak  musím  něco  důleži- 
tého říci,"  chtěl  ještě  dopověděti,  ale  ne- 
dopovědél. 

Když  odešla,  byl  rád,  že  nedořekl.  Šla 
by  znepokojena,  a  nač  ji  už  teď  trýzniti, 
však  se  o  tom  ještě  dnes  musí  dověděti. 
Ale  jenom  chvíli  se  z  jejího  odchodu  ra- 
doval. Za  chvíli  přepadla  i  jeho  nesmírná 
úzkost  a  palčivě  nedočkavá  touha,  všecko 
jí  říci,  se  vším  se  jí  svěřit.  Obrátil  se  na 
pohovce  hlavou  k  lenochu,  přivřel  oči  a 
snažil  se  zdřímnouti.  Nezdřiml.  V  otupělém 
polosněni  vyrušilo  ho  zahrčení  kočáru. 
Vrata  vrzla,  kočár  vjel  na  dvůr.  Rychle  vy- 
skočil a  promnul  si  unavené  oči. 

„Antonín!"  pravil  si  zálibně. 

Slézal  právě  s  kočáru. 

„Co  se  stalo?"  oslovil  ho  poděšeně, 
když  mu  ruce  a  ústa  líbal.  Točil  se  dopo- 
sud v  začarovaném  kruhu  své  úzkosti. 

„Jsou  docela  bez  starosti,"  chlácholil 
ho  Antonín,  „všecko  jim  povím !  A  kde  je 
matka?" 
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„Teď  právě  odešla  do  chalupy,  kdo 
ví,  co  ji  napadlo,  najednou  se  sebrala  a 
je  pryč." 

„To  je  dobře,  aspoň  to  hned  vyřídíme, 
beze  svědků!" 

Antonín  vešel  do  pokoje. 

,A  že  si  ani  okno  neotevřou,  venku 
je  takový  krásný  den,  jako  v  ou plném 
jaře!" 

Pokoj  čpěl  zápachem  dýmu,  jehož  mo- 
dravé obláčky  provalovaly  se  ve  vzduchu. 
Pro  kvap  uděšených  myšlenek  nestačil 
otec  synovi  odpověděti.  Antonín  posadil 
se   bez   okolků    do  staré  lenošky  u  okna. 

„Tak  to  hned  vyřídíme,  dokud  nikdo 
nepřijde,"  pravil  rázně,  „cizí  to  nemusí 
poslouchat." 

Sáhl  do  kapsy  a  vytáhl  zmačkaný 
dopis. 

„Tady  si  tohle  přečtou!" 

Brodecký  vzal  dopis  do  rukou,  četl  a 
přečetl.  Tváře  se  mu  rozhořívaly  krví.  An- 
tonín to  zpozoroval. 

„Jen  se,  prosím  jich,  nerozčilujou," 
pravil  chlácholivě,  „jak  viděli,  ten  advokát 
mně  píše,  že  jsou  dlužen  Formánkovi  dva 
tisíce,  že  nemá  naději,  že  by  to  mohli  za- 
platit, a  že  by  přece  nerad  pro  nich  hnal 
to  do  licitace,  jestli  bych  jim  teda  ty  dva 
tisíce  nepůjčil.* 

„Darebák!"  zasyčel  Brodecký  zlostně. 

„Ale  také  mu  to  nemohou  mít  za  zlé. 
Teď  se  to  rozkřiklo  s  tím,  že  už  je  pan- 
ství prodáno,  já  už  to  taky  slyšel  —  to 
vědí,  na  světě  nic  tajného  není,  já  se 
mohu  domyslit,  že  jim  to  vrchní  svěřil 
pod  pokličkou  největšího  tajemství  a  oni 
že  to  ve  svém  poctivém  srdci  na  nejhlubší 
dno  uložili,  a  zatím  už  toho  je  plný  kraj 
—  tak  si  teda  ten  doktor  myslí,  že  kdyby 
jich  nové  panstvo  dalo  ze  služby,  že  by 
jeho  klienti  nedostali  ani  krejcaru.  Proto 
mně  píše,  ale  dobře,  že  píše.  Uhodl,  na 
koho  se  měl  obrátit!  Tady  jsou  dvě  tisí- 
covky, jsou  jejich." 

Sáhl  do  kapsy  a  vysázel  otci  peníze 
na  stůl. 

„Synu !  Měj  přece  rozum !  Tys  to 
těžko  ušetřil,  a  mně  to  dáváš!  Měj  přece 
rozum!" 

Zvrátil  se  pozpátku  na  pohovku,  se 
které  právě  povstal. 

„Ty  si  to  teda  sám  kupuješ!"  . . . 
„Nekupuji!  Oni  kupujou.    A  kupujou 
pro  rodinu!" 

„Ale  je  to  už  tak  jako  tak  tvé!" 
„Dosud  není.  Tak  to  není  míněno! 
Oni  koupili,  aby  rodina  měla  kus  země, 
kterou  by  zvala  svým  vlastnictvím,  oni  se 
rozpřáhli  po  něčem  velikém,  aby  to  k  nám 
všem,   co   jsme   z   toho   rodu,   přitáhli,  a 


když  to  je  nad  jejich  sílu,  za  to  nemohou. 
Proto  jsem  ty  peníze  hned  přivezl!  Na 
štěstí  je  mám,  ba  ještě  víc  mám,  a  kdyby 
chtěli  všecko,  všecko  bych  přivezl.  Oni 
jsou  otec,  a  ty  peníze  jsou  jejich." 

>Dám   to   teda   přepsat  na  tebe  ..." 

„To  se  nesmi  stát!  Oni  jsou  teď  nej- 
starší! Oni  vládnou!" 

Brodecký  rozběhl  se  po  pokoji.  Krát- 
kými, úsečnými  kroky.  Tak  to  jím  zmítalo. 

„A  co  tě  to  tak  chytilo?"  ptal  se  ra- 
dostně, „co  tak  na  tom  kusu  země  visíš? 
Ty  a  Eduard !  Vy  dva  byste  se  o  ten  kus 
hroudy  rvali!  A  já  s  vámi!" 

Zase  se  zvrátil  do  pohovky. 

„Toničku,  můj  nejmilejší  synu,"  roze- 
žvatlal  se  stařecky,  a  zuby  mu  cvakaly, 
drtice  slovo,  třaslavé  slovo  za  slovem, 
„teď  teprve  vidím,  že  je  v  tobě  zrovna  to, 
co  ve  mně.  A  co  je  v  nás  odjakživa!  Jen 
aspoň  na  kousku,  na  malinkém  kousku 
kdybychom  mohli  vládnout  a  poroučet. 
Když  ne  jinak,  aspoň  jeden  po  druhém ! 
Je  to  v  nás!" 

„Tatínku!"  vykřikl  Antonín  a  vřítil  se 
otci  na  prsa. 

„Kdybychom  měli  kusy  země,-  veliké 
kusy  země,  lesy,  pole,  kdybychom  se  ani 
nestačili  na  to  dívat ..." 

To  šeptal  s  polibky,  kterými  mu 
zbrázděné  tváře  máčel. 

„Kdybychom  aspoň  měli  lesy,  dvorec, 
panství,  abychom  vládli ...  A  takhle  jen 
bídačíme !  Proč  to  je,  že  náš  rod  hrbí  se 
jenom  v  podruží?  Proč  to  je!  Jak  by  se 
naše  krev  rozběhla  .  . .  Proč  jsme  se  tak 
narodili,  když  se  nám  panstvo  točí  usta- 
vičně před  nosem,  nafukuje  se,  žije  a  tyje, 
a  proč  my  ne?" 

„Synáčku,  upokoj  se,  daleko  bychom 
zaběhli,  a  nikam  by  to  nevedlo.  Nejsme  a 
nebudem!  A  kdyby  nám  hořely  mozky 
největšími  myšlenkami,  my  je  stačíme  roz- 
ptýlit !  Nebudem,  to  je  v  nás !  Je  to  obojí 
v  nás!  Nedovedeme  shromažďovat!  Sám 
rozhazuješ  a  plýtváš!" 

Konečně  se  ukonejšili.  Klidná  rozvaha 
obestřela  jim  rozhovor. 

„A  co  říkáš,  že  jsme  prodáni?"  ptal 
se  otec. 

„Je  to  těžká  rána,  velice  zlá  věc,  ale 
to  ještě  není  všecko !  Zrovna  tak  bylo  na 
naší  straně,  však  pamatujou,  a  když  si  to 
teď  vše  rozvážím,  musím  doznati,  že  za 
dřívějška  by  to  nebylo  ani  takové,  jako  je 
to  teď.  Ovšem,  nikdy  člověk  neví,  co  při- 
jde, a  bude-li  to  horší,  než  co  bylo  dřív. 
Ale  hlavu  ztrácet  nesmějí.  Konečně  kdyby 
došlo  na  nejhorší,  sedli  by  do  svého  a 
sedlačili  by!" 
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,To  bych  sedlačil  na  tvé  útraty,  já 
přece    dosud   na  živnosti  ničeho  nemám." 

„Celou  starost  si  tam  uložili!  Já  vím, 
že  kolik  nocí  probděli.  Ale  neměli  mně  to 
dělat,  mohli  mně  dopsat,  svěřit  se,  a  to 
nechají  advokáta!" 

Brodecký  se  zasmušil. 

„Nejsem  bez  viny,  ale  kdybys  byl  ty- 
hle poslední  měsíce  v  mé  kiíži,  snad  bys 
ani  se  nedivil.  Se  všech  stran  se  to 
hrnulo !  A  matka  o  ničem  dosud  neví !  Ani 
o  penězích,  ani  o  prodeji.  Ale  už  to  na 
mně  pozoruje." 

„A  proč  se  jí  teda  nesvěřili?  Ulehčilo 
by  se  jim." 

, Skoro  se  toho  obávám.  Vyděsím  ji, 
to  jí  zadá  těžkou  ránu !  Hrozí  se  všeho, 
myslí,  že  nás  nová  vrchnost  najisto  odtud 
vyžene ! " 

Rozhovořil  se  o  faráři  Vrzaiiovi,  jakou 
bude  míti  radost,  když  slečinka  tenkráte 
tak  se  o  prodeji  panství  zmiiíovala,  jen 
aby  to  matku  nejvíce  ranilo. 

„A  co  Eduard?"  ptal  se  Antonín. 

.Sedlačí  a  docela  dobře  si  počíná.  Je 
na  živnosti  s  Kátlou.  Beztak  bude  někdy 
tvým  výměnkářem,  až  se  toho  ujmeš." 

„I  může  třeba  sedlačit,  když  se  mu  to 
bude  líbit!  Nežli  půjdu  do  pense,  ještě 
hodně  vody  uplyne,  a  dřív  se  do  toho  ne- 
vrátím!" 

.A  co  tvé  děti?  Už  jsi  o  tom  někdy 
přemýšlel?" 

„To  vědí,  taky  musejí  studovat,  kam 
dnes  za  těch  zlýcíi  časů  s  nestudovaným 
člověkem !  Musejí  studovat,  a  bude-H  míti 
některý  pro  to  zálibu,  bude  se  toho  moci 
ujmouti." 

.1  co  ti  to  připadá,  synu,  se  studiemi 
aby  ti  sedlačil.  Když  vystuduje,  bude  zase 
úředníkem  jako  všichni,  co  jsou  tady  ši- 
roko daleko  dokola.  Ten  si  do  živnosti 
nesedne,  když  vystuduje." 

Antonín  se  zamyslil.  V  duchu  dozná- 
val, že  to  je  skutečně,  jak  otec  povídá. 

,A  co  když  budu  všecky  peníze  do 
toho  ukládat,  budu  to  zvětšovat  a  učiním 
z  toho  veliký  dvorec?  Pak  si  do  toho  rád 
sedne  i  studovaný.  A  ostatně  je  to  všecko 
ještě  v  dalekém  poli." 

K  večeru,  když  se  Brodecká  nevracela, 
vyšli  ji  vstříc. 

„Dnes  tu  snad  přespíš,"  dotazoval  se 
otec,  ,a  podíváme  se  do  statku,  chceš-li, 
to  víš,  dokud  nebude  tma,  matka  se  od- 
tamtud nevypraví." 

A  uhodl.  Došli  vlažným  večerem  jar- 
ním až  do  statku. 

„Vypadá  to  pořád  jen  jako  selská 
chalupa,"  pravil  Brodecký  se  srníchem,  „a 


než  z  toho  dvorec  uděláš,  moc  vody  ještě 
uteče!" 

XXIV. 

V  polovici  května  už  odevzdávali  pan- 
ství nové  vrchnosti,  a  také  do  Rábu  při- 
jela vrchnostenská  komise. 

Vrchní  představil  Brodeckého  novému 
lesmistrovi,  jenž  hrdě  sestoupil  s  kočáru 
a  vešel  do  fořtovny.  Vysoký  štíhlý  člověk, 
ostrých  energických  rysů,  s  orličím  nosem 
a  krátkými  jako  přistříhanými  vousisky  na 
hořením  pysku.  Pohybů  hrdých,  vojensky 
odměřených.  Mluvili  německy,  lesmistr 
štýrským  přízvukem.  Přicházel  z  jižního 
Štýrska. 

Brodecký  se  mu  hluboko  uklonil  a 
mimoděk  se  zarděl  rozpaky,  když  ucítil, 
že  na  něm  lesmistrovy  malé,  černé,  pichlavé 
oči  pátravě  utkvěly. 

„Jak  jste  stár,  pane  fořt?"  ptal  se  ho 
suše. 

„Čtyřiapadesátník!"  odpověděl  rozpa- 
čitě. 

„Ale  dosud  statný  muž,"  podotkl  les- 
mistr zálibně. 

Nežli  dojeli  do  Rábu,  vrchní  se  s  les- 
mistrem  o  Brodeckém  rozhovořil,  chválil 
ho  a  doporoučel.  A  teď  i  osobní  dojem 
byl  příznivý. 

„Moc  hodný  člověk,"  pravil  vrchní 
hbitě,  „starý  poctivec,  na  něhož  se  můžete 
se  vším  spolehnouti." 

Brodecký  se  němě  uklonil. 

„A  jste  tu  už  dlouho?"  ptal  se  les- 
mistr. 

„Teprve  nedávno,"  odpovídal  za  něho 
vrchní,  „před  ním  tu  byl  náš  nejstarší 
fořt." 

„A  proč  jste  ho  dali  na  nejmenší  re- 
vír?" 

„Dle  zásluh,  byl  nejzasloužilejší,  nej- 
lepší ..." 

Lesmistr  se  ušklibl. 

„U  nás  jsme  to  dělali  naopak:  špat- 
nou sílu  na  malý,  dobrou  na  velký  revír. 
Je  to  přirozené." 

Vrchní  chtěl  vysvětlovati,  že  do  Rábu 
dostávali  se  fořti  jako  za  odměnu  na  do- 
životní odpočinek,  ale  včas  se  vzpamato- 
val. Poznal  z  rozhovorů  s  lesmistreni,  že 
tím  by  Brodeckému  neposloužil. 

Lesmistr  prohlédl  si  bedlivě  i  foř- 
tovnu. Vešel  do  chléva,  kde  stála  pouze 
jediná  dojnice,  poněvadž  ostatní  dobytek 
byl  v  živnosti. 

„Tak  to  má  být,"  pravil  spokojeně, 
„nejsem  přitelem  velikého  hospodářství 
u  fořtů,  podle  počtu  krav  odhaduji  kvali- 
fikaci fořtovu." 
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Vrchní  se  zle  zamračil.  Významně  se 
podíval  na  Brodeckého.  Věděl  dobře,  že 
má  Brodecký  dobytek  v  živnosti  a  že  je- 
nom pro  tuto  náhodu  byl  pochválen.  Les- 
mistrova  řeč  se  mu  nezamlouvala.  Poroz- 
uměl z  ní,  že  chce  zaváděti  nový  pořádek, 
proto  si  tolik  liboval. 

Trapný  okamžik  udal  se,  když  les- 
mistr  vešel  do  fořtova  bytu.  Z  kuchyně 
vyběhla  Brodecká  a  když  zahlédla  les- 
mistra,  hluboce  se  mu  uklonila,  rozehnala 
se  mu  po  ruce,  a  přes  jeho  bránění  uctivě 
mu  ji  políbila. 

„To  je  paní  fořtka,"  vysvětloval  vrchní. 

„leh  bin  kein  Abgott,"  pravil  lesmistr, 
„jsem  služebník  svých  pánů,  jako  vy. 
A  ani  naši  páni  takových  pozorností  si 
nepřejí,  jenom  prací  domohli  se  majetku... 
No,  tady  jsou  vůbec  zvláštní  poměry,  sta- 
rodávné, velmi  starodávné!" 

Brodecká  stála  před  ním  v  největších 
rozpacích. 

„Račte  prominout,  pane  lesraistře," 
pravil  Brodecký,  „má  manželka  nerozumí 
německy!" 

Vrchní  se  zle  zamračil.  Tou  zbytečnou 
poznámkou  si  ten  člověk  všecko  pokazí, 
proletělo   mu   hlavou,   kdyby  radši  mlčel. 

„Staří  dobráci!"  odpověděl  lesmistr 
česky,  sice  lámanou  češtinou,  z  knih  na- 
učenou, ale  bez  posměšku.  „Však  my  se 
dohodneme!" 

Uchopil  Brodeckou  za  ruku  a  ztuha 
ji  stiskl. 

„Jsem  také  z  toho,"  vysvětloval  jí 
vlídně,  „také  z  toho  zeleného  pytle. 
A  kdyby  mě  znaly,  ani  by  do  mne  ne- 
koply." 

Na  okamžik  se  rozveselil  a  zcela  ji- 
nak vypadal,  než  když  přišel.  Zuby  se  mu 
z  pysků  zabělaly,  ústa  jinak  vypadala,  a 
po  rtech  šel  mu  skotačivý,  vlídný  úsměv. 

Když  se  chystal  odjeti,  nabízel  se 
Brodecký,  že  pány  vyprovodí  a  lesy  jim 
ukáže. 

„Není  potřebí,"  odpovídal  rychle  les- 
mistr, „to  bychom  pozdě  prohlíželi,  když 
už  máme  koupeno,  vaše  lesy  já  dobře 
znám." 

Brodecký  zavrtěl  udiveně  hlavou.  Také 
vrchní  se  poněkud  zarazil.  Připadlo  jim 
oběma,  kdy  asi  lesy  prohlíželi,  že  nikdo 
o  tom  neví.  Ale  prohlédli  si  je,  dobře  si 
je  prohlédli,  nežli  kupovali,  nekoupili  za- 
jíce v  pytli.  Ovšem  do  fořtoven  a  do  ji- 
ných budov  nemohli,  a  proto  si  lesmistr 
jenom  fořtovnu  tak  bedlivě  prohlížel. 

„Tak  se  tu  mají  dobře,  Anton,"  pra- 
vil vrchní  sesmutněle,  když  vsedal  do  ko- 
máru, „já  jim  přeju,  aby  se  jim  pod  novou 


vrchností  zrovna  tak  dobře  dařilo,  jako  za 
našich  časů!  Mají  se  tu  dobře!" 

Biodecký  zapomněl  na  okamžik,  že 
v  kočáře  sedí  vedle  vrchního  nový  les- 
mistr. Viděl  jenom  vrchního  a  oči  se  mu 
zakalily.  Stisklo  ho  vědomí,  že  je  vrchní 
z  gruntu  dobrý  člověk,  a  že  se  přes  to, 
že  byl  původcem  prodeje,  těžko  s  dosa- 
vadní vládou  loučí.  Rázem  s  něho  spadala 
všecka  bývalá  sláva,  už  to  nebyl  vrchní, 
před  nímž  se  všichni  na  panství  třásli, 
všemohoucí  pán,  nýbrž  obyčejný  sestárlý, 
neduživý  člověk. 

„Pánbůh  jim  odplať  vším  dobrým," 
zašeptal  a  upřímně  stiskl  jeho  žilnatou, 
ustaralou  ruku. 

Také  vrchnímu  se  zakalily  oči. 

„Vždyf  já  se  sem  časem  podívám," 
pravil  útěšlivě,  ale  kočí  už  trhl  opratěmi  a 
koně  se  rozběhli. 

Brodecký  vyprovázel  odjíždějící  kočár 
zamlženými  pohledy.  Teprve  když  se  ko- 
čár ztratil  ve  sloupech  prachu,  jenž  se 
zdvihl  pod  koly,  za  nízké  borůvky,  kde  se 
cesta  v  tupém  úhlu  do  dubového  lesa  lo- 
mila, zajížděl  a  zmizel  úplně,  Brodecký 
odcházel  na  dvůr. 

V  hlavě  se  mu  rozehrávalo  mnoho  různé 
zvučících  myšlenek  a  úvah;  stesk  pomí- 
šený  s  uspokojením,  a  přece  jenom  stesk 
v  tom  všem  ploval  na  vrchu.  Lesmistr  ho 
zaujal,  ale  už  se  cítil  příliš  slabým,  aby 
tomu  silnému  člověku  ve  všem  vyhovčj. 
Jiné  ovzduší  z  něho  vanulo.  Ovzduší 
práce,  lopoty,  námahy.  Cítil  určitě,  že  od- 
haduje člověka  jenom  dle  práce,  a  nová 
vrchnost  že  také  cení  člověka  dle  jeho  vý- 
konů. O  patnáct  roků  dříve  kdyby  se  to 
bylo  stalo,  byl  by  mu  Brodecký  vyhověl. 
Věděl  dobře,  jenom  co  ten  člověk  chce. 
Věděl,  že  nechce,  aby  se  mu  klaněli,  jako 
za  dřívějšího  panstva.  Lesmistr  byl  la- 
kový, jak  si  vždy  Brodecký  prával  za 
mladších  let,  aby  byl  vrchní.  Mohl  mnoho 
učiniti,  mnoho  zlepšiti  a  výnos  panství 
zvětšiti,  ale  neučinil  ničeho.  Spíše  oči  za- 
mhouřil, když  se  někde  něco  stalo.  Pro- 
tekční  systém  roztahoval  se  všade  za  jeho 
vlády.  Úřednictvo  tvořilo  vespolek  že- 
lezný kruh,  a  vrchní  sám  byl  bdělým 
strážcem,  aby  se  někdo  cizí  do  toho 
kruhu  nedostal.  Schopnosti  a  nadání  nikdy 
nerozhodovaly.  Bylo  odjakživa,  že  syn  dě- 
dil úřad  po  otci,  jako  ho  zdědil  otec  po 
dědovi,  synové  musili  býti  zaopatřeni  na 
panství,  dcery  rovněž.  Ženili  se  a  vdávaly 
mezi  sebou,  a  byli  všichni  spřáteleni.  Ne- 
udržitelný systém,  který  se  do  našich  dnů 
uchoval  jenom  u  státních  úřadů,  zejména 
v  soudnictví  na  úkor  eminentně  nadaných 
lidi.    Cizí   člověk   mohl   se  do  železného 
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kruhu  jenom  přiženiti,  aby  se  mezi  nimi 
uchytil.  Vrchní  byl  toho  všeho  duší.  Bro- 
decký  maně  se  rozpomenul,  jak  mu  kdysi 
vrchní  zazlíval,  že  se  oženil  na  vlastní 
pěst,  dle  vlastní  záliby,  a  že  si  vzal  ženu 
ze  selského  rodu.  Dlouho  mu  proto  neod- 
pouštěl. Teprve  v  pozdních  letech  si  ho 
oblíbil,  tolik  oblíbil,  že  mu  ostatní  závi- 
děli. A  proto  na  něho  nevrazili.  A  přece 
nikomu  neškodil,  ač  mohl.  A  ještě  by  se 
byl  vrchnímu  zavděčil.  Dobrák  byl,  všecka 
čest,  ale  kdo  mu  donášel,  jiné  očerňoval, 
byl  nejvíce  oblíben. 

Zrovna  si  Brodccký  na  jeho  obvyklý 
hovor  vzpomenul.  „Vědí.  Anton,"  říkával, 
„já  vím,  že  se  tady  moc  krade,  že  všichni 
kradou,  já  to  vidím,  jak  se  staré  duby 
ztrácejí,  ale  to  bylo  odjakživa.  Ale  oni 
jsou  poctivec,  jim  všecka  čest!  Oni  ani 
člověku  neřeknou,  že  druzí  kradou,  a 
mohli  by  říc,  protože  mají  čisté  ruce." 

„No,  teď  se  to  všecko  převrátí," 
ukončoval  Brodecký  tyto  myšlenky  a  vzpo- 
mínkv,  „lesmistr  tira  dojista  zatočí." 

Byl  zvědav,  jak  se  lesmistr  zamlouval 
jeho  manželce.  S  rozjasněnou  tváří  vešel 
do  kuchyně. 

„Taic  co,  matko,"  pravil  vesele,  „co 
mu  říkáš?  Líbil  se  ti,  nebo  se  ti  nelíbil?" 

Brodecká  srovnala  si  na  hlavě  řid- 
noucí vlasy,  odstoupila  vážně  od.  plotny, 
na  které  syčela  v  hrncích  voda,  a  klidně 
se   mu  podívala  do  modrých  lesklých  oči. 

„Hodný  člověk  je  to,"  pravila  dů- 
razně, „a  rozšafný!  Žádná  pýcha  u  něho 
není!  Já  myslím,  tatínku,  že  teď,  když 
přišel,  bude  chtít  všecko  vzhůru  nohama 
převracet,  jako  když  o  třech  králích  do 
stavení  přijde  nový  čeledín,  ale  časem  se 
umoudří  a  zas  to  všecko  poteče,  jako 
teklo.  Hlavni  věcí  je,  že  nám  je  nakloněn, 
to  bylo  hned  vidět!" 

Brodecký  usadil  se  na  lavici  pod 
oknem  a  několikráte  zprudka  zadýmal,  až 
mu  jiskry  z  dýmky  povyskočily. 

„Taky  myslím,  že  se  umoudří!  Aleje 
to  taky  člověk  nepoddajný.  třeba  sprave- 
dlivý. O  patnáct  let  kdyby  byl  přišel  dřív, 
tak  by  vše  jinak  vypadalo.  Teď  už  se  bo- 
jím, že  nezastanu,  co  bude  chtít.  Jenom 
lesa  je  mně  lito,  našich  dubů,  co  nám  je 
už  předci  našetřili.  Bude  se  to  tady  vše- 
cko vytloukat,  uvidíš,  matko,  že  jsem 
dobře  prorokoval!" 

„A  proto  tě  hlava  bolet  nemusí,"  na- 
mítala, „af  si  dělají  s  lesem,  jak  se  jim 
zlíbí,  jen  když  na  živobytí  nám  nebudou 
sahat.  Však  ono  to  na  pánovi  taky  bylo 
vidět,  že  se  těžko  loučí!  Já  vím,  že  ho 
teď  samotného  mrzí,  že  nám  to  tak  pro- 
ved'!' 


„I  nemrzí,  matko,  to  jenom  chvilku  se 
tak  rozesmutněl,  když  předával  a  viděl,  že 
tu  jiný  po  něm  začíná  panovat.  Ale 
o  sebe  on  se  už  postaral!  A  pak,  vezme- 
me-li  to  kolem  dokola,  tak  jak  to  chodilo, 
už  se  to  nedalo  udržet.  Vždyť  byla  léta, 
že  se  doplácet  muselo,  a  nic  se  tu  za 
velké  peníze,  jež  se  do  toho  dávaly,  ne- 
udělalo." 

Brodecké  rozhořely  se  tváře  vnitřním 
uspokojením.  Byla  šťastna,  že  se  s  ní 
muž  dnes  tak  důvěrně  rozhovořil.  Jindy  byl 
skoupý  na  slovo,  a  když  o  těchto  věcech 
začala,  jen  ji  odbýval,  že  tomu  nerozumí. 

„A  co  říkal,  že  jsi  koupil  statek?" 
ptala  se. 

„Dosud  neví!  Ale  mnoho  tomu  asi 
přát  nebude!  Když  viděl  náš  vyprázdněný 
chlév,  hned  si  liboval,  že  podle  počtu 
krav  odhaduje  fořta.  Toť  se  ví,  až  se 
doví,  že  máme  dobytek  ve  statku  a  že 
i  statek  máme,  moc  se  mu  to  nebude  za- 
mlouvat. Ostatně  víš,  matko,  ať  si  dělá,  co 
umí.  Já  jsem  nikdy  nikomu,  ani  vrchnosti 
nic  neukradl,  poctivě  jsem  sloužil  a  budu 
sloužit,  a  tak  musím  vyjít  s  každým. 
A  když  bude  nejhůř,  tak  půjdu,  budu-li 
mít  pensičku,  a  tu  budu  mít,  půjdeme  do 
svého,  a  nějak  bude.  Na  štěstí  máme  hod- 
ného syna,  a  tak  už  to  živobytí  za  Anto- 
nínovy pomoci  nějak  protlučeme." 

„Máš  pravdu!  Jenom  mysl  neztrácet! 
A  zdraví  aby  ti  Pánbůh  zachoval !  Když 
jsi  vyhověl  předešlému  pánovi,  tomuhle 
také  vyhovíš!" 

Rozmluva  tato  Brodeckého  posílila. 
Odpoledne  odcházel  do  revíru  úplné  uklid- 
něn. Teplý  den  byl,  vyhřátý  květnovým 
sluncem.  Nočním  deštěm  smočený  písek 
na  cestě,  kudy  kráčel,  voněl  řiďoankým 
vzduchem.  Kukačky  ozývaly  se  z  lesa, 
ptáci  rozštěbetali  se  v  neumdlévajícím 
žvatlání.  Vážka  se  vznášela  z  kraje  pa- 
seky. 

Probudil  ho  ze  zamyšlení  rozhovor  a 
vrzot  koleček  na  rezavících  nápravách. 
Stanul  a  poslouchal. 

„Eduard  sem  jede,"  pravil  si,  a  ne- 
chtěje zacházeti  na  průsek  do  paseky,  usedl 
na  přikop  čekaje,  až  Eduard  k  němu 
s  Klimentem  dojede. 

„Kam  tak  zčerstva?"  oslovil  je  s  úsmě- 
vem. 

Opravdu  pospíchali.  Klimentovy  bosé 
nohy  usilovně  se  bořily  do  vyhřátého  pí- 
sku. 

„Ale  to  je  náhoda,"  odpovídal  Edu- 
ard, „Pánbůh  jich  pozdrav,  jedu  k  nim. 
Klimente,  uřízněte  mně  nějakou  metlu," 
poroučel,  neboť  musil  s  otcem  hovořiti 
beze  svědků, 
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Kliment  utřel  si  spocené  čelo  a  od- 
skočil do  lesa. 

„Co  se  stalo?"  ptal  se  Brodecký  po- 
strašeně a  usedal  na  kočárek. 

,Byl  u  nás  pán  s  novým  pánem," 
vypravoval  Eduard  a  oči  se  mu  leskly, 
.najednou  se  u  nás  objevili,  pán  ho 
k  nám  přivezl,  aby  mu  prý  ukázal,  jakou 
mají  živnost." 

Brodecký  rozčilením  zbledl. 

„A  co  tomu  nový  pán  říkal?"  tázal 
se  dychtivě. 

„IVlluvili  s  pánem  německy,  ale  tolik 
jsem  porozuměl,  že  se  nehněvá.  Prohlédl 
si  všecko  důkladně,  a  nový  pán  —  jako 
pan  lesmistr  —  pořád  se  jenom  usmíval. 
Pak  se  posadil  ke  mně  na  kočárek,  zrovna 
jako  oni  tuhle  sedějí,  vyptal  se  patřičně, 
jak  už  dlouho  mám  svůj  neduh,  zdali  jsme 
byli  u  doktorů  a  jsem-li  se  svým  osudem 
spokojen." 

,A   na   hospodářství  se  nevyptával?" 

„Nevyptával,  ale  pán  mu  sám  říkal, 
že  to  kupovali  jenom,  abych  já  byl  nějak 
zaopatřen,  že  to  všecko  koupili  na  dluh, 
že  to  budou  těžko  uplácet  a  že  by  se 
mělo  na  nich  pamatovat." 


„Tak  se  teda  nový  pán  pro  to  nezlo- 
bil?" 

„Nic  takového  jsem  aspoň  na  něm 
nepozoroval.  Klidně  se  mnou  pohovořil  a 
divil  se,  jak  to  sám  všecko  na  takovém 
statku  zastanu.  Jen  se  mne  ptal,  zda-li 
taky  oni  přijdou  někdy  dohlídnout,  a  já 
mu  řekl  podle  pravdy,  že  to  sice  koupili, 
ale  že  se  o  to  mnoho  nestarají,  že  mají 
dost  svých  starostí  s  lesem,  a  že  to  vše- 
cko leží  na  mně." 

Brodecký  se  mimoděk  usmál.  Tak 
přeci  vytahoval,  pomyslil  si,  ale  Eduard 
mu  dobře  odpověděl.  Hlavní  věcí  je,  že  se 
pro  to  nezlobí,  a  to  už  z  Eduardova  vy- 
právění vycítil. 

„A  proč  mně  to,  synu,  přicházíš  vše- 
cko tak  zčerstva  oznamovat?"  zeptal  se 
na  konec. 

„No,  myslil  jsem,  že  jich  to  bude  za- 
jímat," odpovídal  Eduard  váhavě,  „a  pak 
taky,  abych  pravdu  řek,  nechtěl  jsem  jich 
nechat  v  nejistotě,  až  by  se  o  tom  dově- 
děli odjinud.  To  vědí,  že  taková  věc  ne- 
zůstane dlouho  pod  pokličkou!" 

(PokračoTání.) 
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Ján  Kalinčák:  .R  e  š  t  a  u  r  á  c  i  a*.  (Slovenskej  kniž- 
nice svazek  1.  ročníku  I.)  V  Pesťbudině  1907, 
nákladem  F.  Votruby.  Čtyři  knihy  ročně  za 
1  dollar  (2  K  40  hal.).  Jednotlivý  svazek  po 
50  cent.  (80  hal.).  — 

Slovensko  před  rokem  osmačtyřicátým,  Sloven- 
sko zemanské  šlechty  potutelné  a  neupřímné,  lenivé, 
násilnické  a  jen  a  jen  politisující  předvádí  nám  tato 
práce  Kalinčákova,  napsaná  kdysi  v  letech  padesá- 
tých, kdy  její  autor,  jeden  z  nejpopulárnějších  slo- 
venských belletristů  v  polovině  devatenáctého  sto- 
letí, byl  gymnasijním  professorem  v  Modré.  ,Re- 
štaurácia'  —  tof  podle  titulu  obnoveni  úřednictva 
v  stolicích,  tedy  vlastně  volby  —  podle  ideového 
významu  silný,  nadšením  a  zápalem  diktovaný  obraz 
slováckého  politického  útisku  s  vášnivou  tendencí 
protizemanskou.  Pokud  se  této  stránky  týká,  můžeme 
opravdu  starší  Kalinčákúv  román  velmi  dobře  po- 
staviti po  bok  obdobným  tendenčním  belletriím 
Czajkowského,  Mickiewicze  a  Rzewuského,  pokud 
nám  líčí  zaprodajné  polské  šlachčice,  pracím  Mik- 
száthovým  o  zemplinských  a  šarišských  .švihácích", 
a  hodně  předčí  obdobné  historky  Šandora-Gjalského 
o  chorvatských  zemanech.  Je  v  něm  nastřádáno  ne- 
smírně mnoho  zápalu,  a  svrchovaná  síla  národnost- 


ního cítění  mu  diktovala  několik  nejfulminantnějších, 
bouřlivých  stran.  Pryč  se  zemany  a  k  lidu  blíž! 
volá  zde  Kalinčák,  muž  velmi  prozíravý,  už  v  prv- 
ních letech  po  revolučním  obratu  roku  osmačtyřicá- 
tého,  a  že  neviděl  špatně,  dala  mu  za  pravdu  už 
přířtí  desítiletí:  Vajanský  svojí  .Suchou  ratolestí', 
Maróthy-Soltézová  svým  .Proti  proudu"  i  řada  mlad- 
ších pro  lid  bojujících  autorů,  Kukučin,  Tajovský, 
Podjavorinská.  Je  známa  i  u  nás  ostatně  už  od  let 
přítomná  knížka  Kalinčákova,  která  autoru  hlavně  za- 
jistila trvalou  pamět,  a  že  se  zde  o  ní  stručně  zmi- 
ňujeme, má  spí-še  upozorniti  na  sympatický  bratrský 
podnik  nové  lidové  knižnice  zcela  podle  vzoru  naší 
.Libuše'  založené,  který  bohdá  vykoná  mezi  Slo- 
váky stejně  blahodárné  poslání,  jako  naše  novellistická 

sbírka  mezi  lidem  českým má  byf  zase  jednou 

novou  cestou,  novým  zřiedlem,  tou  studnicou  vody 
živej,  z  ktorej  by  l'ud  čerpal  poučenije  a  potešenie 
v  svojej  fažkej  borbe,'  praví  se  v  úvodu,  a  my  ze 
srdce  přejeme,  aby  se  tak  stalo.  Vzroste-li  zájem 
pro  knižnici  i  u  nás  a  předplatí-U  se  aspoň  pět  set 
českých  čtenářů,  vydá  podnik  ročně  i  jednu  knihu 
českou,  což  by  pro  praktické  styky  československé 
nezůstalo  bez  výsledku.  fs. 

Dr.  Jan  Máchal:  .Bájesloví  slovanské."  (Svě- 
tové knihovny  číslo  566—567.)  V  Praze  1907 
nákladem  J.  Oltovým.  Stran  176  za  40  hal. 
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Není  snad  kulturní  stránky  z  dávné  minulosti 
našich  předků,  o  niž  by  bylo  zachováno  tak  málo 
a  ještě  k  tomu  tak  kusých  zpráv,  jako  o  mythologii. 
Slovanští  kronikáři  jen  letmo  a  pouze  mimochodem 
se  dotýkali  pohanské  periody  ve  svých  spisech,  dě- 
jepisci cizí,  kteří  nemohli  dokonale  vniknouti  v  do- 
mácí poměry  slovanské,  zkonstruovali  si  mnohé  na 
základě  názorii  klassických  a  křesťanských.  Snad  je- 
ště Slované  Polabští  a  Rusové  pochodili  tu  nejlépe; 
o  nich  jsou  záznamy  poměrně  nejhojnější  a  dosti 
spolehlivé.  Magdeburský  kanovník  Thietmar,  Adam 
Bremský,  německý  kronikář  Helmold,  dánský  děje- 
pisec Saxo  Grammaticus,  Nestor,  Prokopius  Caesa- 
rejský,  Kosmas  a  jiní  zmiňují  se  ve  svých  dílech 
o  bájesloví  našich  slovanských  předků ;  a  tyto  a  jiné 
zprávy  nebo  pouhé  narážky  na  pohanskou  modlo- 
službu slovanskou  jsou  jedinými  prameny  pro  sesta- 
veni určitějšího  obrázku  o  ní.  Z  nich  hlavně  čerpal 
autor  přítomné  populární  knížečky  opíraje  se  zcela 
přirozeně  o  starší  obšírný  svůj  spis  (.Nákres  slovan- 
ského bájesloví")  a  o  analogickou  publikací  L.  Le- 
geiovu  ,La  Mythologie  Slavě".  Stručně,  ale  obsažně 
vykládá  prof.  Hanuš  Máchal  o  náboženství  našich 
pohanských  předků.  Předpokládaje  prvotnou  jejich 
víru  v  duchy  (démony),  kreslí  vznik  víry  v  duchy 
domové,  lesní,  polní  a  vodní,  v  duchy  ovládající 
blesky,  hromy  a  větry  (duchové  těles  nebeských  a 
oblačných  zjevů),  konstruuje  přechod  k  modlám 
(idolům)  a  popisuje  široce  zakořeněnou  idololatrii. 
Bohové  (druhý  oddíl  knížky,  jejíž  první  část  jedná 
pouze  o  duších)  povstali  představou  o  vtělení  duchů 
a  zalidnili  všecky  oblasti  pozemní  i  nadoblačné.  Če- 
chové a  Poláci  měli  bůžků  nejvíce,  a  jejich  kult 
trval  zde  dlouho  až  do  dob  křesťanských.  Autor 
velmi  instruktivně  uvádí  jednotlivé  kategorie  duchů 
i  bůžků,  stanoví  jejích  vnější  formu  i  vnitřní,  ideo- 
vou podstatu,  klassifikuje  jejich  skupiny  podle  moci 
a  uíinků,  jakož  i  podle  místní  nebo  časové  přísluš- 
nosti. Nepoddává  se  dohadům  ani  nespoléhá  na  fan- 
tasii: pevné  opíráni  se  o  prameny  a  o  přesně  zji- 
štěná fakta  vyznačuje  tuto  cennou  poučnou  knížku, 
která  se  čte  v  mnohých  svých  partiích  jako  svrcho- 
vaně zajímavý  kommentář  k  našim  národním  pohád- 
kám a  lidovým  pověstem.  fi. 


DIVADLO. 

:^  Polské  národní  divadlo  v  Poznani  tento 
týden  slavilo  jubileum  nejlepší  svojí  herečky  Eleo- 
nory Królikowské,  která  od  r.  1871  nepřetržitě 
svoje  umění  a  svůj  mnohostranný  talent  věnovala 
poznaňské  scéně,  ač  tato  nátlakem  německým  mí- 
vala periody  pouhého  živoření.  Królikowskou,  málo 
známou  v  polském  světě  uměleckém,  někteří  kriti- 
kové kladou  na  roven  nejslavnějším  polským  he- 
rečkám. 

*  Z  Paříže  dochází  zpráva  o  svérázné  a  zajisté 
interessantní  novince,  kterou  se  v  oboru  divadelnictví 


bude  moci  před  celým  světem  pochlubiti  —  Afrika : 
moderním  divadlem,  ve  kterém  se  bude  hráti  pod 
širým  nebem.  Podnik  je  financován  alžírským  státem, 
ale  úplně  vypraven  ve  velkém  stylu  moderními  po- 
můckami podle  francouzských  vzorů  a  za  spolučin- 
nosti  předních  francouzských  umělců.  Nazývá  se 
.Theátre  du  Soleil"  (Divadlo  Slunce)  a  děkuje  svůj 
původ  myšlence  známého  alžírského  míUionáře,  vy- 
davatele .Severoafrické  Revue".  Už  za  14  dní  (dne 
5.  května)  bude  slavnostní  otevřeni  této  nádherně 
vypravené  scény,  při  kteréžto  slavnosti  sehrána  bude 
Sofoklova  .Elektra"  ve  zpracování  Alfreda  Poi- 
zata.  Dne  9.  května  spatří  tu  .světlo  ramp*  Cor- 
neillův  .Horace"  a  dne  12.  května  Euripidova 
,1  f  i  g  e  n  i  e"  v  překlade  Jeana  Morease.  Hlavní  úlohy 
všech  těchto  her  jsou  v  rukou  nejpřednějších  herců 
pařížské  Comédie  Franfaise,  kteří  zajímavým  tímto 
výletem  odbudou  si  zároveň  svoje  letošní  prázdniny 
v  nádherném  háji  eukalyptovém,  do  jehož  středu 
zrovna  proti  malebnému  panoramatu  alžírských  Bais 
je  divadlo  umístěno.  — ta — 


VÝTVARNÉ  UMENl. 

—  Ferdinanda  Engelmíillera  výstava 
novějších  prací  v  Topičově  Saloně  upozornila  na 
nový  odstavec  vývoje  tohoto  výtečného  českého 
krajináře,  který  náleží  k  nejsympatičtějším  našim  ma- 
lířům vůbec.  Věříme  mu  na  slovo,  že  na  své  umění 
pohlíží  jako  na  náboženství  života  a  s  pohnutím 
čteme  jeho  modlitbu,  jeho  adoraci  Polabí,  kterouž 
předesílá  katalogu  své  výstavy,  neboí  vidíme  hned 
obětní  doklady  tohoto  jedinečně  horoucího  poměru 
mezi  krajinářem  a  krajinou.  Nám  arciť  stačí  obrazy 
bez  malířova  i  sebe  vzletnějšího  textu,  neboť  nej- 
spolehlivější dokument  svého  umění  podává  malíř 
malbou  barvami,  a  blaze  EngelmUllerovi,  že  lze  s  nej- 
hlubším přesvědčením  říci,  že  přídavek  malebných 
slov  byl  postradatelným.  Kdo  viděl  znova  jeho  .Po- 
labí" anebo  nově  jeho  .Labskou  rovinu*,  sezná  bez 
překypujícího  ujištění,  že  malíř  nejen  těchto  dvou, 
ale  i  všech  ostatních  pod  souborem  polabských  po- 
hledů uvedených  obrazů  byl  svou  látkou  zanícen, 
unesen,  a  co  nejhlavnějšího,  že  se  podařilo  jemu 
překonati  ji,  a  nikoli  naopak.  EngelmUUer  náleží  ke 
škole  oněch  krajinářů,  kteří  dovedou  se  dívat  okem 
v  oko  přírody  a  vyčíst  z  něho  víc  než  náladu,  tak- 
řka osobitost  krajiny,  ležící  v  její  fysiognomii,  dvoj- 
zpěv  nebe  a  země,  a  dojde-li  na  krajinu  s  Labem, 
třihlasý  akkord,  přetlumočený  na  plátno,  aby  odtud 
zněl  tak,  jak  zněl  malíři  na  samém  místě  v  zrak. 
Největší  přednost  Engelmíillerova  v  tom  záleží,  že 
může  namalovati  pathetický  obraz  kraje,  aniž  by 
působil  banálně  na  dnešní  blaseované  publikum, 
vždy  schylnější  k  spekulativním  bliktrům  techniky 
než  k  poctivosti  přímé  duše  umělcovy.  To  je  velká 
sila  malby  Engelmiillerovy,  vždy  ještě  nadchlé  sto- 
pami romantického  názoru  podání,  ušlechtile  pro- 
stého té  nesnesitelné  sladkosti  a  cukrářsky  strojené 
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lahody,  které  zpravidla  patři  srdce  buržoovo.  To  platí 
o  všech  polabsltých  partiích  Engelmiillerových,  ulta- 
zujících,  l<de  umění  jeho  je  nejlépe;  je  to  nejplod- 
nější a  nejšťastnější  lokální  patriotismus,  jehož  do- 
klady jsme  viděli,  a  nelze  se  diviti,  že  Eiigelmiiller 
je  kraji  polabskému  tak  vděčen:  tam  očí  jeho  pro- 
hlédly a  nitro  vyléčilo  se  z  prvních  dob  sladkých 
hříchů,  jichž  jeden  doklad,  velká  italská  klášterní 
krajinná  fantasie,  ještě  ve  výstavě  visí.  Je  to  jistě 
poslední  práce  překonané  doby,  s  kterou  se  mezi 
novějšími  EngelmUllerovými  plody  setkáváme. 

KMČ. 


TÝDEN. 

^  12.  dubna  zemřel  v  Novgorodé  přední  ru- 
ský archaeolog  Vasilij  Štěpa  novic  Pere- 
b  o  1  s  k  i  j,  učenec,  který  před  lety  uvedl  archaeo- 
logický  svět  v  údiv  svými  bohatými  nálezy  z  doby 
ledovcové  a  předpotopní  v  novgorodském  kraji.  Zna- 
menitost  jeho  nálezů  ocenil  svého  času  velmi  vřele 
i  slavný  Virchow.  Literatuře  archaeologické  zane- 
chal Perebolskij  několik  výborných  děl,  z  nichž  po- 
slední („Novgorodské  starožitnosti;  zápisky  nálezů 
měděných")  zůstalo  bohužel  nedokončeno,  ačkoli 
učenec  již  na  patnáct  let  sbíral  k  němu  bohatství 
materiálů. 

* 

' ^  S  názvem  .Záporožci  na  Něvě'  vy- 
dal nedávno  starý  A.  S.  Suvorin,  nejvlivnější 
z  petrohradských  publicistů  a  millíonář  (majitel  „No- 
vého Vremene'  a  „Malého  divadla'  petrohradského), 
řadu  svých  znamenitých  statí  o  maloruském  divadle, 
jež  svojí  dobou  způsobily  téměř  revoluci.  Pomáhaly 
odstraňovati  odpor  Velkorusů  k  Malorusům,  upozor- 
ňovaly na  čistý  zdroj  lidové  poesie  maloruské,  na 
čarokrásu  maloruské  národní  písně  a  svěžest  i  vý- 
raznost lidových  tanců,  a  docílily  konečně,  že  malo- 
ruské divadlo  nabylo  v  m-jtropolí  nad  Něvou  domá- 
cího práva,  že  jejich  nepřednějši  herečka  Zaň ko- 
ve cká,  nazývaná  maloruskou  Sárou  Bernhardtovou, 
nabyla  evropské  pověsti  a  že  studiu  maloruského 
dramatu  věnována  byla  zasloužená  pozornost.  Ruská 
kritika  právem  vydáni  knihy  nazývá  událostí. 
* 

Až  doposud  nebylo  známo,  proč  jeden  z  nej- 
známějších a  největších  Mozartových  hudebních  vý- 
tvorů „Mše  korunovační",  je  tak  nazván,  když 
se  přece  zcela  bezpečně  ví,  že  nebyla  psána  k  ni- 
žádné korunovační  slavnosti.  Ani  Kochel,  nejlepší 
znalec  Mozartova  umění,  nemůže  udati  důvod  pro 
to  ve  svém  známém  Sborníku  Mozartových  skladeb. 
Nyní  se  nalezl  pro  toto  mystérium  důvod,  který  za- 
jisté upokojí  odborníky.  V  době,  kdy  mši  tuto  Mo- 
zart  psal   (r    1779),   nebylo  vůbec   korunovace   ani 


královské  ani  papežovy,  ani  korunovace  nějakého 
podobného  potentáta.  Na  zajímavou  ctstu  uvádějí 
nás  však  r.  1782  frater  Placídus  ve  svém  .Výtahu 
z  nejnovější  kroniky  starého  benediktinského  klá- 
štera sv.  Petra",  kterou  napsal  Bernliardski,  a  L.  Hiib- 
nerovó  dílo  „Popis  sídelního  města  Solnohradu'. 
Na  určitých  místech  těchto  děl  činí  se  zmínka  o  slav- 
nostním korunování  milostného  obrazu  Panny  Marie, 
které  se  dalo  r.  1751  za  papeže  Benedikta  XIV. 
způsobem  velmi  okázalým  proto,  aby  se  odvrátilo 
nebezpečí  války,  a  jehož  se  účastnil  všechen  lid. 
Obraz  byl  tenkráte  opatřen  dvěma  korunami  z  ryzího 
zlata,  posázenými  drahokamy.  Každé  páté  neděle 
po  letnicích  slavily  se  potom  po  celé  půlstoletí  slav- 
nosti na  pamět  tohoto  korunování  a  na  odvrácení 
všeho  neštěstí  od  země.  Taková  slavnost,  jedna 
z  nejokázalejších,  byla  konána  i  roku  1779,  o  ní  pak 
byla  prvně  provedena  veliká  mše  Mozartova  do 
C-dur  (v  Kóchelově  Sborníku  po  č.  317  uvedená). 
Z  této  okolnosti  se  dá  zcela  jistě  vyvoditi  doklad, 
proč  výtvor  mistrův  byl  nazván  mší  „korunovační*, 
nač  se  prodlením  doby  úplně  pozapomnělo. 


Advokáti  čili  řečníci  za  starodávna  bý- 
vali na  mnoze  všelijaká  chasa  bez  vzdělání  zvlášt- 
ního, jen  když  byla  řádná  vyřídilka.  Hříchy  jejich 
zabývaly  se  sněmy  r.  1547,  1567,  1615.  Rady  měst- 
ské dávaly  přísné  instrukce,  čímž  lecco  polepšeno, 
ale  ne  všecko.  Je  to  znáti  z  instrukce,  kterou  staro- 
městská rada  vydala  r.  1655,  tedy  nedlouho  po  tři- 
cetileté vojně.  Tu  čteme,  že  od  některého  času 
mnozí  práv  nepovědomí  lidé  i  řemeslníci  zkaženi  na 
advokátstvi  se  vydávají,  jsou  nedošli,  nedospělí  ad- 
vokáti všeteční,  proto  nařízení  se  činí,  aby  žádný 
z  připomenutých  pletichářů  a  rabulislů  k  advocirováni 
nebyl  připouštěn,  jen  ti,  kteří  práva  povědomí  a  při 
kvalificirovaných  advokátech  se  cvičili.  Těm  nařizuje 
se  zkouška  v  místě  radním  a  přísaha.  Pak  se  jim 
klade  na  srdce,  sby  strany  především  jiným  k  přá- 
telskému porovnání  smiřovali,  neboť  se  vynašlo,  že 
zjitřují  a  k  soudům  nabádají  strany,  které  by  se 
lehce  porovnati  mohly;  dále  aby  pře  neprotahovali, 
neodkládalí;  majíce  vésti  hlavni  věc,  do  hádek  a  ka- 
lumnírování  jeden  druhého  se  vydávají  k  větši 
outratě  stran.  V  příčině  mzdy  aby  lidí  nepřetahovali ; 
kdyby  na  ně  zastávání  lidí  chudých  a  vězňů  ex  of- 
íicio  vzloženo  bylo,  aby  bez  vejmluv  tu  práci  při- 
jali; při  odvoláních  aby  péro  nezostřovali  a  byli 
zdvořilí  pod  ztrátou  advokátstvi.  Židovským  řečníkům 
se  dovoluje  jenom  sloužiti  židům,  křesťanům  sloužit 
se  zamezuje.  —  Zkouška  na  rathouze  je  dosti  dobrý 
vynález   a    rozhodný   pokrok   k  polepšení  advokálů. 

IV. 

V  PRAZE,  dne  19.  dubna  1907. 
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ZIKMUND  WINTER: 


MISTR  KAMPANUS. 


(Pokračování.) 


PO  Čtvrté  hodině  ranní  zachmuřila,  zarmou- 
tila se  obloha,  a  drobný  mizivý  déšť 
jako  prášek  se  hebce  snášel  na  vinice 
smíchovské  a  zelenou  horu  Petřínskou  a 
na  růže  v  zahradě  českých  králů. 

Na  straně  východní  však  již  slunce 
vysílalo  svoje  zlaté  světlo  a  nádherný  lesk 
po  všem  nebi  —  a  ukázala  se  duha  nad 
Petřínem  v  tu  stranu,  kde  rozložena 
smutná  Hora  bílá. 

.Duha!"  pravil  Kampanus,  , duha  ba- 
rev nebeských,  duha  Noelova  byla  zname- 
ním smíření  —  touto  krásnou  duhou  za- 
číti se  má  dies  irae,  den  hněvu,  den  zlo- 
sti — " 

Duha  rozplynula  se  v  malých  chvílích, 
zmizela. 

Vešel  černobrádek  pedellus,  oznamuje, 
že  duha  vystoupila  na  nebe,  to  že  diváci 
pokládají  za  zjevení  boží  a  zázrak  i  za 
dobré  znamení  odsouzeným,  ale  kat  že  již 
chodí  po  theatrum  s  šesti  pomocníky 
v  černých  kuklích. 

Vešel  písař  Cešbivius,  oznamuje,  že 
přitrhlo  od  Malé  Strany  vojsko,  dvě  kor- 
nety a  tři  praporce,  naplnilo  rynk,  vypu- 
dilo lidi  z  něho  a  hrozí  ručnicemi  lidem 
do   oken,   aby   ustoupili. a  nedívali  se  — 

V  tom  rána  z  děla  — 

Pátá  hodina  ráno   — 

Dvacátý  prvý  den  června  líbezného 
měsíce. 

Rána,  znamení  k  popravám. 

Den  zlosti  a  hněvu. 

Kampanus,  pokud  veliké,  těžké  tělo 
jeho  stačilo,  běžel  k  paní  Sixtové,  aby  ji 
dle  slibu  svého  těšil  v  hodině  největšího 
zármutku.  Cestou  vrážel  do  něho  obecný 
lid,  který  se  bral  k  divadlu  vzácnému. 
Mřížku  na  hořejším  mazhauze  domu  Six- 
tovic   Kampanus   takřka    vyrazil,   jak    po- 
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spíchal;  paní  zastal  v  pokoji  klidnou, 
stáhla  si  čepeček  do  předu  hlavy,  aby 
skryla  lysinu,  a  přivítavši  uryšeného  rek- 
tora, vypravovala,  že  před  chvilí  tu  byl 
kanovníK  Plotajz  s  ubezpečením,  že  panu 
manželu  jejímu  hrdlo  bude  darováno. 

To  rád  slyšel,  velmi  rád  Kampanus, 
tiskl  paní  ruce,  jakoby  děkoval  za  tu 
zprávu,  a  ihned  mu  v  mysl  přiskočilo,  že 
také  jiní  z  odsouzených  vyváznou,  že  pod 
štítem  spravedlnosti  nebude  proveden  trest 
krutý. 

V  tom  zadrnčí  několik  bubnů. 
Kampanus  vyhlédne  oknem,   z  něhož 

kosmo  poněkud  viděti  na  rynk.  Viděl  vo- 
jáky a  skoro  jen  vojáky.  Ke  středu  rynku 
shromážděna  jízda,  všude  jinde,  kam  oko 
dohledalo,  pěší  knechti  v  čtyřhranných  tlu- 
pách —  nad  hlavami  vojáků  právě  naproti 
Kampaňoví  při  prostředku  v  rynku  bělala 
se  nová  šibenice  s  novým  řebříkem.  Z  čer- 
ného theatrum  spatřil  rektor  jen  roh;  víc 
z  okna  Sixtova  nebylo  lze  zahlédnouti. 
Z  oken  rynkovních  domů  nevyzříval  ni- 
kdo ven. 

Však  přec! 

V  domě  právě  naproti,  přímo  za  bě- 
lostnou šibenicí,  v  domě  bývalého  direk- 
tora Dvoreckého,  už  kolik  neděl  neobydle- 
ném, od  Michny  skonfiskovaném,  otevírají 
se  okna.  Pan  Michna  v  okně. 

Což  ten  by  tu  dnes  scházel,  vždyť 
hlavně  on  se  svou  kanceláří  doporučil  a 
dodal  osoby  a  jejich  provinění  krvavému 
soudu,  proč  by  se  nešel  podívat  na  dílo, 
jehož  jest  pomocníkem  v 

Nějaký  lokajský  člověk  otevírá  druhé, 
třetí  okno  —  v  jednom,  ejhle,  knize  Lichten- 
štejn  —  tof  on :  vlasy  nazad  česané,  ulí- 
zané, skoro  žádné  vousy;  při  něm  nějaká 
nádherná  paní,   černovlasá,   pružná  v  po- 
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hybech,  snad  paní  Polyxena  kancléřova, 
arci,  takového  divadla  svět  neviděl  a  ne- 
uvidí snadno.  —  V  posledním  okeničku 
na  konci  domu  zarostlá  opičí  tvář  pana 
Fabriciusa.  Jde  se  podívat  na  smrt  těch, 
kteří  mu  určili  smrt  shozením  do  veliké 
hloubky  —  vedle  Fabriciusa  zasedá  paní 
Mollerová,  masitá,  bledá,  s  pávím  peřím 
na  červeném  klobouce.  —  Ten  oblý,  nevy- 
soký muž  za  ní  se  skly  na  očích  podo- 
ben mistru  Jiřímu  Mollerovi. 

Ej,  s  nechutí  odvrátil  oči  od  těch 
oken  Kampanus,  nahlas  říkaje,  že  šfastni 
jsou  chudí  srdcem,  neboť  těch  nic  ne- 
zabolí. 

Zavzní  od  rathouzu  klinkavý  zvonek. 
Umíráček? 

V  tom  slyší  rektor  z  dola  pod  sebou 
z  davu,  jenž  tísnil  se  v  Celetné  ulici  za 
zády  vojákij,  volati  jméno  Šlika. 

„Šlik  vyšel!  To  je  hrabě  Šlik!"  vo- 
lali diváci,  kteří  vyšplhali  se  na  sudy  a 
stoky,  od  Sixtů  z  hostěnice  vypijjčené. 

Nějaký  hlas  od  rathouzu  slabě  do- 
niká;  bubny  zahřmotí  po  něm,  když  ten 
hlas  zhasnul. 

„Ťal!"  křičí  jeden  na  sudě. 
„Hu,  padla!    A  —  teď  natahují  ruku 
na  špalik,  je  bílá,  už  je   dole!"    vzkřikne 
druhý. 

„Teď  to  všecko  zahalují,  odnášejí!" 
volá  třetí. 

Bubny  zmlkly. 

,Koho  teď  vyvedli?"  ptá  se  jeden. 
„To  je  pan  Budovec!" 
„To  není  Budovec!" 
Kampanus  již  neposlouchal  dále,  od- 
trhl se   od  okna.    Paní  Sixtové,    při   okně 
sedící  a   na  iriodlitbách  čtoucí,  ve  chvatu 
řekl  rektor  něco  zmotaného  a  pryč. 

Nejsa  mocen  sebe  utíkal  po  širokých 
schodech  dřevěných  dolů  a  odtud  průjez- 
dem z  domu  ven  a  přímo  naproti  hustém 
lidí  protlačil  se  skrze  veliká  vrata  fary 
týnské  do  prázdného  kostela,  rychle  pod 
kruchtu,  kde  po  straně  je  vchod  k  věžím  — 
malá  železná  dvířka  okrouhlá.  Znal  je.  Ví- 
dal tam  vcházeti  zvoníka  s  chlapci.  Dvířka 
zavřena  jen  na  háku;  otevřel  je  rázně, 
ruče  po  kamenných  šnekových  schodech 
vzhůru,  ve  tmě  narazil  hlavou  o  schody, 
stanul,  lapal  dech,  klouzaly  mu  ruce  i  nohy 
na  vlhkém  kamení .  .  .  Jen  výš  .  .  . 
.Chci  vidět,"  říkal  si  ztřeštěně  .  . . 
„Co  vidět?  Proč  vidět?  Utec  raději, 
Kampaně! ..." 

„Neuteku,  chci  vidět,  zdali  možná, 
aby  tolik  lidí  ze  světa  sprovodili,  budou 
rozdávati  milost,  veniam,  to  chci  vidět, 
milost,  milost " 


Vyběhl  ze  šneku  tmavého  a  kamen- 
ného na  schody  světlejší,  dřevěné  —  vážný 
mistr  a  rektor  bere  ty  schody  po  dvou  — 
a  již  je  v  gotických  dvířkách  otevřených, 
již  je  na  kamenné  dlouhé,  úzké  pavlači 
kostela  Mateře  boží  právě  pod  husitským 
velikým  pozlaceným  kalichem. 

Vyplašil  tu  hejno  holubů  šedých,  kteří 
strachem  a  s  nemalým  pleskotem  svých 
perutí  vylítli  výše  do  špicí  týnských  věží, 
štíhlých  a  krásných. 

Kampanus   holubů   sobě  ani  nevšiml. 

Z  hluboká  dýchaje  opřel  ruce  o  ka- 
menné zábradlo  a  hledél  dolů  s  napjetím 
nejostřejším.  Hleděl  dolů  přes  dva  štíty  a 
dvě  střechy  domovité,  které  mu  zůstaly 
hluboce  pod  nohama,  hleděl  přes  hlavy 
kolika  set  vojáků  přímo  k  rathouzu,  k  čer- 
nému lešení,  co  tam,  co  tam? 

Právě  odnášejí  zakuklení  černí  hrob- 
níci  tělo  v  černé  sukno  zabalené,  nesou 
je  po  schůdkách  dolů  pod  lešení. 

Tam  tedy  příšerný  sklad. 

Kat,  silný  člověk,  šedivě  oděný  a 
s  malým  selským  kloboučkem  navlačova- 
ným  na  hlavě,  utírá  hadrem  potřísněný 
meč. 

Nad  bohatými  krámci  zrovna  pod 
kaplí  sedí  řádkou  mužové  v  tmavých  ša- 
tech, bílých  širokých  krejzlích,  pod  špiča- 
tými klobouky  černými. 

Kampanus  poznává  tři  císařské  rych- 
táře, Ostrštoka,  Šrepla  a  z  Malé  Strany 
Hegnera,  vedle  nich  poznává  tělnatého 
talovitého  pana  Kapra,  druhých  nepoznává, 
jsou  to  cizí  tváře. 

Kampanus  chápe,  že  jsou  to  páni, 
kteří  musí  býti  svědky  toho,  že  ortel  při- 
šel k  exekucí.  Sedí  pod  sličnou  kaplí  rat- 
houzní  v  hovorech,  jakoby  se  dívali  šer- 
mířské  škole,  cizí  utrpení  je  v  příjemné 
bezpečnosti  bezpochyby  polehtává. 

Z  jednoho  z  velikých  oken,  v  dvéře 
proměněného,  po  schůdkách  jde  rychtář 
městský,  za  ním  skoro  v  patách  pan  Ha- 
rant, vedle  něho  a  za  ním  čtyři  jesuité 
s  rukama  sepjatýma. 

Modlí  se  nahlas. 

Modlitebné  čtyři  hlasy  donikají  až 
sem  nahoru  na  kamennou  pavlač  kostelní. 

Harant  stojí  vzpřímen  jako  jedle.  Ob- 
hlédá  rynk,  pan  Harant  je  voják,  jenž 
smrti  již  kolikrát  hleděl  do  očí.  Teď  hledí 
nahoru  ke  kostelu  Mateře  boží  —  vidí? 
nevidí? 

Nějaký  tenký  hlas  čte  vinu  a  ortel  — 
červená  vyprejštěná  tvář  —  tof  Pieček 
Smržický,  jenž  čte. 

Dočetl. 

Harant  zdvihá  ruku,  snad  chce  mluviti. 
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Udeřeno  v  bubny,  aby  nebylo  slyšeti, 
kdyby  chtěl  promluviti.  Snad  by  neřekl 
pánijm  pod  kaplou  nic  milého. 

Harant  jde  ke  knězi,  klekne,  jesuité 
klekají  s  ním.  Bubny  třeští. 

Pán  má  ruce  spiaty,  nemodlí  se  dlouze. 

Vstává  křepče. 

Sluha  chce  svlékati  pánu  kabátec. 
Sluha  je   snad   rozčilením   a  lítostí  velmi 


neobratný  —  pán  se  svléká  sám.  Jesuité 
mluví  mu.  Pán  jim  podává  ruku.  Kleká 
k  špalku. 

Kat  zvolna  se  blíží. 

Kampanus  spolehl  na  zábradlo  lokty 
a  zahradil,  zatlačil  si  oči  pěstmi.  A  když 
zase  oči  odhradil,  černí  hrobníci  odnášeli 
pod  lešení  nové  vzácné  břemeno. 

(PokraeoTini.) 


^••ír***<r*-ír 


FR.  S.  PROCHÁZKA: 


ELEGIE  o  ZVONECH. 

(z   K.NraY   »ÍERlfí   ORKL<.) 


V  krajkovém  oblaku  měsíc  plál 

a  v  mořskou  dál 
závojů  věsil  tkáně. 
Větérek  spal  a  nezavál 
z  ulehlé  v  píscích  pláně. 

Prostor  vše  nehmotný,  mlžný  prach 

tkví  na  vodách, 
jím  tiše  pluje  Snění  —  — 
Kapitán  blah  vše  plachty  stah' 
v  tom  světlém  prozáření. 

Veletův  ostrov  se  vyhoup'  již  — 

jen,  plavče,  blíž !  — 
prožlutlý  jak  lví  hříva, 
a  maják  výš  v  svou  vodní  říš 
z  něho  se  rdivě  dívá. 

A  tu  se  v  obzoru  přede  mnou 

tak  najednou 
jak  pohádkové  kvítí 
z  dna  pozvednou  a  vzhůru  pnou 
věže  a  zlatě  svítí. 

Mramory,  klenutí,  k  sloupu  sloup 

z  hlubiny  stoup', 
přede  mnou  město  leží, 
a  jako  vryt  v  mořskou  dlí  hloub 
řad  lodí  u  pobřeží. 


A  zvonů  dunění  s  věží  těch 

sto  budí  ech, 
a  nebyl  ples,  čím  zněla, 
než  jak  by  v  spěch  vytrysklý  dech, 
s  nímž  duše  letí  z  těla. 

Slovanské  zvony,  kdo  lil  váš  kov 

a  věsil  v  krov, 
že  z  dálky  zvuk  váš  znáti? 
Zníte  jen  v  rov,  a  z  vašich  slov 
se  písni  nechce  smáti. 

Slovanské  zvony,  vy  tu  i  fam 

jste  jen  žal  sám, 
vy  rozhoupané  v  mlze! 
Viklá  se  trám  na  věžích  vám, 
vás  zalívaly  slze. 

Přes  hory,  přes  doly,  slyš,  tof  on, 

mé  vlasti  zvon, 
na  pyšném  chrámě  bije, 
vln  divých  shon  a  ryk  a  ston 
břeh  věže  rve  a  ryje. 

Hlas  jeho  doléhá,  z  dáli  zvěst,, 
tak  smutná  jest 

a  nad  vlnami  kvílí, 

přestalo  kvést  juž  kvítí  hvězd, 
a  zašel  měsíc  bílý. 


Město  se  propadá,  z  jeho  bran, 

jež  dokořán 
se  rozevřely  prudce, 
do  zvonů  těch  dunících  hran 
ční  sevřené  v  pěst  ruce. 
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ALOIS  JIRÁSEK: 


Z  PAMĚTÍ  SAMOTÁŘOVÝCH 


(Pokračování.) 


VI. 


\ /yjednalo  se  tolik,  že  vojsko,  jakmile  se 
*  barikády  uklidí,  ustoupí  do  svých  ka- 
sáren, strážnice  pak  že  obsadí  studenti 
s  občany  společně.  O  desáté  stala  se  vý- 
měna zajatých.  Vojákům  se  z  Klementina 
ani  nechtělo,  nebo  měli  tam  jídla  a  pití  do 
halleluja.  „Vojtěch  Fingerhut*)  a  právník 
Tieítrunk  doprovázeli  s  oddělením  student- 
stva zajaté  až  k  Staroměstské  radnici." 

Tam  ujistil  velitel  národní  gardy  kníže 
Lobkovic  Tieftrunka  svou  cti,  že  žádnému 
studentu  v  zajetí  se  nic  nestalo,  že  budou 
všichni  propuštěni  a  odebraná  zbraň  že  se 
jim  vrátí.  Po  té  odebral  se  studentský  prů- 
vod se  zajatými  vojáky  k  Celetné  ulici, 
kdež  vojsko  zajaté  převzalo.  Současně  byli 
studenti  v  Karolinu  zajatí  a  v  Králodvor- 
ských kasárnách  věznění  dovedeni  na  Sta- 
roměstské náměstí.  „Stalo  se  to  o  čtvrté 
hodině  odpolední.  Byl  to  moment  všeobec- 
ného pohnutí,  když  se  mládež  tato  obětavá 
z  tyranského  vězení  sklepního  na  svobodu 
vracela. " 

,  Bledí,  přepadlí,  vyhladovělí,  se  straš- 
nými známkami  utrpěného  týrání  na  těle, 
vrávorali  chuďasi  sem  tam.  A  když  ze 
všech  stran  tázaní  vypravovali,  jak  se  jim 
v  zajetí  vedlo,  rozvzteklil  se  lid  ze  všech 
stran  se  deroucí  do  nejvyšší  míry."  Pro- 
klínali vojsko  a  o  jakémsi  vzdání  se  ne- 
chtěli ani  slyšet.  Studentstvo  bylo  by  bý- 
valo povolno,  délnictvo  však  živou  mocí 
nechtělo  s  barikád.  I  opravovali  je  a  sta- 
věli ještě  nové  s  neobyčejnou   horlivostí. 

Tou  dobou  se  roznesla  zpráva,  že 
z  Vídně  přijela  dvorní  kommisse,  generál 
hrabě  Mensdorf  a  dvorní  rada  Klecanský, 
aby  zjednali  v  Praze  pokoj.  O  jejím  jed- 
nání s  Windischgraetzem  nevešlo  na  ve- 
řejnost zhola  nic.  K  polednímu  se  roznesla 
zpráva,  že  Windischgratz  byl  povýšen  za 
polního  maršála  a  že  Prahu  opustí,  hrabě 
Mensdorf  pak  že  převezme  vedení  vojska. 
„Skutečně  bylo  viděti  Windischgratze 
v  obleku  civilním  ubírati  se  v  poštovním 
voze  v  průvodu  několika  hulánů  přes  ře- 
tězový most  na  Malou  stranu."  Známo,  že 
město  neopustil,  nýbrž  že  toliko  přesídlil 
na  Hradčany.  K  večeru  odvážel  za  ním 
vůz,  hulány  provázený,  peřiny  a  jiné  po- 
potřeby.  „Mluvilo  se  také,  že  mrtvolu  kněž- 
ninu na  tom  voze  odvážejí." 

*)  Vojta  Náprstek. 


„Studentstvo  a  lid  dělnický  nabyli  nové 
odvahy  a  sebedůvěry  a  dali  toto  smýšlení 
na  jevo  plakátem  odpoledne  na  rohy  na- 
lepeným. Obsah  toho  provolání  byl:  „Bo- 
jovali jsme  vítězně,  celá  země,  celý  národ 
český  zraky  své  k  nám  obrací.  Zbraně  ne- 
složíme, pokud,  co  situace  žádá,  nedosáh- 
neme. Windischgratz  musí  hned  opustiti 
město  a  má  se  před  soudem  národním 
zodpovídati  ze  svého  jednání.  Vojska  má 
v  Praze  ostati  jen  tolik,  co  ho  nevyhnu- 
telně zapotřebí,  aby  se  strážnice  obsadily. 
Jak  v  branách,  tak  v  městě  bude  službu 
vykonávat  ozbrojené  studentstvo  a  občan- 
stvo zároveň  s  vojskem.  Vojsko  české  má 
býti  vzato  do  přísahy  na  konstituci  a  za- 
říditi se  má  velení  české.  Velitelem  gene- 
rálním vojska  českého  má  se  státi  osvěd- 
čený krajan,  rodilý  Čech.  Zatím  af  se  zřídí 
vláda  prozatímní  a  národu  odpovědné  mi- 
nisterstvo, které  až  do  budoucího  sněmu 
ve  jménu  císaře  a  krále  zem  spravovati 
má.  Země  česká  ostaniž  věrně  k  -císařství 
přívtělena,  avšak  jako  úd  samosprávný 
beze  Vři  újmy  samobytnosti  své."  Plakát 
končil  provoláním  k  lidu  venkovskému, 
aby  k  Praze  se  hnul  a  pomocí  svou  ob- 
čanstvu pražskému  přispěl. 

„Jsou  to  žádosti,"  dodává  Vele,  „mno- 
hému vlastenci  z  duše  hlásané,  ale  byl9-li 
lze  jich  dosíci,  je,  žel,  otázka  jiná.  Čas 
aspoň  tomu  příznivý  nebyl." 

Na  základě  těchto  požadavků  nechtěla 
ani  dvorní  kommisse,  ani  Windischgratz,  ani 
Thun  vyjednávati,  a  tak  skončil  čtrnáctý 
červen  ovšem  bez  boje,  ale  také  beze 
všeho  žádoucího  pořízení.  Nastala  noc,  a 
vojsko  se  ponenáhlu  vytrácelo  z  obsaze- 
ných ulic.  To  budilo  podezření;  proto  ba- 
rikádní  bojovníci  v  houfcích  procházeli 
městem  a  všude  povzbuzovali  lid  k  vytrva- 
losti. Kde  toho  byla  potřeba,  tam  stavěli 
nové  barikády  a  znova  zřizovali  ty,  jež 
vojsko  rozmetalo.  Za  takové  horlivé  práce 
minula  noc.  Vojsko  však  do  rána  zmi- 
zelo z  ulic.  Kam  se  v  noci  uklidilo,  záhy 
se  ukázalo. 

Patnáctý  červen,  nejpamátnější  den 
krvavého  týdne,  nastal.  Okolo  šesté  hodiny 
ranní  odvážili  se  někteří  zvědavci  až  k  ře- 
tězovému mostu.  Sotva  však  se  přiblížili 
k  mostním  domkům,  padly  rány  ze  Stře- 
leckého ostrova.  Za  té  střelby  byl  osmiletý 
chlapec  těžce  raněn  do  nohy.  Nyní  bylo 
zřejmo,  co  vojsko  zamýšlí.  Za  noci  se  po- 
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říčskou  branou  z  města  vytratilo  a  přes 
viadukt  státní  dráhy  odtáhlo  na  Malou 
stranu.  Stalo  se  s  největší  opatrností ;  děla 
a  vozy  měly  kola  opletena  slámou. 

Když  první  rány  ze  Střeleckého  ostrova 
vystřeleny,  začali  Darikádní  bojovníci  od 
řetězového  mostu  páliti  po  každém  my- 
slivci, jak  jen  se  na  ostrově  kmitl.  Střelci 
stříleli  ležmo,  mnoho  však  nepořídili,  po- 
něvadž myslivci  na  ostrově  chránění  stro- 
movím, stříleli  ze  zálohy.  ,Na  Starém  a 
Novém  městě  svolána  troubením  a  bubno- 
váním národní  garda,  jež  obsadila  s  voj- 
skem poříčskou  bránu.  Ta  i  ostatní  brány 
byly  dosud  v  moci  vojenské  tak  jako  Vy- 
šehrad. Rovněž  ostrov  Štvanice,  viadukt  a 
Letná  byly  vojskem  obsazeny,  okolí  pak 
Prahy  se  vojskem  pěším  i  jízdným  jen 
hemžilo.  Spojení  s  venkovem  jediné  Pod- 
skaláci  udržovali,  kteří  vystavěli  přes  Vltavu 
na  Smíchov  lodní  most. 

Vojsko  na  Malé  straně  rozestavené  až 
k  malostranským  mlýnům  začalo  záhy 
střílet  a  pálilo  bez  ustání  přes  vodu  na 
Staré  město.  Okolo  sedmé  hodiny  ráno 
rozzuřila  se  prudká  střelba  z  obou  stran. 
.Solnice*)  při  žofínském  ostrově  byla  bran- 
ným lidem  četně  obsazena ;  odtud  se  s  vel- 
kou prudkostí  střílelo  proti  myslivcům  na 
ostrově  Střeleckém.  „Také  v  otvoru  staro- 
městského nábřeží  stálo  mnoho  střelců, 
kteří  pálili  jednak  na  Malou  stranu,  jednak 
na  ostrov  Střelecký."  Vůbec  užilo  se  ku 
střelbě  každého  příhodného  otvoru,  zvláště 
však  v  domě,  jenž  náležel  k  cihelně**). 
Vele  míní,  že  vojsko  neutrpělo  valných 
ztrát,  jednak  že  bylo  na  břehu  po  různu 
roztroušeno,  jednak  že  byla  vzdálenost 
velká  a  zbraň  lidu  nevalná. 

Nejhlučněji  bylo  u  Klementina,  na 
Křižovnickém  náměstí  a  při  ohromné  ba- 
rikádě v  staroměstské  mostecké  věži.  ,Byli 
tu  studující,  měšťané,  dělnici,  ba  ani  ha- 
vířů nescházelo.  Vnitřek  věže  byl  dosta- 
tečně obsazen  srdnatým  mužstvem.  V  kaž- 
dém okně  stáli  bystří  ostrostřelci."  Z  vrch- 


ního patra  věžního  pozoroval  student,  opa- 
třený dalekohledem  a  hlásnou  trubkou, 
každý  pohyb  vojska  a  oznamoval  je  dole 
bojujícím. 

„V  klášteře  křižovnickém  byl  bojov- 
níků velký  počet;  u  každého  okna,  v  kaž- 
dém vikýři  stáli  střelci.  —  Seminář,  balkon 
a  kryt  salvatorského  chrámu  byly  mladým 
boje  chtivým  lidem  obsazeny.  Před  osmou 
ranní  se  nepřihodilo  nic  důležitého.  Bylo 
vyjednáno  (u  povstalců),  aby  nikdo  přes 
vodu  nestřílel,  kdo  nemá  dobrou  pušku." 
Jen  z  barikády  a  z  otvorů  mostecké  věže 
se  odpovídalo  vojsku,  jež  střílelo  bez 
ustání.  Nejvýtečnější  střelci  měli  výborné 
pušky  ze  sbírky  zbraní,  nalezené  v  soused- 
ství, v  kolloredovském  paláci. 

Zvláště  vynikal  jeden  ze  střelců.  Koho 
z  vojáků  plazících  se  podél  zábradlí  na 
mostě  vzal  na  mušku,  ten  zajisté  více  ne- 
vstal. Muž  ten  střílel  s  takovou  horlivostí, 
tak  rychle,  že  mu  sotva  stačili  nabíjeti. 
„Měl  hrdinský  ten  podivín  tu  zvláštnost, 
že  vždy  před  výstřelem  sejmul  svou  čapku, 
vojákům  se  poklonil,  rukou  jim  hodil  hu- 
bičku a  pak  teprve  smrtelnou  ránu  pustil. 
Kdo  byl  ten  neohrožený  muž,  jaké  jeho 
jméno?  Vše  utonulo  v  nepaměti.  Škoda. 
Zasluhoval  by,  aby  památka  jeho  se  byla 
zachovala.  —  Obyčejně  se  postavili  všichni, 
kdo  měli  dobré  pušky,  podle  sebe  na  ba- 
rikádě a  na  dané  znamení  rázem  vypálili." 
Účinek  toho  byl,  že  se  vojsko  již  neod- 
vážilo po  mostě  plížiti  se  k  barikádě  a  že 
se  uklidilo  zpět  k  malostranským  moste- 
ckým věžím.  Než  i  tu  byl  mnohý  z  vojínů 
raněn  ;  tak  daleko  donášely  výborné  pušky." 

Na  rozkaz  Windischgrátzův  postavena 
děla  na  Petřín,  na  břeh  před  řetězovým 
mostem,  na  konec  kamenného  mostu,  před 
Hergetovu  cihelnu*),  do  jezuitské  zahrady**) 
a  na  násep  před  starými  zámeckými  schody. 
Po  osmé  hodině  zahřímala  děla.  Windisch- 
grátz  jal  se  bombardovati  Prahu.  ,Byl  to 
moment  strašný,  když  první  dělová  koule 
zapadla  do  starobylé  mostecké  věže.  — " 

(Pokračováni.) 


•ň-kif-kit-k-b-k-t! 


K.  M.  ČAPEK: 


DOPIS  OD  MRTVÉHO. 

(Dokončeni.) 


Klam  způsoben  tím,    že   za  vzácné  prů- 
.  hlednosti  moře  mocná  sluneční,  zápa- 
dem   jaksi    očištěná    zář    podsvitla    i    kýl 

*)  Na  jejím  místě  stoj!  Národní  divadlo. 
**)  Cihelna  a  vápenice  byly  v  sousedství  mfsta, 
kde  nyní  Národní  divadlo. 


lodi,  takže  se  stal  ostře  viditelným.  Nej- 
divuplnějším  na  zjevu  tom  bylo,  že  trval 
tak  dlouho;  teprve  když  od  kormy  zasví- 

*)  Tam  kde  stoji  nyní  budova  Čes.  spořitelny. 
**)  Pod  Letnou  při  břehu  Vltavském,  v  místech 
nynější  Strakovské  akademie. 
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tily  zlaté  nitky  rozrážené  vody,  uhodl  jsem 
hladinu ;  okamžik  po  té  slunce  zapadlo, 
podmořské  prosycení  světlem  zmizelo,  a 
parník  znikl  v  sinavém  soumraku,  z  něhož 
toliko  signálová  svítilna  lodní  prozrazovala, 
kudy  pluje. 

V  jakém  stavu  jsem  se  nacházel  na 
tomto  sklonku  svého  života,  svědčí,  že 
jsem  byl  vylíčeným  fenoménem  tak  unesen, 
až  jsem  zaplakal.  Byla  to  chvíle  slavného 
duchovního  trudu,  tak  vznešeného  a  vy- 
sokého, že  cítiti  jej  pokládal  jsem  se  za 
nehodná  ve  své  vině .  .  . 

Tu  rozlehl  se  z  nenadání  táhlý  žen- 
ský zpěv  a  dech  se  mi  zastavil.  Slyšel 
jsem  —  slov  nerozeznávaje  —  zcela  zře- 
telně nápěv  písně  Rezinčiny: 

„Matička  to  nedo-vooooolí . ." 
Jen  ten  jediný  takt  —  a  zpěv  umlkl. 
Bylo  mi  ovšem  ihned  jasno,  že  to  byl 
pouhý  sluchový  klam,  nikdo  nemohl  tu 
zpívat  tak,  aby  to  k  mému  sluchu  dolehlo, 
ambit,  v  němž  jsem  bydlil,  stál  na  nej- 
zazším  hřebenu  skály,  a  domácí  lidé  všichni 
nacházeli  se  na  opačné  straně  poustky. 
Ale  když  zpěv  dozněl,  ozval  se  zcela  zře- 
telně potlesk,  tentokráte  skutečným  fysi- 
ckým zvukem,  zatleskalo  to  právě  tak  iro- 
nicky, jako  když  jsme  tleskali  zlomyslnou 
pochvalu  Rezince  .  .  . 

Ještě  jednou  to  zatleskalo  a  tak  trefně, 
že  jsem  až  se  sedadla  vyskočil. 

Ve  stejné  výši  s  mým  oknem  houpal 
se  nad  mořskou  prohlubní  veliký,  bílý 
pták,  do  křišfálného  vzduchu  tak  vysoko 
vbitý,  že  jej  slunce  svým  světlem  ještě  za- 
sáhlo. Potlesk  pocházel  od  jeho  křídel,  za- 
mával jimi  dvakráte,  a  teprve  za  moment 
doletěl  ke  mně  loskot  jadrných  letek  ptá- 
kových i  jeho  lidsky  znějící  výsměšný 
knihot. 

Jako  kámen  spadl  těžce  dolů  k  moři, 
ale  zraku  zmizel  dřív,  hned  v  hranici  stínu 
od  předhoří. 

Kvapná  noc  přinesla  už  bóru,  od  půl- 
noci bylo  slyšet  bouchání  vln  do  skal,  a 
druhého  dne  z  rána  byly  tyto  závody  zbě- 
silých koní  Neptunových  k  zemským  bře- 
hům jíž  v  plném  proudu.  Já  tu  nahoře 
slyšel  jich  dusání,  viděl  jejich  vzepjaté 
hlavy  a  rozpěněné  hřívy. 

Takhle  jsem  tedy  trávil  poslední  své 
měsíce,  a  mohu  říci,  že  k  resignaci  na 
život,  k  vědomému  umírání  nelze  si  ani 
vybrati  nevhodnější  místo  než  Kvarner. 

Rozumí  se,  že  jsem  měl  chvíle  vzpoury 
proti  samosouzenému  svému  osudu.  Z  pra- 
vidla se  dostavovaly  takové  revolty  za 
čtrnácte  dní,  když  se  od  východu  k  zá- 
padu na  přič  zálivu  ubírala  velká  dopravní 
lod  americké  linie  z  přístavního  města. 


Zúčastnit  se  takového  zámořského  vý- 
letu! —  Hmotné  poměry  by  mi  dovolily 
žíti  i  v  Novém  světě  nezávislým  životem, 
a  nové  dojmy  by  mi  snad  dopřály  brzy 
zapomenouti,  a  snad  by  se  časem  úplně 
zahojil  úraz,  jejž  pokládám  za  smrtelný. 

Pln  obdivu  pozoroval  jsem  obrovskou 
loď,  pouhým  okem  znatelnou  na  míli  vzdá- 
lenosti uprostřed  přístavu.  Město  nad  ním 
vypadalo  jako  shluk  bílých  skvrnek  a  te- 
ček, shrnutých  až  na  samý  lem  zeleného 
šatu,  spadlého  s  nahých  skal,  nad  ním  se 
týnících.  Loď  sama  byla  jednou  z  největ- 
ších těch  světlých  skvrn  a  když  se  ode- 
piala  od  rejdy,  kde  stála  před  palácem 
dopravní  společnosti,  vypadalo  to,  jako 
kdyby  se  odloučil  host  rovný  hostiteli, 
jako  kdyby  se  na  cestu  mořem  vydalo  kus 
města.  Netrvalo  ani  hodinu,  a  hrdý  kolos 
přerazil  celý  nesmírný  průměr  zálivu,  drže 
ve  směsi  rozvlněných  křivek  sám  jedinou 
směrovou  přímku.  Nespustil  jsem  ho  s  očí, 
dokud  nezmizel  na  západě  v  soutěsce  mezi 
ostrovy  a  nepřekročil  onu  vodorovnou  čáru 
nejintensivnější  modře,  která  vryta  na  moř- 
ském obzoru  těsně  pod  samou  horizon- 
tálou,  hranicí  to   dozírné  mořské    obliny. 

Řečený  vryp  přímočarý,  ani  ne  tak 
hluboké  jako  sálavé  modře  pod  samým 
vybledlejším  už  koncem  obzoru  mořského, 
jest  místem  největší  optické  shrnutosti 
drobných  vln.  Vypadá  jako  modrá  hed- 
vábná šňůra,  k  přetrhnntí  rovně  napjatá  a 
po  celé  délce  jemně  rozvlásněná,  jako  kdyby 
jí  někdo  zvolna,  ale  stále  točil.  Zdálo  by 
se,  že  by  ji  člověk  delší  tyčí  dosáhl,  klam 
a  jistota,  kde  vlastně  vězí,  teprve  se  objeví, 
když  přes  ni  jede  loď.  Za  chvíli  potom 
každá  zapadne  na  druhou  stranu  klenby 
mořské,  a  transatlantický  parochod  jevil  se 
na  tomto  přechodu  mému  památnému 
triedru  už  jen  jako  jezdec  za  zdí,  z  něhož 
neviděti  víc,  než  povívající  chochol. 

Zase  kus  naděje  na  útěk  sobě  samému 
na  druhý  konec  světa  ten  tam. 

Otrhávaje  ohořalé  rty  lapěl  jsem  u  okna 
a  pozoroval  jsem  neforemný  železný  šesti- 
stěžník,  jistě  větší  než  zmizelá  rychloloď, 
s  podkasanými  plachtami  a  jenom  jediným 
kusem  plátna  (v  dalekohledu  to  byla  řada 
trojrohých  úzkých  plachet),  na  předním  ná- 
stavci; od  nejrannějšího  jitra  plaví  se 
k  přístavu  za  naprostého,  jak  se  zdá,  bez- 
větří. Stále  civí  na  jednom  místě  jako  za- 
kotvený ... 

Za  půl  hodiny  nalézal  jsem  se  v  po- 
voze ujíždějícím  po  břehu  k  přístavnímu 
městu,  po  prvé  za  svého  pobytu  v  této 
končině.  Jel  jsem  si  pro  informace,  po 
případě  i  pro  jízdní  list  a  záruku  místa  na 
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lodi  do  kanceláře  velké  dopravní  společ- 
nosti transatlantické,  byl  jsem  rozhodnut . . . 

Ale  večer  vrátil  jsem  se,  rozhodnut, 
že  zůstane  při  starém.  Nebyl  jsem  však 
v  městě  zbytečně.  Než  jsem  se  byl  totiž 
odhodlal  vyhledati  dopravní  úřadovnu, 
chodil  jsem  po  nábřeží.  Zarazila  mne  fi- 
remní deska  s  nápadným  nápisem,  ozna- 
mujícím soukromý  detektivní  ústav  a  in- 
formační bureau.  Slovo  „Detektiv"  uleklo 
mne,  bylo  narážkou  na  představu,  která 
mne,  přiznám  se,  dosti  zaměstnávala.  Leč 
tady  nebylo  čeho  se  obávati.  Návěstí 
doporučovalo  ústav  k  podání  zevrubných 
zpráv  o  čemkoli,  o  chování  a  osudech 
osob,  kdekoli  na  světě  bydlících.  Já  ne- 
měl na  celém  světě  člověka,  o  jehož 
osud  bych  se  byl  zajímal.  Ale  nedomyslil 
jsem  i  vynořil  se  mi  obraz  okna,  na  jeho 
černém  pozadí  dvě  hlavy,  stařeny  a  sta- 
rého zmrzačelého  děvčete,  na  okně  seděl 
chromý  vychrtlý  kocour  a  mezi  oběma 
blýskala  se  mosazná  stříška  tamburova- 
cího  strojku. 

Nyní  mi  bylo  najednou  jasno,  co  či- 
niti. Navštívil  jsem  náčelníka  počestných 
soukromých  vyzvědačů  .  .  . 

Večer  zastihl  mne  zas  na  starém  mí- 
stě. Železný  šestistěžník  zatím  zmizel  ze 
zátoky,  ale  vypátral  jsem  koráb  dalekohle- 
dem ;  blížil  se  zevní  rejdě  přístavu  a  nyní 
neměl  už  žádných  plachet  ani  na  klyveru. 
Deset  hodin  měl  zapotřebí,  než  dospěl  ce- 
lou viditelnou  pláni  svého  cíle.  Díval  jsem 
se  dlouho  a  nemohl  jsem  se  nasytiti  po- 
hledu na  temnou  silhouettu  mořského 
obra,  zvolnoučka  požírající  jednu  svítilnu 
nábřeží  za  druhou,  jak  za  jeho  přídou  za- 
nikaly, jakoby  zhasínaly. 

V  tom  metlo  temnotou  dlouhé  svě- 
telné břevno,  jako  noha  nezměrného  ohni- 
vého kružidla,  schopného  opsati  kruh  ce- 
lým nočním  obzorem :  pásmový  snop  elek- 
trických paprsků  přístavního  majáku  s  otá- 
čivým fanalem.  Často  bděl  jsem  s  tímto 
Polyfémem  až  do  rána  a  pozoroval,  kte- 
rak své  elektrické  oko  otáčí  po  celém  zá- 
livu každé  půlminuty.  Byl  v  tom  pro  mne 
zvláštní  teskný  půvab,  dívati  se,  kterak  na 
nejzevnější  periferii  zešeřelý  a  zbledlý  ko- 
nec chvostu  uhání  se  závratnou  rychlostí, 
kdežto  ostře  svítící  část  poloměru  bližší 
středu  pozvolna  se  otáčí;  znal  jsem  ze- 
vrubně všechny  předměty,  které  musí  ma- 
ják světelným  ramenem  zasáhnout,  kterou 
villu  ukázat,  do  které  pobřežní  obce  hmát- 
nout,  které  kampanily  se  dotknout,  a  na 
kterém  místě  provlékne  se  mezi  ostrovy 
ven  do  širého  moře,  a  když  se  zornice 
majáku  otočila  sem  ke  mně,  spatřil  jsem 
svým  výtečným  triedrem  zcela  ostře  kresbu 


soustředných  hranolů  vbroušených  do  sví- 
tilny. 

Ze  všeho  zde  měl  jsem  nejraději  to- 
hoto hrozně  přičinlivého  nočního  hlídače, 
který  jakoby  se  zlodějskou  lucerničkou, 
vysoko  nad  hlavou  vztyčenou,  obhlížel 
celý  Kvarner,  sklepení  to,  jeho  dozoru 
svěřené,  a  bylo  mi,  jako  kdyby  mne  tu 
laskavě  přezíral.  Počítal  jsem  s  ním  půl- 
minuty tak  dlouho,  až  hlava,  zmatená  ne- 
ustále sledovaným  kolotem,  našla  chvíli 
omamného  spánku,  a  já  neslyšel  písně 
Rezinčiny  a  jejích  horkých  vzdechů,  nebof 
sedávala  vedle  a  vzdychala  . .  . 

Ještě  třikráte  byl  jsem  v  přístavním 
městě,  ale  už  nikdy  pro  lístek  do  Argen- 
tiny. Jednou,  když  jsem  obdržel  zprávy 
z  Prahy,  žádané  na  informační  kanceláři, 
po  druhé  u  notáře,  a  po  třetí  rovněž  u  to- 
hoto důvěrníka  posledních  pořízení ;  tento- 
kráte provázeli  mne  ctihodný  Cvetkovič  a 
jeho  svak  jako  svědci. 

Bylo  to  včera  a  vrátil  jsem  se  úplně 
chůd.  Mám  jen  tolik,  kolik  je  zapotřebí 
na  cestu  do  Prahy,  —  do  prostřed  spojova- 
cího železného  mostu.  Nyní  už  mi  opravdu 
nezbývá  jít  někam  jinam,  listina,  kterou 
jsme  včera  podepsali,  jest  už  ze  všech 
nejneodolatelnějším  závazkem  skončiti  hi- 
storii, která  se  mi  tak  protáhla,  nebof  ne- 
uměl bych  žíti  v  pracovité  chudobě,  tím 
méně  v  nepracovité! 

Uhodneš  zajisté,  kterak  jsem  se  svým 
jměním  naložil,  i  uspoříš  mi  stud,  kdy- 
bych to  musil  napsati  výslovně.  Záleželo 
mi  na  lom,  abys  i  to  zvěděl.  Mohl  jsem 
to  naznačiti  ovšem  stručněji,  ale  můj 
drahý,  považ,  že  jsem  si  umínil  psáti  až 
do  rána,  až  do  odjezdu,  abych  probděl 
noc,  hovoře  s  Tebou,  a  prosím,  bude-li  se 
Ti  někde  zdáti  vypravování  mé  rozbřed- 
lým,  uvaž,  můj  kritiku,  že  tímto  nastavo- 
váním prodlužoval  jsem  si  život. 

Déle  než  po  tuto  dnešní  noc,  po- 
slední z  přemnohých  těch  nocí  odsouzen- 
cových, to  nešlo,  a  je  skutečně  nejvýše  na 
čase,  abych  udělal  konec,  v  dopise  i  ži- 
votě. 

Abych  dožil,  to  proto,  že  jsem  se 
včera  probudil  s  kaluží  krve  na  prsou  za- 
schlé ;  a  umírat  zde  na  železném  lůžku  za 
burácení  bóry  ještě  snad  čtvrt  roku,  to  by 
bylo  trestem  přece  jen  přes  příliš  krutým. 

Abych  dopsal,  to  proto,  že  už  je  tu 
ráno,  a  maják  v  přístavu  už  nesvítí,  jenom 
jiskří  svým  elektrickým  okem,  a  v  tom,  co 
to  píšu,  shaslo  i  to. 

Nu,  vypsal  jsem  se  naposled  řádně... 

Nastává  den,  jaký  je  u  moře  nejne- 
snesitelnější i  lidem  zdravým  a  k  životu 
odhodlaným.    Moře    hučí   jedním    táhlým 
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zvukem  už  od  včerejšího  večera  a  od  půl- 
noci buší  bílou  pěstí  na  jedno  místo,  kde 
je  skála  celistvá.  Znělo  to,  jako  kdyby  obr 
tloukl  celou  noc  na  kovová  vrata,  dobý- 
vaje se  domů  marně.  Venku  děje  se  nej- 
pitomější a  nejnudnější  vtip  přírody:  Li- 
javec  do  moře!  Snad  se  Kvarner  proto 
tak  zoufale  vzpouzí! 

Leč  dosti  metafor,  sic  od  některé 
z  nich  umru  o  den  dříve,  než  mi  souzeno, 
hahaha!  (Ujišťuji,  že  jsem  se  skutečně 
smál,  a  nahlas.) 

Za  hodinu  sedím  ve  vlaku,  a  tak  tedy 
buď  zdráv,  můj  drahý,  a  vzpomeň  si  ně- 
kdy na  svého  až  do  hrobu  tmavého,  tedy 
už  ne  dlouho,  věrného 


*«***«!■  ***a 


(Psáno  tužkou  na  lístky  vytržené  ze 
zápisníku): 

Jaké  se  přiházívají  v  životě  lidském 
divné  příběhy !  Včera  jsme  nemohli  z  Trbíže 
dál,  pro  návěje  omeškali  jsme  se  o  celou 
noc,  než  vlaku  prohodili  sněhovou  zdí 
cestu.  Považ  si,  naučil  jsem  se  novou  vý- 
bornou hru  v  karty,  zatím  co  jsme  seděli 
v  nádražní  restauraci!  Prohrál  jsem  sice 
poslední  groš,  takže  by  mi  nezbylo  ani 
na  den  živobytí,  kdyby  se  nějakou  další 
„šťastnou"  náhodou  moje  vezdejší  prodlení 
mělo  prodloužiti  o  nových  čtyřiadvacet 
hodin.  Ale  hra  je  znamenitá! 

Leč  otevřel  jsem  dopis  už  zalepený 
nejenom  proto,  abych  Ti  sdělil  tuto  no- 
vinu. Napadlo  mi,  abych  Ti  dodatečně 
sdělil,  že  všechno  pátrání  po  mé  mrtvole 
bylo  by  marným.  Píšu  těchto  několik  do- 
datečných slov  před  samou  Prahou  a  kdyby 
mi  to  neřekl  hukot,  vidím  i  v  odlesku  po- 
břežných  světel,  že  jdou  řekou  ledy  jako 


hory.  To  se  mi  výborně  hodí,  zmizím  jako 
zrno  mezi  žernovem  a  běhounem.  Marno 
všechno  pátrání,  kdybys  byl  —  odpusť  — 
tak  pošetilým  a  někam  snad  oznamoval  .  . . 
Ostatně  vyhledám  si  jiné  místo! 

A  konečně  —  nerad  bych  odešel 
s  jednou  myšlenkou,  kterou  jsem  Ti  sotva 
napověděl.  Kdyby  nebyly  Rezinku  přinu- 
tily, aby  vzala  klobouk  ode  mne  darovaný, 
jistě  by  nebyla  provedla  zoufalý  čin.  Byla 
by  sestoupila  dolů,  vyšla  na  ulici  a  já  bych 
jí  byl  nadběhl  dřív,  než  by  se  byla  setkala 
s  ním  .  .  .  Neboť  —  slyšíš!  —  měla  mi- 
lence, dlouhovlasého  konservatoristu,  byl 
to  syn  jejího  prvního  učitele,  byl  v  tom 
jistém  ženském  smyslu  krásný  jako  che- 
rubín, s  několika  kudrnatými  vlásky  na 
bradě.  Zbožňovala  jej  a  on  hořel  pro  ni. 
Jemu   se  bála  ukázat  tvář  bez  závoje  .  .  . 

A  co  jsem  spáchal,  nebyl  bych  snad 
učinil,  nebýti  toho  bezuzdně  svůdného  vě- 
domí, že  trhám  a  sápu  nejen  lilii,  ale 
i  svazek  srdcí. 

Proto  jsem  proklet,  a  proto  dobře 
mi  tak  .  .  .! 

A  proto  jen  vpřed,  za  chvíli  se  po- 
padnu s  Nejsilnějším,  a  mnoho,  mnoho 
úlevy  leží  v  tom  pro  mne,  že  jistě  vím, 
tentokráte  že  zbabělcem  nebudu. 

Lomcuje  mnou  taková  horečka,  že  se 
mi  zdá,  že  by  vysilující  oheň  ten  musel 
ztrávit  vše,  co  na  mně  ještě  hmotného, 
za  hodinu.  Věř  mi,  že  zbylo  málo. 

Nemám  už  jiného  řízení  na  světě, 
než  vhodit  svůj  dopis  do  schránky  ná- 
dražní pošty  a  potom  —  vysvobození .  .  . 

Hlava  mi  hoří,  nemohu  se  zbavit  před- 
stavy, že  voda  zasyčí,  až  dopadnu  na  ni 
temenem. 

Po  hlavě  se  padá! 
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Vtom  už  se  Klimentek  vracel  z  paseky 
s  nařezanými  pruty  březovými. 

„Podíváš  se  na  matku?"  ptal  se  otec. 

„No,  když  už  jsem  až  tady,  tak  po- 
dívám, ale  jel  jsem  jenom  k  nim,  a  co 
jsem  chtěl,  už  jsem  jim  vypověděl." 

„Tak  se  tam  stav !  Já  musím  ještě  do 
lesa." 

Povstal  a  díval  se  za  synovým  kočár- 
kem, odjíždějícím  po  cestě  do  fořtovny. 

Když  zajeli,  spokojeně  se  obrátil  a 
zacházel   po  průseku  do  paseky.    Nedalo 


mu,  musil  se  podívati,  jestli  Kliment,  když 
byl  na  metlách,  zase  mu  stromky  nepoše- 
redil.  Procházel  se  krajem  lesa,  husté 
břízky  rozhrnoval,  ale  ničeho  neviděl. 

Vyšel  z  houští  na  průsek  a  volně  krá- 
čel do  lesa.  Pokojně  o  událostech  toho 
dne  uvažoval  a  v  duchu  doznával,  že  děje 
se  mu,  jako  vždy  se  dělo.  Osud  vždy  do 
krajnosti  vyštval  jeho  klid,  už  byl  vždy 
blízek  zoufalství,  a  v  tom  náhle  vše  se 
obrátilo  a  dopadlo  lip,  nežli  se  osměloval 
mysliti.   Jako  tenkrát,  když  od  arzta  Hro- 
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mádky  odcházel  —  a  pak  přijel  Antonín 
a  přivezl  všecky  penize.  A  nyni  zrovna 
tak!  Čeho  se  nejvíce  obával,  odešlo  samo! 
Ovšem  vrchní  i  tady  pomohl,  patrně  když 
z  fořtovny  odjížděl  a  vyslechl  lesmistra, 
jak  mluvil,  vsadil  všecko  na  jedinou  kartu 
a  podařilo  se.  Tak  mu  lesmistra  získal. 

,A  už  tu  chalupu  dětem  zachovám!" 
zajásalo  mu  v  prsou.  „A  snad  ještě  budu 
pole  kupovat  a  zvětším  to.  Asi  tak,  jako 
si  to  představuje  Antonín.' 

XXV. 

Železnou  ruku  lesmistrovu  na  panství 
záhy  všichni  ucítili.  Do  pense  sice  nová 
vrchnost  ze  starých  fořtů  nedala  prozatím 
nikoho,  ale  všichni  už  se  třásli  o  své  po- 
staveni. Novota  za  novotou,  rozkaz  za 
rozkazem  přicházely  z  lesmistrovského 
úřadu.  Vrchní  se  vystěhoval  ze  zámku  a 
odcestoval  do  Štýrského  Hradce,  kde  si 
zakoupil,  jak  se  proslýchalo,  z  úspor  villu. 
S  nikým  se  nerozloučil.  Ostatně  nebylo 
radno  za  nové  vrchnosti  a  nových  poměrů 
nějak  okázale  se  s  ním  loučit,  aby  v  tom 
nebyl  osten  novému  panstvu.  Ani  do 
Rábu  vrchní  už  nepřijel  a  také  s  Brode- 
ckým  se  nerozloučil. 

Největší  ranou  bylo  pro  všecky  ome- 
zení hospodářství.  Bylo  nařízeno  přísně, 
že  fořtům  povoluje  se  chovati  jen  tři  kusy 
hovězího  dobytka,  hajným  pouze  dva 
kusy,  zakázáno  bylo  vyžínati  trávu  po  le- 
sích, bráti  z  lesa  stlaní,  najímati  pole  od 
soukromníků  a  sázeti  v  lesích  lesní  žito. 
Náhradou  za  tyto  újmy  zvýšeno  bylo 
fořtům  služné  o  sto  zlatých,  hajným  o  pa- 
desát. 

Zprvu  těšili  se,  že  rozkaz  byl  dán,  ale 
že  nebude  vykonán,  jako  bývalo  za  dří- 
vějších časů.  Ale  tato  naděje  byla  zkla- 
mána. Lesmistr  sám  osobně  se  přesvědčo- 
val, zdali  uposlechli,  a  několik  fořtů  bylo 
pro  neposlušnost  pokutováno  —  také  no- 
vinka, jaké  na  panství  dosud  nebylo. 

Brodeckému  tento  zákaz  příliš  ne- 
uškodil. Ponechal  ve  fořtovně  jedinou  krávu, 
ostatní  dobytek  dal  převésti  do  živnosti. 
Lesmistr  byl  spokojen. 

V  živnosti  hospodařil  Eduard  s  Kátlou 
úplně  samostatně.  Jenom  Brodecká  k  nim 
docházela,  Brodecký  nemohl.  Nechtěl  si 
pohněvati  lesmistra,  jenž  měl,  jak  se  pře- 
svědčil, záhy  všade  spolehlivé  vyzvědače. 
Dověděl  se  vždy  o  všem,  co  se  v  revírech 
děje.  Přede  žněmi  byl  i  v  živnosti  klid 
jako  v  lese.  Stačilo  jenom  po  polích  do- 
hlédnout!, a  tuto  práci  vykonával  spoleh- 
livě sám  Eduard. 


Brodeckého  zamrzelo,  že  se  nevrací 
Karla  domů.  Uvízla  u  Antonína  nadobro 
a  domů  ani  nepsala,  ač  nedorozumění 
mezi  Antonínem  a  otcem  bylo  již  vysvět- 
leno a  vyrovnáno.  Brodecký,  když  psal 
Antonínovi,  zle  si  do  toho  postýskal  a 
otevřeně  napsal,  že  kdyby  byla  Karla 
doma,  že  by  se  uklidnil.  Takto  že  všecka 
starost  se  živností  spočívá  pouze  na  Edu- 
ardovi. 

Antonín  místo  odpovědi  přijel  a  nej- 
dříve zajel  do  otcovy  živnosti.  Trochu 
Eduarda  překvapil.  Přistihl  jej  na  náspi 
sedícího  v  kočárku  a  důvěrně  rozmlouva- 
jícího s  Kátlou.  Kátla  se  hned  vytratila, 
když  viděla,  že  s  kočáru  slézá  poběžovi- 
cký  pán. 

,Ah,  vítám  tě,  bratře,"  oslovil  ho 
Eduard,  „co  pak  tě  to  k  nám  nese?" 

Poněkud  se  zakabonil.  Než  odpově- 
děl, rozhlédl  se  po  dvoře,  všiml  si  chatr- 
ného stavu  hospodářského  í  obytného 
stavení,  všiml  si  nepořádku  na  dvoře  a 
zahlédl  tolik  věcí,  které  se  mu  pranic  ne- 
líbily. 

„Jedu  se  na  to  podívat,  jak  to  tady, 
hochu,  vedeš,"  pravil  vyjasniv  obličej, 
.no,  a  zrovna  ti  musím  říc,  že  bych  ti  za 
tu  tvou  sedlačinu  nedal  veliké  prémium." 

„Bratře,  jinak  to  nejde,"  namítal  Edu- 
ard, „ba,  abych  pravdu  řek,  tak  se  sám 
divím,  že  to  je  aspoň  lakové,  jak  to  vi- 
díš! Já  jsem  mrzák,  Klímentek  je  půl 
mrzáka,  a  tak  tu  je  jenom  ta  holka,  která 
může  dělat.  Kliment  sotva  že  jí  při  do- 
bytku pomůže!" 

Kátla  přinesla  Antonínovi  ze  světnice 
židli  a  vybídla  ho  skromně,  aby  se  po- 
sadil. 

„Ani,  bratře,  nevím,  čím  bych  tě 
uctil.  Živíme  se  tady  jen  samým  mlékem . .." 

„A  čím  bys  mě,  hochu,  uctíval?  Tady 
máš  cigáro  a  zapal  si !  Já  si  to  tady  zatím 
trochu  prohlédnu." 

Vešel  do  stavení  a  upřímně  se  roze- 
smál. Vše  bylo  upraveno  dle  Kátlina  a 
Eduardova  vkusu.  Velká  světnice,  výměn- 
kářská  světnička,  vše  vypadalo  jako  u  sed- 
láka. Kátla  šla  v  patách  za  ním.  Ve  svět- 
nici a  v  předsíni  volné  pobíhali  Eduardovi 
králíci  amerikáni,  v  předsíni  seděla  na 
hnízdě  husa,  a  v  kukaních  tři  slepice  byly 
nasaze^ny. 

„Že  tě  ten  smrad  nezabije,"  pravil 
Kátle  s  úsměvem. 

,Já  už  jsem  tomu,  milostpane,  zvykla," 
odpovídala  skromně. 

„Aspoň  ty  králíky  bych  odtud  vyhá- 
zel!" 

„A  poníženě  prosím,  když  to  mladému 
pánovi  dělá  radost!" 
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Ve  světnici  v  předu  všiml  si  Antonín 
rozesílané  postele  s  červenobílými  kanafa- 
sovýnii  peřinami. 

„Kde  Spiš  ty?"  ptal  se  Kátly. 

Trochu  se  zarděla. 

;Poníženě  prosím,  tady  na  peci,"  od- 
povídala, „a.  Kliment  spi  v  chlívě  na  ba- 
ráku!" 

„Měli  byste  tu  mít  pořádného  cbas- 
níka,  je  toho  na  tebe  trochu  moc!" 

„Poníženě  prosím,  měli  bychom  ho 
mít,  ale  já  se  našemu  milostpánovi  sama 
neopovážím  říkat,  a  náš  mladý  pán  mysli, 
že  to  všecko  sami  poděláme!" 

Když  přišli  do  chléva,  přibelhal  se 
k  nim  Klimentek.  Políbil  Antonínovi  ruku, 
zle  se  zamračil  na  Kátlu,  čehož  si  Antonín 
hned  povšiml  a  stanul  u  dveří. 

„Pěkný  dobytek  tu  máte,"  pravil,  „ale 
kartáče  už  dlouho  neviděl.  No  arci,  když 
jsi  na  to  sama,  pak  to  všecko  nemůžeš 
udělat.  Ale  Kupka  by  ti  měl  aspoň  trochu 
pomoci,  já  vím,  že  se  teď  doma  váli  a  nic 
nedělá." 

„Kdepak  ten,  milostpane,"  usmála  se 
Kátla,  „tomu  bych  se  ani  neopovážila 
říc ! " 

„A  to  je  holubů!"  pravil,  když  vyšli 
zase  na  dvůr.  Byla  jimi  všecka  podkroví 
osazena,  i  na  dvoře  na  otesané  kládě  byl 
veliký  holubník. 

„A  poníženě  prosím,  když  to  mladému 
pánovi  dělá  radost!"  odpovídala  Kátla  po- 
korně. Antonín  se  mimoděk  usmál. 

„To  jakoby  tady  bylo  všecko  jen  mla- 
dému pánovi  pro  radost!"  pravil  vcházeje 
do  stodoly.  Kátla  se  zarděla,  rozpačitě  se 
na  něho  podívala,  ale  mlčela. 

„Nedá-li  se  tomu  co  nejdřív  nějaká 
oprava,  tak  to  všecko  spadne,"  pravil  si 
v  duchu.  Vším!  si  už  v  obydelním  staveni, 
že  jsou  stropy  podezřele  prohnuty,  stěny 
v  kravíně  prohnilé,  střecha  děravá.  Stodola 
roubena  byla  ze  širokých  dubových  trámců. 
Obešel  stodolu  a  ocitl  se  na  zahradě.  Sta- 
nul překvapen.  Stromky,  které  poslal  otci, 
všecky  se  ujaly,  staré  stromy  byly  vyká- 
ceny, jenom  několik  třešní  zůstalo. 

„Někdy  z  toho  bude  pěkný  sad,"  po- 
myslil si,  „jen  aby  si  .toho  hleděli.  Za 
dvacet  roků  bude  jínáč!" 

Ze  zahrady  vrátil  se  k  Eduardovi. 

„A  na  pole  se  ani  nepodíváš,  bratře?" 
ptal  se  Eduard. 

„Tam  to  asi  nevypadá  o  mnoho  lip, 
nežli  tady,"  odpovídal,  „no,  všecko  se  na- 
jednou nedá  předělat!  A  pak  musím 
k  otci,  tady  se  jenom  stavuji,  abych  se  na 
tebe  podíval." 

Usedal  k  němu  na  kočárek, 


„No,  to  se  podivíš,  co  se  tu  všecko 
stalo,  až  ti  tatínek  bude  vypravovat!"  pra- 
vil Eduard. 

„A  co  to  mají  pořád  s  Karlou?  Ta  si 
jim  sem  do  chalupy  přece  nesedne,  že  ji 
pořád  šturmujou !  Já  jsem  rád,  že  ji  mám 
u  nás!" 

Eduard  překvapením  se  odmlčel. 
„O    tom    já    nic    nevím,"    pravil,    „a 
přeci  jsem  tam  byl  nedávno!" 

„Tak  to  teda  nic  nebude!  Tatínek 
psal,  že  by  ji  ted  potřeboval  doma,  ale 
rád  bych  věděl  k  čemu!  Hrábě  mu  přece 
do  ruky  nevezme  a  na  pole  mu  nepůjde." 
„I  to  ho  jen  tak  napadlo.  Trochu  ho 
to  svírá,  ta  novota  s  tím  prodejem  a 
s  novými  pány !  Zavádějí  tady  jiný  pořá- 
dek, všecky  krávy  musili  jsme  přestěhovat 
sem,  hospodařit  fořtům  zakazuji,  a  je  to 
zkrátka  všecko  jinačí,  než  jak  bývalo. 
Vrchní  odjel  někam  do  Němec,  na  dobro 
se  vystěhoval,  ani  se  s  tatínkem  nerozlou- 
čil." 

„A  co  dělá  Žanka  se  švakrem?"  tázal 
se  Antonín.  Úmyslně,  aby  jinam  hovor  ob- 
rátil. 

Eduard  se  rozesmál. 
„Ti  teď  k  našim  ani  nepáchnou !  Tuhle 
byl  u  mne  tady  Lexa,  domů  nesmí,  Žanka 
ho  nedovolí,  a  tak  jsem  z  něho  vy- 
táhl, že  se  švakr  nejvíc  obává,  aby  otce 
nepropustili  ze  služby,  aby  jim  pak  nepři- 
šel na  krk,  že  mají  sami  dost  svých  sta- 
rosti, beztoho  že  to  všecko  přijde  u  nich 
na  buben,  a  že  by  snad  rodiče  měli  roz- 
um a  že  by  toho  od  nich  ani  nežádali. 
To  ti  máš  ted  kolem  dokola  samou  tako- 
vou pověst,  že  noví  páni  staré  fořty  vyže- 
nou a  vezmou  si  sem  kované  Němce  ze 
Štýrska." 

„Ale  doma  jsi  to  neřekl?" 
„Ještě  jsem  s  nikým  nemluvil.  To  víš, 
když  si  Žanka  pošle  někam  Lexu,  že  to  je 
znamenitý  poslanec.  Já  bych  z  něho, 
kdyby  mně  na  tom  záleželo,  všecko  vy- 
táhl!" 

„I  radši,  hochu,  nedělej  mrzutosti! 
Žanka  by  ani  neměla  tak  zlé  srdce,  ale 
nemůže.  Tohle  ona  nemá  sama  ze  sebe, 
ale  to  je  švakrova  řeč.  A  vidíš,  taky  se  na 
něho  proto  nezlobím.  Nemůže  chudák  za 
svou  shánlívou  povahu  a  už  ho  nikdo  ne- 
předělá!" 

Eduard  neodpovídal.  Hejno  holubů 
vzletělo  křídly  plácajíc  ze  dvora. 

„Tak  se  tu  měj,  hochu,  dobře,"  pra- 
vil a  povstal.  Rozloučili  se,  a  kočár  odhr- 
čel  po  vyschlé  cestě. 

Antonín  si  okolí,  kudy  jel,  ani  ne- 
všiml. Horlivě  v  duchu  počítal  a  rozvažo- 
val,  co  by  bylo  lip;  veškeré  stavení  zbo- 
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řiti  a  znovu  stavěti,  nebo  vše  jenom  vy- 
spraviti. Na  konec  připadalo  mu  vhodněj- 
ším, aby  staveni  jen  bylo  opraveno. 
Kdyby  se  otec  odtiodial  stavěti,  nedal  by 
si  poraditi  a  stavěl  by  dle  svého  vkusu. 
Zase  by  to  potřebám  velikého  hospodář- 
ství nevyhovovalo.  Tak  aspoň  bude  moci, 
až  někdy  hospodářství  ujme,  přestavěti 
vše,  jak  se  mu  zlíbí.  Rozhodně  tedy  otci 
neporadí,  aby  stavěl,  neboť  už  byl  pře- 
svědčen, že  statek  někdy  po  otci  ujme,  a 
předpokládal,  že  otec  ve  statku  dlouho  ne- 
bude hospodařiti.  Leda  že  by  se  stalo 
něco  mimořádného,  kdyby  ho  snad  nová 
vrchnost  dala  předčasně  do  pense.  Jinak 
se  otec  stěží  odhodlá,  aby  sám  odešel  do 
výslužby. 

Znal  otce.  Věděl  dobře,  že  se  mu 
služba  stala  druhou  přirozeností,  že  by 
beze  služby  nemohl  býti  živ.  Byl  v  jádru 
bytosti  pouhým  služebníkem,  samostat- 
nost, vlastní  hospodářství  a  existenční  ne- 
odvislost  byly  pouze  jeho  snem. 

Bude  se  do  statku  chystati  po  celý 
život,  pravil  si  v  duchu,  a  nikdy  se  nepři- 
chystá.  Anebo  tam  odejde  umřít .  .  . 

No,  ještě  neumře,  opravoval  sám  své 
myšlenky,  ještě  je  statečný  člověk,  ale 
kdyby  se  do  toho  měl  vpravovat,  kdyby 
měla  se  s  ním  udáti  taková  změna,  že  by 
musil  opustiti  službu  a  odejíti  do  chalupy, 
jistě  by  se  na  vlastní  hroudě  dlouhého 
věku  nedočkal ! 

Konečné  dojel.  Jenom  otcovi  psi  ho 
přivítali.  Za  nimi  teprve  přiběhla  matka, 
když  už  vcházel  do  fořtovny. 

„Dobře,  že  jedeš,  synáčku,"  oslovila 
ho,  když  jí  tváře  a  ruce  políbil,  „ani  ti 
vypovědět  nemůžu,  jakou  mám  radost,  žes 
přijel.  Tatínek  je  dosud  v  lese,  chudák, 
běhá  od  rána  časného  do  noci.  Rasa  tady 
mají  teď  takového,  synáčku,  učiněného 
rasa.  To  není,  jako  to  bývalo  za  přede- 
šlého pána,  ten  v  kočáře  pěkně  přijel,  po- 
ohlédl se,  pohovořil  a  zase  jel.  Ale  ten- 
hle: tenhle  přirajtuje  na  šimlu  jako  čert, 
ani  se  nenadáš,  a  už  je  ti  v  zádech,  a  vše- 
cko je  mu  to  nic." 

Antonín  musil  se  s  matkou  zastaviti 
na  chodbě.  A  zatím,  co  hovořila,  sta- 
rostlivě ji  pozoroval.  Jako  věchýtek  byla. 
Zestarala,  zvráskovatěla  a  zešedivěla  nějak 
přílišně.  Jenom  vlídné  oči  tiše  se  jí  usmí- 
valy. 

„Všecko  se  to  poddá,  maminko,"  pra- 
vil konejšivě,  „jenom  trpělivost  musíte 
mít.  Zrovna  tak  to  bylo  na  naší  straně,  a 
nežli  jsme  se  nadali,  přeletělo  to  jako  zlá 
bouře,  a  zase  byl  pokoj." 

„Myslíš,  synáčku?"  ptala  se  nedůvě- 
řivě.    „Víš,    hochu    drahý,  já  mám  jenom 


pozdě,     synáčku?" 


obavy,  aby  tatínka  ze  služby  nevyhnali! 
To  už  přece  není  ten  člověk,  jako  někdy 
býval,  taky  už  přece  není  žádný  mladík. 
Já  mám  jenom  obavy,  že  to  tatínek  už 
všecko  nezastane,  je  toho  trochu  moc  pro 
něho!" 

„Ale  takovou  starost  pusťte,  maminko, 
z  hlavy!  Starého  služebníka  přece  nikdo 
jen  tak  zhola  nepustí  a  nemožnosti  nikdo 
žádat  nemůže." 

Vešli  do  pokoje  a  Antonín  usedl  na 
pohovku  u  stolu. 

„A    co    že    tak 
ptala  se. 

„I  vždyť  už  jsem  byl  ve  vašem 
statku,"  odpovídal  se  smíchem,  „všecko 
jsem  si  prohlédl,  jak  tam  Eduard  hospo- 
daří, no,  ale  moc  jsem  spokojen  nebyl. 
Máte  to  tam  všecko  na  spadnutí,  a  když 
se  do  toho  nedá  hned  nějaká  oprava,  tak 
už  se  to  později  opravovat  nedá." 

„Tak  vidíš,  synáčku,  to  nám  tak  ještě 
scházelo!  Já  nevím,  co  to  ten  tatínek  náš 
dělal!  Pustí  se  do  takové  věci  bez  krej- 
caru peněz,  a  teď  ještě  aby  peníze  do 
toho  strkal!  A  to  máš  tak  se  vším!  Na 
mne  naříká,  že  nic  nešetřím,  a  sám  roz- 
hodí peníze  jako  do  větru.  Já  ti  řikám, 
synáčku,  že  někdy  nevím,  kde  mně  hlava 
starostmi  stojí." 

Poplakala  si  tichým  pláčem.  Antonín 
ji  mlčky  pozoroval  a  jenom  její  hlavu  do 
náruče  přitáhl.  Nemluvil,  jen  jí  šedivé 
vlasy  líbal. 

„A  co  že  tak  najednou  jsi  se  k  nám 
vybral?"  zeptala  se  náhle,  vyjasněné  oči 
z  náruče  k  němu  obracejíc. 

„Tatínkova  psaní  jsem  se  ulekl,"  vy- 
kládal jí  s  úsměvem,  „psal  mně,  že  se 
Karla  k  vám  nehlásí,  že  ani  domů  nejede, 
a  že  teď  by  jí  bjdo  doma  zapotřebí!" 

„No,  tak  vidíš,  synáčku,  a  tak  to  máš 
se  vším !  To  vždycky  tatínkovi  něco  vleze 
do  hlavy,  ale  ne  aby  to  přemyslel,  to  si 
hned  sedne  a  píše.  A  já  to  povídala,  aby 
tě  radši  nebláznil,  že  je  Karolin  u  tebe 
dobře  schována,  že  kdybyste  ji  tam  ne- 
chtěli, že  už  byste  ji  dávno  poslali  domů." 

„I  vždyť  se  nic  nestalo,"  chlácholil  ji, 
„beztoho  už  jsem  se  chystal,  že  se  na  vás 
podívám,  a  když  to  psaní  přišlo,  tak  mě 
jenom  pobídlo,  abych  jel.  A  kdy  se  vrátí 
asi  tatínek?" 

Povstal  a  přistoupil  k  oknu. 

„Vidíš,  hochu,  starou  hlavu  zapome- 
nutou! Já  tady  s  tebou  sedím,  a  ty  mně 
neřekneš,  abych  šla  radši  zatápět  a  něco 
k  večeři  pro  tebe  chystat!  To  mě  tady  ne- 
cháš u  sebe  sedět  a  povídat!" 

Rychle  se  zdvihla  a  než  ji  mohl  za- 
držeti, odběhla  čile  do  kuchyně. 
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Odhodil  nedokouřený  doutník,  vytáhl 
z  kapsy  dýmku,  vyklepal,  nacpal,  a  když 
už  oblaka  dýmu  od  úst  mu  spěchala,  vy- 
šel za  matkou  do  kuchyně. 

V  kamnech  praskaly  vesele  sosnové 
štěpiny  a  matka  hbitě  se  otáčela  okolo 
plotny.  Usedl  na  lavici  pod  oknem  a  vy- 
koukl do  zahrady.  Zeleň  listí  na  stromech 
uvízla  v  jeho  pohledu. 

Spokojeně  se  roztáhl  na  lavici,  aby 
seděl  nejpohodlněji.  Na  okamžik  spadly 
i  s  něho  všecky  starosti.  Byl  doma.  Teplo 
mu  bylo  u  srdce  i  v  mysli.  Spokojeně  se 
usmíval,  jak  matka  okolo  plotny  rychle  se 
otáčí,  pozoroval  napjatě,  jakoby  se  dělo 
něco  nesmírného.  Psy  pohladil,  když  do 
kuchyně  vběhli.  Povstal  a  po  kuchyni  pře- 
šel. A  bylo  mu  stále  sladčeji  v  duši  Byl 
doma.  Jakoby  se  ze  studií  vrátil.  Vyšel  na 
dvůr,  dvůr  obešel,  a  stále  týž  příjemný 
pocit.  Psi,  kam  se  hnul,  všade  za  ním. 
Večer  nadcházel.  Holubi  vrkali,  chlad  se 
tlačil  do  vzduchu. 

XXVI. 

Brodecký  vrátil  se  z  lesa  pozdě  večer 
a  byl  nesmírně  potěšen,  že  přijel  Antonín. 

„Novinu  ti  nesu,  matko,  velikou  no- 
vinu," rozhovořil  se,  když  povečeřeli,  „ani 
bys  neuhodla,  s  kým  jsem  dnes  v  lese 
mluvil." 

„Snad  ne  s  milostpánem  z  fary?" 
ptala  se  Brodecká  dychtivě. 

Mávl  odmítavě  rukou. 

„No,  to  bys  neuhodla,"  pravil  vesele, 
„já  sám  bych  se  byl  spíše  smrti  nadál, 
než  tohoto  setkání.  S  arztem  Hromádkou 
jsem  se  sešel,  už  zase  běhá  jako  křepelka ! 
Ze  všeho  se  vylízal  jako  postřelená  ko- 
roptev, povídal,  že  umírání  odložil  zase  až 
na  příští  jaro,  podzimu  že  se  nebojí,  při 
jeho  neduhu  že  je  vždy  nejhorší  jaro ..." 


„To  tak  těžce  stonal?"  ptal  se  An- 
tonín. 

„Moc  špatné  to  s  ním  bylo,  už  se  ří- 
kalo, že  nebude.  Ale  on  je  přece  jenom 
bystrá  hlava.  Povídal  mně,  že  po  celou 
nemoc  z  úst  fajfku  nedal,  a  že  tu  nemoc 
přeseděl  ve  fotehi.  Mé  štěstí  bylo,  poví- 
dal, že  jsem  si  nevzal  žádného  doktora,  to 
bych  už  tady  mezi  vámi  nebyl.  Právě  se 
vracel  od  pastora,  panička  dvojctihodnému 
pánu  zle  postonává." 

„A  prosím  tě,  tatínku,  jak  se  tvářil, 
když  se  s  tebou  sešel?"  ptala  se  Bro- 
decká. 

Věděla  už  vše,  jak  bylo  s  penězi,  jak 
Brodecký  peníze  marně  od  Hromádky  vy- 
půjčoval, a  že  jenom  Antonín  tenkráte  po- 
mohl. Brodecký  se  jí  později,  kdy  vše  bylo 
uklidněno,  s  touto  věcí  svěřil.  Ale  teď,  kdy 
se    ho  tak  zeptala,  rozpaky  se  začervenal. 

„Víš,  matko,  proto  já  mu  nezazlí- 
vám,"  odpověděl,  „tenkrát,  je  pravda,  ve- 
likou ránu  mně  tím  zasadil,  ale  když  jsem 
si  vše  patřičně  rozvážil,  musím  říci,  že 
jednal  jako  rozumný  muž  a  nejlepší  pří- 
tel!" 

„A  oni,  tatínku,  ani  nevědí,  že  jsem 
jim  už  dnes  prohlížel  statek,"  pravil  Anto- 
nín, aby  se  jinam  stočil  rozhovor,  „no, 
abych  pravdu  řek,  moc  velikou  radost  jsem 
neměl." 

Brodecký  se  zasmušil. 

„Rád  ti  věřím,  synu,"  pravil,  „ani  já 
nejsem  spokojen,  ale  pro  tu  dobu  nedá  se 
nic  dělati.  Já  na  hospodářství  dohlédnout 
nemohu,  služba  tady  už  není,  jako  někdy 
bývala,  a  chci-li  vyhovět,  nesmím  odbíhat 
z  revíru  do  živnosti.  Napřed  služba  a  pak 
teprve  soukromné  záležitosti.  Stavět  by  se 
mělo,  především  stavět,  a  pak  se  s  tím 
vůbec  musí  jinak  zatočit.  Eduard  se  sice 
tuží,  ale  kam  s  mrzákem!"        (PokračoTám  i 
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Stanislav  Jarkovský :  Vřes  a  kapradí.    .Laciné 
knihovny   národní"    sv.   220.    1906,   nákladem 
J.  Otty  v  Praze.    Za  70  hal.  —  Božena  Vali- 
tová:   Carmen   a  jiné   povídky.    1907, 
nákladem  Fr.  Švejdy  v  Praze-VIIl.  Cena  1'60  K 
Drobné,  malé,  všední  lidi  kreslí  S  t,  Jarkov- 
ský  (pod   kterýmž   pseudonymem   tají    se   jméno 
dobře  známého  autora  cestopisných  causerií  a  úcty- 
hodné řady  překladů  francouzských  děl  románových) 
ve  svých  skrovných  novelkách  piivodních,  jimiž  ob- 
čas se  kmitne  po  časopisech.  V  poslední  sbírce  s  ná- 


zvem „Vřes  a  kapradi"  shrnuto  je  deset  takových 
drobných  příběhův  o  lidech  zdánlivě  bezvýznamných 
a  tuctových,  a  přece  pozorný  autor,  mající  dobrý 
postřeh  pro  vnější  karakteristické  známky  líčeného 
prostředí,  pro  citový  život  svých  všedních  hrdin, 
dovede  živě  a  poutavě  zbarviti  svůj  prostý  motivek, 
udati  pointu,  zahrotiti  svoje  líčení  účinným  effektem, 
ovšem  nehlučným,  nenápadným,  nevtíravým,  leda 
tu  a  tam  trochu  sentimentálně  přibarveným,  jako  je 
tomu  v  domácím  obrázku  dvou  stárnoucích  manželů 
po  svatbě  jediné  dcery  („Po  svatbě')  nebo 
v  drobné  skizze  o  dříčském  životě  staré  pračky 
Maryny  (,Ma  ry  na  se  v  rá  ti  1  a").  Jasnějším  tónem 
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znějí  některé  genrové  obrázky,  promísené  trochou 
humoru  (.Z  pamětí  pa  n  a  B  n  r  i  án  ka",  „Má- 
jová revoluce'  a  j.). 

První  sbírka  povídek  Boženy  Va  lícové 
prozrazuje  až  příliš  zřetelně,  že  autorka  se  skutečně 
teprv  učí  .rozuměti  životu',  jak  připomíná  ve  věno- 
váni svojí  knížky.  Její  náměty  obírají  se  se  zálibou 
drobnými,  malými  dětmi  a  jejich  prostou,  nesložitou 
psychologií.  Kreslí  jejích  úzký  svět  a  jejich  šedivý 
život  všedních,  nepatrných  radostí  nejraději,  se  sympa- 
tickým zaujetím  a  s  láskou,  která  dodává  jejím  obráz- 
kům příjemného  tepla  a  kouzla.  Tato  vlastnost,  jakož 
i  líčení  přírody  širokých  polabských  rovin  prozrazuje 
talent,  který  celkem  doporučuje  skromnou  prvotinu, 
jejíž  autorka  prozrazuje  všude  srdečné  sociální  sou- 
cítění s  chudými,  opuštěnými  a  zanedbanými  dětmi, 
snaží  se  ukázati  svými  prostými  a  dosud  ne  zcela 
ovládanými  vyprávěcími  prostředky,  jak  i  v  těch 
drobných  dětských  duších  dřímá  bohatství  snů,  schop- 
ných rozviti  a  zasluhujících  vlídné  a  chápající  pozor- 
nosti. Jakási  pevná  nit  životního  optimismu  spojuje 
všechnv  náměty  knížky,  která  dovede  vzbuditi  zájem 
pro  další  vývoj  literární  schopnosti  autorčiny. 

V.  Kol. 

Stjepan  Miletič:  Hrabě  Paližna.  Drama  o  pěti 
jednáních.  Se  svolením  spisovatele  z  charvat- 
ského  jazyka  přeložil  a  upravil  Josef  Záruba, 
1907,  nákladem  vlastním.  Cena  neudána. 
,G  r  óf  Paližna",  jedno  z  nejlepších  dramat 
nového  chorvatského  repertoiru  (vyšlo  tiskem  pů- 
vodně r.  1892),  dílo  bývalého  íntendanta  zemské 
scény  záhřebské,  mohlo  by  být  pro  nás  velmi  víta- 
nou ukázkou  vyspělosti  současné  dramatické  pro- 
dukce jíhoslovanské,  kdyby  bylo  jen  poněkud  slušně 
a  literárně  přeloženo.  Je  to  drama  silné  a  ušlechtilé 
nacíonálni  tendence,  kreslící  ostrými  a  mohutnými 
rysy  prohnilé  ovzduší  aristokratického  světa  chor- 
vatského, mravně  schátralého  a  vídeňsko-maďarskými 
politickými  vlivy  zkorrumpovaného.  Drama  dnes 
vlastně  jíž  zpola  historické  pracuje  prostředky  po- 
někud romantickými,  připomínajíc  některými  scé- 
nami pathos  starých  rytířských  kusů,  avšak  jeho 
hrdinové  jsou  plni  života  a  krve.  Líčí  rozklad  staré 
generace  šlechtické,  která  z  vůdcovství  lidu  a  poli- 
tiky činí  si  žebřík  k  vlastní  kariéře,  ponechávajíc  lid 
zatemnělým,  zanedbaným  a  zotročeným.  Mluvčími 
nové  doby  jsou  tu  baron  Dobrojevič-Vranský,  aristo- 
krat moderní  kultury  a  silného  sociálního  i  národního 
cítění,  a  tajemník  hraběte  Paližny  Vojislav  Markovič, 
skutečný  demokrat,  připravující  probuzení  a  vítězství 
národní  politiky  lidové. 

Český  překlad  .upravovatele',  který  důsledně 
píše  Charváte  a  chorvátský  je  naprosto  nedostatečný, 
plný  chyb  proti  duchu  jazyka  českého,  proti  grama- 
tice i  syntaxi.  Hemží  se  tu  větami,  jako:  .Poslech- 
nu\  jsem  rad«  své  sestry'  (str.  5.),  .kdybych  já 
psal  Vjuu  pravdu'  (str.  17.),  .mimo  toho'  (na  str. 
16.,  26.  a  ještě  několikrát) ;  vlivem  originálu  překla- 
datel stále  klade  na  první  místo:  Já  se  vám  po- 
roučím'  (str.  17.),    ,jd  jsem  se  ti  divil'    (str.  29.), 


,jd,  vložím  papír  do  mého  klobouku'  (str.  63.)  atd. 
Vyskytují  se  dokonce  nemožné  obraty,  jako:  .Pěkně 
tě  vítám,  ifastně  mi  došel'  (str.  17.)  a  j.  a  j.  Překlad 
sebe  lepšího  díla,  dostává-li  se  nám  ho  v  takovémto 
rouchu,  je  bezcenný.  Po  našem  názoru  .Máj'  měl 
by  odmítati  výsadu  zadávání  provozovacího  práva 
takových  překladů,  neboť  kryje  tak  bezděky  svým 
jménem  šlendrián,  jenž  toho  nezaslouží.      V.  Kol. 
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—  ČINOHRA.  Nevysloveno.  Hra  o  jednom 
dějství.  Napsal  Emil  Tréval.  Režisér  K.  Mušek. — 
Zima.  Hra  o  jednom  dějství.  Složil  Karel  Leger. 
Režisér  Flor.  Steínsberg.  —  Nový  sport.  Veselo- 
hra o  jednom  dějství.  Napsal  K.  Jonáš.  Režisér 
Alois  Sedláček.  —  Žena  Sokratova.  Komedie 
o  jednom  dějství.  Francouzsky  napsal  Theodor 
Banvílle.  Veršem  přeložil  Bohdan  Kaminský. 
Režisér  Gustav  Schmoranz.  (Na  Národním  divadle 
poprvé  dne  19.  dubna.) 

Ze  všech  tří  původních  aktovek  před  týdnem 
na  jevišti  Nár.  divadla  dávaných  nejpoctivější  jest 
Legrova  Zima  už  pro  svou  prostotu  nároků,  upřím- 
nou naivnost,  s  jakou  nechce  býti  víc,  než  čím  jest, 
dobrou  hrou  —  faktury  Legrovy.  Také  v  tomto  jeho 
kuse  vyskytuje  se  známý  vzorec  komposiční:  mladí 
milenci  —  tentokráte  bohoslovec  III.  ročníku  a  jeho 
sestřenička  —  a  milenci  staří,  anebo  aspoň  starý 
párek,  který  v  mládí  býval  milostnou  dvojicí  —  te- 
tička obou  prvých  a  starý  její  zbožňovatel  z  boho- 
sloveckých let,  místní  farář.  Útek  hry  velmi  tenký: 
Stanislav,  od  tety  své  statkářky  bohu  zaslíbený 
alumnus,  a  sedmnáctiletá  Ludmila  objeví,  že  se  mi- 
lují a  jsou  tak  odvážní,  že  se  i  líbají  v  takovém 
okamžiku,  ve  kterém  Lídunka  v  sousedním  pokoji 
tetince  předzpěvuje  u  klavíru  starodávnou  jeji  pís- 
ničku: přestane-li  se  uprostřed  sloky,  jest  velmi  při- 
rozeno,  že  se  jde  paní  tetinka  podívat,  čím  je  Lud- 
mila tak  zaneprázdněna,  oba  potom  ovšem  pykají 
za  tuto  neopatrnost,  jejíž  následky  vypočítal  si  za 
ně  na  prstech  autor  sám.  Následky,  jakož  jsou  vý- 
host hříšného  párku  ze  zámečku  tetina,  spraví  dobro- 
tivý pan  farář  mocí  vzpomínky  na  vlastní  mládí 
své  a  zámecké  paní.  Vlastním  poetickým  obsahem 
Legrovy  hry  jsou  právě  výstupy  mezi  osmdesátiletým 
farářem  a  o  málo  mladší  zámeckou  paní,  a  tu  lze 
říci,  že  se  Legrovi  podařilo  uvést  v  nyvý  ozvuk 
vše,  co  v  hledišti  schopno  jest  resonance  na  ryzí 
ton  poesie.  Osmdesátiletý  farář,  který  teprve  po  še- 
desáti letech  pobytu  v  horské  vísce  a  každoden- 
ním styku  se  zámeckou  paní  projeví,  že  jen  proto 
přijal  své  místo,  aby  jí  byl  na  blízku,  a  stařena, 
která  se  přizná,  že  také  nikdy  nezapomněla  —  a 
nota  bene,  děje-li  se  toto  vzájemné  doznání  na  zá- 
chranu mladé  lásky,  která  má  být  po  umínění  staré 
tety  obětována  „povinnosti'  —  tof  věru  neobehraný 
motiv.  Obecenstvo  bylo  vděčno  za  tuto  službu  bás- 
níkovi, který  .pomohl  mu  k  objeveni  lepších  stránek 
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V  nitru.  Potlesk  byl  nekonečný,  a  pan  farář  Řada 
děkoval  jménem  autorovým.  Zámeckou  paní  podala 
pí.  Danzerová  výkon  nevšední  í  v  řadě  jejích  dosa- 
vadních výtečných  postav  dam  tohoto  věku.  Zajisté 
i  pan  Řada,  který  své  pátery  zná  už  nazpamět,  za- 
sluhuje všeho  uznáni.  Bylo  by  škoda,  kdyby  si  p. 
Deyl  neodvykl  jisté  mimické  utkvělosti,  provázející 
každou  novou  jeho  kreaci.  Herec  tak  nadaný  měl  by  si 
uvědomiti,  že  jeho  postavy  mají  býti  všemožně  od- 
lišeny, bohatost  herecké  tvárnosti  vylučuje  přede- 
vším veškerou  manýrovanost.  Kosmo  nazad  vzty- 
čená hlava,  doprovázející  kýváním  přednes  jistých 
žertovných,  hlavně  škádlivých  míst,  výborně  slušeti 
bude  jednomu  jinochu  páně  Deylovu  a  ještě  snad 
za  chvíli  jinému;  třetímu  však  už  nikoli.  Jistým  sebe- 
opanováním  odvykl  by  si  p.  Deyl  jistě  i  to  vbodávání 
očí  do  hlediště  v  momentech  přesvědčení,  že  je 
.dobrý".  Ten  dojem  to  aspoň  dělá,  jakoby  hned 
chtěl  na  diváku  vyčíst  dojem  svých  výborných  mo- 
mentů. Bývá  to  zlomek  vteřiny,  ale  k  desillusi  stačí. 
SI.  Rydlova  je  tak  znamenitě  nadána,  že  nemůže 
žádné  ze  svých  děvčátek  zkazit.  Její  orgán  má  však 
tak  příliš  určité  sonorní  zbarveni,  tu  jistou  po  zvuku 
znalost,  že  uvést  do  jeho  plnoty  dynamickou  hospo- 
dárnost, vřele  se  doporučuje.  Souhra,  režie  a  vý- 
prava byly  dokonalé. 

„Nový  sport"  K.  Jonášův  překvapil 
především  dikcí,  která  v  první,  druhé  minutě  (mnoho 
minut  celá  veselohra  nemá!)  oslnila.  Pan  Lambert, 
velkostatkář  veselohry,  je  totiž  bezmezně  vtipný;  co 
odpověď,  to  blesk,  i  je  dobře,  když  se  dostaví 
k  němu  hrom  smíchu  v  obecenstvu.  Ale  střely  brzy 
se  ostřílejí,  a  v  ohňostroji  ducha  začnou  rakety 
hnedle  nechytati.  Novému  sportu  škodí  jeho  na- 
pěchovaná duchaplnost;  je  jisto,  že  se  obecenstvo 
výborně  bavilo,  ale  nezažilo  všech  vtipů.  Nový 
sport  páně  Lambertův,  t.  j.  to,  co  se  ve  hře  sportem 
nazývá,  je  rozlaďující  omyl.  P.  Lambert  s  pí.  Lam- 
bertovou  o  to  vešli  v  sázku,  že  každý  jeho  přítel,  který 
k  němu  na  jeho  velkostatkářskou  samotu  zavítá, 
pokusí  se  pí.  Lanibertovou  svést.  Pokus  učiněný  se 
šestnáctým  z  těchto  přátel,  Kladarskýra,  ukazuje, 
že  se  p.  Lambert  v  gruntu  všeho  sportu  mýlí;  ni- 
koli jeho  přátelé  svádějí  pí.  Larňbertovou,  jak  se  man- 
želé a  s  nimi  i  autor  kusu  mýlí,  nýbrž  přátelé  tito 
jsou  sváděni:  sázka  zníti  má,  že  nikdo  z  přátel 
půvabům  pí.  Lambertové  neodolá.  Pan  Lambert  na- 
paluje mníky  tím,  že  je  hází  zase  do  vody,  ovšem 
s  pyskem  od  udice  roztrhnutým;  vnadidlem  jsou 
nádherné  nedbalky  jeho  choti.  Podle  zákonů  frivol- 
ního  světa,  z  něhož  scéna  vystřižena,  byl  by  trulant 
ten,  kdo  by  odolal.  Pí.  Laudová  v  roli  pí.  Lam- 
bertové má  stále  ještě  všechny  prostředky,  jimiž 
každou  sázku  musí  vyhrát  i  takovým  rychlým  tem- 
pem, jakým  se  jí  to  daří  s  p.  Kadarským,  šestnáctou 
oběti  „nového  sportu",  při  x-té  už  to  nepůjde.  Lam- 
berta  hrál  pan  Sedláček,  rozumí  se,  že  s  veškerou 
svou  routinou;  Kadarského  p,  Hašler  typicky 
pravdivě. 

„Trévalovo  .Nevysloveno'  nemělo  onoho 
úspěchu,  jakého  by  zasluhovala  jemná  psychologie. 


vložená  do  půlhodinnélio  dialogu  obou  jednajících 
osob.  Bohužel  —  či  snad  má  se  říci  bohudík?  — 
není  v  našem  obecenstvu  půdy  pro  moderní  hyper- 
intelektualitu  in  eroticis,  a  co  hlediště  Národního 
divadla  snese  od  cizího  autora  v  přehodnocování 
sexuálních  situací  podle  sazby  největší  raffinovanosti, 
nepřijme  tak  lehce,  žádá-li  se  na  něm,  aby  takové 
hypersensitivní  amoroso  umístilo  do  českého  ovzduší. 
KrOm  toho  není  zásadní  Ihema  aktovky  bez  ná- 
mitek. Jestliže  pí.  Žofie,  právě  rozvedená,  svého 
právního  přítele,  bývalého  kdysi  odmítnutého  ctitele, 
při  návštěvě  na  rozloučenou  rozohní  k  plápolu  bý- 
valých citů  a  potom  mu  sdělí,  že  je  pozdě,  poně- 
vadž zrovna  včera  večer  podlehla  jinému,  jedná  do- 
cela správně,  ježto  se  dává  takou,  jakou  jest;  avšak 
očekává -li,  že  toto  sdělení  jest  zkouškou  citů,  ve 
kteréž  může  obstáti  dávný,  znovu  oživlý  milenec 
jejího  srdce,  mýlí  se  a  bude  míti  na  své  straně 
jenom  nejkrajnější  feministky.  Za  to  souhlasiti  dlužno 
s  rozčarovaným  advokátem,  když  zarazí  takové 
.heroické'  doznání  výkřikem  „dost!"  a  odchází  se 
škrobenou  poklonou,  kdyby  se  byl  tisíckrát  dušoval, 
že  snese  všechno.  Ale  teprve  včera? —Slečna  Gré- 
grova  s  p.  Hurtem  zahráli  akt  brillantně. 

Pseudoklassická,  ale  geniální  Banvilleova  .Žena 
Sokratova'  v  mistrném  překladu  Kaminského, 
který  vládne  hudebném  našeho  jazyka  jako  málo 
který  jiný  obyvatel  českého  Parnassu,  v  malebné 
výpravě  Schmoranzově  byla  povznášejícím  zakon- 
čením premiérového  večera.  Bylo  to  zase  něco  doko- 
nalého od  té  autentické  masky  Sokratovy  až  do  nej- 
menších zevrubností,  od  nálady  prospektů  až  do  an- 
tické věrnosti  symposia  u  Sokrata.  Vše  bylo  působivé, 
zvláště  p.  Vávra  v  roli  mudrcově;  Xantippa  pí.  Be- 
noniové  nemohla  býti  věrojatnější  podle  falešného 
názoru  Banvilleova  o  ženě  Sokratově.  Krásně  anticky 
vypadala   pí.   Laudová  jako  Mynhina.      KMČ. 

^  .Umělecké  divadlo"  moskevské  jako 
třetí  novinku  svojí  letošní  sezóny  (po  Gribojedovově 
„Hoři  z  rozumu"  a  Ibsenově  .Brandu")  vypra- 
vilo původní  čtyřaktové  drama  S.  A.  Najděnova 
.Stěny",  drama  plné  revolučních  ohlasů,  přetížené 
filosofickými  passážemi  ideového  varu,  který  rodí 
v  pohnuté  době  buď  fanatické  vyznavače  revoluce 
a  snílky  o  krásné  budoucnosti  příštího  státu  volnosti 
a  sociální  rovnosti,  anebo  pessimisty  a  bytosti  otrá- 
vené beznadějí,  hynoucí  v  těsné  prostoře,  v  dusné 
atmosféře,  ohrazené  se  všech  stran  stěnami,  tlustými, 
vysokými,  neprostupnými.  Odtud  symbolicky  míněný 
název  dramatu  —  .Stěny",  mezi  nimiž  pohybuje  se 
a  utlouká  řada  současných  ruských  typů.  Referáty, 
věnované  novince,  oplývají  chválou  hry  jednotlivcův 
i  ensemblové,  chválou  režisérského  uměni  a  vřelého 
toku  celku,  který  nedovedou  prostě  jinde  ani  na- 
podobit. Ale  při  tom  vytýkají  velmi  mnoho  autoru 
i  jeho  dílu  a  nezaralčují,  že  jeho  premiéra  měla 
velmi  slabý  úspěch.  Přes  to  sláva  .Uměleckého 
divadla"  je  tak  pevně  zakotvena,  že  již  druhý 
týden  od  své  premiéry  denně  jsou  „Stěny"  na  reper- 
toiru  při  vyprodaných  domech,  a  vydrží  tu  jistě  přes 
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fiiské  Velikonoce,  až  do  skončení  letošní  sezóny. 
Prozatim  činí  ředitelé  Němirovič-Dančenko 
a  Stanislavskij  disposice  pro  příští  sezónu.  Je 
pevně  rozhodnuto  vypraviti  zase  jednoho  Ibsena, 
s  jehož  .Brandem"  letos  docíleno  úspěchu  tak  kolos- 
sálního.  Tentokrát  bude  to  .Julian  Apostata". 
Po  něm  dojde  konečné  na  slibovanou  původní  premiéru 
Maeterlinckovu,  na  jeho  „Modrého  ptáka". 
Autor,  když  zaručeno  mu  bylo  první  provozování 
sborem  .Uměleckého  divadla'  moskevského,  odmítl 
nabídky,  jichž  se  mu  zatím  dostalo  z  Paříže  i  Ameriky_ 
a  odkázal  tamní  divadla  čekati  po  celý  rok,  protože 
chce,  aby  právo  premiéry  bylo  zajištěno  Moskevským. 
K  premiéře  přibude  osobné,  jak  oznámilo  v  těchto 
dnech  již  .Ruské  Slovo".  Odhodlají-li  se  moskevští 
také  k  ulíázce  z  německého  klassického  repertoiru, 
paala  by  prý  jejich  volba  na  Schillerova  .Dona 
Karlosa". 


S:  .Malyj  teatr' petrohradský  vystavil  nové 
čtyřaktové  drama  A.  A.  Izmajlova  .Obrečen- 
nyje'  (Obětovaní,  Propadlí).  Děj  dramatu  hraje 
v  samý  předvečer  ruské  revoluce.  Mluvčím  ideové 
stránky  dramatu  je  tu  známý  spisovatel,  vyslaný 
z  hlavního  města  v  provincii  a  pozorující  tu  život 
venkovského  obyvatelstva.  Drama  svojí  náladou  silně 
připomíná  Čechovovy  nejlepší  práce  —  .Čejku'  a 
.Tři  sestry",  a  líčí  velmi  chmurnými  barvami  bez- 
útěšný  život  v  provincii,  kde  všecky  lepší  vzněty 
lidské  beznadějně  propadají,  všecko  odsouzeno  je 
k  živoření,  a  touží  jen  po  hlavním  městě,  po  životě, 
světlu,  světě  a  jeho  kultuře.  Premiéra  učinila  velmi 
silný  dojem. 


H^  Slovinské  zemské  divadlo  v  Lublani 
skončilo  už  letošní  sezónu.  Z  jeho  novinek  domácích 
největší  úspěch  umělecký  i  kasovní  měly  dvě :  poli- 
tická komedie  Cankarova  .Za  blaho  národa', 
o  níž  jsme  se  tu  již  zmínili,  a  jež  byla  i  v  Praze 
hrána  (před  2  léty  v  Pištěkově  aréně),  dříve  než 
doma,  kde  ji  vlastenecká  censura  zdržela.  Druhá  jest 
drama  .Antonio  Gledjevič",  jehož  autorem  je 
mladý  dramatik  a  zároveň  talentovaný  herec  slovinský 
HinkoNušič.  Sujet  kusu  vzat  je  ze  života  dubrovni- 
ckého  básníka  18.  století  Gledjeviče;  má  silnou 
patriotíckou  tendenci  chorvatskou,  pro  niž  bude  ještě 
letos  přeloženo  do  chorvatštiny  a  uvedeno  na  scénu 
záhřebskou,  jak  oznamuje  tamní  .Obzor'. 

^I  Belgická  princezna  Eliška  napsala  drama 
.Romunda',jež  bylo  t^to  dny  provozováno  v  Brus- 
selu  a  hráno  výhradně  aristokratickými  ochotníky. 
Drama  hraje  v  době  předhistorické,  jeho  hrdinka  je 
z  polodivokého  plemene,  a  přinucena  vlastní  rukou 
obětovati  bohům  svého  milence.  Primitivnost  a  stroje- 
nost  dramatické  kollise  nebránila  —  patrně  z  ohledů 
na  vznešenou  autorku  —  pronikavému  úspěchu 
premiéry. 
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—  68.  výstava  Krásoum  nejednoty 
pro  Čechy  (Dům  umělců  Rudolfinum). 

.Výběr  druhu",  nikoli  ovšem  v  darvinistíckém 
smyslu,  rozhodl  i  letos  s  velikým  důrazem,  278 
čísel  proti  tisícům  v  ročnících  nedávných,  zavěšova- 
ným jenom  s  podmínkou  dočasného  suspendování 
rudolfínské  galerie  v  patře,  znamená  kvalitativný 
pokrok,  na  výstavě  umělecké  vždy  závislý  od 
omezení  mnohosti.  Umění  se  dostalo  v  Rudolfinu 
už  docela  na  dvůr,  či  lépe  do  dvorany.  Místnosti 
dodáno  tentokráte  velmi  splendidní,  jaksi  orientálně 
fantastické  úpravy,  ale  orientace  v  řadě  těchto  stanů 
s  výborným  vrchním  osvětlením  —  ovšem  jen  do- 
poledním —  je  dosti  obtížná  i  za  pomoci  zlaté  niti 
plánu  na  obálce  katalogu.  Výstava  v  domě  umělců 
je  jistě  vybraná,  na  tom  dlužno  trvati,  ale  pozbyla 
dřívějšího  významu  mezinárodního  i  národního  salonu 
pražského.  Co  se  týče  domácího  umění,  není  už 
dávno  jeho  přehledem;  decentralisace,  nikoli  bez 
viny  Rudolfina  samého,  dnes  v  Praze  s  takovým 
důrazem  provedená,  neprospěla  výstavám  Krasoumné 
Jednoty,  a  kdyby  se  stala  hrozivá  přípověď  upuštění 
od  výročních  výstav  opravdu  skutkem :  hmotná 
škoda  umělců  samých  byla  by  snad  v  jistém  směru 
dosti  značná,  ale  obecenstvo  nepřišlo  by  o  mnoho; 
shledalo  by  se  se  vším,  co  stojí  dnes  za  pohled, 
jistě  ve  specialných  výstavách.  České  umění  v  nej- 
větší části  straní  se  Rudolfina.  Ostatně  porotní  se- 
znam UČÍ,  proč  jinak  býti  nemůže,  než  jak  jest .  .  . 

Plastika  čítá  sice  jenom  několik  čísel,  ale 
pouhé  dvě  práce  Štursovy:  Před  koupelí 
v  moři  (12)  a  Melancholické  děvče  (95) 
samy  vydají  za  výstavu.  Exotický  půvab,  který  vne- 
sen řečenými  dvěma  sochami  do  díla  tohoto  tak 
strmě  vyvinutého  sochaře,  z  veliké  části  podmíněn 
jest  modelem.  Styl  Štursův  jest  dán  jeho  úžasným 
smyslem  pro  individualitu  těla  lidského,  a  proto  jest 
jeho  děvče  —  obě  sochy  jsou  vlastně  jen  alterna- 
tivami —  tak  vzdáleno  veškeré  akademické  tradice 
a  tak  odlišno  vůbec  od  všedně  obvyklé  plastiky, 
od  níž  daleko  nesen  jest  tento  umělec  svým  mi- 
strovstvím v  technice  definitivního  materiálu.  Me- 
lancholické děvče,  provedené  ve  francouz- 
ském vápenci,  je  vlastně  klenotnickou  prací,  čímž 
nemá  býti  řečeno,  že  vápenec  je  tak  drahocenný, 
jako  spíše,  že  socha  nabývá  své  nádherné  umělecké 
ceny  také  materiálem.  Co  Jan  Štursa  vyvede  z  vá- 
pence, velmi  pěkně  bylo  řečeno  z  diváctva  raffino- 
vaným  požitníkem  umění,  jemuž  se  zdálo,  že  musí 
tvář  jeho  skloněnou  k  torsu  sochy  ovanouti  živé 
teplo.  Vápenec  nemá  zajisté  barvy  pigmentu,  ale 
jeho  jemně  transparentní  zrno  pod  hedvábnou  rukou 
Štursovou  i  tu  illusi  vzbuzuje.  Při  tom  dalek  jest 
všeho  přemrštění  v  delikátnosti  anebo  přemodelování. 
Naopak,  prsty  rukou  děvčete  jsou  na  př.  přestřeny 
lehkým  závojem  sfumata,  takže  jsou  sotva  nakresleny, 
víčka  očí  mají  více  modelace.  Vlasy  Štursa  takřka 
.rustikuje',  a  přece  žádná  socha  nemá  lehčí  a  vzduš- 
nější kštice.   Jeho  melancholická  naivka  je  živa  a 
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při  tom  není  cudnější  nahoty.  Tento  triumf  jest 
v  plastice  nejvzácnější.  Grácie  mladého  tilka  jest 
dokonalá,  tak  zvláštní,  že  to  pouhým  slovem  o  ap- 
partnosti  nelze  odbýti ;  zřejmě  vznikla  tato  sloha  údů 
týmž  zákonem  tvárností  výhradně  pro  toto  tělo  platí- 
cím jako  hlava,  jíž  by  málokdo  na  banálním  konkursu 
krásy  přiřkl  první  cenu.  Setkáváme  se  tu  s  lehce 
konkavním  profilem,  který  už  ve  výstavě  .Mánesa' 
byl  na  některých  plastikách  Štursových  nápadným, 
tu  jest  k  němu  konečné  výklad  obšírný.  Od  Melan- 
cholického děvčete  dívka  Před  koupelí  v  moři  neliší 
se  než  posunem  a  —  sádrou  svého  provedení.  Že 
se  má  koupati  právě  v  moří,  není  na  soše  nijak 
patrno.  Obé  sochy  by  si  lehce  mohly  prohoditi  své 
názvy.  Náhrobek  (12)  od  téhož  umělce  neuchvátí 
ovšem  ani  zdaleka  tak.  Také  to  není  účelem  tohoto 
vkusného,  v  prostotě  své  úmyslně  antikisujícího, 
ve  stylu  přesného  reliéfu,  představujícího  ženskou  po- 
stavu, celou  v  chitón  zahalenou.  U  hrobu  bude  pů- 
sobiti mnohem  klidněji  a  náladovějí  než  tak  mnohý 
okázalý,    strojeností    zarážející    motiv     .moderních' 

náhrobků.    (Pokračováni.)  KMČ. 


TÝDEN. 

^i  Srbský  básník  Dragutin  J.  Ilijč,  nej- 
plodnější ze  současných  dramatiků  srbských  a  bývalý 
dramaturg  Nár.  divadla  v  Bělehradě,  slavil  těchto 
dnů  SOtíletí  svojí  činnosti  literární.  Srbské  časopisy 
věnovaly  při  té  příležitostí  vřelou  pozornost  mnoho- 
stranné jeho  činností  v  oboru  dramatu,  novelly  i  na 
poli  žurnalistickém.  Z  jeho  dramat  nejznámější  jsou 
,KráI  Vukašin",  ,Za  svobodu  a  víru'  a 
.Vidění  Karaďorděvíčovo". 
* 

i^  Druhý  všeruský  sjezd  dramatických  spisova- 
telův a  hudebních  skladatelů  bude  se  konati  koncem 
dubna  v  Petrohradě.  Sjezd  bude  projednávati  řadu 
otázek  o  dramatické  censuře,  o  zákonech,  týkajících 
se  veřejného  provozování  děl  dramatických  i  hudeb- 
ních, o  právech  autorských  a  vzájemných  poměrech 
autorů  k  ředitelům. 

* 

Gabriele  ďAnnunzio  má  zase  novou 
affairu:  časopis  .Gíornale  ďltalia'  přfnesl  před  něko- 
lika týdny  kritiku  —  je  pravda,  že  značně  nepřízni- 
vou —  o  nejnovějším  jeho  dramatě,  které  dosud  ne- 
vyšlo knižně,  ale  bylo  čteno  v  užším  kroužku  básní- 
kových ctitelů.  Této  okolnosti,  že  drama  nebylo  do- 
posud širší  veřejnosti  předáno,  uchopil  se  ďAnnunzio 
a  podal  žalobu  na  list  .neprávem  a  v  nečas  zasáh- 
nuvší v  osudy  kusu",  kterou,  zdá  se,  docela  schva- 
luje většina  italského  literárního  světa.  Výsledku 
žaloby  se  hledí  vstříc  se  značnými  zájmy.  — m — 


=^  Museum  Carducciovo  zřízeno  bude 
v  rodišti  nedávno  zemřelého  básníka  v  Bologni.  Krá- 
lovna-vdova  italská  Markéta  zakoupila  pro  ně  a  věno- 
vala městu  dům  Carduccíův  í  s  jeho  bibliotékou. 
Kromě  toho  přispěla  na  pomník  největšího  básníka 
sjednocené  Itálie  částkou  100  tisíc  lir. 


—  Geniova  mateřština.  V  jistém  umě- 
leckém měsíčníku  vychází  román,  v  němž  hlavní 
úlohu  hraje  novícka  Melchíora  a  nějaký  estét,  který 
má  přímo  nemocnou  rozkoš  z  bolestí,  při  tom  mluví 
nesmysly  a  myslí  po  němečku.  Několik  perel  na 
ukázku : 

....Jaká  má  krásná  bolestná  ramínka!' 

..  .hází  se  celá  na  jednu  kartu.  . 

...vyhýbali  se  proto  slovům,  bili  se  or- 
gany, kterým  nebylo  jména. 

Měl  vteřinu,  kde  se  jí  chtěl  vrhnout  k  nohám 
a  vypíjet  její  slzy.  (Se  země?) 

. .  linie  jemných  vyhublých  zad,  zduchověiá 
bolestí,  dlouhým  utrpením  bolestnila  se  pod  šaty. 

...  pil  s  rozšířenýma  nozdrama  v  podivné  zá- 
vratí její  utrpení. 

Zvláštní  churavá  radost,  jakou  znají  velicí  roz- 
košnici...  Tělo  její  pro  mne  ti  pělo,  pro  mne  a 
mnou  zhublo,  já  byl  jeho  bolestným  -sochařem . . 

.Melchíora?' zeptal  se  s  nepřítomností...' 

Týž  autor  v  polemice  vyčítá  komus:  tržní 
chytrost.  Poslední  dvě  perly  jsou  zjevně  původu  ně- 
meckého. 

Jiný  autor  v  referátu  divadelním  napsal :  pi. 
Kvapílová  „zrozkošněla  svou  zdravou  renesanční 
pannu  a  p.  Vojan  zhumorněl  svého  křepkého  Be- 
neše,' i  možno  dodati  —  a  referent  zmrtafněl  svůj 
referát. 

Bujný  oř  je  mluva  naše,  nikoli  však  jankovitý. 


Ženatý  učedník.  R.  1524  pojala  v  Praze  na 
Malé  Straně  vdova  Kuňka  —  bezpochyby  stará  a 
bohatá  —  jakéhos  Šimona,  jenž  se  učil  kamenníkem. 
Moudrá  vdova  přivedla  si  ženicha  na  radnici  ke 
knihám,  kdež  se  jí  musil  zapsati,  jak  tuto  stojí: 
.Kuňka,  manželka  někdy  Gerhartova,  ale  nyní  Ši- 
mona řemesla  kamennického  v  plné  radě  stojéci  se- 
znala jest,  že  dům  svůj,  v  kterémž  bydlí,  a  jiný 
všecek  statek  svůj  vzdala  jest  témuž  Šimonovi,  man- 
želu svému,  však  na  ten  spůsob,  aby  se  týž  Šimon 
řemeslu  učil  a  vyuče  se  dělal,  aby  hospodářství  při- 
bývalo a  neubývalo,  a  aby  s  ní  nakládal  jako  na 
dobrého  a  věrného  manžela  sluší,  a  pakli  by  s  ní 
nenakládal,   aby   mohla   tento  zápis   změnití   vedle 

vůle  své '   Tu  poslední  řádku  vzal  si  ženatý 

učedník  asi  k  srdci.      Z  knih.  pražs.  arch.  č.  2212. 


V  PRAZE,  dne  26.  dubna  1907. 
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KAREL  ŠÍPEK: 


NEŽ  SE  JELO  NA  ODDAVKY. 


HISTORKA  Z  MALÉ  STRANY. 


r^vě  svétodějnd  události,  které  rok  sedm- 
*-^  desátý  osmý  vepsal  do  svých  annálů, 
zasáhly  také  v  tišinu  života  Rozálie  Kmo- 
níčkové  a  notně  jí  protřásly. 

Byla  to  světová  výstava  pařížská, 
v  řadě  toho  druhu  podniků  třetí  v  metro- 
poli sekvanské.  Druhou  událostí,  na  niž 
svrchupsaná  Kmoníčková,  co  živa  bude, 
nezapomene,  byla  rakouská  okupace  Bosny. 
Dílo  míru  i  dílo  krve  střetla  se  v  téže  době, 
v  Bosně  to  puklo  o  několik  měsíců  po- 
zději, ale  obě  díla  dostala  se  do  životopisu 
naší  hrdinky  jako  Pilát  do  kréda.  Za  onoho 
času  tenkrát  neměla  Rozalie  Kmoníčková 
jasného  ponětí,  co  vlastně  výstava  je,  co 
světová,  už  dokonce  ne,  a  slovo  okupace 
nedovede  podnes  vysloviti  za  nic  na  světě. 
Nikdy  nedovedla.  Jsouc  rodačka  malostran- 
ská, má  své  osobité  tvarosloví,  v  němž 
převládají  samodílné  kombinace  z  obou 
zemských  jazyků  a  pro  některé  souhlásky 
v  slovech  řídko  slýchaných  je  docela  na 
tvrdo.  Říká  ,Posma'  a  ,ukopatse'  a  žlučí 
se,  že  se  jí  posluchači  do  očí  smějí,  kdežto 
jí  při  těch  slovech  právě  je  zrovna  do 
pláče. 

V  osudném  onom  roce  sedmdesátém 
osmém  bylo  jí  čtyřiadvacet  let.  Sloužila 
za  kuchařku  u  vrchní  zemské  radové  Sol- 
musové,  která  ji  od  své  matky  dvorní  ra- 
dové von  Hrzibeck  dostala  za  přídavek 
k  ostatnímu  vybytí. 

U  Hříbku  Rozálie  služebně  začala  od 
svých  holčenských  let,  sotva  ji  u  Anglických 
panenek  ze  školy  pustili.  Vzali  ji  k  dětem, 
postoupila  za  pokojskou  a  když  jevila  sklon 
ke  kuchyni,  svěřen  ji  tento  ressort,  v  němž 
předala  jí  matka  dceři  se  zřetelem  na  zetě, 
jenž  neustále  se  žaludkem  laboroval. 

ZVON,  Rod.  vu. 


Vrchní  rada  Solmus  jako  jurista  platil 
za  světlo ;  také  rychle  na  řebřičku  kariéry 
postupoval,  ale  se  ženitbou  se  drobátko 
opozdil.  Měl  čtyřicítku  dávno  za  sebou, 
pokažený  žaludek  a  víc  vlasů  vypadaných 
než  v  permanenci  jsoucích.  Dvě  léta  mi- 
nula po  veselce,  a  na  obzoru  nebylo  ji- 
skřičky naděje  na  otcovství.  Aby  se  hrozící 
rozladění  zažehnalo,  překvapil  ženušku 
sdělením,  že  čtyřnedělní  ouřední  dovolené 
použiji  k  návštěvě  Paříže  a  světové  vý- 
stavy. Celý  červenec  se  uvažovalo,  počí- 
talo, chystalo,  počátkem  srpna  se  jelo. 

Byt,  zabírající  první  patro  malostran- 
ského domu  hned  při  vstupu  do  Ostruhové 
ulice,  svěřen  do  péče  a  ochrany  Rozálii. 
Déšf  příkazů  a  napomenutí  snesl  se  na 
její  rusou  hlavu.  Aby  hodně  větrala  „k  vůli 
molům",  aby  byla  opatrná  se  světlem,  aby 
zavírala  byt  na  visací  zámek,  půjde-li  ně- 
kam, a  na  bezpečnostní  závoru,  když  bude 
doma,  aby  nikomu  neotvírala,  dokud  se 
okýnkem  ve  dveřích  nepřesvědčí  a  vůbec 
aby    nikoho    cizího    do    bytu    nepouštěla. 

„Ani  toho  kanonýra  ne!" 

Tou  poznámkou  švihl  ji  pan  vrchní 
rada.  Řekl  to  jakoby  nic.  Zažehlo  jí  ve 
tvářích,  ale  optala  se  pevným  hlasem: 

, Jakého  kanonýra,  milostpane?" 

»No,  toho  z  Hradčan,  či  je  jich  víc?* 

Děvče  nakohoutěné  stavilo  se  do  po- 
sice. Tu  však  vmísila  se  paní  radová: 

.Aber  geh'!"  Lass'  sie!"  řekla  muži  a 
vypřádala  dále  osnovu  napomenutí  a  po- 
kynů. 

Občas  dohlédne  na  byt  paní  dvorní 
radová,  která  meškala  přes  léto  na  ville 
v  Liboci.  A  kdyby  bylo  třeba,  poradí  i  po- 
může domovník. 

čís.   33. 


614 


KAREL  Šípek:  než  se  jelo  na  oddavkv. 


Kuchtička  se  ušklíbla.  Nevařila  s  do- 
movníkovými. Dohazoval  jí  za  ženicha 
svého  bratra,  mistra  krejčíře  z  Valdštýnské 
ulice,  a  dopálilo  ho,  když  uznamenal,  že 
si  děvče  uhnalo  na  Hradčanech  dělostřelce 
s  třemi  hvězdami  na  červeném  límci. 

Připadalo  Rozárce,   že  tento  muž  od 
kanónu  jí  byl  osudem  souzen,  ale  nedalo 
se  popříti,  že  drobátko  sama  tomu  osudu 
pomáhala.    Kdy   se  dalo  dělat,  zaběhla  si 
v  neděli  odpůldne   do  Loretty   na  požeh- 
nání,   potom    brousila    po    hradbách    nad 
Novým   světem   a  vracejíc  se  prohnala  se 
třeba  několikrát  po   cvičišti   před  Černín- 
skými  kasárny.    Na  těch  místech  i  v  ne- 
děli červenalo  se  to  kanonýry  jako  vlčím 
mákem.    Byly    to    jaksi    rodinné    tradice, 
které   tu   Rozárka   sledovala.    I  její  matka 
odvedla  si  z  Černínských  kasáren   milého 
k  oltáři.    V  parádním  kabátě   ohněstriijce 
nebožtík  Rozárčin  tatínek  sliboval  manžel- 
skou věrnost  mamince  pod  zelenou  kupolí 
mikulášskou.  To  bylo  jeho  poslední  vojen- 
ské vystoupení.  Pak  už  všechen  život  pro- 
žil  v   kabátě    ouředního    sluhy    u   Hlavní 
pokladny.  ,Amctýgrem'  byl,  říkala  o  něm 
dcera  a  soudila,  že  to  tak  dopadne  i  s  je- 
jím četařem  Herzánem,  který  se  k  ní  kdysi 
před  dvěma  lety  přitočil  před  Černínským 
palácem  a  dovedl  ji  potom   Hlubokou  ce- 
stou až  k  domu. 

Jako   by  to   dnes  bylo,   si  vzpominá. 
Kvetly  kaštany  a  čilimník,  bylo  před  praž- 
skou poutí.  V  svatojanský  den  se  po  prvé 
na  dané  slovo  sešli  ve  Valdštýnské  zahradě. 
Tenkrát  měl  Herzán  ještě  o  hvězdičku 
míň   a   do  vojenčiny   byl  všecek  zapálen. 
Sloužil  na  čtvrtý  rok,  pocházel  z  venkova 
a  k  zámečnictví  by  se  byl  nevrátil  za  nic 
na  světě.  Zakládal  si  na  bělostných,  kaprál- 
ských  rukavicích  a   s  odporem  si  předsta- 
voval, jak  by  vypadaly  v  tom  zámečnickém 
čmoudu.  Sloužit  chce  do  roztrhání.  Výš  to 
ovšem  přivést  nemůže  než  na  fajerverkra, 
ale  to  už  je  něco,  to  už  je  bezmála  jako 
důstojník,    neboť   kanón    má    ohněstrůjce 
pod  sebou  taky.    Rozárka  přikyvovala,  že 
ví,  a  rozhovořila  se  o  tatínkovi.   Ale  Her- 
zánovi  nelíbil  se  závěrek. 

Sluhou,  ne,  to  by  nechtěl.  Leda  pod- 
ouředníkem.  Ale  to  se  musí  skládat  zkouška. 
To  by  konečně  —  německy  on  umí.  Do 
toho  je  však  ještě  ukrutně  daleko. 

Rozárka  neodmlouvala.  Jenom  se  usmí- 
vala a  myslila  si:  však  já  tě  dovedu,  kam 
budu  chtít.  Ale  nedám  se  vésti,  kam  ty 
bys  rád.  A  když  jí  po  čase  přišel  s  návrhem, 
aby  si  šli  odpůldne  zatančit  za  Strahovskou 
bránu  k  Zeleným  vratům,  do  staroznámé 
kanonýrské  dupárny,  odbyla  ho  se  smíchem, 
že  má  od  doktora  zakázáno  tančit.  Zvláště 


letního  času,  poněvadž  je  plnokrevná.  A 
nikdy  mu  nedovolila  postávati  s  ní  za  tmy 
v  průjezde.  —  K  vůli  domovníkovi  prý, 
a  nikdy  ho  nevzala  s  sebou  nahoru. 

Herzánovi  se  zajídaly  tyto  regule.  To 
není  ani  vojenská  láska  tohleto !  Kamarádi 
by  se  mu  vysmáli,  takhle  sušit  zuby.  Po- 
kusil se  rámusem,  pokusil  se  vzdorem,  po- 
kusil se  abstinencí.    Ale  vždycky   se  opět 
kajícně  vrátil.  Svojí  odpudivostí  ho  šlako- 
vitá  holka   jen  připoutávala.    Starý  zákon 
přírodní  drtil  jeho  dobyvačnou  pejchu.    A 
Rozáře  bylo  tíž  bojovati  s  vlastní  přiroze- 
ností nežli  s  jeho  naléháním.  Tady  se  uhý- 
bala rodinné  tradici.  Její  maminka  chodila 
tančit  k  Zelené  bráně.   Ale  kam  to  vedlo! 
Že  potom  nemohla  k  oltáři  pod  myrtovým 
věnečkem.    Z  tohoto  fakta  z  rodinné  kro- 
niky čerpala  dcera  sílu  k  těžkému  odporu. 
Paní  vrchní  radová  ji   v  tomto  úsilí   pod- 
porovala. Věděla  o  jejím  sladkém  tajemství. 
Jakby   nevěděla!   Domovník   je   na  plnou 
hubu  vykřikoval  po  domě.  Paní  vrchní  ra- 
dová schvalovala  lásku,  ale  i  mravní  pev- 
nost odpírání.  Jen  která  vytrvá,  zvítězí.  Na 
mužské  jiná  formulka  neplatí. 

Rozáře  bylo  velítelky  líto.  Byly  stej- 
ného věku.  I  ona,  nežli  se  vdala,  měla  svůj 
románek,  a  týkal  se  rovněž  vojenského 
sukna.  Jenže  milostslečinčin  měl  zelené 
vejložky  a  byl  u  pěchoty  v  Josefských 
kasárnách.  Takový  tenounký,  hezounký 
lajtnantek  ve  skřipci,  který  dával  diškrece 
jen  po  gážovém  dni.  Obědy  byly  u  dvor- 
ních radových  dobré,  ale  kauce  nebylo. 
Přišel  vrchní  rada,  vyslovil  se,  a  šlo  se 
k  oltáři.  Byly  obavy,  že  se  lajtnantek  za- 
střelí, ale  on  se  dal  jen  přeložit  do  Čáslavě. 
Pan  vrchní  rada  sic  opanoval  pole,  ale 
o  vojsko  nestál.  Odtud  to  jeho  žahnutí 
kanonýrem. 

Panstvo  odjelo  do  Paříže.  Fiakr  napřed, 
za  ním  drožka  s  vaky,  krabicemi,  hlída- 
nými Rozárou.  Na  smíchovském  nádraží 
pani  dvorní  radová  těžce  se  „s  dětmi"  lou- 
čila. Zvláště  na  zetě  snesl  se  liják  hubiček 
tučných  i  vlhkých.  Aby  byl  pozorlív  na 
peníze  a  na  žaludek.  Že  francouzská  kuchyň 
za  mnoho  nestojí.  Aby  se  varoval  syrových 
mas,  že  jsou  v  nich  trychýny,  a  . .  .  Paříža- 
nek,  dodala  sníženým  hlasem. 

„Aber,  mama!"  řekla  mladá  paní  a 
usmála  se. 

Stará  paní  odsupěla:  Schweig!  Sind 
viele  liederliche  Weibsbilder  dort.  Er  soirs 


wissen."*) 


Tentokrát  se  usmál  i  pan  vrchní  rada. 


to  ví. 


*)  Je  tam   mnoho  nepořádných  ženských.    Af 
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Po  návratu  z  nádraží  zavolala  dvorní 
radová  Rozálii  k  sobě  do  fiakru  a  plakala 
celou  cestu.  Mimojdoucí  myslili  dojista,  že 
jedou  z  pohřbu,  a  Rozára  rozhryzla  si 
téměř  pysky,  jak  ji  to  bylo  k  smíchu.  Ale 
staré  pořekadlo:  Kdo  se  v  pátek  směje, 
nesměje  se  v  neděli. 

V  neděli  přišel  četař  Herzán  k  dosta- 
veníčku v  Chotkových  sadech  a  kabonil 
se  až  hrůza.  Rozalie  hádala,  že  má  vztek, 
ale  smutek  to  byl,  jak  se  ukázalo. 

„Tak  už  je   to  tu,"   pronesl  tajemně. 

„Co  tu  je?  Co  je  tu?"  dotazovala  se 
milá. 

,No,  nečetlas  noviny?  Bosna.  Devátý 
už  má  mobilisaci,  osmý  ji  bude  mít,  ani 
se  nenadějem." 

To  byl  pro  ni  chaos.  Samá  neznámá 
slova.  Jaký  devátý?  Jaký  osmý? 

Vykládal,  že  devátý  armádní  sbor  je 
josefovský  a  osmý  jejich  pražský  a  oba 
že  půjdou  na  Turka." 

Spráskla  ruce  ve  vyděšení. 

,Na  Turka?  A  kam?  A  proč?" 

Zasmál  se  hořce. 

„Na  toho  kamenného  na  mostě  arcif 
ne.  Ale  tam  dolů,  do  Bosny.  Je  okupace." 

Okupace!  Tenkrát  to  slovo  slyšela 
po  prvé.  Vyrozuměla  arciť  z  jeho  výkladu, 
že  znamená  asi  tolik  jako  vojna,  krvepro- 
lití.  Ale  přece  jenom  jiná  vojna,  krutější. 
Povídal  ji,  že  ti  Turci  řežou  vojákům  uši, 
nosy  a  kdo  ví,  co  všechno.  A  byl  ukrutně 
smuten.  Díval  se  s  lavičky  přes  trávníky 
Chotkových  sadů  kamsi  daleko  a  pomži- 
kával  víčky,  jakoby  čekal  slzy.  I  na  ni 
padl  smutek.  Maně  se  jí  vtírala  do  očí 
podoba  beznosého  četaře.  Hrůza!  Zavřela 
oči,  aby  zapudila  přízrak.  Je  to,  je,  ten 
vojenský  stav!  Bylo  ji  Herzána  strašlivě  lito. 
Dnes  kdyby  byl  řekl,  pojďme  tancovat 
k  Zeleným  vratům,  byla  by  šla.  Ale  on 
neměl  na  tanec  pomyšlení. 

Ze  sadů  loudali  se  tichými  malostran- 
skými ulicemi  a  zakotvili  v  zahradě  u  To- 
máše. Hrála  tam  hudba.  Nelíbilo  se  mu, 
že  hrají  samé  veselé  kousky,  byl  by  si 
přál,  aby  zahráli  něco  do  A  moll.  To  že 
by  mu  dnes  vyhovovalo.  To  je  prý  to 
nejsmutnější,  do  A  moll. 

Myslila  si,  co  on  všecko  neví,  a  divila 
se,  jaké  podivné  řeči  dnes  vede.  ^ 

A  už  zas  ho  něco  napadlo.  Že  mu  ta 
bílá  pěna  připadá  jako  fábor  a  černé  pivo 
pod  ní  jako  rakev.  A  hned  té  rakve  upil 
polovic.  Potom  si  dal  pličky  po  videňsku,  a 
když  hudba  zanotila  marš  Radeckého,  šel 
vojenským  krokem  rovnou  k  hudební 
estrádě,  jakoby  ho  tam  někdo  volal.  Když 
se  vrátil,  povídal,  že  si  dnes  vzal  ,přes' 
až  do  rána.  S  tím  že  se  ted  nedělá  žádná 


drahota.  A  až  se  vyrazí  na  marš,  že  budou 
fasovat  duplo.  Tak  prý  jim  tu  smrt  cu- 
krujou. 

Rozáře  vyhrkly  slzy.  Kdy  že  to,  pro 
živého  Boha,  bude? 

Rozhodil  rukama. 

„Kdy?  Třeba  zejtra.  Generál  namočí 
péro,  podepíše  se,  a  je  mobilisace.  Obršt 
křikne :  Zapřahat,  sedlat,  trumpetr  zatroubí, 
a  jede  se.  U  vojenských  to  jde  na  ráz, 
tam  nepotřebujou  čtvrtletní  vejpověď  na 
kvartýr." 

Položil  jí  ruku  na  její  a  pokračoval 
měkce : 

„Ale  to  nic.  My  odejdem,  jiní  přijdou, 
a  budou  to  taky  vojáci.  Taky  chlapáci, 
vid.  Rozinko!?" 

Podívala  se  natí  utrápeným,  bolestně 
vyčítavým  pohledem  a  vyjekla : 

,Co  si  to  myslíš,  Franc?  Co  si  to 
o  mně  myslíš?" 

On  však,  nepřiveden  z  míry,  vlídně, 
měkce  pokračoval : 

.Co  bych  si  myslel,  Rozárko!  Ze  víš, 
pro  koho  se  schováváš,  že  by  tě  bylo  pro 
prvního  škoda.  Jenom  jestli  arciť  jsem  já 
ten  první." 

„JakožejejedenBůhnad  námi,  Franc  I* 

„Tak  tedy  jsem  ten  první,  dobrá,  ale 
nebudu  poslední." 

Děvče  opakovalo  přísahu,  a  potom  už 
jen  tiše  do  šátečku  plakalo.  Četař  kývl  na 
sklepnici,  aby  mu  dala  ještě  jednu  rakvi- 
čku. Člověk,  jenž  roznášel  doutníky  po 
zahradě,  zaslechnuv  pojmenování,  ptal  se 
ochotně,  nepřeje-li  si  pan  fira  do  té  rakve 
hřebíky.  Herzán  přistoupil  na  žert,  vybral 
si  čtyři  viržinky,  tři  zastrčil,  čtvrtou  za- 
žehl. 

„No,  vidíš.  Rozinko,  s  tímhle  vystačím 
až  do  rána  bílého.  Tak  zaplatíme  a  pů- 
jdeme." 

„Proč  spěcháš?"  namítla  smutně. 

Voják  se  zasmál: 

„Já  nespěchám,  já  mám  dnes  času 
dost.  Ale  ty  abys  přišla  před  zavřením. 
Aby  pan  hausinšpektor  nehuboval." 

Děvče  řeklo  klidně: 

„Vzala  jsem  si  domovní  klíč,  když 
nejsou  páni  doma." 

Herzán  zatřepal  prsty  o  čelo. 

„A  bodejť.  Já  dočista  zapomněl,  že 
máš  vrchnost  ve  Frankrajchu." 

Luskl  prsty  a  dodal: 

„Páni  v  Parýzu,  milej  v  Bosně. 
Holka,  ty  tu  zůstaneš  jak  ta  hruška  v  ši- 
rém poli." 

Zatáhla  mu  ruku  do  svých  obou  dlaní. 

„Už  nemluv  o  těch  smutných  věcech, 
už  jsem  se  dost  nacedila.  Teď  budeme  ve- 
selí. Pij,  Františku!  Ťukněme  sil" 
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A  počala  mu  vyprávěti  o  pátečním 
odjezdu,  o  paní  dvorní  radové,  o  pánu  a 
paní,  došlo  i  na  tenkého  lajtnantka  se  ze- 
lenými vejložky.  Nyní  mluvila  ona,  on 
kouřil,  kroutil  kníry  a  pil.  Nežli  se  zvedli 
k  odchodu,  provedl  bravurní  kousek.  Za- 
měřil opět  k  muzikantské  palandě,  šuškal 
cosi  s  hudci,  potom  s  kapelníkem,  načež 
vyhoupl  se  na  pódium,  vzal  primistovi 
housle  z  rukou  a  hrál.  Hrál  sólo  s  ja- 
kýmsi mazlivým  citem,  muzikanti  mu  při- 
hrkávali  improvisovaný,  tápavý  doprovod. 
Zahrada  byla  již  poloprázdna,  ale  ti,  co 
v  ní  ospale  civěli  nad  pivem,  byli  jako 
elektrisováni  četařovým  sólem.  Přehrál  ně- 
kolik národních  písni,  zakončil  elegickou 
, Loučení,  loučení  .  .  .'.  Na  té  si  dal  ob- 
zvláště záležet.  Přál  si,  aby  mu  housle 
pod  smyčcem  jen  plakaly.  Zahrada  zabou- 
řila ohromujícím  potleskem,  když  skončil. 
Přidal  ,Kde  domov  můj'  a  ,Šumí  Marica'. 
Dle  jeho  geografie  šuměla  Marica  tam 
kdesi  v  Bosně.  Nový  potlesk,  kapelník  mu 
potřásl  pravicí,  nadšenci  z  publika  pod- 
nesli mu  sklenice,  aby  si  připil.  Vracel  se 
k  Rozáře  jak  triumf átor. 

I  na  ni  ukáplo  z  jeho  slávy.  Ženské 
se  šťouchaly  a  záviděly  jí.  Mužští  snad  zá- 
viděli jemu.  Zavěsila  se  naň  celou  tíhou 
překypujícího  štěstí,  a  když  složil  sladký 
náklad  před  domem  ztemnělé  a  mlčící 
ulice  Ostruhové,  pozvedaje  prsty  k  po- 
zdravu, setkaly  se  jeho  oči  s  jejími 
a  dorozuměly  se  němou  řečí  lásky.  Za- 
tím   co  zavírala  nejtišeji    domovní    vrata, 


zouval  si  četař  Herzán  v  tmavém  průjezde 
boty. 

Potom  se  nedal  viděti  celý  týden. 
Schla  úzkostí,  spatří-li  jej  vůbec,  neod- 
táhl-li  pluk  někudy  nepozorovaně  z  Prahy. 
Neměla  tušení,  kudy  se  vlastně  do  té 
Bosny  jede.  Shánějíc  informace,  vyslechla 
v  kupeckém  krámě  potěšnou  a  přece  zas 
znepokojující  zvěst.  Mládenec  pan  Anton, 
na  nějž  se  obrátila,  pravil  jí,  aby  se  ne- 
dala vysmát.  Kanonýři  z  Černínských  do 
Bosny!  Co  by  tam  dělali  v  těch  kopcích! 
Tam  by  mohla  nanejvýš  bergatalerie  na 
mezcích.  S  koňskými  potahy  že  se  tam 
nic  nepořídí.  Aby  byla  bez  starosti,  jejího 
fíru  že  jí  nechá  pan  baron  Filipovič 
v  Praze.  A  v  nedělí  skutečně  se  Herzán 
objevil.  Nemluvil  o  mobilisaci  ani  o  Bos- 
ně, ale  vytasil  se  s  návrhem,  že  by  si 
mohli  jit  někam  zatočit.  Rozproudit  krev. 
Lekla  se,  aby  nechtěl  k  Zeleným  vratům, 
a  nic  nenamítala,  když  ji  zavedl  do  tan- 
čírny  nedaleko  za  Bruskou.  Při  návratu 
zmínila  se  mu  o  tom,  co  jí  řekl  kupec. 
Zle  se  na  ni  utrhl.  Zdali  prý  se  nemůže 
dočkat,  aby  byl  z  Prahy?  Ale  jen  af  má 
strpení,  stane  se  to  a  brzy.  Ne-li  do 
Bosny,  vymašíruje  pluk  k  šajbě.  Až  k  Li- 
toměřicům.  Dobré  čtyři  neděle  bude  mít 
od  něho  pokoj. 

Rozumí  se,  že  mu  odpověděla  pláčem, 
on  duplikoval  podezříváním,  že  si  nad- 
chází toho  pendrekáře,  toho  pana  Antona, 
jenž  snad  rozumí  cikorce  a  šafránu,  ale  ne 
vojenským  věcem.  (Pokr.i6oTáni.) 


jSb    ^^     ^     ^     ^     -^     ^     j^     ^     j^     ^     ^.     ^     j^     ^     r^     -^     •^     ^ 


F.  X.  SVOBODA: 


BÍLÝ  OBLAK. 


Oblak  bílý,  veliký, 
čistý  jako  sníh 
svítí  nad  doubravou 
v  modrých  nebesích. 

Zrak  náš  zváben  bělostí, 
krásou  oblačnou, 
rozněcuje  v  hloubi 
víru  zázračnou. 

Sníme  o  hor  výšinách, 
kráse  sněhové, 
přes  niž  věčně  volní 
letí  věkové. 

Sníme  o  své  svobodě, 
o  svých  nadějích  . .  . 


Letí,  letí  oblak, 
bílý  jako  sníh. 

Jako  labuť  veliká 
v  modru  nebeském, 
jasně  prosvícená 
věčným  odleskem. 

A  s  ním  naší  hlubinou 
letí  bílý  sen, 
jemu  volností  svou 
zcela  podoben. 

Jak  by  ve  vod  hlubině 
oblak  obraz  měl, 
nahoře  i  dole 
věčností  se  stkvěl. 


ů  *  ií  -k  ú  -k  a  -k  ů  -k 
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ALOIS  JIRÁSEK: 


Z  PAMĚTI  SAMOTÁŘOVÝCH. 


(Pokračoviní.) 


Va  tou  koulí  přiletěly,  jiné  a  jiné.  Mnozí 
^  z  barikádnich  bojovníků  se  zarazili  a 
chtěli  nebezpečné  své  místo  opustit.  Ale 
v  tom  zahřímal  vůdce  hromovým  hla- 
sem: „Nikdo  z  barikády!  Kdo  by  se 
toho  odvážil  a  chtěl  ji  opustit,  toho  za- 
střelím jako  psa!"  Rázná  slova  rázně  pro- 
nesená účinkovala.  Kdo  váhal,  zůstal,  kdo 
odcházel,  vrátil  se  a  všichni  přisahali  na 
vyzvání  vůdcovo,  že  budou  věže  a  bari- 
kády hájiti  do  poslední  krůpěje  krve.  Všichni 
zdvihH  pravice  a  v  tom  ozval  se  hlas: 
»A  nyní  zapějeme  svou   pohřební  píseň!" 

Velebnou  jednomyslností  všech  za- 
vznělo:  ,Hej  Slované,  ještě  naše  slovanská 
řeč  žije!"  Zpěv  zanesl  se  do  křižovnického 
kláštera,  zvučel  po  náměstí  křižovnickém, 
rozléhal  se  po  všech  dvorech  klementin- 
ských i  dál  v  sousedních  ulicích.  Zpěv  ti- 
síců mohutně  se  rozhlaholil  a  nesl  se  jako 
bouře  daleko,  daleko  po  celém  okolí,  za 
vodu,  na  Malou  stranu.  I  Vele  sedící  té 
chvíle  na  zahradě  Veithova  domu  jej  usly- 
šel, a  zpěv  tak  lítostivě  jej  pohnul,  že  za- 
plakal. 

Za  toho  zpěvu  hřímaly  dělové  rány. 
Jedna  koule  udeřila  do  sousedního  stavení 
při  samé  věži,  do  příbytku  hodináře  Sudka, 
a  způsobila  strašlivou  zpoustu.  Jiná  koule 
vrazila  na  roh  téhož  domu.  Koule  dělové 
lítaly,  přes  to  však  střelba  z  barikády  a 
z  věže  nepřestala.  Do  věžního  okna  uho- 
dila koule  a  utrhla  jakémusi  mladíkovi  tu 
stojícímu  ruku  při  samém  rameni;  jiná 
srazila  kus  mostního  zábradlí,  u  něhož 
právě  jiný  mladík  seděl.  Tomu  se  nestalo 
nic;  těžko  raněný  jeho  druh,  řemesla  svého 
pokrývač,  naložen  na  pušky  a  donesen 
do  křižovnického  kláštera.  V  tom  třetí 
koule  uhodila  do  Sudkova  domu  a  zapá- 
lila. Oheií  však  záhy  uhašen. 

^Všechny  rány  vycházely  z  děl  na 
starých  schodech  zámeckých  a  v  zahradě 
jezuitské  postavených.  Co  ran  padlo,  nikdo 
nepočítal.  Všechny  koule  postihly  mostovní 
věž  a  klášter  křižovnický.  Jen  něco  málo 
jich  zapadlo  do  sousedních  domů;  do 
Klementina  dosud  žádná.  Šetřilo  se  kněž- 
ské stavení  a  snad  i  universitní  bibliotheka. 
Ovšem  jen  na  chvíli.  Koule  málo  škodily 
pevné  mostovní  věži,  ale  klášter  křižov- 
nický mnoho  utrpěl. 

Jak  se  nerovný  boj  pušek  proti  dělům 
skončiti  musí,  snadno  bylo  předvídati. 
Zbraně  a  nábojů,  které  na  počátku  boje 
scházely,  byla  nyní  ovšem  hojnost,  ale  na 


překonání  kanónů  stačiti  nemohly.  Ze  ště- 
chovických  pracháren,  tři  míle  za  Prahou 
na  Vltavě  ležících,  zavezlo  se  mnoho  střel- 
ného prachu  do  Podskalí  a  do  Prahy.  Že 
byla  střelba  občanů  velmi  vydatná,  důkaz 
toho  ten,  že  muselo  vojsko  pro  značnou 
ztrátu  u  Hergetovy  cihelny  ustoupit  a  v  za- 
hradě se  ukryti. 

Kanonádou  utrpěla  Praha  už  tento 
první  den  mnohou  škodu.  Několik  koulí 
padlo  do  nábřežních  stavení  a  velmi  je 
poškodilo.  Jiná  koule  padla  do  pivovaru 
„u  Halánků"  na  Betlémském  náměstí  a 
zapálila;  oheň  byl  však  i  zde  šťastně  ulit 
při  samém  vzniku. 

Zatím  co  se  toto  v  okolí  kamenného 
mostu  dělo,  střílelo  se  pilně  od  mlynářské 
chasy  staroměstských  mlýnů  na  Střelecký 
ostrov  a  malostranský  břeh.  Tolikéž  chasa 
z  mlýnů  poříčských  se  horlivě  boje  súčast- 
nila.  Bombardování  způsobilo  v  měšťan- 
stvu veliký  strach.  Každý  hleděl  své  cen- 
nější věci  uschovati  ve  sklepích  a  mnozí 
hledali  spásu  svou  v  útěku  na  vzdálenější 
Nové  město. 

Vrchní  velení  v  Klementinu  měl  duše 
šlechetná  a  neméně  šlechetného  otce  zda- 
řený syn,  mladík  ohnivý,  obětavý  až  do 
nejvyššího  sebezapření,  svobodu  nad  vše 
statky  pozemské  milující,  tehdáž  studující 
filosofie  Josef  Fric.  S  obnaženou  šavlí  pro- 
jížděl na  koni  skolenému  husaru  odňatém 
dvory  Klementinské  a  všude  k  vytrvalosti 
v  boji  povzbuzoval,  dávaje  sám  příklad 
horlivostí  velikou.  Nicméně  studující  nahlí- 
želi, že  jim  v  nerovném  boji  s  vojskem 
vítězství  nekyne  a  že  proti  dělům  vše  na- 
máháni je  marné ;  dělníci  však  živou  věcí, 
odvolávajíce  se  k  danému  slibu  při  mši 
na  Koňském  trhu,  z  boje  ustoupiti  ne- 
chtěli, pokud  se  všeobecné  žádosti  ve  ve- 
řejném prohlášení  naznačené  nevyplní. 

Dah  ovšem  pěkné  důkazy,  že  jim  jde 
jen  o  spravedlivou  věc  a  že  svého  vlast- 
ního zisku  nevyhledávají.  Nemajíce  žád- 
ných prostředků  prosili  jen,  aby  jim  byla 
poskytnuta  nejnutnější  výživa;  ničeho  ji- 
ného pro  sebe  nežádali,  toliko,  aby  ne- 
trpěli hladem.  Na  všech  krámských  dveřích, 
od  pondělka  vesměs  uzavřených,  bylo  kří- 
dou od  nich  napsáno:  „Nedotknutelný  je 
majetek,  zlodějům  smrt!"  Životních  potřeb 
se  začalo  v  městě  nedostávati,  ačkoliv  byl 
průchod  branami  městskými  volný.  Ven- 
kovní lid  neodvážil  se  s  potřebami  do 
města,  obávaje  se,  že  bude  obrán." 
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VII. 

Takový  byl  stav  věcí,  když  o  dva- 
nácté hodině  polední  ustalo  bombardování 
trvavší  od  osmé  hodiny  ranní.  Po  ten  čas 
poskytovala  Praha  hrůzyplné  divadlo.  Se 
všech  věží  staro-  i  novoměstských  rozlé- 
halo se  temné  hučení  zvonů  a  ve  hřímání 
děl  mísil  se  pláč  a  nářek  obyvatelstva. 

„O  dvanácté  hodině  přišla  četná  de- 
putace k  barikádě  v  mostecké  věži ;  na 
znamení  příměří  vztyčila  se  na  barikádě 
bílá  korouhev.  Po  té  odebrala  se  deputace 
do  hradu,  kdež  dvorní  kommise  s  Thunem 
a  Windischgratzem  vyjednávala.  Navrátivší 
se  (deputace)  přinesla  s  sebou  návěští  ob- 
sahu asi  toho,  že  do  uzavření  úplného 
míru  nemá  se  od  studentstva  a  občanstva 
zbraně  proti  vojsku  užívati,  že  Windisch- 
gratz  hotov  jest  složiti  svůj  úřad,  že  velení 
převezme  hrabě  Mensdorf,  že  vojsko  se 
do  svých  kasáren  odebere,  jakmile  se  ba- 
rikády uklidí,  že  budoucně  vojsko  zároveň 
s  národní  stráží  službu  vykonávati  bude 
a  že  císařem  poskytnutá  svoboda  konsti- 
tuční  zcela  nedotknuta  zůstane.  Návěští  to 
bylo  podepsáno  Mensdorfem  a  Klecanským. 
Příměří  však  mělo  trvati  jen  tři  hodiny, 
od  dvanácti  do  třetí." 

Je  známo,  že  bombardování  nastalo 
zase  za  nedlouho,  prve  nežli  smluvená 
lhůta  vypršela.  „Na  Malé  straně  se  mluvilo, 
že  lid  k  tomu  dal  podnět,  na  Starém  městě 
se  naopak  tvrdilo,  že  vojsko  ani  nepře- 
stalo za  příměří  proti  lidu  stříleti.  Kdo 
sám  nebyl  všade  očitým  svědkem,  neví, 
komu   vinu    má   dávati.    Ve    všeobecném 

zmatku    každý   věc  jinak   vykládá. 

Tázal  jsem  se  lidí  hodnověrných  na  roz- 
ličných místech,  kde  hledati  příčinu  toho 
hrozného    zjevu.    Bylo    mně   praveno,   že 


hlavní  příčinu  k  nešťastné  události  zavdala 
mlynářská  chasa  z  Helmových  mlýnů  na 
Poříčí.  Když  se  totiž  vojáci  ubírali  přes 
štvanický  ostrov,  chtějíce  se  dostati  na 
pravý  břeh,  pustili  mlynářští  do  nich  ostrou 
střelbu."  Ale  proč  byli  vojáci  za  příměří 
na  pochodu,  ptá  se  Vele;  že  lid,  pokud 
ví,  se  ze  svého  místa  nehnul,  proč  dostalo 
vojsko  rozkaz  k  pochodu  v  době  takové 
rozdrážděnosti  a  obecné  nedůvěry?  Snad 
aby  za  příměří  si  vyhledalo  výhodnější 
postavení?  Vele  se  domnívá,  že  to  vše 
bylo  zúmyslné,  že  reakce  chtěla  úplné 
pokoření  Prahy. 

Vojsko  rozkacené  zdánlivou  zprone- 
věřilostí  vrhlo  se  zběsile  na  pražské  oby- 
vatelstvo. Ačkoliv  z  mostecké  barikády  a 
z  celého  Klementinského  sousedství  ani 
jediná  rána  nevyšla,  ačkoliv  se  s  mostecké 
věže  stále  mávalo  bílou  korouhví,  spustilo 
vojsko  z  pušek  i  z  děl  střelbu  s  takovou 
zuřivostí,  že  druhá  občanská  deputace,  ma- 
jící bílý  prapor  v  předu,  ocitla  se  v  nej- 
větším nebezpečenství.  Chtěla  přes  Malou 
stranu  na  hrad,  ale  nedošla  ani  přes  most. 
Aby  zachránili  život,  musili  členové  té  de- 
putace vrhnouti  se  na  zem  a  po  čtyřech 
se  plaziti  zpátky  k  barikádě. 

Prudká  ta  střelba  začala  právě  ve 
chvíli,  když  se  čtlo  po  ulicích,  po  domech 
prohlášení,  jež  přinesla  první  deputace. 
Kanonáda  byla  teď  mnohem  zuřivější  nežli 
dopoledne  a  trvala  bez  mála  do  osmé  ho- 
diny večerní.  „Kule  padaly  jako  krupobití 
na  Klementinum,  na  techniku  *)  a  její 
okolí,  na  křižovnické  náměstí  a  do  klá- 
štera křižovnického.  Teď  už  ani  bibliotheky 
aniž  čeho  jiného  se  nešetřilo. 


(Pokračování.) 


*)  Nynější  německá  technika. 


■b-kií-k-U-k-d-k-t! 
VÁCLAV  KROFTA: 

TOVÁRNA  V  LESÍCH. 

Pruh  cesty  mizí  v  jehličnaté  lesy. 

Hle,  její  prach  jak  kaolin  je  bílý. 
Skulinou  v  smrčí  vidíš  pod  nebesy 

komíny  pnout  se  nad  horizont  chvílí. 


Jak  vše  tu  bílo  v  dálných  lesů  klínu ! 

Násypy  písku,  muži  polonazí, 
—  má  intensivní  bělost  kaolinu 

list  ostružiny,  z  mlází  jenž  se  plazí. 


než  zrak  tvůj  v  pěšin  klikatinu  vmíří. 

Jdeš  v  lesa  hloub ...  v  tom  alej  kyne  známá, 
a  řada  budov  před  tebou  se  šíří 

s  vili  pozadím,  jak  města  panorama. 


komíny  štíhlé,  nad  lesy  jež  trčí, 

i  brouk  i  motýl,  vzduchem  jenž  se  kmitá. 
I  mýtin  okraj,  kde  se  podrost  krčí, 

tu  bělost  příkrou  do  jehličí  chytá. 


Továrna  v  lesích .  .  .  kde  je  zeleň  stromů,  Zrak  oslněný  rád  se  výše  dívá 

pryskyřic  vůně,  zmlklá  hudba  ticha?  nad  lesů  dál,  kde  nové  lesy  kynou, 

Mrak  dělníků  se  hemží  v  hloubi  lomů,  pak  vsi  a  vrchy,  Plzně  perspektiva, 

a  parní  stroj   kdes  v  temnu  štoly  vzdychá.  pruh  Šumavy,  hrad  známý  s  rozvalinou. 
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(Pokračování.) 


pošmourná  oblaka  rozestoupila  se,  ote- 
^  vřel  se  kus  modrého  nebe,  slunce  na 
ráz  zlatěni  svítivým  polilo  celý  dům  rat- 
houzní,  Šmerhof  a  všecky  úzké  domy 
sousední,  zlatem  poprášilo  černé  theatrum, 
husté  ostré  černavé  stíny  ze  soch  a  fial 
padly  dlouze  na  zeď  rathouzní.  Cimbál 
na  věži,  z  okna  u  střechy  venku  zavěšený, 
bije  německou  hodinu  ranní  sedmou,  hlas 
jeho  se  chvěje,  jako  by  naříkal. 

A  zase  schází  po  schůdkách  s  okna 
městský  rychtář  .  .  .  však  za  ním  teprve 
po  chvíli  objevil  se  v  okně  rathouzním 
v  plném  slunci  pan  Kaplíř. 

Opíral  se  o  kněze  Jana  Rosacia  rukou 
jednou,  o  berličku  rukou  druhou. 

Stařec  vetchý,  tenounkých  nohou,  ale 
hlavu  má  vztyčenu  jako  rytíř,  jenž  kráčí 
k  zápasům  na  kolbiště. 

Malými  krůčky  došoural  se  ke  kříži, 
upadl  na  kolena  těžko  a  velmi  neobratně. 
Vrásčitým  čelem  a  šedinami  svými  dotekl 
se  kolenou  vyřezávané  sošky  visícího  Krista 
Ježíše  a  dlouho  se  modlil. 

Pieček  dávno  přečetl  vinu  a  ortel. 

Páni  pod  kaplou  se  netrpělivě  pohy- 
bují. Jak  by  ne  —  ještě  tolik  poprav,  nač 
zbytečné  protahy  a  zdržení. 

Jen  kat  nedává  znáti,  že  by  pospí- 
chal. Stoji  přitištěn  ke  zdi  nehybně  jako 
kamenná  socha  nad  jeho  hlavou.  Snad 
mu  líto  starého  rytíře,  snad  se  mu  ani 
nechce  surovou  ranou  zničiti  život  zvadlý, 
jehož  již  beztoho  tak  na  mále. 

Pan  Kaplíř  s  Bohem  promluvil.  Slu- 
žebník a  kněz  pomáhají  mu  vstáti  od  kříže. 
Vedou  ho  k  špalku.  Svlékati  pána  není 
potřebí.  Límec  kabátce  již  večer  dal  od- 
říznouti. Krk  je  nahý,  odkrytý  tak,  jak  ho 
míval,  když  byl  dítětem. 

S  velikým  namáháním  pokleká  starý 
muž  k  špalku,  klade  třaslavou  hlavu  bílou 
na  krvavý  stok  —  bubny  už  chvíli  vří- 
skají, kat  přistupuje,  hned  zase  odstupuje, 
mluví  s  rychtářem,  rozkládá  rukou,  pán 
hlavu  zdvihá  —  a  klade  ji  lépe,  jinač, 
znova  —  již  patrno,  že  kat  nechtěl  nezda- 
řeným dílem  pánovi  způsobiti  bolest  — 
ano,  teď  kat  již  rychle  vykoná,  co  mu  po- 
ručili, teď  pán  hlavu  položil  dobře,  kat 
již  drží  vysoko  oběma  rukama  široký  meč. 

Kampaňoví  se  zatočila  hlava,  rozzívl 
ústa  a  veliké  jeho  tělo  na  ráz  shroutilo 
se  v  uzounké  pavlači  kostela  týnského, 
zmrtvělo  a  bylo  jako  bez  duše. 


A  leželo  tu  všecko  stísněné  a  zkřivené 
v  úzké  prostoře  uměle  tesaných  kamenů 
gotických,  vysoko  nad  lidskými  domy,  nad 
červenou  spletí  jejich  prejsových  střech  a 
nad  okrouhlými  i  zubatými  štíty.  Divocí, 
šeří  holubi  nesměle  přicházeli  dívat  se, 
kdo  se  to  ve  vysokých  samotách  položil; 
ale,  když  poznali,  že  se  nehýbe,  prochá- 
zeli se  po  kamenné  obrubě,  jako  by  tu 
byli  sami,  nadýmali  se,  vrkali  a  dováděli 
plní  života  a  veselosti. 

Zatím  v  přestávkách  nedlouhých  ozý- 
val se  zdola  čtoucí  hlas,  ozýval  se  břesk 
bubnů  a  přes  černé  theatrum  kráčela 
s  ukrutnou  pravidelností  a  tvrdostí  msta 
s  krvavýma    očima,    s  rukama    krvavýma. 

Cimbál  s  rathouzní  věže  kovovými 
tóny  ohlašoval  hodinu  osmou,  hodinu  de- 
vátou, a  hlas  jeho  dlouho  se  plačtivě  chvěl 
v  povětří. 

Kampanus  sebou  hnul. 

Okřál.  Otevřel  oči. 

Probudil  se  z  mdloby  jako  z  těžkého, 
hlubokého  spaní. 

Nevěděl,  kde  je. 

Nad  sebou  viděl  stěnu  nekonečnou, 
načernalé  zdi,  plné  kamenných  výstupků, 
a  viděl  oblaky  tmavé,  které  letěly  jako 
běsi.  Chvílemi  se  trhaly  od  sebe  a  oteví- 
raly modré  nebe,  plné  paprsků  zlatých. 

Zdvihl  hlavu,  o  loket  se  opíraje.  Skrze 
kamennou  prolamovanou  mříži  viděl  v  mo- 
dravé dáli  tichý  kraj,  blíže  utkvěly  oči  jeho 
na  zelených  bocích  mírných  hrbečků  zem- 
ských, poznával  holou  skálu  Vyšehradskou 
a  pod  ní  dřevěné  zahrady  —  Zdvihl  se 
výš,  proti  sobě  zřel  celou  šíří  horu  Petřín- 
skou, z  jejíhož  lůna  zeleného  vyhlížel  Sión 
bílých  kněží,  viděl  v  zeleném  hustém  věnci 
hrad  českých  králů,  jemuž  stráží  jest  věž 
bílá  na  jednom  konci,  a  mračí  se  věž 
černá  na  konci  druhém. 

Vše  ve  světle  a  v  mlčení  velikém. 

Zahřmotí  bubny. 

Kampanus  jíž  ví.  Bože  nebeský,  už  ví ! 

Věž  rathouzní,  čtyři  vějičky  v  rozích, 
na  tráme  cimbál  —  dole   černé    theatrum. 

Kampanus  vymrští  se. 

Slyší  hlas  čtoucí,  vždy  stejný,  hrozný, 
protivný. 

Zírá  jako  v  smrtelné  úzkosti  dolů. 

Poznává   přítele,   souseda  pana  Sixta. 

Shrbený,  šedivá  dlouhá  brada. 

To  on. 

Kat  prohlíží  ostří  meče. 

Dočteno. 


5ao 


ZIKMUND  WINTER:   MISTR  KAMPANUS. 


Zavíří  bubny.  V  tom  od  schůdků  po- 
vystoupí  muž  v  červeném  taláru,  v  kože- 
šiném  plášti  kanovníků  zámeckých.  Něco 
oznamuje  černým  mužům  pod  kaplí,  ode- 
vzdává jim  papír. 

Ti  se  uklánějí. 

Kanovník  odvádí  Sixta  po  dřevěných 
schodech  do  okna,  kdež  zmizeli  v  temnu. 

Snad  víc  jich  osvobozeno  bylo  a  bude 

—  vždyť  všecka  vina  Sixtova  jen  ta,   že 
byl  direktorem,  a  takových  je  víc. 

Ne,  ne,  sotva  komu  odpustili.  Je  vi- 
děti dílo  katovo,  na  tramě  z  okna  visí  dvě 
těla,  hlavami  k  sobě,  jakoby  líbala  se, 
Kutnauer,  Sušický,  ti  to  jsou,  ti  odsouzeni 
k  tomu  trámu  z  okna  —  a  Bože,  tam  na 
bílé  šibenici  tělo  třetí  v  hrozném  lomco- 
váni —  — 

Lippach  kněz  vede  doktora  Jessenia 
na  theatrum. 

Je  to  on !  Jessenius. 

Živý,  smělý,  prudkých  a  pružných  po- 
hybů, však  hlava  a  dlouhý  ostrý  knír,  do 
nedávná  černé  jako  uhel,  bělají  se. 

Rychle  ohlédl  se  Jesenský  kolem,  ale 
chvíli  zahleděl  se  ke  kostelu  sv.  Salvátora 

—  snad  myslil   na  svoji  dívčičku   malou, 
která  tam  bydlí  — 

Kampanus  je  nanejvýš  vzrušen,  mluví : 
,Bože,  lítost  mi  proboduje  srdce,  snad. 
Bože,  nedáš  zohaviti  těch,  kteří  tu  zemi 
vzdělávali,  snad  přec  nedopustíš  dokonce 
vykořeniti  těch,  kteří  ji  milovali.  Bože, 
jenž  svým  hlasem  lámals  cedry  na  Líbané, 
nespi,  nespi,  proč  spíš?" 

Ten  bídný  advokát  a  lichvář  čte  ortel  — 

Kampanus  s  hrůzou  čeká,  že  někdo 
vystoupí,  však  nikdo,  nikdo  nevystupuje, 
aby  ohlásil  pardon,  soudcové  a  rychtáři 
sedí  nehybně,  strnule.  Kat  jde  zvolna  k  bý- 
valému rektorovi  Karlovy  universí  —  nemá 
meč  —  má  něco  jiného  v  ruce,  takž  přece 
bude  mu  řezán  jazyk,  kterým  ozdobně  mlu- 
víval králům  a  knížatům. 

Co  to?  Proud  krve  z  úst  Jesenského, 
kucká  se,  krev  řine  se  po  prsech 

„Šlachtata!"  vzkřikl  Kampanus,  „šlach- 
tata! Šlachtata!" —  Tak  volaje  hla- 
sem sípavým,  zoufalým,  vysokým,  utíkal 
Kampanus  do  šera  věže,  po  schodech  dře- 
věných hnal  se  dolů,  třísky  ostré  zadíraje 
si  do  rukou  a  o  trámy  do  hlavy  se  tluka, 
hnal  se  do  tmy  schodů  šnekových,  do 
tmy,  do  vlhkého  chladna,  a  tu  ve  tmě 
klesl  na  schod  a  vypukl  v  hrozný,  křečo- 
vitý, příšerný  pláč  — . 

VIII. 
Finis. 
Kampanus  chodil  jako  ve  snách.   Vy- 
hýbal se  lidem,  nemluvil.    Z  Karlovy  kol- 


leje  téměř  nevycházel.  Rynku  se  vyhýbal, 
poněvadž  tam  utraceno  sedmadvacet  vzác- 
ných lidí,  směrem  k  mostu  se  neopovážil 
jíti,  poněvadž  tam  katovi  pacholci  v  put- 
nách na  věž  vynesli  a  nakladli  do  želez- 
ných košíků  dvanáct  hlav,  za  brány  nešel, 
poněvadž  tam  někam  v  pytli  odneseny 
čtvrtky  rozsekaného  těla  doktora  Jessenia 
a  na  kůly  nabodány. 

Kampaňová  duše  byla  k  smrti  ze- 
mdlena, byla  schvácena  po  předěšení  ná- 
ramném a  po  utrpení  nesmírném.  Byli 
dnové,  v  nichž  držela  se  mistra  jakás  lho- 
stejnost, necit,  chlad  takový,  že  ani  dítě 
nesměl  mu  starý  Revír  do  kolleje  posílati; 
a  když  Jeník  přece  přišel,  obdržev  políbení 
rychle  býval  dědečkovi  vrácen  s  omluvou, 
že  Kampanus  jest  na  neduživé  posteli  a 
že  musí  býti  sám,  aby  okřál. 

Ký  div!  Mistr  žil  svých  padesáte  let 
nikoli  prudce,  horečně,  žil  je  v  klidu  let- 
ních dnů,  v  kterých  se  střídá  slunce  zlaté 
s  dešti  krátkými.  Víc  než  polovici  těch 
roků  prožil  v  něžném  přátelství  s  Musami, 
a  manželství  jeho,  třeba  že  skončilo  se  bo- 
lestně a  brzo,  zanechalo  v  duši  tiché  vzpo- 
mínky, v  nichž  snoubila  se  idylla  knihy 
Ruth  s  elegií  měkkou. 

Co  však  poslední  tři  léta  dělo  se  před 
zrakoma  Kampaňovýma,  to  byly  vesměs 
tvrdé  rány  na  něžnou  duši  toho  muže. 
Byl  ten  člověk  samý  cit,  opravdu  jako  ně- 
jaký nástroj  struněný,  z  něhož  nejjemnější 
vánek  —  takový  vánek,  jaký  cítí  list  osy- 
kový  a  ne  dubový  —  vyloudil  tóny,  a  co 
ku  posledku  v  struny  mu  uhodilo,  to  byla 
veliká,  neohrabaná  ruka,  to  bylo  kopnutí 
brutální  nohy,  a  nejsou-li  tím  struny  strhány, 
to  zajisté  alespoň  tou  měrou  smutnou  po- 
volily, že  snad  dlouho  nebude  v  nich  zá- 
chvěv možný. 

Nástroj  struněný  oněměl. 

Mysl  Kampaňová  byla  k  zemi  na- 
hnuta a  jako  pohřbena.  Bolest  jeho  byla 
němou.  Bouře  odešla,  zdálo  se,  jakoby 
hřmění  hučelo  v  daleké  dáli.  Také  v  hlavě 
mistrově  i  v  srdci  utichlo,  zdálo  se,  že 
opustily  ho  úzkosti  o  universitu  docela, 
ba,  že  veliká  a  horoucí  láska  jeho  ke  škole 
Karla  Otce  pohasla. 

Duševní  bouře  posledních  let  na  jeho 
tváři  i  na  všem  vzezření  zanechaly  stopy. 
Kampanus  usvadl  jako  tráva  na  Letni 
v  palčivých  dnech  a  mohl  o  sobě  říci,  že 
strnuly  kosti  jeho  a  scvrkla  se  zármutkem 
tvář  a  sestarala,  na  černou  bradu  a  hlavu 
jeho  sedlo  jíní  a  posléze  i  sníh. 

Lidé,  když  nemluvil,  ba  ani  neodpo- 
vídal, řikali,  že  je  při  zlé  mysli,  a  nejedni 
měli  mu  v  tom  za  zlé;  pedellus,  jehož 
tvář     mladistvá     v    nejtrudnějších    dnech 
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leskla  se  jako  Červené  jablíčko,  vykládal 
po  školách  kumpánům  a  správcům,  že  na 
pana  rektora  vsedla  melancholia,  a  ta  že 
jest  balneum  diaboli.  Když  pak  tutéž  my- 
šlenku vyřekla  stará  pernikářka  v  Karoli- 
num, jenže  sprostněji  a  po  česku,   že  se 


pan  rektor  bez  pochybnosti  zblázní  a  že 
už  teď  „nemá  všech  doma",  chtěl  jí  mladý 
pedellus  hněvem  rozbořiti  krámec.  Pak  ji 
podezíral,  že  mistrovi  nalila  něco  přes 
cestu,  aby  melancholií  schnul. 

(Pokračování.) 


a-kir-k-ír-k-ícii-b-kiiif-ti-kii-k-b-k-C: 


KAREL  ČERVINKA: 


RODINA. 

(PokraioTánf.) 


Brodecká  se  zdvihla  a  odešla  z  pokoje. 
Nerada  o  těchto  věcech  slyšela. 

.Vidíš,  synu,  matka  už  utíká,"  pravil 
Brodecký  se  smíchem,  „jí  se  to  nechce  a 
nechce  líbit,  že  je  taky  selkou.  Pořád  mně 
vyčítá,  že  jsem  si  takovou  starost  neměl 
na  stará  kolena  na  krk  uvazovat,  a  nejdřív 
to  sama  schvalovala  Ale,  abych  pravdu 
mluvil,  nyní  nastaly  u  nás  opravdu  takové 
poměry  ve  službě,  že,  kdybych  se  měl 
dnes  na  něco  takového  odhodlávat,  už 
bych  se  sotva  odhodlal.  Opravdu,  jenom 
starost  jsem  si  tím  připravil,  velikou  sta- 
rost!" 

„A  jakou  starost,  prosím  jich?  To  vě- 
děli, že  si  tam  hned  nesednou  a  nebudou 
sedlačit,  že,  dokud  budou  mít  sílu,  bu- 
dou sloužit,  a  že  to  mají  jenom  pro  svůj 
odpočinek  .  .  ." 

„Což  ty,  synu,  myslíš,  že  se  toho  do- 
čkám? Taky  jsem  tak  počítal,  ale  už  my- 
slím, že  jsem  se  přepočítal.  Já  si  to  vše- 
cko jinak  představoval.  Kdyby  to  bylo  zů- 
stalo při  starých  poměrech,  bylo  by  se 
mně  to  podařilo.  Vrchní  mně  přál,  jinak 
se  sloužilo,  a  mohl  jsem  tu  ještě  několik 
roků  spokojeně  v  revíru  pobýt.  Takhle 
opravdu  nevím,  jaký  konec  to  vezme!" 

Antonín  rozčileně  se  na  otce  zadíval. 
Tak  přece  ho  nikdy  neslyšel  mluvit.  Vě- 
děl ovšem,  že  se  poměry  pod  novou  vrch- 
ností zjinačily,  ale  že  by  změna  ta  dotkla 
se  otce  tolik,  jak  nyní  viděl,  přece  ne- 
předpokládal. 

„A  proč  by  se  toho  nedočkali,"  pra- 
vil vyčítavě,  „najednou  by  snad  ztráceli 
hlavu,  že  se  vítr  obrátil.  Za  rok  budou  ji- 
nak hovořit,  až  novým  poměrům  přivyk- 
nou. Hlavní  věcí  je,  že  se  jim  nespra- 
vedlivost neděje,  aby  nemusili  nevinně 
trpět!" 

„To  neděje!  Lesmistr  je  rázný  mladý 
člověk,  ale  je  spravedlivý.  Dosud  mně  slo- 
vem neublížil,  jenom  že  chce  všecko  pře- 
vrátit na  ruby!" 

„Tak  vidějí,"  pravil  Antonín  konej- 
šivě,   „tohleto   já    pokládám  za  nejdůleži- 


tější. Oni  jsou  poctivec,  a  poctivci  nikdo 
nikdy  neublíží.  I  kdyby  už  nestačili  pro 
stáří,  nebo  pro  neduh,  proto  jim  přece 
lesmistr,  je-li  spravedlivým  člověkem,  ne- 
může zazlívati.  Jak  já  jich  znám,  oni  bu- 
dou poctivě  sloužit  do  posledního  dechu, 
to  už  tak  mají  v  krvi.  A  proto  se  toho  to- 
lik neděsejí!" 

Antonín  mluvil  vřele  a  skutečně  do- 
dal otci  síly.  Oči  se  Brodeckému  znenáhla 
vyjasňovaly.  Cítil,  že  Antonín  říká  pravdu. 
Sloužil  vždy  poctivě,  mohl  to  s  hrdostí 
říci.  I  za  předešlé  vrchnosti  nikdy  se  ne- 
opovážil jako  jiní,  ba  jako  všichni. 

„Ostatně  i  u  nás  mnoho  se  ve  službě 
změnilo,"  pokračoval  Antonín,  „když  to 
nová  vrchnost  převzala.  A  taky  nám  ni- 
komu hlavu  neutrhli!  Kdo  chtěl  dosloužit, 
dosloužil,  však  se  pamatujou,  že  u  nás 
mnoho  mladíků  mezi  fořty  nebylo!" 

.A  přece  jich  několik  odešlo!"  namí- 
tal Brodecký. 

„Odešli,  arcif  odešli,  ale  nikdo  jich 
nevyháněl.  Starý  Šafránek,  jen  si  vzpome- 
nou, ještě  dlouho  nadával,  že  se  sám  hnal 
do  pense,  a  dlouho  litoval,  že  nesloužil 
dále.  Jiná  věc  je  ovšem  se  statkem,  že 
budou  musit  do  toho  dát  opravu,  a  to  co 
nejdřív." 

„Inu,  ovšem,"  zamumlal  Brodecký  ne- 
spokojeně. 

„Byl  jsem  se  tam  dnes  podívat  a 
zděsil  jsem  se,  jak  to  vypadá.  Něco  se 
s  tím  už  musí  stát,  a  to  hned!" 

Brodecký  se  rozpačitě  usmíval.  Netě- 
šila ho  synova  zmínka.  Věděl  dobře,  že 
musí  se  statkem  něco  začíti,  a  nejraději 
byl  by  stavěl,  proto  opravu  odkládal. 

„No,  je  to  tam  špatné,"  pravil,  „ale 
snad  to  přece  ještě  počká.  Co  by  na  mně 
bylo,  já  bych  stavěl,  jen  kdyby  byly  pe- 
níze! O  ty  se  mně  nejvíc  rozchází!" 

Antonín  správně  vytušil  otcovy  úmy- 
sly, a  proto  hned  jim  čelil. 

„Aby  se  pouštěli  do  stavby,  bych  jim 
neradil,"  pravil,  „teď  je  na  to  opravdu 
nejmíň     příhodná    doba.     Neběží    jenom 
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O  peníze,  ale  taky  o  to,  co  by  tomu  řekl 
lesmistr.  Tak  ho  ještě  nepoznali,  aby 
mohli  bezpečně  říci,  že  by  mlčel.  To  bych 
jim  teda  sám  neradil.  Ale  musí  se  to  pře- 
stavět, a  to  tak  přestavět,  aby  nikdo  ani 
nepozoroval.  Já  sice  nevím,  jak  se  tady 
draho  slaví,  ale  myslím,  že  by  lacinějších 
řemeslníků  nenašli,  než  jako  jsou  na  naší 
straně." 

„Tady   se  staví  draho,  jak  slýchám!" 

„Tak  vidějí!  Já  jim  sem  pošlu  sám 
tesaře  a  zednického  mistra,  a  ti  jim  udě- 
lají rozpočet  a  poradí  nejlíp,  co  a  jak  se 
má  udětat.  Já  vím,  že  mají  teď  dost  ji- 
ných starostí,  a  proto  jich  prosím,  jako  je- 
jich vděčný  syn,  aby  se  o  peníze,  jichž 
bude  potřebí,  nestarali,  však  se  někdy  vy- 
pořádáme!" 

Brodecký  se  rozpačitě  usmíval. 

„Nehněvej  se,  synu,  ale  tohle  nemohu 
dopustit,  abys  ty  ustavičně  peníze  do  toho 
dával.  Ty  už  máš  svou  rodinu.  O  tu  se 
musíš  starat.  Ostatně  přede  žněmi  už  ne- 
lze nic  začínat,  a  po  žních  nějak  bude. 
Když  jsem  přestál  horší  dobu,  i  tuto  pře- 
čkám!" 

Antonín  poznával,  proč  se  otec  brání. 
Nevzdával  se  myšlenky,  že  vše  sám  po- 
staví, přestavby  se  bál.  Na  chvíli  se  od- 
mlčel a  neodpovídal. 

„Oprava  se  musí  do  toho  dát  ještě 
přede  žněmi,"  pravil  po  chvíli,  „jinak  jim 
to  spadne!  A  vůbec  se  musí  s  tím  vším 
jinak  zatočit,  nemají-li  býti  peníze,  které 
do  toho  dali,  na  dobro  zakopány.  Já  jen 
myslím,  že  Eduard  se  pro  to  nehodí, 
v  zimě,  když  si  tam  chtěl  hlídat,  af  si  hlí- 
dal, ale  pro  víc  se  nehodí!" 

Mimoděk  mluvil  rozčileně.  Nikdy  se 
tak  neopovážil  otci  do  očí  a  s  takovým 
důrazem  odporovati.  I  Brodeckého  prud- 
kost jeho  řeči  zarazila.  Jindy  by  byl 
i  Brodecký  vybuchl,  ale  tentokráte  jenom 
sklesle  tu  řeč  vyslechl. 

,Synu,  nerozčiluj  se,"  pravil  una- 
veně, „nevykládej  si  to  jinak,  než  jak  to 
myslím !  Rád  bych  ti  to  předal  jednou 
v  pořádku,  proto  odkládám.  Rád  bych  to 
všecko  sám  znovu  postavil." 

„A  novou  starost  by  na  sebe  přivá- 
zali! Já  myslím,  že  se  dá  do  toho  hned 
pořádná  oprava,  taková,  aby,  kdyby  se 
něco  stalo,  mohli  se  do  toho  odstěhovat 
a  mohli  v  tom  vůbec  ostávat.  A  to  když 
se  má  stát,  musí  se  to  stát  hned,  ještě 
přede  žněmi !" 

„A  co  teda  myslíš  s  Eduardem?" 

„Nemyslím,   že   by    musil   odtamtud, 

ale  na  žně  tam  někdo  musí  být,  kdo  tomu 

lip  rozumí  nežli  Eduard.  Když  to  nechtějí 

diti   do   pachtu,   musí   se  zjednati  starší 


spolehlivý  člověk,  jenž  by  tam  hospodařil 
a  jich  neokrádal.  Pak  tam  ovšem  může 
býti  i  Eduard,  ale  jefiom  aby  dohlédl,  aby 
se  nedělo  nic  nepřístojného!" 

Brodecký  se  zamyslil.  Uvažoval  i  on 
o  těchto  věcech,  ale  na  konec  byl  rád,  že 
se  Eduard  do  toho  vžil. 

„To  jsou  těžkosti,  milý  synu,"  pravil, 
„tobě  se  řekne  dáti  tam  šafáře,  ale  kde  ho 
seženeš?  A  zadarmo  taky  ti  tam  nikdo 
nepůjde!  To  jen  tak,  že  klín  klínem  vy- 
tloukáš! Taky  jsem  na  to  všecko  myslil, 
ale  nedomyslil!" 

„Skutečně,  jsou  to  obtíže,  ale  ty  bylo 
možno  předvídat!  To  je  zrovna  taíc,  aby 
sedlák  chtěl  vedle  sedlačiny  býti  ještě  foř- 
tem, dvojímu  povolání  se  člověk  nemůže 
věnovat." 

„I  ne,  synu,  není  to  tak,  kdyby  to 
bylo  všecko  zůstalo  při  starém  pořádku, 
byl  bych  to  všecko  zastal.  Ale  ted  tam 
ani  odskočit  nemohu,  času  bych  měl  sice 
dost,  ale  lesmistr  chce,  aby  člověk  byl 
ustavičně  v  lese.  A  sám  je  ovšem  také! 
Celé  dni  vysedí  v  sedle  na  koni,  pořád 
objíždí,  kontroluje,  novoty  zavádí,  ba  už 
mně  nadhodil,  že  hajný,  kterého  tady 
mám,  je  tady  nadobro  zbytečně,  že  já  sám 
taky  les  uhlídám,  budu-li  chtít!" 
„A  oni  se  neopřeli?" 
„Těžko  se  opírat,  když  takové  věci 
nad  člověkem  visí!  Řekl  bych,  že  bych  to 
bez  hajného  nezastal,  a  on  by  mně  odpo- 
věděl, abych  se  teda  nenamáhal  a  šel  na 
zasloužený  odpočinek.  Není  to  nespra- 
vedlivý člověk,  ale  je  dosud  mladý  a  toho 
všeho  dychtivý.  Pro  vrchnost  by  do  ohně 
skočil,  stále  jen  vrchnost  a  prospěch  vrch- 
nosti má  na  jazyku." 

Antonín  se  zamyslil.  Zmínka  o  mla- 
dém službydychtivém  člověku  ho  poněkud 
zarazila.  I  on  byl  takový.  Když  se  stal  sa- 
mostatným lesním,  jak  tenkrát  fořtvarty  a 
hajné  proháněl !  —  Aby  jim  ukázal,  jak  se 
má  služba  konati,  sám  běhal  napřed  a  oni 
musili  za  ním. 

„Ve  službě  to  jinak  nejde,"  pravil  po 
chvíli,  aby  také  sám  sebe  omluvil,  „což  je 
to  všecko  plátno!  Služba  je  přece  jenom 
služba,  není  to  zábava.  Ještě  štěstí,  že  je 
lesmistr  spravedlivý  člověk!  Však  to  znají! 
Najdou  se  třeba  tací,  že  se  jim  nic  nelíbí, 
a  čím  lip  jim  službu  konáš,  tím  více  po 
tobě  šlapou!  Nespravedlivci,  šplhavci  a  ta- 
ková cháska !  Třeba  sám  ničemu  nerozumí 
a  do  jiného  kope!" 

„Inu  ovšem,  všecko  má  svůj  čas  a 
své  místo.  Kdybych  já  byl  mladíkem,  jako 
je  on,  tak  bych  se  i  s  ním  chtěl  měřit. 
Vždyť  tady  člověk  i  honícího  psa,  když 
zestárne,   šetří   a   musí   šetřit,   a  nevyčítá 
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mu,  že  se  musí  nasytit,  že  má  dosud  hlad, 
třebas  by  už  běhat  nemohl." 

Matka  se  vrátila  z  kuchyně  a  tiše 
usedla  za  stůl.  Mimovolně  o  těch  věcech 
umlkli. 

„Už  jste  zase  v  tom,"  pravila,  „a  to 
ti  máš,  synáčku,  pořád!  Tatínek  teď  na 
nic  jiného  nemyslí,  jenom  jak  by  se  tomu 
čertu  zalíbil.  Běhá  ti  chudák  stará  po  lese, 
jakoby  mu  bylo  třicet  rokii.  Jen  mu  do- 
mluv, aby  toho  nechal  a  pamatoval  taky 
trochu  na  sebe  a  na  rodinu.  Až  ho  vy- 
ssají  jako  citron,  tak  ho  jednoduše  odkop- 
nou! To  není,  jako  bývalo  za  přede- 
šlého pána!" 

Brodecký  se  zamračil.  Zamrzelo  ho, 
že  se  matka  plete  do  služebních  věcí.  Ni- 
kdy nedopouštěl,  aby  se  mu  míchala  do 
služby.  Tentokráte  ji  však  neokřikl. 

.Milá  maminko,"  pravil  Antonín,  , ta- 
tínek ví  sám  nejlíp,  kde  ho  bota  tlačí,  a 
kdyby  nemusil,  tak  by  jistě  neběhal  a  ne- 
staral se.  Ale  to  se  už  nedá  předělat! 
Dlouho  to  tu  měl  hezké,  a  teď  to  přestalo. 
Spokojenost  nikdy  netrvá  věčně.  Ale  přes 
to  říkám  tatínkovi,  aby  měl  trpělivost. 
Všecko  se  to  přežene,  a  na  konec  člověk 
zvykne  všemu!" 

Uložili  Antonína  na  noc  v  pokojíku, 
ve  kterém  zemřel  Girgal.  Když  ulehl  do 
postele  a  kouře  dýmku  do  šera  se  zadí- 
val, pocítil  v  duši  prazvláštní  rozčarování 
ze  všech  příhod,  hovorů  a  dojmů  z  toho 
dne.  Rozčarování  a  lítost. 

Otec  přece  ve  skutečnosti  vlastníkem 
statku  nebyl,  statek  byl  ukoupen  za  Anto- 
nínovy peníze,  a  přece  se  úzkostlivě  brá- 
nil každému  pokusu  Antonínově  zasáh- 
nouti nějak  do  jeho  panství.  Otec  chtěl 
vládnouti  neobmezeně.  Na  konec  sice  svo- 
lil, aby  Antonín  za  své  peníze  opravu  živ- 
nosti vykonal  a  na  žně  poslal  mu  do 
statku  spolehlivého  člověka  „Eduardovi 
k  ruce",  ale  při  tom  nesestoupil  s  nedo- 
stupné výše  vrchního  vladaře  nad  rodinou. 
Otec  chtěl  rozhodně  stavěti,  a  toho  se  An- 
tonín obával  nejvíce.  Věděl  dobře,  že  by 
postavil  nové  budovy  tak  nevhodně,  zcela 
dle  své  umíněnosti,  třeba  ovšem  zase  za 
Antonínovy  peníze,  že  by  je  musil  nový 
majetník  znovu  přestavovati,  ne-li  rozbo- 
řiti a  stavěti  od  základů. 

Antonínovi  připadalo,  že  i  Eduardovi 
otec  přílišně  důvěřuje.  Posadí  ho  do 
statku,  aby  samostatně  hospodařil!  Ještě 
štěstí,  že  ta  ženská,  která  je  s  ním,  prachu 
nevynašla,  a  že  z  toho  nekořistí!  Ale  po- 
trvá-li  to  nějaký  čas,  pak  také  prohlédne 
a  bude  se  starati  včas  o  sebe!  Eduard  by 
ze  statku  brzy  udělal  velkoholubnfk  a 
velkokrálikárnu ! 


„Ale  patří  mně  to,"  sám  si  v  duchu 
rozkládal,  „kdybych  se  byl  s  penězi  nepo- 
chlubil  a  vůbec  do  té  koupi  prsty  nestr- 
kal, mohl  jsem  býti  všech  těchto  mrzutostí 
ušetřen." 

Jedině  potěšen  byl  otcovou  zprávou, 
že  Žanka  už  k  němu  nechodí  pro  peníze, 
a  že  se  od  vánoc  u  nich  dosud  neobje- 
vila. Otec  ovšem  správně  vystihl,  proč  ne- 
přichází. Trousily  se  při  prodeji  panství 
o  propouštění  úředníků  takové  pověsti,  že 
se  Johančin  muž  patrně  obával,  aby  také 
Brodecký  nebyl  ze  služby  propuštěn  a  ne- 
chtěl jíti  k  dceři. 

Všichni  jsou  sobci  sobečtí,  pravil  si 
Antonín,  když  o  sourozencích  uvažoval, 
vyjímaje  Jana.  Tomu  je  vše  lhostejno,  je 
v  jádru  dobrý  člověk!  Ani  Karla  ani  Alex- 
andr nejsou  jako  Jan !  Karla  teď  ovšem, 
dokud  je  u  něho,  duši  by  s  ním  rozdělila, 
ale  přece  jenom  vždy  myslí  na  sebe! 
Alexandra  by  koupil,  kdo  by  ho  neznal, 
pofouchlíka!  Cfiodí  ustavičně  jako  vysla- 
nec, kam  ho  Žanka  pošle,  ale  při  tom 
dělá  svou  politiku. 

Dýmku  už  dokuřoval.  Otevřel  okno,  a 
kouř  železnými  mřížemi  v  okně  na  dvůr 
se  provalil.  Za  chvíli  usnul  Antonín  při 
otevřeném  okně. 

Časně  ráno  vzbudily  ho  hrdličky 
v  kleci  na  záhrobci  hlasitým  cukrováním. 
Rychle  se  ustrojil  a  vyšel  na  dvůr.  Doma 
dosud  všichni  spali,  pouze  kočové,  Anto- 
nínův i  Kupka,  už  v  maštali  pobíhali. 

Antonín  poroučel,  že  v  sedm  hodin 
už  zase  vyjedou,  aby  se  dostali  časně 
domů.  Ač  dosud  nesnidal,  chutnala  mu 
čerstvě  nacpaná  dýmka  znamenitě.  Modré 
proužky  a  kolečka  vesele  se  mu  rozbíhaly 
z  hustých  kaštanových  vousů.  Zase  mu 
bylo  v  duši  poklidno.  Procházel  se  po 
dvoře,  zahradu  prošel,  v  maštali  u  kočů 
se  zastavil,  pohovořil,  otcova  valáška  po 
lesklém  zadku  popleskal,  a  když  po  šesté 
hodině  usedl  s  rodiči  v  pokoji  ke  stolu 
prostřenému  parádním  ubrusem  kávovým, 
s  chutí  pojídal  kávu  a  radostně  se  usmí- 
val. Spokojené  oči  otcovy  i  matčiny  s  lá- 
skou na  něm  utkvívaly. 

A  stesk  ho  sevřel,  když  do  kočáru 
sedl  a  z  vrat  fořtovny  vyjížděl. 

XXVII. 

Do  žní  byly  všecky  budovy  v  živnosti 
Brodeckého  opraveny.  Stavení  bylo  pod- 
vlečeno,  shnilé  trámy  ve  stěnách  vyříznuty 
a  novými  nahrazeny,  místo  kulatých  strop- 
nic  nad  komorami  dána  prkna  a  do  výše 
vyhnán  komín,  takže  i  z  obou  komor  staly 
se  útulné  obývací  místnosti.   Zvenčí   byly 
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stěny  podezděny,  skoule  v  roubení  vypl- 
něny novými  blaňkami.  Střechy  pobity 
šindelem  a  lomenice  s  kuklou  znova  vy- 
bedněny. 

Ve  stodolách  založeny  z  hlíny  červinky 
nové  mlaty.  Opraveny  i  humenice  u  pří- 
stodolků.  Střechy  nad  stodolami  pobity 
šindelem  jen  částečně,  ostatek  pošit  došky 
z  dlouhé  žitné  slámy. 

Tesařský  mistr  Václav  Teplý  z  Horní 
Rovně,  jejž  Antonín  na  opravy  zjednal,  se 
vyznamenal.  Vykonal  opravu  v  duchu  sta- 
rožitné stavby,  jenom  vnitřek  potřebám 
doby  zlepšil  a  pro  úřednickou  rodinu  k  obý- 
vání uzpůsobil.  Ve  všech  místnostech  dány 
prkenné  podlahy,  z  komor  udělány  po- 
kojíky. 

Žáhrobeň  a  částečně  i  dvíjr  byly  vy- 
dlážděny. Vedle  srubu  na  dvoře  postavena 
nová  dřevěná  kolna  se  řezárnou  a  kůl- 
ničkou. 

Brodecký  pro  službu  v  době  přestavby 
do  živnosti  docházeti  mnoho  nemohl  a 
tak  si  mistr  Teplý  prováděl  vše  dle  vlast- 
ního rozumu.  Oživlo  mu  pod  rukama  sta- 
rožitné dílo  po  předcích,  a  když  Brodecký 
opravené  stavby  po  ukončení  oprav  shlédl, 
byl  jimi  nadšen. 

,Teď  se  mně  to  tu  teprv  líbí,"  pravil 
mistru  Teplému,  „teď  jsem  tu  jako  doma. 
Zrovna  tak,  jak  jste  to  vykonal,  jsem  si 
to  představoval,  že  by  to  mělo  být!" 

Přišla  i  Johanna  se  podívat  na  otcovu 
živnost.  Sladký  se  dověděl,  že  otec  pře- 
stavuje a  že  ho  ze  služby  už  asi  nepustí, 
když  se  dal  do  stavby.  Usoudil,  že  Bro- 
decký přece  jenom  asi  má  peníze,  že  by 
se  bez  peněz  do  takových  věcí  nepouštěl, 
a  proto  nařídil  Johanně,  aby  se  šla  podí- 
vat zase  domů.  A  Johanna  přišla,  jakoby 
se  nic  nestalo.  Nejprve  ovšem  do  živností 
zaběhla,  kde  se  setkala  pouze  s  Eduardem, 
prohlédla  vše  pátravě  a  byla  překvapena. 
Aby  se  Eduardovi  zalichotila,  přinesla  mu 
párek  velikých  králíků  amerikánů. 

„A  prosím  tě,  hochu,  kdo  na  to  ta- 
tínkovi dává  peníze,"  ptala  se  usedajíc 
k  němu  na  kočárek.  Eduard  seděl  jako 
obvykle  na  záhrobci  a  pozoroval  klidně 
let  zamilovaných  holubů. 

„To  je  u  boha,  kdybych  tohle  věděl, 
ale  nevím!  Mně  se  tatínek  nesvěří,  to  víš, 
že  se  mně  nikdy  s  ničím  nesvěřuje,  a  tak 
nevím.  Ale  nejspíš  je  má,  kdyby  neměl, 
do  toho  tady  by  se  nepouštěl." 

Johanna  se  zamyslila. 

,Snad  teda  přeci  jenom  má  peníze, 
to  jen  tak  před  námi  naříká,  abychom  na 
něho  nelezli.  Kam  by  se  to  taky  dělo: 
všichni  fořti  si  tady  na  panství  našetřili, 
jen  on  by  snad   nic  neměl.    No,  mně  se 


nemusí  bát,  já  od  něho  nikdy  nic  nechtěla, 
a  když  mně  něco  dal,  tak  jsem  mu  to 
dala  s  pěknými  úroky,  jen  co  je  pravda!" 

Eduard  se  šibalsky  usmál.  Rychle  se 
koukal  okolo,  není-li  někde  Kátla  a  ne- 
slyšela-li  taky  Johančinu  řeč.    Ale  nebyla. 

„Co  pak  ty,  holka,"  roztahoval  ten 
rozhovor  s  potutelným  usmíváním,  „to  já 
sám  můžu  říc,  žes  nikdy  tatínka  o  nic  ne- 
prosila. Ty  máš  sama  dost,  proti  tobě  jsme 
my  všichni  dohromady  nuzáci.  Švakr  má 
dům,  má  takový  obchod,  peníze  se  vám 
jen  hrnou  — " 

Johanna  se  zarazila.  Nepostřehla  do- 
sud,  že  Edvard  nemíní  vážně,  co  povídá. 

„No,  hochu,  jestli  si  tohle  myslíš,  pak 
jsi  na  omylu,"  odbývala  ho,  „máme  dům, 
to  ví  každý,  máme  i  tu  pekařinu,  ale  tak 
nám  není,  jak  si  to  snad  představuješ.  Věř 
mně,  hochu,  že  často  nevím,  kde  mně 
hlava  starostmi  stojí!  Plat  za  platem  se 
na  nás  žene,  pořád  platit,  za  všecko 
platit,  ani  nestačíš  platit,  a  kde  to  máš 
všecko  brát.  Všemu  přidražilo,  a  rohlík  je 
pořád  za  dva  krejcary,  a  upečeš  ho  menší, 
už  ti  nikdo  do  krámu  nepáchne!  Není  to 
takové,  jak  vy  si  to  doma  představujete! 
Kdyby  to  bylo  dobré,  já  bych  byla  první, 
která  bych  řekla  tatínkovi,  aby  s  tím  vším 
praštil  a  šel  k  nám  na  vejminek,  a  nikdo 
by  tak  rodičům  nedosloužil  jako  my.  Ale 
nedá  se  to  dělat!  Darmo  povídat!" 

Eduard  se  potutelně  usmíval.  I  že  tě 
něco !  pomyslil  si,  ale^  nahlas  neříkal  ni- 
čeho. Konečně  snad  Žanka  není  ani  tak 
zlá  jako  švakr. 

„No,  to  bys  měla  doma  pak  pěkné 
peklo  se  švakrem,"  pravil  za  chvíli,  „ten 
by  ti  vyváděl,  kdybys  mu  přitáhla  do  sta- 
vení vejměnkáře!" 

Johanna  se  rozpačitě  usmála. 
"  „I  Sladký  není  takový,  za  jakého  jej 
všichni  máte!  Je  sice  pravda,  že  šetří,  ale 
lip,  že  šetří,  než  aby  rozhazoval.  Jinak  má 
srdce  dobré,  to  bys  mu  ubližoval,  kdybys 
ho  pokládal  za  nesrdečného  člověka.  Ale 
jenom,  hochu,  počítej,  vezmi  do  ruky  křídu 
a  počítej.  Ne,  není  to  takové,  jak  si  my- 
slíte!" 

„Jan  nepočítá,  a  také  je  živ!"  namítal 
Eduard  na  zdař  bůh.  Johančiny  neustálé 
stesky  už  ho  omrzely. 

„Nepočítá,  nepočítá,  a  taky  to  podle 
toho  vypadá.  Dokud  byl  pán  ještě  na 
panství,  měla  si  aspoň  Amálka  komu  po- 
stěžovat! A  teď  už  nemá  nikoho!  Jen  aby 
se  Jan  ve  službě  udržel,  jaký  on  je  lehko- 
myslník!  Ted  jezdí  Amálka  ke  mně,  a 
mám  těch  stížností  už  plnou  hlavu !  Kaž- 
dou chvílí  přiběhne  s  něčím,  Jan  už  si 
pokoje   nedá,   ač   už   také    není    mladík  1 
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Jako  divoch  dělá,  a  všecko  se  mu  okolo 
sukní  točí." 

„I  bodejť  bys  ty  byla  při  bratrovi! 
No,  konečně  máš  pravdu!  Jan  by  už  měl 
trochu  zvážnět,  ale  ten  už  nezvážní  nikdy. 
Já  bych  jen  rád  věděl,  jak  se  novému  pá- 
novi zamlouvá!" 

„I  tomu  se  zamlouvá,  to  ho  znáš,  on 
je  ve  všem  jako  divoch,  a  nový  pán  prý 
ho  má  rád.  Dokonce  prý  se  vyjádřil 
k    Amálce,    když    k  němu    po   staré    zvy- 


klosti přišla  stěžovat  jako  k  předešlému 
pánovi,  že  službu  dělá  dobře,  a  po  jiných 
věcech  že  mu  nic  není.  Moc  hrubě  ji  od- 
byl a  ve  všem  prý  Janovi  drží  palec." 

„Tak  vida,  toho  bych  se  byl  sám  ani 
ve  snu  nenadal.  Tohle  až  řeknu  tatínkovi 
tak  se  zaraduje.  Chudák  měl  starosti,  aby 
mu  Jan  s  novým  pánem  nic  neprovedl,  to 
že  už  není  jako  za  bývalého  pána,  a  zatím 
on,   Jan,    už  je  u  nového  pána  na  koni." 

(.PokraČováDÍ.) 
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Růžena  Cechová:    ,V   paprscích    touhy".  Po- 
vídky. V  Praze  1907,  nákladem  F.  Topiřovým. 
Stran  283,  cena  neudána.  — 
Roztouženou  a   nyjíci  ženskou  duši  vyzpívává 
Růžena  Čechová  ve  svých  sedmnácti  kratičkých  pro- 
sách.   Je  to  ve  velké   řadě  případů  autorka  sama, 
která   tu   stojí  modelem,   buď  otevřeně  se   k  tomu 
hlásíc  jako  přímá  účastnice  náhodou  zachycovaných 
dějů,  buď  polozakryta  se  rýsujíc  v  té  či  oné  postavě 
hrdiníině:   duše  jemná,   diskrétní,  soucitná,  milující 
opuštěné  a  bezprávím  trpící,  nadšená  pro  vše  dobré 
a   velké   až   k  e.xaltovanosti.    Hlavně   tato  poslední 
vlastnost,  která  je  zejména  i  slohem  patrná,  prozra- 
zuje ženské  cítění  autorčino.  Nic  není  dosti  samo- 
zřejmé, aby  nemohlo  vyvolati   nadšený  projev  sou- 
hlasu nebo  vášnivý  protest  jinak  smýšlející  autorky ; 
nic  není  dosti  všednodenní  a  prosté,  aby  si  nemohlo 
zasloužiti  důležité  úvahy  a  vysoko  zvířeného  inte- 
ressu.  Je  až  na  podiv,  jak  autorka,  která  tu  z  veliké 
části   žije   ostatně   ze  svých   dojmů  cestovních,  umí 
při   vší   této   roztříštěnosti   a   těkavosti    nakupit    do 
svých   příběhů   tolik   děje   a   tolik  životaschopných 
složek,   že   vyvolává   mnohde   až  dojem  románové 
složitosti  (.Jarní  stíny");  a  při  všem  verbalistickém 
zaníceni  nestírá   základních  barev  citových   ani  ne- 
zatemiíuje  vyvolávaných  představ.  Její  postavy  jsou 
opravdu  plny  života,  trošku  exaltovaného,  vzrušeného 
a  mimořádných  zájmů  sice,  ale  plastické  a  uvědo- 
měle vytvořené.    Jsou  to  bytosti  plně  žitých  životů, 
vášnivé  a  snicí,  trpící  a  neukojené.    K  těmto  zápa- 
sům   jejich    životů   odnáší    se    titul   knihy    mluvící 
o    paprscích    touhy,    titul    dobře  a  přiléhavě 
volený.    Časem  odpadne  snad  i  zmíněná  exaltace  a 
hledaná  nepřirozenost  obrazů,  které  se  příliš   škro. 
bene  vyjímají  vedle  vroucího  citu  přímo   vyvažova- 
ného z  niter*);  odpadnou  i  rušivé  reminiscence  na 

*)  Prosté  posluhující  děvče  tu  mluví  o  svém 
milenci:  »Můj  Marko  má  černé  oči  a  je  král  práce.' 
Venkovský  hoch  vypravuje :  .Nebyl  bych  snad  katolík, 
kdyby  upejpavá  holčička  nebyla  prošla  jevištěm 
mého  života."  Anebo  prodavačka  z  obchodu:  .Otec 
zemřel,  než  jsem  se  narodila,  matka  zašla  za  otcem, 
když  rozsvítila  v  bolestech  můj  život." 


osobité  obraty  cizích  autorů  (zejména  se  tu  velmi 
zřetelně  ozývá  Růžena  Svobodová  a  někde  i  Zeyer) 
a  potom  se  budeme  moci  plně  potěšiti  z  pros  nadějné 

spisovatelky.  /-j. 

Ivan  Aleksandrovič  Gončarov:  Spisů   sv.   IV.  a  V.: 
Strž.  Román  o  pěti  částech.    Přeložil   V.  Mr- 
štík.   .Ruské   knihovny"    (redakci   Pavla   Pa- 
páčka)  sv.  XLV.  a  XLVI.  V  Praze,  1906  a  1907, 
nákladem  J.  Otty.  Cena  obou  dílů  7  K. 
Po    „Neobyčejné    historii"    a    .Oblo- 
movu"  podává  nedoceněná  .Ruská  knihovna"   třetí 
životní  dílo  J.  A.  Qončarova,  jednoho  z  obrů  zlaté 
doby  ruského  realistického  románu,   která  měla  tak 
silný  a  oplodňující  vliv  na  veškeru  literární  tvorbu 
evropskou.  .Obryv"  (Strž)  dle  vlastních  slov  Gon- 
čarových  byl  nejmilejším  jeho  dítkem,  nejdéle  o  něm 
pracoval,  a  pověděl  také  k  jeho  vzniku  a  dlouholeté 
kreaci  velmi  mnoho  zajímavého  ve  svých  originál- 
ních kritických  poznámkách,  jimiž  glossoval  veliký 
spisovatel  vlastní  literární  dílo  ve  stati,  nadepsané 
duchaplně    .Lip    pozdě,   než    vůbec    nikdy". 
.Myšlenku  k  tomuto  románu  (.Strž"),  píše  tam  Gon- 
čarov, pojal  jsem  r.  1849,  když  jsem  po  čtrnáctileté 
nepřítomnosti  přijel  navštívit  příbuzné  na  Volhu.  Tu 
houfem  vyhrnuly  se  mi  staré,  známé  tváře,  uviděl 
jsem  ještě  nezastaralý  tehdejší  patriarchální  způsob 
života  a  s  ním  zároveií  již  nové  odnože,  směs  mla- 
dého se  starým.  Sady,  Volha,  stráně  Povolží,  rodný 
vzduch,  vzpomínky  z  dětství  —  to  všecko  zalehlo  mi 
mysl,  a  stalo  se  pak  podkladem  románového  děje." 
.Před    nemnoha    léty    ještě,    píše   S.   Vengerov 
v  úvodní  statí  k  poslednímu  vydání  sebraných  spisů 
Gončarovových,   při  250tiletém  jubileu   města  Sim- 
birska  (rodiště  Gončarovova)  pronikly  na  veřejnost 
zprávy  o  malebné  usedlosti  zvané  Kinďakovka,  ležící 
u  samého  města.    .Kinďakovský  les  jest  oblíbeným 
místem  procházek  simbirských  občanů.  Pod  ním  pak 
pne  se  Gončarovova  .Strž",  a  panský  dům,  ležící 
v  lese,  jest   svědkem    všeho   toho,   co   se  popisuje 
v  románě.  Ještě  před  několika  lety  žili  v  Simbirsku 
starousedlíci,   kteří  se   dobře   pamatovali  na  osoby, 
jež  byly  prototypy  Gončarovova  románu." 

Takovým  způsobem  vyrostl   ze  směsi  skuteč- 
ného  života   a   silných    vzpomínek    dětství   román. 
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který  snad  nejšífe  a  nejobjektivněji  ze  všech  látkově 
i  celým  ovzduším  si  podobných  kresli  do  detailů 
starostatkářský  život  na  Rusi,  z  oné  poslední  periody 
let  padesátých  a  začátku  šedesátých,  na  rozhraní 
před  zrušením  nevolnictví.  Z  oné  zajímavé  doby,  kdy 
moderní  názory  evropské,  zanášené  osvícenými  jed- 
notlivci z  kruhů  statkářských  na  rodnou  půdu,  na- 
rážely tak  prudce  na  nesmiřitelnou  tradici,  zakořeně- 
nou stejně  hluboce  v  duších  šlechtických,  jako  v  du- 
ších jejich  selských  nevolníků.  A  není  bezpodstatno 
připomenouti  si  takto  celý  vznik  obsáhlého  díla 
právě  u  Qončarova,  který  již  Bělinskému  byl 
přímo  typem  objektivnosti  v  umělci,  takže  o  něm 
dokonce  napsal  r.  1847:  ...ze  všech  nynějších 
spisovatelův  on  jediný  blíží  se  ideálu  čistého  umění.' 
Z  veliké  řady  postav,  která  se  táhne  bohatou 
scenerii  románovou,  nejmarkantněji  vystupují  do  po- 
předí ony,  mezi  nimiž  odehrává  se  Gončarovův  „zá- 
pas starých  a  nových  ideji".  Hlavni  postava  románu, 
Rajskij,  umělec,  jehož  spisovatel  v  nahoře  citované 
stati  sám  nazývá  .procitlým  Oblomovem',  je  výraz- 
ným představitelem  ruských  inteligentů  let  čtyřicá- 
tých: blouzniví  romantikové,  v  nichž  všecko  kypí  a 
chvěje  se  očekáváním  nových  formaci  a  převratů  so- 
ciálních i  mravních,  a  proto  přebíhají  od  jedněch 
plánů  k  druhým,  prodělávají  bolestné  krise  myšlen- 
kové a  hoří  touhou  obětovati  se  nějaké  veliké, 
vznešené  myšlence  obecného  osvobození,  jež  cítí  ve 
vzduchu  nad  sebou.  A  stará  statkářka,  babička  Raj- 
ského, Tafana  Markovna,  allegorické  vtělení 
.staré  pravdy",  staré  konservativní  Rusi,  jak  jen 
mohla  vyrůsti  z  patriarchální  a  nevolnické  půdy;  a 
její  obě  schovanky,  Věra  a  Marfiňka,  dva  zá- 
kladní typy  ruských  žen,  vyrostlých  z  téže  půdy, 
první  povaha  vášnivá  a  samostatná,  svobodná,  vy- 
spělá svou  inteligencí  a  bystrá  v  úsudku,  proto  kri- 
tická, předchůdkyně  oněch  hrdinek  ruské  revoluce, 
nad  nimiž  v  úžasu  a  v  nepochopení  se  zastavuje 
svět;  druhá  passivní,  naivně  čistá  a  měkká,  inteli- 
gence daleko  ne  tak  rozvité,  ale  za  to  s  pokladem 
citového  života,  který  štěstím  a  láskou  zahrnuje  vše- 
cko své  okolí.  Mark  Volochov,  typ  cynika  a  ni- 
hilisty,  působícího  rozkladně  na  všecky  živly  společ- 
nosti, s  nimiž  přichází  do  styku.  Jsou  v  něm  sice 
prvky  toho  reformního  elementu,  na  který  čekala 
mladá  generace  tak  toužebně,  ale  .nová  lež",  obje- 
vující se  rázem  pod  zdáním  .nové  pravdy",  působí 
rozčarování,  a  jest  jedinou  disharmonii  ve  velikém 
díle  Gončarovově,  které  také  zakončilo  vlastní  a 
hlavní  jeho  literární  činnost.  Patří-li  „Oblomovu" 
přednost  před  .Strží"  pro  dějovou  jednotnost  a 
ucelenost,  s  jakou  všecko  shrnuto  v  jediný  hlavni 
typ,  vyniká  .Strž"  rozhodně  i  nad  .Oblomova" 
hybným  dějovým  varem  a  mohutnou  dramatičností 
některých  scén,  plných  citu  a  tragického  krásna. 

V.  Kol. 


DIVADLO. 

Grillparzerova  „Libuše"  uvedena  byla 
ve  čtvrtek  dne  25.  dubna  na  dvorní  divadlo  v  Dráž- 


ďanech a  to  s  okázalým  vnějším  úspěchem,  jakého 
se  dílu  tomu  ještě  nedostalo.  Grillparzerova  truchlo- 
hra  jest  i  s  německého  jeviště  takořka  neznáma ; 
hrála  se  po  prvé  teprve  po  smrti  básníkově  (1872)  a 
to,  pokud  vím,  tehdy  jen  ve  Vídni  a  za  mnoho 
let  r.  1900  v  Berlíně,  kdež  se  pokusil  o  její  vzkří- 
šení Líndau.  Podal  jsem  tehdy  o  tomto  představení, 
vypraveném  s  pietou,  ale  s  prostředky  příliš  jedno- 
duchými, zprávu  v  českých  listech.  Teď  v  Drážďa- 
nech dostalo  se,  myslím  po  prvé,  Grilparzrovu  dílu 
náležitého  scénického  vyjádření,  a  dobrý  úspěch 
představeni  všeobecně  překvapil.  Báseň  má  všechny 
veliké  vlastnosti  a  spolu  i  podivné  vady  tvorby 
svého  původce.  Plna  podivnůstek,  ano  i  záhad,  zvedá 
se  chvílemi  k  mohutným  výším  poetickým  i  myšlen- 
kovým, a  při  vši  nesrovnalosti  celku  dýše  velikostí. 
Látka  i  zpracování  mnoho  nám  ji  přibližují  —  i  vzda- 
lují. Veleba  posledních  aktů  dává  zapomenout  na 
mnohé  scény  dějství  dřívějších,  kde  pro  naši  my- 
thickou tradici  je  mnoho  zkresleno,  ba  na  rub  obrá- 
ceno. Představení  drážďanské  rozhodně  zajímalo 
snahou,  přiblížiti  vnějšek  co  možná  národnímu  karak- 
teru  mythického  děje.  Vrchní  režisér  Lewinger  stu- 
doval s  uznání  hodnou  péčí  všechen  materiál,  jehož 
se  mu  od  nás  dostalo,  a  úpravu  hry  založil  zevrubně 
na  Mánesovi  a  Alšovi,  použiv  pro  dekorace  Prou- 
skových  prací  o  starých  dřevěných  českých  stav- 
bách. 1  hudbu  si  opatřil  přímo  od  našeho  Fr.  Pícky. 
Některé  dekorace  měly  vzácně  zdařilý  ráz,  připomí- 
najíce nejlepší  obrazy  svého  způsobu  z  Národního 
divadla.  Kostýmově  založena  byla  výprava  příliš  na 
Úprkových  obrazech  z  moravského  Slovácka;  bylo 
to  malebné,  ale  chvílemi  trochu  pestře  neklidné  na 
úkor  mythické  veleby,  jaká  z  díla  dýše.  Herecky 
byly  scény  vladyků,  básníkem  samým  příliš  přebar- 
vené, na  samém  rozhraní  obhroublosti,  ale  za  to 
scény  Přemysla  s  Libuší,  jakož  i  Kasiny  a  Tetčiny 
měly  podivuhodnou  a  krásnou  linii.  Paní  Salbachová 
(Libuše)  a  Wiecke  (Přemysl)  vedle  majestátní  si. 
Ulrichovy  (Kaša)  pozvedli  představení  na  výši  pa- 
mátného večera.  Mimoděk  naskýtá  se  znova  otázka, 
zda  a  kdy  uvidíme  Grillparzervou  .Libuši'  na  če- 
ském jevišti.  Byl  by  to  zajisté  úctyhodný  experiment, 
ale  snad  se  neklamu,  že  by  experimentem  zůstal. 
Víc  nežli  na  německém  jevišti  zastiňoval  by  se  zde 
pravý  požitek  tím,  co  je  nám  na  tomto  zpracování 
české  látky  vzdáleno  a  snad  i  málo  pochopitelno. 
A  také  nepochybuji,  že  dnes  už  by  Národní  divadlo 
títulní  roli  nemohlo  tak  obsadit,  jak  toho  těžký  a 
nanejvýš  poetický  ten  problém  vyžaduje.       7.  K. 

^  Poslední  drama  Stanislawa  Przyby- 
szewského  .Šluby"  (Zásnuby)  na  scéně  městského 
divadla  ve  Lvově  propadlo,  ačkoli  pro  ně  divadlo 
zvlášť  dalo  poříditi  pyšnou  a  nákladnou  scenerii 
známých  lázní  polských  Zakopaného  a  divukrásné 
tatranské  přírody.  Drama  je  přetíženo  symbolismem, 
a  jeho  dikce  připomíná  první  novellistické  práce 
Przybyszewského,  dokud  byl  ještě  hlavou  německé 
moderní  dekadence. 


VÝTVARNÉ    UMĚNÍ. 
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—  68.  výstava  Krasoumné  Jednoty 
pro  Čechy.  (Rudolfinum). 

II. 

Z  ostatních  plastik  výstavních  zaujmou  před 
jinými  Plal<ety  od  Otokara  Španiela  (33), 
jakožto  ukázka  nejjemnějšího  druhu  mělce  reliéfní 
práce,  u  Španiela  jdoucí  téměř  až  k  pouhému  ná- 
dechu na  desku.  Zejména  tři  podobizny  ve  vitríně 
českého  Pařížana  (Portrét  astronoma  J.  Janssena, 
Dámský  portrét  a  Portrét  pí.  J.)  mají  v  sobě  tolik 
delikátní  mohoucnosti  přičarovat  hmotě  duši,  jak  se 
to  shledává  jenom  na  nejskvělejších  dílech  z  domova 
modelérského  uměni,  Paříže.  Pravda  v  pohybu,  patrná 
na  obou  sportovních  kusech  Španielových,  Sko- 
kem a  Footbalista,  zejména  na  tomto  druhém, 
je  očividně  hravým  triumfem  nad  nesnázemi,  jež 
vzrůstají  sochaří,  vládci  třetí  dimense,  když  se  sblíží 
s  obrazem  tak  těsně,  jak  se  to  děje  plaketou. 

Cenu  vysoce  vynikající  karakteristiky  bez  roz- 
paků možno  přiřknouti  podobiznám:  Portrét  dce- 
rušek pro  f.  W.  (5)  a  Portrét  pátera  V.  (6) 
od  J  o  s.  Š  e  j  n  o  s  t  a.  Zvláště  bronzová  podobizna 
kněze  je  tak  výborná,  že  nás  hnedle  víc  zajímá 
osobnost  zobrazeného  než  dílo  samo;  indukce  ta- 
ková sama  nasvědčuje  mimořádným  kvalitám  umění, 
s  jakým  provedeno.  S  touž  rozjařujicí  životností  se- 
tkáváme se  i  na  portiétu  tří  děvčátek,  z  jichž  tváří 
radosti  rozjařených  svítí  nevinné  dětské  štěstí.  Stejně 
utěšeným  příkladem  umělecké  výhody,  která  spočívá 
pro  plastický  portrét  v  tom,  upustí-li  od  tradiční  strnu- 
losti, jest  Portrétní  studie  (7)  od  Jana  Svo- 
body z  Paříže,  jeden  z  nejvyspělejších  portrétů 
výstavy,  s  velmi  živým  pohybem  jarého  duševního 
vzrušení.  Intellígentní  krásná  hlava  letitého  muže 
má  do  jisté  míry  až  moment  genrovilé  fysiognomie, 
účin  podporuje  lehký  barevný  odstín  roucha. 
Hotovým  protikladem  takového  pojetí  jest  jiné  po- 
prsí, rovněž  zvané  Portrétní  studii  (10)  a  po- 
cházející z  ruky  H.  Folkmanna,  pravzor  slavnost- 
nější akurátností  a  solidnosti.  Tak  říkajíc  .mluvicí' 
podobiznou  jest  Portrét  (16)  mužské  hlavy  v  sádře 
od  Václava  Antoše.  Vyzírá  z  něho  rovněž  duševní 
moment  jako  na  portrétech  Šejnostových  a  Svo- 
bodově, ovšem  značně  uklidněněji,  bez  ruchu.  Zato 
Masky  (18)  téhož  umělce  nedojdou  souhlasu, 
vypadají  spíš  jako  ateliérový  zběžně  načrtnutý  žert  — 
nepříliš  duchaplný.  Kristův  hrob  (37)  od  Karla 
Petra  při  veškerých  kvalitách  komposice,  jež  uznati 
dlužno,  zaráží  formální  vadou,  ne  hned  na  první 
pohled  znatelnou,  totiž  rodovou  příbuzností  a  hnedle 
totožností  hlav  všech  (ovšem  stejně  vysokých)  po- 
stav žen  i  anděla,  hrob  střehouciho.  Fatalnosti  té 
dostává  se  výkladu  jiným  dílem  Petrovým  na  výstavě, 
jeho  Studií  (118)  ženského  aktu,  vystupujícího 
z  rozevřenélio  roucha.  Ideální  hlava  této  ženy,  ne- 
obyčejně krásné  a  plnokvěté  tělesností  a  také  socha- 
řem nádherné  modelované,  zvláště  její  tvář  procítěná 


s  překvapující  úllostí  byla  očividným  thematem  pro 
varianty  u  Kristova  hrobu.  A  tím  jest  zjištěn  úraz, 
jemuž  jde  mladý  umělec  vstříc.  Začarování  jedním 
typem  stalo  se  již  osudem  nejednoho  silného  talentu. 
Ani  Štursa  nebude  smět  mnohokráte  opakovat  své 
.melancholické  děvče". 

Velmi  a  mile  nápadným  stává  se  letos  nový 
krajinář  český  Venda  Schwarz,  a  mohlo  by  se 
říci  právě  nenápadností  svých  sázavských  motivů: 
Na  Sázavě  (19j  a  Večer  (56).  Schwarz  náleží 
k  oněm  malířům,  kteří  nepokládají  za  nejpřednější 
svou  povinnost  zbaviti  motiv  na  obraze  veškeré  pů- 
vodní poutavosti;  patří  mezi  tlumočníky,  ale  nikoli 
zase  mezi  ty,  jimž  se  .překlad"  z  přírody  podařil 
.skvěleji*  než  sám  originál  přírodě.  Zkrátka  Schwarz 
nemaluje  ku  krajině  nádavkem  ještě  vlastní  em- 
fasi ;  v  každém  vzhledu  jest  názor  jeho  diváku  pří- 
stupen bez  různých  výhrad,  jež  tak  neradi  obětu- 
jeme vtíravé  impresi.  Mnoho  z  půvabu  Schwarzových 
maleb  spadá  i  na  prostotu  sázavské  idylly,  na  da- 
leký pohled,  vylučující  obtížný  problém  blízkého  te- 
rénu, za  to  však  jeho  vzduch  a  světlo  jsou  skvostné, 
zvláště  č.  19.:  tof  hotový  průlom  do  dálavy  na 
míli  hluboké.  Podle  Večera  by  Schwarz  své  dojmy 
krajinné,  býti  umělcem  péra,  jistě  psal  spíš  veršem 
než  prosou. 

Protiklad  Sdíwarzův,  pokud  se  týče  lícně  blíz- 
l;ých  krajinných  detailů,  jest  Cesta  do  statku 
na  Slovinsku  (č.  25),  namalovaná  zmužilou  a 
vcrvnou  rukou  Marie  Chodounské  tak,  že 
se  tu  na  první  pohled  vidí,  jak  poctivá  a  pečlivá 
škola  předcházela  krásnému  debutu.  Málo  kdy  lze  spa- 
třiti něco  sytějšího  v  barvě  a  neúprosnějšího  vzhledem 
k  prostředkům  palety,  která  vše  musila  vydati  za  do- 
cílením nálady,  světla,  jak  pověděno  na  tomto  ma- 
lebném líčení  chodníku  v  částečně  hlubokém,  čá- 
stečně vrženém  stínu  pod  věkovitými  stromy,  rou- 
beného starými  kusy  ohrady,  se  svítící,  sluncem  oli- 
nulou  stěnou  v  pozadí.  Tekutá  barva,  let  štětce,  ob- 
divná  trefnost  technická  a  co  hlavního,  obrázek  ne- 
viděl ateliéru:  je  nade  vše  upřímný. 

Že  krajinami  výstava  zanesena,  rozumí  se  tak- 
řka samo  sebou,  a  odvětví  nachází  se  na  takovém 
stupni,  že  málo  co  rozladí,  ani  věci,  jichž  intelligence 
jest  palrnější  než  umění.  V  přehledu  další  krajinář- 
ské žné  poutati  nás  bude  Němcova  Samota 
v  slunci  (27)  nejlepší  zimní  pohled,  rivalisující  se 
samým  Frant.  Kavánem,  který  dostavil  se  po 
dlouhém  stesku  po  něm  s  velikým  líčením  sněhu. 
Zima  u  Hlinského  (117)  i  s  virtuosním  obrázkem 
karakteristické  machy  Frant.  Slabého  Na  sa- 
motě v  zimě  (115).  Jedním  dechem  pak  nutno 
vyjmenovati  Marie  Czechové  Pohled  do 
Všehrdovy  ulice  (29)  s  massivem  Hradčan,  pro- 
cítěných kmitným  štětcem  takřka  jen  z  největšího 
hrubá,  další  architektury  Vlastislava  Hofmanna 
Prachatice  (30)  s  karakteristickou  silhouettou 
chrámu.  Jar.  Zamponiho  K  večeru  (31)  na  do- 
klad, že  každý  malíř  pěje  si  svou  pražskou  písničku 
jinak;  Božimíra  Kozáka  Větrníky,  velice  ur- 
čitý, víc  popisný  než  líčivý  akvarel;    vesměs  jména 
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dosud  beze  zvuku,  ale  vedle  obrazů  a  obrázků,  za- 
sluhujících toho  názvu,  ano  i  uznání  anebo  vymáha- 
jících aspoň  dvě,  tři  slova  podotknutí.  Jest  jasno, 
že  situace  dnes  je  taková,  že  umělecké  bídy  v  Ru- 
dolfinu nevidět,  že  však  za  to  vrstvy  střední  zámož- 
nosti umělecké  utěšeně  se  rozmáhají.  KMC. 


TÝDEN. 

Slavný    francouzský    básník    a    romanopisec, 
André  Thcuriet,  člen  Akademie,  zemřel  v  úterý 
dne  23.  dubna  v  Pařiži.    Češti  čtenáři  znají  dobře 
tohoto  sympatického  a  nadšeného  opěvatele  přírody, 
lesů,  luk,  veselých  jejich  opeřenců  a  pestrých  květi- 
nových pažitů,  nebof  už  první  jeho  sbírka  lyriky, 
.Lesní  stezka",  byla  přeložena  v  letech  osmdc-  ; 
sátých  do  češtiny,   a   z  jeho  další  tvorby,  zejména 
z  proslavených  .Hnízd",  uveřejňovaly  před  dvacíti 
lety  četné  ukázky  naše  časopisy.    Z  románů  došly 
nejživějšího  zájmu  zejména  „Podzimní  láska', 
,Teta    -Amalie",     .Qérardova     svatba", 
vroucně  psané  a  zajímavě  řešící  společenské  pro- 
blémy  středních   tříd  po   vzoru   Sandové  a  Octava 
Fcuillcta.  André  Theuriet  narodil  se  r.  1833  v  Marly 
nedaleko  Paříže   z  rodiny  lotrinského  původu,   stu- 
doval práva  a  jako  úředník  ministerstva  financi  de- 
butoval v  .Revue  des  Deux  Mondes",  jíž  zůstal  vě- 
ren až  do  smrti  jako  svrchovaně  plodný  romanopisec, 
básník  a  essayista.  R.  1877  byla  jeho  zmíněná  sbírka 
.Lesní  stezka"   poctěna  cenou  Akademie,   dvě  lela 
po   té   stal   se  důstojníkem  čestné  legie  a  r.  1896 
členem  Akademie.    Mimo  své  četné  romány,   které 
se  vyznamenávají   vzácnými   přírodními   náladami  a 
nadšením  pro  krásu  z  přírody  prýštící,  napsal  i  ně- 
kolik realisticky  zbarvených  dramat,  z  nichž  za  nej- 
dokonalejší jsou   pokládána    .Jean-Marie",    .La 
Maison  des  deuxBarbeaux"  a  .Raymonde". 

— m — 


EH  12.  (25.)  dubna  zemřel  v  Petrohradě  56ti  lety 
spisovatel  ruský  a  publicista  Vasilij  Petrovič 
Gorlenko.  Jeho  literární  feuilletony  v  časopise 
.Golos"  začátkem  osmdesátých  let  rázem  naň  obrá- 
tily pozornost  jako  na  literáta  jemného  vkusu  a 
a  evropského  vzděláni.  Rodem  Malorus,  zvláštní 
láskou  lnul  k  jejím  starým  tradicím.  Těm  věnována 
i  poslední  jeho  kniha  .Ukrajinskija  byli".  On 
vyrval  také  zapomenutí  veliké  dva  maloruské  umělce 
Levického  a  Boroví kovského.  Posledních 
deset  let  byl  spolupracovníkem  .Nového  Vremene". 


^^  V  srbském  belletrístíckéin  týdenníku  .Bo- 
sanska  Vila"  věnuje  (vč.  7.)  pí.  Zorka  Hovor- 
ková celý  pražský  dopis  mému  posudku  o  Rauša- 
rově  anthologli  srbské  poesie   umělé   („Procházkou 
srbským  Parnassem"),  otištěnému  v  č.  25.  .Zvonu*. 
Pí.  Zorka  Hovorková  není  spokojena  s  úsudkem,  jak 
dopadl    .před    chladným    forem    kritiky    nadchnuté 
Strindbergem,  Ibsenem  a  Maeterlinckem".  Kdyby  prý 
byl  Raušarův  výběr  přišel  před  nějakými  10 — 15  léty, 
byl  by  jistě  přijat  ,s  takovým  nadšením,  jakého  za- 
slouží". Avšak  dnes  v  drsné  době  materialismu,  kdy 
ani  Jaroslava  Vrchlického  už  nikdo  nečte  a  Svato- 
pluk Čech  celá  tři  léta  se  neozval  jedinou  řádkou^ 
.velice  se  divím,  že  ještě  aspoň  tak  byla  přijata 
naše  naivní,   prostá,  milozvučná  národní  poesie".  — 
Ve  stanovisku   paní  Zorky  Hovorkové  jest  ovšem 
mnoho   oddaného  nadšení  pro  srbskou  poesii  sou- 
časnou  (jde   o   umělou   poesii,   nikoli   národní, 
jak  píše  Z.  H.,  a   tato  stojí  ovšem  neskonale  výše 
[  nad  onou),  stejně  jako  u  p.  Zd.  Raušara,  který  vý- 
běr z  ní  do  češtiny  pořídil.    Ale  objektivní  posudek 
nemůže  diktovati  nadšení  sebe  ryzejší  ve  svých  mo- 
tivech, a  je  proň  také  svrchovaně  lhostejno,  co  by 
se  bylo  slabému  překladu  slabých  veršů  ía  to  plat! 
o  dvou  třetinách  anthologíe)  řeklo  před  10 — 15  léty. 
Ve  střízlivém   posudku  je   tedy   pravda   na   naší 
straně,   a   pí.  Z.  Hovorková   informuje   poněkud 
mlhavě  a  nepřesně  srbskou  veřejnost  o  našich  lite- 
rárních poměrech  svojí  zřejmou  nadsázkou  o  Vrch- 
lickém, jíž  chce  snad  naznačiti,  jakoby  všecka  poesie 
v  Čechách  byla  vymřela.  V.  Kol. 


Nestálý  ženich.  Když  rodiče  všelijak  pod- 
porují nějakého  mladého  chlapíka  s  úmyslem,  aby 
si  jejích  dceru  pojal  za  manželku,  a  on  na  konec  ji 
nechce,  to  je  věc  ukrutně  smutná.  Ale  už  stará. 
R.  1596  v  Praze  se  přihodila,  a  to  s  příchutí  dobo- 
vou tou,  že  nestálý  a  bezděčný  ženich  utekl  z  po- 
hostinného domu,  když  na  posled  nalezl  v  posteli 
nějaké  čarodějné  kořeni,  které  mělo  vzbuditi  plamen 
lásky.  Jan  Maryn,  otec,  potom  u  soudu  vinil  ženicha 
Jeremiáše  Walzenpergera  (patrno  Němce),  .že  od 
nich  mnohá  dobrodiní  přijímaje,  uvésti  je  chce 
v  zlou  pověst,  jakoby  mu  něco  čarovali  a  něco  toho 
do  lůze  klásti  dáti  měli."  Ženich  se  brání:  .Jak  do- 
brodiní? Já  po  každém  jídle  dával  tolar  na  víno!" 
Otec  to  popřel,  naivně  vyznávaje,  .že  se  domnívali, 
že  upřímně  toho,  aby  jejich  dcerky  dostati  mohl, 
vyhledává,  pročež  jsou  se  k  němu  všelijak  přívětivě 
a  přátelsky  ukazovali  a  jemu  všelijaké  pohodli  rádi 
přáli."  Ortel  staroměstských  soudců  zněl  stručně  a 
dobře,  aby  si  dali  pokoj. 

Kn.  archiv,  pražs.  č.  1167. 
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pozdě  odpoledne  zdvihla  se  teprve  Jo- 
*     hanna   a   odcházela  ještě  do  fořtovny. 

„Ale  tys  mě,  hochu,  zdržel,"  vyčítala 
Eduardovi  odcházejíc,  ,ani  bych  se  od 
tebe  nedostala." 

.Dobře,  že  už  odtáhla,"  pravil  Edu- 
ard Kátle,  když  Johančina  postava  zmizela 
ve  stínu  kaštanů  na  návsi,  ,ta  mně  toho 
zas  nahučela,  až  mě  hlava  z  toho  bolí. 
Živým,  mrtvým  nedá  pokoje !  Semlela  by 
kde  koho,  ještě  dost,  že  se  o  tobě  ani  ne- 
zmínila, ale  to  se  jí  dnes  nehodilo  do 
krámu!" 

Kátla  neodpovídala.  Jen  se  významně 
usmála.  Stloukala  ve  světnici  máslo,  když 
„mladá"  (jak  Johanně  říkala)  přišla,  a  ve 
strachu,  aby  jí  nemusila  dáti  několik  liber 
výslužkou,  uklidila  se,  když  Johanna  při- 
šla, s  máselnicí  do  sroubku  na  dvoře. 
A  radost  jí  ňadry  prochvívala,  že  se  jí 
tento  uskok  tak  vydařil. 

Johanna,  když  se  ocitla  za  vesnicí  a 
z  polí  vešla  do  lesa,  zvolnila  chůzi, 
utřela  pot  s  hezkého,  předčasně  vráskami 
rozrytého  čela  a  několikráte  zprudka 
vdechla  vůni  borového  lesa.  Na  okamžik 
zapomněla  na  všecko.  Na  shon  života, 
všední  denní  kolotání,  na  muže,  na  pe- 
níze, na  výdělky,  na  všecko.  Myšlenky  za- 
letěly jí  jinam.  Nazpátek  do  mládí.  Bože, 
jak  s  mošničkou,  černou  břidlicovou  ta- 
bulkou a  kulatým  pírníkem,  v  němž  ka- 
mínky barevným  papírem  polepené  hrko- 
taly,  už  dávno,  už  dávno  lesem  chodila. 
Stejným  lesem,  stejnou  cestou.  Písek  voněl 
jí  pod  nohama.  A  bosá  třeba  běžela.  Jak 
to  hřálo  kůži  dole  na  chodidlech!  A  po 
deštích  jak  chladilo! 

Bože  můj,  ted  modrý  motýlek  jakýsi 
přes  cestu  přeletěl  ...  Je  to  ten  motýlek, 
jako  tenkrát!  A  tam  v  tom  dubovém  lese 
ZVON,  Rot  vn. 


jistě  jsou  roháči,  do  krve  prsty  seštípají. 
Zelená  rosnička,  ano,  celá  zelená  ...  Na 
ruce  ji  cítí  zrovna  jako  tenkrát.  Trochu 
lepkavá,  ale  jak  rozumně  se  dívá.  Lesní 
holubi,  doupnáci,  zavrkali  v  hloubi  lesa. 
A  veverky  běhají.  Můj  bože,  co  to  je,  co 
to  je!  A  že  se  to  tak  opakuje,  je  to  vše- 
cko jako  tenkrát.  Čerstvé  kobylince  pách- 
nou z  vyjeté  koleje.  Ještě  teplé,  jako  ten- 
krát. Mouchy,  jež  koňům  na  hřbetech  ne- 
odjely, čekají  tu  nové  povozy,  až  koně 
zase  přijedou,  jako  loupežníci.  Ano,  lou- 
pežníci ! 

To  všecko  rychle  se  Johanně  vystří- 
dalo v  duši  a  na  ničem  jí  myšlenky  pevně 
neutkvěly.  Prchavé  to  bylo,  míhavé,  lesklé, 
nestálé.  Mládí .  .  . 

A  když  už  třináct  let  jí  bylo,  jako 
diví  kluci  stejného  věku  za  ní  běhali ! 

Všecka  se  udýchala  podivným  rozčile- 
ním. A  když  došla  po  cestě  ke  křižovatce, 
zahlédla  na  průseku  otce. 

„Tatínku,"  vykřikla  radostně,  „kam 
pak  jdou!  Počkají,  já  jdu  k  nim!" 

Brodecký  se  obrátil  a  poznav  ji  už  po 
hlase,  vlídně  se  usmál. 

.1  koukejme  se,  kde  se  tu,  holka,  be- 
reš," pravil  rozveseleně,  „snad  jsi  se  mi 
také  nebyla  dívat  na  novou  chalupu?" 

„Ba  byla,"  odpovídala  a  líbala  mu 
ruce  a  drsné  neholené  tváře,  „a  moc  se  mi 
to  líbilo.  Vždyť  jsem  jim  zůstala  na  to 
všecko  koukat  jako  vyjevená!  No,  moc 
pěkné  to  mají,  je  to  z  venku  jako  po  sta- 
rodávnu, ale  uvnitř  budou  míti  všecko  po- 
hodlí. A  co  dělá  maminka?  Však  už  ani 
nevím,  jak  je  tomu  dávno,  co  jsem  u  nich 
nebyla.  Ale  každý  máme  své  starosti:  oni 
mají  své  a  my  máme  taky  své,  darmo  po- 
vídat!" 

čta.  34. 
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„No,  jen  když  se  ti  to,  dcero,  libí, 
však  to  je,  abych  tak  řek,  má  jediná  útě- 
cha pro  stáří,  Dobře  jsem  udělal,  že  jsem 
se  nepustil  do  stavby  a  že  jsem  to  jen 
dal  opravit.  Ted  si  to  sám  pochvaluji,  že 
jsem  se  tak  rozhodl!" 

,A  prosím  jich,  tatínku,  jak  to  mají 
s  penězi?"  vyhrkla  Johanna.  Nerozvážila 
dobře,  teprve  když  otázku  vyslovila,  horko 
jí  projelo  tvářemi. 

Brodecký  se  zamračil  a  Johanna  si 
toho  hned  povšimla. 

„No,  nezlobějí  se  na  mne,  že  se  jich 
tak  ptám,"  rychle  se  omlouvala,  „já  jen 
myslím,  že  mají  teď  s  tou  stavbou  veliké 
starosti,  a  že  snad  jim  toho  přeci  nebylo 
potřebí,  na  stará  kolena  něco  takového  na 
krk  si  uvazovat." 

„No,  víš,  dcero,  to  všecko  jsem  si 
moc  dobře  rozvážil,"  odpovídal  jí  vážně, 
„ty  jsi  holka,  a  tak  se  ti  nedivím,  že  si 
to  dobře  nedovedeš  představit,  co  vlastně 
pro  rodinu  podnikám.  Holka  se  provdá  a 
odejde  z  rodiny,  ve  které  se  narodila.  Ty 
pro  ty  věci,  co  já  podnikám  pro  rodinu, 
už  nemáš  smyslu." 

„A  proč  bych  neměla!  Co  pak  se  jim 
odcizuji?  Co  pak  se  k  domovu  netáhnu, 
co  pak  se  k  nim  nehlásím!  Však  mě  to 
dnes  těšilo,  když  jsem  viděla,  že  mají  vše- 
cko tak  pěkně  opraveno  a  seřízeno,  jako 
zámek  nějaký.  A  přece  vím,  že  to  pro 
mne  nestavějí,  le  už  z  toho  nic  nebudu 
mít,  ale  tčší  mě  to,  že  to  zůstane  v  našem 
rodě!" 

Brodecký  se  rozesmál. 

„I  mlč,  chumelko,"  káral  ji  žertovně, 
„tak  to  bylo  a  bude  na  věky.  My  ti  také 
tvůj  dům  nezávidíme,  ty  už  jsi  Sladká  a 
Sladkého  zůstaneš!  Už  patříš  jinam!" 

„Nepatřím,"  odpovídala  vzdorovitě  a 
náhle  jí  z  očí  slzy  vyhrkly.  „A  oni  domů 
nepůjdou?"  ptala  se  ho  za  chvíli  zkrotle. 
On  jen  se  jí  soucitně  do  tváří  díval,  po 
kterých  se  kulaté  kapičky  slzí  svážely. 

„Musím  do  lesa,  ale  jdi  jen  k  nám,  a 
můžeš-li,  přespi  u  nás,  chceš-li  si  se  mnou 
pohovořit.  Já  se  večer  vrátím!  Jinak  se  mi 
to  opravdu  nedá  dělat,  však  už  jsi  asi  sly- 
šela, že  se  to  tady  všecko  změnilo!" 

„Slyšela,  slyšela,"  opakovala  přitlu- 
meně, „a  strachu  jsem  o  nich  zažila,  že  se 
to  ani  nedá  vypovědět.  To  vědí,  zlí  lidé 
vždy  všecko  dělají  horším,  než  to  je.  To 
už  se  povídalo,  že  budou  ze  služby  pro- 
puštěn a  že  budou  bez  chleba." 

Brodecký  se  tiše  usmíval. 

„A  my  pro  nich  všichni  tolik  strachu 
zažili,  zvlášť  Sladký !  Kouknou  se,  tatínku, 
on  není  takový,  jako  si  ho  představujou. 
Kakabus   je,    na   peníze  moc  opatrný,  ale 


srdce  má  dobré,  to  by  ani  neřekli !  Co  ten 
se  pro  nich  nadělal,  kolik  nocí  starostmi 
očí  nezamhouřil,  a  pořád  jen  říkal,  aby  jim 
to  dobře  dopadlo." 

„Zbytečně  jste  si  to  připouštěli,"  pra- 
vil Brodecký  změkle,  „tak  zlé  to  přeci  ne- 
bylo. Přišla  jen  taková  přeháňka,  ale  pře- 
hnala se." 

„No,  tak  já  teda  půjdu  k  mamince," 
rozhodla  se  Johanna  náhle,  „ale  přes  noc 
nezůstanu,  to  mně  nesmějí  pro  to  zazlí- 
vat, to  vědí,  jaké  to  je  při  našem  ob- 
chodu. Kdybych  v  noci  nedbala,  nevstane 
mně  nikdo,  tovaryši  zůstanou  ležet,  a 
mistr  taky  se  nevzbudí.  To  jen  já  musím 
se  o  tuhle  otročinu  starat." 

„I  vždyť  z  toho  mám  rozum,*  odpo- 
vídal Brodecký.  Rozloučili  se,  a  Brodecký 
odcházel  dále  do  lesa,  kdežto  Johanna  po- 
spíchala do  fořtovny. 

Sebralo  ho  to,  pravila  si  v  duchu,  to 
ani  jakoby  nebyl  on,  jako  stařec  vypadá! 
Moc  sešel,  uvnitř  ho  to  žere,  kam  by  se 
taky  dělo.  Je  to  přece  jenom  pro  něho 
veliká  rána !  Ale  hospodařit  měl,  ušetřit  si 
měl  něco,  a  to  on  tatíček  náš  nedbal! 
Taky  nekoukal,  nepočítal  na  stará  kolena 
a  nám  ještě  zazlívá,  že  my  se  staráme!} 

Johanna  pocítila  veliké  mravní  za- 
dostiučinění, že  tenkrát  po  vánocích  Sladký 
se  tak  s  otcem  nepohodl.  Přece  však  ji 
setkání  s  otcem  potěšilo.  Poznala,  že  se 
na  ně  nehněvá,  a  že  je  ta  nemilá  věc 
úplně  zapomenuta. 

Ve  fořtovně  už  na  ni  čekal  Alexandr. 
Nařídila  mu  vědouc,  že  pozdě  v  noci  te- 
prve vypraví  se  asi  od  rodičů,  aby  přišel 
k  večeru  do  fořtovny  za  ní. 

Alexandr  seděl  jako  obyčejně  v  ku- 
chyni, ve  které  matka  chystala  již  večeři, 
a  tiše  pokuřoval  z  dýmky.  Když  se  Jo- 
hanna dlouho  nevracela,  litoval,  že  za  ní 
nešel  a  nepodíval  se,  jak  statek  po  pře- 
stavbě vypadá.  Zřejmě  se  nudil  na  lavici 
pod  oknem,  neboť  Kátlu  v  kuchyni  už  ne- 
viděl, a  tak  mu  připadala  kuchyň  nějak 
zesmutnělou.  Nová  služka,  jež  se  okolo 
matky  otáčela,  byla  sedmnáctileté  přerostlé 
děvče,  a  Alexandrovi  se  nelíbila. 

„Jen  aby  se  Johance  něco  nestalo," 
naříkal  ustavičně,  dokud  sestra  nepřišla,  a 
starostlivě  se  díval  oknem  do  zahrady,  ja- 
koby se  měla  zahradou  vrátiti. 

„A  jseš  ty,  hochu,  teď  nějaký  mrzout," 
řekla  matka  několikráte.  Ale  on  jí  neodpo- 
vídal.   Jen   se   usmíval  a  kouř  odfukoval. 

Matka  zavedla  Johanku  do  pokojíku 
vedle  kuchyně,  aby  si  nerušené  popoví- 
daly. Tentokráte  jich  nikdo  nešpehoval. 
Alexandr  zůstal  v  kuchyni  a  mlčky'^se  dí- 
val  na   plotnu,   na   které  voda  v  hrncích 
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syčela.  Teprve  za  chvíli  vrátily  se  do  ku- 
chyně, když  už  otec  měl  přijíti  z  lesa. 
Ovšem  i  tu  živě  si  vyprávěly,  ale  už  jen 
věci,  které  i  Alexandr  mohl  slyšeti.  Leč 
Alexandr  přes  to  jich  neposlouchal.  Jinde 
mu  běhaly  myšlenky,  jinde,  za  Kátlou. 

Pranic  ho  nezajímalo,  že  se  slečinka 
z  fary  s  Brodeckou  zase  udobřila,  a  mi- 
lostpán  farský  že  už  se  také  nehněvá. 
Nebo  že  dvojctihodnému  pánovi  panička 
umřela  a  tolik  dětí  že  ostalo,  že  to  je 
k  zoufání.  Karla  že  pořád  nepíše,  od  An- 
tonína že  se  nehýbá. 

Brodecký  vrátil  se  z  lesa  vel.-ni  pozdě 
a  pak  teprve  usedli  k  večeři.  Johanna  hned 
si  povšimla,  že  je  otec  nějak  sklíčen.  Jistě 
se  mu  něco  stalo,  když  se  rozešli.  Ale  bála 
se  ho  zeptati.  1  Brodecká  si  toho  povšimla. 
„Z  tatínka  si,  dcerunko,  nic  nedělej," 
vykládala  po  večeři,  „ten  ti  je  teď  pořád 
takový.  Do  lesa  jde  rozveseleně  a  vrátí  se 
zamračený  jako  kakabus.  lnu,  není  to  už, 
jako  bývalo!" 

V  devět  hodin  prohlásila  Johanna,  že 
musí  jíti.  Zdržela  se  sice  ještě  čtvrt  ho- 
diny, ale  pak  už  se  chystala. 

Brodecký  vyšel  s  nimi  na  kus  cesty, 
ale  cestou  nemluvil.  Teprve  když  se  v  lese 
loučil,  vzal  Johannu  stranou. 

,Milá  dcero,  těžké  věci  na  mne  če- 
kají," šeptal  jí  do  ucha,  aby  Alexandr  ne- 
slyšel, „moc  těžké  věcí,  ani  se  ti  svěřit 
nemůžu." 

„Jenom  mají,  tatínku,  trpělivost,"  ko- 
nejšíla  ho  a  s  tím  se  rozešli. 

XXVIII. 

Když  se  Brodecký  v  lese  s  Johannou 
rozešel,  setkal  se  s  nadlesním,  jenž  proti 
němu  přijížděl  po  čárce  na  koni. 

.Dobře,  že  vás  potkávám,"  oslovil  ho, 
slezl  s  koně  a  přistoupil  k  němu. 

„Pojďte,  sedneme  si  tadyhle  na  šraňk," 
pravil  mezi  tím,  co  koně  přivazoval  ke 
stromu.  „Musím  s  vámi  upřímně  poho- 
vořiti." 

Brodecký  už  tušil  nedobré  věci.  Sklí- 
čen usedl  na  šraňk  a  oči  s  žíznivou  zvě- 
davostí ulpěly  na  rtech  nadiesního.  Nad- 
lesní  šlehal  jezdeckým  bičíkem  do  zelena- 
jící se  trávy  ajak  nohama,  na  šraňku  sedě, 
kýval,  ostruhy  mu  na  jezdeckých  botách 
řinčely. 

„Pane  fořt,  musím  k  vám  mluvit  ote- 
vřeně," začal,  a  šedé  oči  mu  přísně  za- 
blýskly, „a  především  chci  vás  ujistit,  že 
jsem  vám  přes  všecko  upřímně  nakloněn, 
třebas  bych  nemohl,  ba  nesměl  jednati 
jinak,  než  jak  jednám  a  budu  jednati." 

Tento  dlouhý  úvod  zabodával  se  Bro- 
deckému  jako  ostré  jehly  do  myšlenek. 


„Od  nového  roku  nastanou  tady 
změny,"  pokračoval  nadlesní  po  chvíli, 
„a  jedna  z  nich  dotýká  se  vás.  Rábský  a 
vestecký  revír  sraženy  budou  v  jeden  revír, 
v  Rábu  bude  hajný,  a  fořt  bude  jenom  ve 
Vestci.  Vy  víte,  co  to  je!  Bude  to  pak 
nejobtížnější  služba  na  panství  ve  veste- 
ckém revíru,  a  kromě  toho  ten,  kdo  zů- 
stane v  těch  takto  spojených  revírech 
fořtem,  musí  bydleti  ve  vestecké  foř- 
tovně, a  v  Rábu  zbude  jenom  lip  kvalifi- 
kovaný hajný,  něco  jako  fořtvart,  jak  to 
tady  na  komorních  panstvích  někdy  bý- 
valo." 

Brodecký  zesinal.  Už  věděl  všecko. 
„Já  vás,  pane  fořt,  nevyháním,"  po- 
kračoval nadlesní  povýšeným  hlasem,  „s  do- 
brým svědomím  mohu  vás  vrchnosti  do- 
poručiti i  za  správce  spojeného  revíru  ve- 
steckého, ale  sám  nejlíp  vím,  že  byste  se 
nemohl  stěhovati  z  Rábu.  Řekněte  mně 
upřímně,  a  máte  týden  na  rozmyšlenou, 
chcete-li  z  Rábu  do  Vestce,  a  půjdete  do 
Vestce.  Nechcete-li,  vymohl  jsem  vám,  pra- 
vím, jenom  vám  a  to  mimořádně,  zcela 
mimořádně,  celou  pensi:  dostanete  na 
krejcar  totéž,  co  jste  dosud  dostával,  ač 
dle  smlouvy  vrchnost  k  tomu  není  po- 
vinna. Opakuji,  že  jenom  vám  jsem  to  vy- 
mohl, jenom  vám  a  jiným  pro  přiklad!" 
Nadlesní  umlkl  a  zadíval  se  na  Bro- 
deckého.  Povšiml  si,  že  se  mu  dolní  čelist 
křečovitě  zatřásla,  v  očích  že  se  mu  za- 
blesklo. Neodpovídal. 

„Já  vím,  věc  je  pro  vás  příliš  krutá," 
pravil,  „a  já  nenaléhám,  abyste  se  hned 
rozhodl.  Ale  jiné  pomoci  není,  opakuji,  že 
jiného  vyhnuti  není:  za  týden  mě  čekejte, 
přijedu  si  pro  odpověď,  já  sám  mám  je- 
nom týden  času." 

Brodecký  ustavičně  nebyl  schopen  od- 
povědi. 

„Tak  se  nezlobte,"  pravil  nadlesní  a 
odvazoval  koně,  „já  jsem  jenom  služebník 
jako  vy,  a  dobře  vím,  že,  až  já  budu  v  těch 
místech,  vtom  stáři  jako  vy,  že  taky  někdo 
přijde  a  třeba  mně  to  neřekne  tak  šetrně, 
jako  já  jsem  se  teď  aspoií  přičiňoval. 
S  bohem,  pane  fořte!" 

Vsedl  na  koně  a  smekaje  odjížděl. 
Proto  se  Brodecký  tolik  v  lese  opozdil. 
Zůstal  na  šraňku  a  dlouho,  dlouho  seděl, 
než  se  mu  myšlenky  poněkud  uklidnily. 
Teprve  když  mu  jeho  osud  zlhostejněl, 
zdvihl  se  a  šel  domů.  Doma  se  ovšem 
nikomu  nesvěřil.  Styděl  se  za  svůj  osud 
a  zvláště  před  Johankou.  Teprve  když  se 
s  ní  večer  v  lese  loučil,  překypěla  v  něm 
bolest  a  napověděl  jí,  že  ho  těžké  věci 
nyní  čekají.  Ale  když  odešla  a  na  podrob- 
nosti se  ho   nevyptala,   byl  sám  potěšen. 


Ja*.  VkcSlický:  básně. 


Tu  teprve  pocítil  v  sobě  hořkou  rozkoš 
zatajené  bolesti,  Brodecký  snažil  se,  aby 
nikdo  ničeho  na  něm  nepozoroval.  Chtěl 
aspoň  do  týdnu,  ve  kterém  se  musil  roz- 
hodnouti, věc  utajiti.  Byla  to  hrozná  doba. 
Aby  se  vyhnul  zpytavým  pohledům  doma, 
odcházel  už  časně  ráno  do  lesa,  v  poledne 
pobyl  jen  chvilku  doma  a  zase  utíkal  do 
lesa  a  večer  pozdě  se  vracel. 

Příčinu  smutku  sice  utajil,  ale  nikoli 
zasmušilost.  Nechtě  poddával  se  jí  více, 
než  si  předstíral.  Třetího  dne  po  setkání 
s  lesmistrem,  kdy  mu  už  jen  čtyři  dny 
zbývaly,  sklesl  tolik  na  mysli,  že  se  od- 
hodlával  voliti  pensi. 

Prvé  dny  konejšil  se,  že  službu  i  ve 
vesteckém  spojeném  revíru  zastane,  jedině 
vzdálenost  Vestce  od  jeho  statku  mu  va- 
dila. A  pak  se  velmi  těžce  s  Rábskou  foř- 
tovnou loučil.  Přivykl  jí  více  nežli  přede- 
šlému domovu,  že  se  tak  dlouho  na  ni 
těšil,  nežli  ji  dostal.  A  docházeti  do  Ráb- 
ského  revíru,  obnovovati  všecky  vzpomínky, 
které  už  ho  k  tomu  lesu,  jejž  důkladně 
poznal,  poutaly,  připadalo  mu  hrozným.  To 
by  bylo,  jako  nepohřbenou  mrtvolu  kdyby 
navštěvoval.  Přece  však  byl  odhodlán,  že 
bude  dále  sloužiti.  Teprve  třetího  dne  zmalo- 
myslněl.  Připadlo  mu,  že  lesmistrova  na- 
bídka, aby  sloužil  dále  ve  Vesteckém  re- 
víru, nebyla  míněna  upřímně,  že  lesmistr 
touto  nabídkou  zakrývá  odhodlání,  dáti  ho 
do  pense.  Že  mu  jen  chce  touto  nabídkou 
pensi  vykrášliti,  aby  ho  potěšil. 

Zlá  tato  myšlenka  pevně  mu  uvízla 
v  poplašených  úvahách.  „Měl  bych  se 
s  někým  poraditi,"  pravil  si,  ale  nevěděl, 
s  kým.  Teprve  čtvrtého  dne,  kdy  mu  v  duši 
úzkosti  valem  přibývalo,  vzpomněl  na  An- 
tonína. Byl  v  stejné  situaci,  slouží  stejně 
jako  on  a  poradí  nejlíp.  Dojista  upřímně 
a  bez  falše. 


V  úzkostech  napsal  Antonínovi  dopis, 
v  němž  jenom  napověděl,  že  běží  o  dů- 
ležité věci,  a  důtklivě  žádal,  aby  okamžitě 
přijel,  že  ho  bude  druhého  dne  čekati 
v  lese.  Zvláštního  posla  s  dopisem  vypra- 
vil. Pak  se  mu  poněkud  ulehčilo.  Jakoby 
se  břemeno  jeho  starostí  rozdělilo  do  dvou 
dílů,  dvě  ramena  na  zatížené  páce  spřáhla 
se.  Posel  se  vrátil  pozdě  v  noci.  „Přijedu, 
jak  píšou,  a  sejdeme  se,  jak  si  přáli!" 
psal  Antonín  tužkou.  Posel  ho  chytil  někde 
v  lese.  Přinášel  odpověď  na  vytržené  stránce 
ze  zápisníku. 

Jen  když  přijede!  oddechl  si,  a  zase 
mu  bylo  volněji.  Dosud  v  noci  nespal. 
Jen  se  na  posteli  převaloval  a  díval  se  do 
okna  naproti  posteli,  brzo-li  procedí  se 
odtud  prvý  přísvit  ranní.  Počal  nenáviděti 
fořtovnu.  Nač  se  podíval,  vše  mu  připo- 
mínalo, že  to  vše  musí  záhy  opustiti. 
Stromy  na  zahradě,  které  nedávno  zasázel, 
dvůr  a  všecko.  Že  se  musí  záhy  se  vším 
rozloučiti.  Že  tu,  kde  nyní  bydlí,  bude  by- 
dleti záhy  jenom  hajný. 

Antonín  druhého  dne  ráno  přijel  na 
koni  a  na  umluveném  místě  se  s  otcem 
sešel. 

„Nechtěl  jsem  se  u  nikoho  dovolovat," 
vysvětloval,  „aby  se  nikdo  ničeho  nedo- 
věděl, a  proto  jsem  vyjel  tak,  jako  jezdívám 
do  revíru.  Ani  maminka  nemusí  se  o  ni- 
čem dovědět,  když  si  přejou." 

Domníval  se,  že  otec  potřebuje  opět 
peněz,  a  byl  odhodlán  nové  peníze  mu  za- 
půjčiti. A  proto  byl  nesmírně  překvapen 
otcovým  vzezřením.  Poznával,  že  se  otci 
stalo  něco  hroznějšího,  než  byl  okamžitý 
nedostatek  peněz.  Usadili  se  na  příkop 
a  Brodecký  se  chvějícím  hlasem  rozhovořil. 
Vypověděl  vše  synovi  na  ráz  a  pak  umlkl. 
Antonína  otcova  zpráva   skutečně  zalekla. 

(Pokračování.) 
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JAR.  VRCHLICKÝ: 


U  SV.  MARTINA  VE  ZDI. 

Tam,  kde  bije  nejmocněj  srdce  královské  Prahy, 
tam  se  zvedá  obnoven  starý  kostelík  drahý; 
rád  si  zajdu  pozdravit  milou  památku  dědů, 
víc  než  s  lidmi  s  kamením  často  rozhovor  vedu. 
V  nocích  často  hlubokých  kolem  zamyšlen  kráčím, 
starou  Prahu  křísím  si  v  život,  veřeje  páčím 
k  schodům  temným,  dějiny  zve  je  moderní  člověk, 
s  pravdy  který  pochodní  po  nich  sestoupí  po  věk, 
v  divné  taje  vidiny  moje  prastará  tucha, 
v  starém  zdivu  vítám  vždy  velké  trofeje  ducha. 
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Staré  třídy  úzkých  a  štíhlých  gotických  domů, 
jak  jste  často  chvěly  se  v  bouři  dunících  hromů! 
Lidu  vámi  proudily  davy  vznícené  hněvem, 
až  se  třásly  portály,  římsy  tisíců  řevem. 
Sem  vše  táhlo  z  blízkého  chrámu  od  Sněžné  Matky, 
odhodláni  v  obět  dát  hrdlo,  životy,  statky 
za  tu  pravdu  nejvyšší,  nad  níž  bádali  kněží, 
kterou  zvon  teď  rozkřikl  z  pražských  tisíce  věží: 
»Krev  i  tělo  Kristovo  chceme  přijímat  spolu, 
bratři  všichni  usednout  kolem  jednoho  stolu! 

Stůl  to  lásky,  vidíme,  v  dálku  prostřen  se  táhne, 

k  němu  Anděl   denně  se  s  manny   vědrem   vždy  nahne. 

Kdo  tu  chudý?  Ubohý?  Jen  sem  sedněte  úže, 

kvetou  tady  čistoty  lilije,  bratrství  růže, 

od  té  chvíle  v  středu  co  bídných,  šlapaných,   malých 

zvedl  k  výši  s  hostií  svorně  Jakoubek  kalich. 

Pojďte,  pijte,  žízniví  kdo  jste,  jezte  a  žijte, 

podle  chóru  našeho  vrahy  neživte,  bijte, 

láskou  pouze  nemožno  v  světě  vydržet  ani, 

vedle  retů  k  líbání  třeba  otrlých  dlaní  !< 

Nové  víry  blahozvěst  zvučí  hučícím  městem, 

z  Hradce  Jan  ji  provází  velkým,  divokým  gestem, 

za  ním  lid  se  bosonoh  vláčí  bledý  a  slabý ... 

»Jezte,  pijte  tělo  krev  boží,  otroci,  rabi! 

Vstaňte,  muži,  s  zázračným  síly  kalichem  vzhůru! 

starý  z  duší  vypleňte  rmut  si,  z  očí  svých  chmuru! 

Velký  Bůh  jest!  Hossana  jemu  na  voze  hvězdném, 

na  hor  štítech  hořících  zořou,  v  moři  jak  bezdném! 

Alleluja !  Tisíce  úst  zde  jásá  a  hlásá  — 

Zatím  kat  si  radnice  u  vrat  rukávy  kasá! 

Padrs,  Jene  Želivský !  Záhy  vzešlo  tvé  símě ... 
Nač  bys  klonil  zkrušen  a  zničen  šedivé  týmě, 
dumající  písmáku  v  starém  husitském  voze? 
Raděj  zařinč  ostruhou  na  své  olbřímí  noze ! 
K  předu  potom  s  palcáty  jděte,  sudlice  vzpněte, 
řezat  rány,  vypálit  ohněm  je  jděte  a  spěte! 
Bojovníci  boží,  vy,  reci,  kacíři  Římu 
kalich  svatý  zvedněte  z  mlh  a  z  požárů  dýmu! 
Na  vás  pláně  čekají  krve  —  Lípanské  pláně 
s  vůdců,  reků  povely  »Zabte!  Neživte!  Na  ně!« 

Tragedie  pradědů  velkých  skončena  v  krvi. 
V  tomto  chrámku  rozvil  se  útek  dramatu  prvý. 
Odtud  světem,  po  vlasti  létla  velká  ta  zpráva, 
v  srdcích  lidu  starý  jich  Kristus  odvety  vstává, 
byltě  knéžmi  uplván  v  necti,  zrazen  byl  drze, 
krví,  tělem  hovoří  nyní  v  krvavé  mlze, 
chví  se  v  dálce  nad  Prahou  kalich  vítězný  v  slávě, 
srdce  k  srdci  sklání  se,  hlava  chýlí  se  k  hlavě, 
městem  z  apokalypsy  děsní  Andělé  jezdí, 
epopeje  začátek  chrám  zná  Martina  ve  zdi. 
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EXCELSIOR! 


Jsme  času  otroci  a  doby,  v  které  žijem. 
Co  mužem  začíti,  jak  ve  jhu  spjati  jdem. 
Však  z  matky  Země  žil  odvěkou  sílu  pijem 
a  věčně  budem  pít,  jef  nesmrtelná  Zem. 

V  ní  oheií  posvátný,  v  ní  zárodky  jsou  žití, 
to  všecko  ostatní  je  náhoda  a  Čas, 
af  cedry  věků  jsme,  af  polní  plané  kvítí, 
Zem  stejně  lhostejně  a  klidně  hostí  nás. 

Před  časy  podala  nám  číš  poznání  všeho, 
jak  v  bibli  pradědů  my  mohli  jsme  v  ní  číst, 
tep  mohli  poznati  jsme  žití  nesmírného, 
kde  všecko  láska  jest  a  ničím  nenávist! 

Teď  archanděly  dva  nám  ku  pomoci  dává: 
T^  jeden  » Práce*  jest  a  druhý  > Nadšení «  ! 


Z  těch  Síla  vyrůstá  a  z  této  síly  Sláva 
a  nových  vznětů  žár  a  nové  vzkypění! 

Ó,  Země,  pramáti !  Jak  nemiloval  Tebe! 
Ty  nejsi  bláto  jen  a  v  slunci  marný  prach, 
z  tvých  prasil  každý  z  nás  v  svém  nitru  nese  nebe, 
by  doteknul  se  hvězd  a  červánků  pil  nach! 

Tvým  tukem  žijeme.  Tvé  pijem  mléko  živné, 
své  prsy  podáváš  nám  v  ukoj  žíznícím, 
jak  stíny,  fantomy  jdem,  kam  tvé  žezlo  kývne, 
s  tou  duší  plamennou  a  srdcem  bouřícím 
vstříc  vichřicím! 

Jen  z  Tebe  povzlet  náš,  to  Excelsior  duchů, 
jež  lehkým  činí  nám,  co  zveme  umírat. 
Smrt  není  stagnací,  je  život  v  novém   luchu, 
jen  radost  opojná,  jen  vzlet,  jen  Majestát ! 


»»»»»»» 
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MISTR  KAMPAŇ  US. 


(Pokračování.) 


ponejprv  se  zase  zasmál  rektor,  když  mu 
»  pedellus  přinesl  patent,  jímž  se  naři- 
zovalo, aby  každý  pán,  rytíř,  měšťan  i  kolle- 
giáti  na  vychování  lidu  vojenského  z  kaž- 
dého poddaného  do  týhodne  platili  z  měšce 
vlastního  po  dvou  krejcarech,  i  z  komínů 
aby  platili,  kolik  jich  kde  mají,  po  3  pe- 
nězích, z  hlavy  starého  žida  aby  odvádělo 
se  po  čtyřech  krejcarech,  z  hlavy  mladého 
po  dvou;  kdo  by  neodvedl,  tomu  bude 
v  dům  položen  lid  vojenský,  takže  skrze 
to  za  jeden  den  víceji  škody  pocejtí,  nežli 
by  se  mu  za  celý  rok  kontribuci  odvésti 
dostalo. 

Když  to  rektor  přečetl,  prý  se  zasmál 
hlasitě,  ale  nějak  prapodivné,  hrozně. 

Týden  potom  poslal  pedella  s  několika 
stříbrnými  lžícemi  do  šmelcovny  a  zaplatil 
do  berně. 

Srdečně  pohnul  se  v  kterýs  den,  když 
ze  žaláře  přišel  koUega  mistr  1  roilus  Svato- 
polský. 

Objal  ho,  políbil  ho,  a  slzy  mu  za- 
pršely  z  očí.  Změkl  jako  vosk  na  ohni. 

Troil  byl  potěšen  z  přivítání,  ale  ji- 
nače mrak  hned  zase  vrátil  se  na  jeho 
tvář.  Zlořečil  těm,  kdo  drželi  moc  nad  ním 
nespravedlivě,  kdo  ho  vězili  podle  líbezné 
vůle  své,  aby  na  konec  ho  vypustili  s  pří- 
větivým napomenutím,  aby  děkoval  Bohu, 


že  nic  kriminálního  proti  němu  neshle- 
dáno. 

,A  ten  pletichář  Michna  stal  se,  nebo 
stane  se  hrabětem,"  zvolal  Troil  hněvivě, 
„povídal  mi  to  na  Malé  Straně  Mollerus, 
při  čemž  se  zároveií  pochlubil,  že  mi  z  vě- 
zení pomohl.  Mollerus  teď  mocný  pán! 
Prý  Pieček,  ten  osutý,  narudlý  lotr  a  šelma, 
obdržel  dům  Sušického,  a  jiní  Lichtenštej- 
novi  podpážníci  odměněni  domy,  statky, 
vinicemi  —  ani  na  onoho  tenkého  mizer- 
ného smítáka  Andreae  nezapomněli,  ob- 
držel erb  z  Velechova!" 

Kampanus  přijal  ty  zprávy  s  chlad- 
ným klidem  jako  nějaký  filosof.  Sklouzla 
mu  se  rtů  slova  biblická: 

,Za  dnů  starodávných  Bůh,  kteří  nás 
nenáviděli,  zahanboval,  teď  zvelebuje  ty, 
kteří  nás  trýznili,  oslavuje  ty,  kteří  nás 
nenáviděli,  ale  doufám,  že  tak  činí  jen  do 
času ! " 

„Já  se  netěším,  myslím,  že  jest  všecko 
navždy  ztraceno,  uvidíš,  vzpomeneš,  jsou 
mocni,  budou  kráčeti  dále;  zatím  rozha- 
zují Pražskými  městy  rythmy  české,  aby 
přesvědčili  lid,  že^  katovo  dílo  na  rynku 
bylo  spravedlivo.  Četls  to?" 

Vyňal  z  rukávu  papír. 

Kampanus  vzal  do  ruky  škartici  poti- 
štěnou s  titulem  „Píseií  o  vykonání  ortele" 
—  píseň    Šimona    Lomnického  —  trpce 
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usmál  se,   přelétl  očima, 
až  teprve  ke  konci: 


pochopil,  nečetl, 


.Zlý  začátek  zlé  skončení 
vždycky  téměř  mívá  .  .  . 
Soudové  jsou  spravedliví, 
kdo  se  vrchnosti  protiví, 
pán  Bůh  ho  neživí, 
čtyrmecítma  jich  stínáno, 
a  tří  oběšení, 
to  nad  nimi  vykonáno 
jiným  k  předěšení, 
by  se  varovali, 
víc  nerebellovali." 

Troilus  vyřítil  se: 

„Zasluhoval  by  ten  skribent,  aby  mu 
kat  vytáhl  jazyk  týlem  ven!  Kde  je  ten 
zrádce?" 

„Potlouká  se  Prahou,  prosí  Míchnu  a 
jiné  pány,  aby  mu  dali  některý  dům  po 
rebellech,  jsem  jen  rád,  že  ten  člověk, 
jenž  se  podpisuje  poeta  čechicus,  nikdy 
nic  neměl  s  naší  akademií!" 

Troilus  sekl  zlostně  oběma  rukama : 

.1  naše  alma  mater  vydala  takové 
květy,  rač  pomníti  MoUera,  Pěčku  —  ta- 
kových je  řádka;  hospodář  vězeňský  mi 
kterýs  den  po  exekucí  na  rynku  pravil,  že 
Pražskými  městy  chlap  v  kyryse  jezdil  na 
nějaké  koňské  mrše  za  celé  odpoledne 
s  fakulí  v  ruce,  červené  růže  visely  prý 
mu  s  helmice  a  čtyři  chlapi  mu  kráčeli 
po  boku  s  fakulemi  červenými  a  nějaký 
je  všecky  vedl  s  lucernou,  toto  červené 
pasquillum  mluvilo  stejně  jako  píseň  Lom- 
nického a  ustrojeno  bylo  —  tak  pravil  ho- 
spodář nám  vězňům  —  naším  milým  Mol- 
lerem  a  Pěčkou"  — 

„Nic  nevím  o  tom!"  dí  Kampanus 
mdle. 

„Pozoruji,  milý  mistře,"  odvětil  Troil 
poněkud  nevrle,  „že  nevíš,  co  se  kolem 
děje,  nechci  tě  z  klidu  bouřit,  ale  na  Mol- 
lera  měj  pozor,  nevím,  nevím,  nechystá-li 
to  baňaté  chlapisko  také  něco  proti  tobě, 
té  zamítané  professí  ti  bezpochyby  neod- 
pustí!" 

Zamyslil  se  Kampanus,  ale  neříkal 
tomu  nic. 

Přátelé  pak  po  chvíli  dohodli  se  o  před- 
náškách na  fakultě,  Kampanus  vyznal,  že 
se  konají  jen  velmi  roztržitě,  tři,  čtyři 
v  témdni,  študentů  že  na  skrovně,  ted, 
když  se  Troil  vrátil  k  práci  školské,  ted 
že  bude  lépe. 

Ale  nebylo  lépe,  alespoň  ne  o  mnoho, 
neboť  nebylo  klidu  v  myslích.  Nikdo  z  mě- 
šťanů ani  z  nejchudších  již  nebyli  jisti,  že 
nebudou  před  nějakou  komisi  voláni  pro 
rebellii  anebo  že  ji  podporovali  a  byť  jen 


tím,  že  zaplatili  něco  berně.  Den  co  den 
přicházel  někdo  z  ustrašených  do  kolleje, 
ani  ne  za  Kampanem,  neboť  ten  byl  bud 
zamlklý,  nebo  nevěděl  rady,  ale  za  Troi- 
lem,  o  němž  bylo  známo,  že  z  vazby 
šťastně  vyvázl,  a  jemuž  lidé  důvěřovali  ja- 
kožto bývalému  přednímu  kancléři  měst- 
skému, obeznalému  v  právích.  Zamítal  je, 
říkaje : 

Ubozí,  práva!  teď!  Práva  odpočívají!" 

Ale  však  zase  chodili  na  radu,  jak 
z  těch  oněch  osidel  vyváznouti. 

Jednoho  dne  přišel  také  starý  Matouš 
Pulpit.  Před  koUejí  Karla  IV.  skryl  svoji 
tabákovou  trubičku  do  škorně  a  dobře  při- 
kryl kalhotem.  Neměnil  se  starý  kožíšník. 
Nebylo  na  něm  znáti,  že  dni  ubíhají  a  že 
jsou  nepěkný.  Pořád  mu  ta  stejná  vrás- 
čitá tvář,  na  krku  žíly  jako  provazy  a  du- 
bový vypitý  hlas. 

Vešel  do  prázdného  auditoria  k  Trol- 
lovi. Zastihl  tu  Kampana,  který  mu  mlčky 
podal  ruku  na  uvítanou. 

Pulpit  trochu  se  v  řeči  rozpakoval, 
ale  konečně  přece  dostal  se  k  věci,  pro 
kterou  přišel.  Vytasil  se  s  tištěným  paten- 
tem, v  němž  Lichtenštejn  vyzývá,  aby  každý 
ohlásil,  jestliže  zvěděl  a  vykundšaftoval,  že 
se  někdo  proti  vrchnosti  a  proti  vlasti  zpro- 
nevěřil a  že  v  zpronevěře  trvá,  že  nedů- 
vodné  a  smyšlené  řeči  a  noviny  pro  zji- 
tření lidu  obecního  roztrušoval  a  roztru- 
šuje, aby  takového  udal,  udavač  že  zů- 
stane v  tajnosti  a  za  to  jistou  milost 
i  slušnou  odměnu  i  díl  statku  dosáhne, 
pakli  by  tajil,  kryl,  k  tomu  má  se  jako 
k  společníku  těch  lidí  zlých  přikročiti. 

„Ten  patent  čistý  známe!"  pravil  Troil, 
zahodiv  očima  sem  tam  po  tištěné  veHké 
škartě,  „čeho  se  v  něm  žádá  a  co  se  sli- 
buje, to  děje  se  již  dávno,  jíž  od  bitvy, 
Jidášů  mezi  námi  dost." 

„  Právě  proto,  mordydy,  prosím  šetrno- 
vážně,  račte  odpustiti,"  pravil  rychle,  skoro 
jikavě  Pulpit,  „právě  proto  jsem  tu,  vy- 
stěhuju  se  z  Pražských  měst,  rád  bych 
svůj  domek  odstoupil  sousedu  svému  pod 
tajem,  tu,  před  panem  mistrem,  aby  byl 
alespoň  jeden  svědek,  ke  knihám  měst- 
ským nesmím,  jsou  v  rathouze  ti  chrti  slí- 
diví, je  tam  ten  Ondřejův,  ted  mu  říkají 
pan  Andreae  z  Velechova,  znám  ho  mor- 
dydy jako  malého  uvozhřence,  nikdaž  ne- 
byl nic  hodnyho  — " 

„A  proč  se  bojíš,  pane  sousede?" 
tázal  se  Troil  usměvavě,  „což  ty  také  roz- 
trušuješ nedůvodné,  smyšlené  noviny  k  zji- 
tření lidu  obecního?" 

„To  ne,  inu,  já  sic  nemlčím,  mordydy, 
ale  byl  jsem  divočejší,  s  Veleslavínem  po 
tej  bitvě  sháněli  jsme  lid,  aby  se  vzepřel. 
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to  jsem  mluvil,  neračte  se  ptáti,  jak,  bohu- 
žel mluvili  jsme  marně,  teď  teprve  mám 
strach,  aby  nějaký  mrzkoš  nedal  o  mně 
zprávu,  řeknu  to  zrovna,  neračte  zazlíti, 
bojím  se  mistra  Mollerusa,  ten  ví  o  mně, 
co  jsem  dělal  po  tej  bitvě,  toho  se  bojím, 
můj  domek  stojí  za  sebrání  v  pokutě,  bylo 
by  drahně  grošů  na  karty." 

Když  Troil  se  sousedem  Pulpitem 
smluvili,  co  a  jak,  rozloučil  se  starý  muž 
s  mistry  velmi  uctivě,  ale  vrátil  se  ode 
dveří  k  mistru  Kampaňoví  a  pravil  s  po- 
hnutím, jež  jevilo  se  v  očích  i  v  hlase 
rozměklém : 

„Račte  mi  prominout,  prosím  šetrno- 
vážně,  vím,  pane  mistře,  že  jste  se  na  mne 
jedenkráte  tuze  pohněvali,  když  jsem  z  té 
nidrlantské  trubičky  dýmal  tabák,  nu, 
pravda,  na  počátku  v  tom  byla  —  mor- 
dydy  —  hloupá  fúrie  starýho  člověka,  ale, 
neračte  se  smáti,  později,  když  jsem  viděl, 
mordydy,  jak  se  nám  vede,  jak  s  námi 
zacházejí,  jak  nás  mordují,  zalézal  jsem 
do  koutka  a  dýmal  jsem,  jako  když  řezník 
dělá  udlé  maso,  těžká  mysl  se  mi  tím 
dýmem  rozcházela  a  mně  bývalo  lehčeji, 
když  jsem  do  toho  utíkajícího  dýmu  hle- 
děl. Přiznávám  se,  pane  mistře,  že  nemám 
veselé  mysličky  od  té  chvíle,  co  jste  vy- 
prázdnili kollej  Rečkovu,  její  študenti  bý- 
vali mi  po  čtyřicet  let  milými  sousedy,  ti 
chlapci  byli  veselí,  zlobili  mi  děvečky, 
jednou,  mordydy,  zbořili  mi  pavlač,  veselí 
chlapci,  a  já,  neračte  se  horšit,  s  nimi  ve- 
sele tovaryšil,  proto  jsem  od  své  nebožky 
dost  zlé  huby  snášel,  veselí  chlapci,  teď 
je  tam  ticho,  teď  jako  by  tam  strašilo, 
pane  rektor,  prosím  šetrnovážně,  račte  vě- 
řiti, já  také  pro  to  chci  vystěhovat  se,  ja 
bez  těch  mladých  lidí  tam  nebudu  — " 

„Až  se  časy  zlepší,  dosadíme  tam 
zase  studenty,  teď  bychom  jich  neuživili!" 
pravil  Kampanus  dojat. 


„I  nezlepší  se,  nezlepší  se,  pane  rek- 
tor, nezlepší  se  — "  a  s  tím  proroctvím 
starý  Pulpit  bral  se  ze  dveří. 

Venku  si  otřel  oči  rukávem. 

Odešel  Pulpit  a  přicházeli  jiní,  lidé 
peněžití  i  chudí,  přicházelo  jich  na  po- 
radu víc  nežli  studentů,  bylo  znáti,  že 
strach  z  příštích  věcí  již  nedotýká  se  jen 
urozených,  kteří  v  bouři  měli  slovo.  Strach 
šířil  se  jako  kruhy  na  vodách. 

Konec  července  bubnován  v  Pražských 
městech  i  přibíjen  na  rathouzy  pod  šin- 
delný  přístřešek  generální  pardon. 

Slibovalo  se  v  něm,  že  hrdlo  ani  čest 
již  nebudou  odňaty  nikomu,  kdo  byl  úča- 
sten  hanebné  rebellie. 

Troil  mistr  donesl  zprávu  o  tom  Kam- 
paňoví. Hlas  se  mu  zlostí  třásl,  oči  plály, 
když  vykládal,  že  již  nikomu  na  hrdlo  ne- 
sáhnou. 

,Ale,"  pravil,  „přivěsili  k  tomu  pro- 
klatý háček"  — 

Kampanus  na  to: 

„Nu,  tof  přec  dobře,  že  přestane  ona 
hrozná  hra  kočky  s  myší,  vždy  sobě  lidi 
zvali  na  kancelář,  pouštěli  je,  drželi  je, 
zkusils  na  sobě  —  bude  pokoj  —  a  jaký 
háček?" 

Troil  stejně  hněvivě,  jako  prve: 

.Pardon  uděluje  se  jen  tak,  když 
každý  sám  se  ohlásí,  že  něčím  a  nějak 
vinen,  a  hned  odhadne  svoje  jmění  pro 
složení  pokuty!" 

Zavřel  oči  Kampanus. 

„To  znamená,  milý  příteli,  že  hrdla 
zanechají,  statky  vezmou,  ožebračí  lidi  naší 
víry,  ochudí  většinu  národa,  poněvadž  z  té 
většiny  každý  vinen!" 

„Rozumím,  rozumím  [  Je  v  tom  nábo- 
ženství, a  Čechové  jsou  Čechům  v  nábo- 
ženství sokové,  strana  menší  zničí  stranu 
větší,"  pravil  Kampanus  a  zmlkl  docela. 

(Pokračování  ) 
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(PokrstSování.) 


Hlavní  útok  lidu  proti  vojsku,  když  pří- 
měří porušeno,  stal  se  z  poříčských 
mlýnů.  Odtud  chasa  mlynářská  střilela  na 
vojsko  na  Štvanici  rozestavené.  Také  stří- 
leH  ze  všech  domů  staroměstských  u  Vltavy, 
z  rejdiště  *)  a  z  kláštera  křižovnického. 
„Zde   v  klášteře   se  nejvíce  osvědčil  jako 


*)  Rudolfovo  nábřeží. 


výborný  střelec  hoch  as  dvanáctiletý ;  střel- 
hbitě  ránu  za  ranou  vysílal  na  Malou 
Stranu  a  mnohého  vojáka  tam  zranil  a 
skolil.  Marně  se  snažili  přítomní  branci 
odvésti  jej  od  okna,  aby  nepřišel  k  úrazu. 
Řekl  jim :  „Smrti  se  nebojím  ani  poranění," 
a  střílel  o  překot  dále.  Když  ho  konečně 
téměř  násilím  od  okna  odtáhli,  prosil: 
„Dovolte    mně,    pánové,    aspoň    ještě    tři 
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raiiy  vypálili."  Divíce  se  takové  neohro- 
ženosli  v  lak  útlém  věku,  povolili  mu." 

„Téhož  dne,  totiž  patnáctého  června, 
ráno,  vrazil  lid  na  trinitárské  kasárny  na 
Novém  městé.  Zde  se  nalézalo  četné  od- 
dělení granátníků.  A  jak  se  zachovali  tito 
hrdinové,  kteří  tak  výtečně  drancovat,  krást 
a  pustošit  a  zajaté  studenty  mučit  dovedli? 
Padli  na  kolena  a  s  velikým  úpěním  pro- 
sili o  milost Žádnému  se  nic  ne- 
stalo; dobrý  lid  jim  trochu  vynadal,  pak 
učinil  špalír  a  odvedl  je  do  zajetí.  Zde 
v  kasárnách  nalezlo  se  mnoho  munice  a 
pušek,  jimiž  se  lid  ozbrojil.  Také  tu  na- 
lezeno mnoho  kradených  věcí,  kupeckého 
zboží,  pěkného  prádla  a  rozličnosti  vše- 
liké, na  příklad  stříbrné  příbory  a  mnohé 
drahocennosti  zlatnické,  na  hotovosti  pak 
stočtyřicet  zlatých  ve  stříbře.  Všecko  se 
shromážděnému  lidu  okázalo,  zaznamenalo 
a  pak  na  radnici    k  uložení   doneslo."    — 

„Odpoledne  se  roznesla  povést,  že 
celá  setnina  pěšího  pluku  Latourova  se 
s  lidem  bojujícím  spojila.  Vojáci  přirazili 
na  Staroměstské  náměstí  a  byli  od  shro- 
mážděného lidu  uvítáni  hlučným  provolá- 
váním „sláva!"  Byl  to  výjev  pohnutlivý 
velice.  Každý  se  s  nimi  bratřil,  každý  je 
objímal,  mnohý  statečný  muž  radosti  se 
rozplakal.  Hned  se  snášelo,  kde  kdo  co 
měl,  chleba,  pečené,  sýr,  droba,  máslo, 
pivo,  kořalka;  co  kdo  měl,  dal  ochotně  a 
rád.  Vojáci  přišli  s  veselou  majíce  každý 
na  bodáku  napíchnutý  bochník  chleba." 
Mnozí  však  tomu  přestupu  nedůvěřovali; 
dle  jejich  rady  postavili  vojáky  porůznu 
na  barikády.  „Byl-li  ten  přechod  upřímuý 
čili  jen  klamný,  nemohl  jsem  vypátrati; 
mínění  mé  však  jest,  že  to  byla  jen  na- 
strojená léčka  —  —  Ostatně  se  vyzvědačů 
všude  plížilo,  zvláště  kupců  vojenských  a 
židů,  kteří  pilně  zprávy  o  všem  vojsku 
donášeli  a  skradené  věci  za  fatku  od  vo- 
jáků kupovali." 

„Střelba  utichla  po  sedmé  hodině  ve- 
černí, průběh  noci  byl  mírný.  Mezí  bojov- 
níky barikádními  panovala  úplná  jedno- 
myslnost a  pořádek  byl  vzorný.  Vrchním 
velitelem  byl  František  Zach*).  Sídlo  měl 
v  semináři,  odkudž  zavedl  nový  pořádek 
a  rozesílal  své  pobočníky  s  rozkazy.  Sám 
pak  všude  dohlížel.  Vydáno  heslo  a  všem 
strážím  přísně  nařízeno,  aby  nikoho  ne- 
pouštěly přes  barikády,  kdož  by  hesla  ne- 
znal, a  podezřelé  aby  zatýkaly  a  na  veli- 
telství odváděly.  Do  půlnoci  bylo  heslo 
„cep",  od  půl  noci  do  rána  „Kolín". 

V  Klementinu  samém  ostal  velitelem 
Fryč,    podřízený    však    veliteli    vrchnímu. 


*)  Zemřel  jako  vysloužilý  srbský  generál. 


Po  desáté  hodině  večerní  objevila  se  kom- 
misse  dvorní  doprovázená  pražskými  mě- 
šťany u  mostecké  barikády.  Sotva  že  však 
se  dostala  na  most,  začali  vojáci  z  Malé 
Strany  do  ní  pálit,  tak  že  se  ocitla  u  vel- 
kém nebezpečenství  a  musila  se  vrátit. 
Jinak  uplynula  noc  z  patnáctého  června 
na  šestnáctý  dosti  klidně. 

„Žel,  že  se  patnáctého  června  odpo- 
ledne kapitulace  nezdařila;  podmínky  byly 
dosti  čestné,  nebyla  by  se  musila  odevzdati 
zbraň  a  bylo  by  se  netoliko  předešlo  stavu 
obležení,  ale  co  více  váží,  bylo  by  se 
strašné  škodě  na  majetku  soukromém  vy- 
hnulo a  mnohý  lidský  život  byl  by  se 
zachránil  — "  Příznivý  okamžik  se  propásl, 
a  mladá  svoboda  utrpěla  ránu  tak  hlubo- 
kou, že  se  z  ní  nikdy  nevyléčila. 

„V  pátek  šestnáctého  června  panovala 
hned  z  rána  jakási  všeobecná  sklíčenost." 
Očekávala  se  vydatná  pomoc  z  venkova, 
ale  ta  z  příčin  již  uvedených  nedošla.  Jen 
několik  set  národních  gardistů  z  Kolína, 
z  Čáslavi,  Kutné  Hory,  Chrudimi  a  Lito- 
myšle dostalo  se  po  dráze  do  města.  Ale 
každý  hned  poznal,  že  další  odpor  je  zhola 
nemožný,  že  by  celé  město  uvedl  ve  zkázu. 
Gardisté  se  rozdělili  po  všech  barikádách, 
k  boji  však  toho  dne  nedošlo." 

Na  hrad  pražský  došla  deputace  z  krajů 
boleslavského  a  bydžovského,  vedená  fa- 
rářem spisovatelem  Vinařickým.  Prosili  za 
Prahu.  Windischgratz  ujišťoval,  že  všecka 
jeho  snaha  k  tomu  se  nese,  aby  veškeré 
zlé  následky  od  Prahy  byly  odvráceny. 
Pražské  však  deputaci  vedené  purkmistrem 
Vaňkou,  jež  přišla  na  hrad  o  desáté,  dáno 
na  srozuměnou,  že  přestalo  všecko  vyjed- 
návání, že  se  Praha  musí  vzdáti,  po  šesté 
hodině  večerní  že  dvorní  kommisse  bude 
pokládati  své  vyslání  za  ukončené  a  že 
odjede,  na  druhý  pak  den,  totiž  v  sobotu, 
že  nastane  opět  bombardování. 

Po  té  byla  na  staroměstské  radnici 
bouřlivá  schůze  obecních  starších,  o  které 
usneseno,  aby  se  barikády  ihned  odklidily, 
aby  lid  se  poučil,  že  další  odpor  je  ne- 
možný. „Svornost"  se  shromáždila  v  Museu 
a  po  pilné  poradě  stáli  všichni  za  jednoho, 
že  se  má  působiti  na  lid,  aby  bez  průtahu 
barikády  odstranil."  Výsledek  však  nebyl 
zdárný.  Lid  trhal  s  nároží  plakáty  s  nej- 
větší rozhořčeností  a  křičel,  že  se  páchá 
zrada.  Než  domluvami  studentů  a  členů 
„Svornosti"  dal  se  obměkčit. 

O  páté  odpoledne  počali  bourati  ba- 
rikády. Studenti  v  Klementinu  se  sice  ne- 
vzpírali,  mluvili  však  o  zradě  a  nechtěli 
nic  míti  s  občanstvem.  Mnozí  odjeli  z  Prahy. 
Také  zámožní  a  bázliví  měšťané  odjížděli, 
jakož  i  ti,   kteří  stáli  za  boje  v  popředí. 
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O  Šesté  na  večer  smluveny  definitivní  pod- 
mínky kapitulace:  Nové  a  Staré  město 
mají  se  do  dvanácté  hodiny  s  poledne 
příštího  dne  vzdáti  bez  podmínky;  do  té 
doby  musí  barikády  býti  zcela  uklizeny  a 
lodní  most  na  Podskalí  zrušen.  Zbraň  se 
musí  vojsku  vydati.  Jako  rukojmí  měli  se 
na  hrad  odebrati:  Brabec  Martin,  obchod- 
ník dřívím,  Bradka  Adolf,  člen  technické 
legie,  dor.  Fryč  Jos.,  advokát,  jeho  syn 
Josef,  člen  filosofské  kohorty,  Haklik, 
městský  pokladník,  dor.  Kampelik,  dor. 
Klaudy,  podtribun  právnické  kohorty,  MDor. 
Patruban,  professor  fysiologie  a  tribun  lé- 
kařské kohorty,  dor.  Racembek,  Šmidt, 
prýmkář,  JUC.  Sladkovský,  Tyl  Branimír, 
měšťan,  Vesemann,  vlásenkář,  a  Votka, 
člen  právnické  kohorty. 

Z  těchto  jmenovaných  nejeden  už  tou 
dobou  z  Prahy  zmizel.  Náhrada  však  za 
něj  nežádána. 

Zatím  dle  usnesení,  jež  se  stalo  na 
radnici,  vypravena  do  Vídně  deputace  po- 
žádat ministerstvo,  aby  vymohlo  u  dvora 
úplnou  amnestii  pro  všechny,  kteří  se  účast- 
nili bojů.  V  deputaci  byli  měšťané  Haase, 
Baťka,  Brabec  a  Frankl,  dále  dor.  Haimerl, 
dr.  Klaudy,  Bruna,  Sladkovský  a  medik 
Čermák.  Deputace  odjela  hned  večerním 
vlakem;  purkmistr  ji  telegraficky  ohlásil 
ministerstvu.  Nová  deputace  vydala  se  na 
hrad  pražský  a  to  dámská,  prosit  za  stu- 
denty. 

„Když  se  k  šesté  hodině  odpoledne 
deputace  měšťanská  z  hradu  zpět  ubírala, 
stál  jsem,  abych  přezvěděl,  co  se  pořídilo, 
před  domem  pod  zámeckými  schody.  Do- 
čkav se  vracející  se  deputace,  ptal  jsem 
se  jednoho  z  deputantů,  mlynáře  praž- 
ského Slavíka,  jak  se  věc  má.  Doprovázeje 
deputaci  kus  cesty,  dověděl  jsem  se  všeho, 
co  výše  jsem  pověděl.  Slavík  mně  pravil, 
že  všem  těm  hrůzám  učiněn  konec  a  že 
k  večeru  dá  se  vojsko  z  Malé  Strany  na 
pochod  přes  kamenný  most,  aby  Staré  a 
Nové  město  obsadilo. 

Oddechl  jsem  si  volněji,  jsa  tomu 
rád,  že  hubení  majetku  a  krve  přelévání 
přestane.  Nemaje  doma  stání,  šel  jsem  do 
pivnice  v  Montágově  domě.  Zde  byla  v  pří- 
zemní světnici  četná  společnost  samých 
úřednických  a  měšťanských  zpátečníků. 
Zasedl  jsem  k  prázdnému  stolku  stojícímu 
při  polootevřeném  okně.  Venku  na  pod- 
loubí sedělo  a  stálo  skupení  vojenského 
důstojnictva.  Náměstí  malostranské  bylo 
přeplněno  vojskem  chystajícím  se  na  Staré 
město.  Jaké  jsem  tu  musil  přeslýchat  řeči, 


jaké  proklínání  Čechů,  studentstva,  „Svor- 
nosti", z  úst  českých,  z  úst  vlasti  zprone- 
věřilých synu !  Byl  tu  jakýs  kněz,  neznal 
jsem  ho  osobně,  ale  jakmile  vyšel  ven, 
hned  se  o  něm  pronášeli  přítomní  hosté 
s  největší  jizlivostí,  že  prý  to  také  buřič, 
který  patří  na  hrad  pod  zámek,  aby  se 
vězením  ochladil.  Jdu  hned  za  tím  člově- 
kem ven  a  dal  jsem  mu  po  latinsku  vý- 
strahu, sděliv  mu,  co  se  v  společnosti  ni- 
čemného o  něm  proneslo.  Nevešel  více  do 
hospody,  nýbrž  poděkovav  mně  a  zaplativ 
venku  sklepníkovi,  rychle  odkvapil. 

Já  opět  vešed  do  světnice,  zasedl  jsem 
na  své  staré  místo.  I  venku  mezi  důstoj- 
níky byl  živý  hovor.  Najednou  slyším,  jak 
jeden  z  nich  druhému  sděluje,  že  má  po- 
ručení, jakmile  se  vojsko  hne  k  pochodu 
na  Staré  město,  zatknouti  faráře  Krolmusa. 
Ačkoliv  mám  zrak  slabý,  sluch  jsem  míval 
vždy  výborný;  neklamal  mne  ani  tento- 
kráte. Jak  mně  při  té  zvěsti  bylo,  snadno 
si  každý  citlivý  člověk  pomyslí.  Zaplativ 
svůj  řád,  hned  jsem  chvátal  k  drahému 
příteli,  jenž  vedle  našeho  domu  v  domě 
soukromém  v  třetím  poschodí  bydlel,  obý- 
vaje do  předu  ve  dvou  skrovných  pokojích. 
Nešťastný  ten  člověk  byl  až  posud  na 
Starém  městě  a  dnes,  právě  dnes  ho  musil 
ďas  vylákat  na  Malou  Stranu! 

Sotva  že  jsem  do  příbytku  vkročil, 
volal  na  mne  Krolmus  leže  na  posteli: 
„Už  byli  u  vás,  chtěli  vás  zatknout,  hleďte 
se  rychle  někde  zachránit!"  Tolikéž  do- 
kládaly slečna  Kolbenšlágová  u  něho  by- 
tující a  hospodyně  jeho  Aninka.  Řku: 
„Mýlíte  se,  milý  příteli,  já  právě  přicházím, 
abych  vám  dal  výstrahu."  A  tu  jsem  mu 
vypravoval,  co  jsem  u  Montagů  v  hospodě 
byl  přeslechl. "  Krolmus  nechtěl  živou  moci 
uvěřit,  nechápaje,  co  by  s  ním  churavým 
starcem  chtěli. 

„Odpíral   jsem   jeho   mínění   řka,   že 

mne  ucho  neklamalo Už  se  počalo 

smrákati ;  okna  byla  otevřená,  na  ulici  pa- 
novalo ticho.  Najednou  slyšíme  dole  před 
domem  pádné  kroky  a  břinkot  zbraně. 
„Už  jdou  pro  vás!"  volal  Krolmus,  a  nežli 
jsem  se  vzpamatoval,  chytla  mne  slečna 
Kolbenšlágová  za  ruku  a  zavedla  mne  na 
půdu,  která  přímo  s  třetím  poschodím  ně- 
kolika schůdky  byla  spojena.  Zde  se  už 
silně  přitmívalo,  tak  že  jsem  z  počátku 
ani  nevěděl,  kde  jsem  se  octnul.  Konečně 
jsem  ohmatal  jakousi  bednu,  na  niž  jsem 
usedl.  Skutečně,  příchozí  ozbrojenci  brali 
se  hlučně  po  schodech  nahoru  do  třetího 
patra  a  zrovna  do  příbytku  Krolmusova." 

(Polírařování.) 
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KAREL  ŠIPEK: 


NEŽ  SE  JELO  NA  ODDAVKY. 


(PokraioTini.) 


•Té  noci  rozešli  se  ve  zlém.  Situace  se  při- 
»  ostřila,  když  Rozára  nechtěla  připustit, 
aby  se  opakovalo,  co  se  stalo  před  týdnem. 
Nemohla  se  zbýti  myšlenky,  že  domovník 
vyčenichal  událost  horké  letní  noci.  Z  jeho 
ostrovidích  očí  jakoby  šlehaly  po  ní  žahavé 
pošklebky.  Taková  tíseň  se  jí  zmocňovala, 
takové  bodavé  tušení.  Herzán  celý  týden 
se  neukázal,  nepřišel  ani  v  neděli.  Nežli  se 
panstvo  vrátilo,  mluvila  s  ním  jednou  je- 
dinkráte.  Přišel  se  rozloučit  po  čtrnácti 
dnech,  v  pondělí  že  pojedou  k  šajbě. 

Nedělní  odpůldne  před  rozchodem 
strávili  ve  Smíchovské  aréně.  Hrál  se  kus : 
.Kněz  a  voják  čili  Bitva  u  kláštera  Ska- 
lického." Tuze  se  v  něm  bojovalo  a  stří- 
lelo, ovzduší  divadla  páchlo  čmoudem. 
Herzán  si  liboval,  ale  toho  střílení  bylo  mu 
málo.  To  kdyby  slyšela  kanóny,  ty  když 
se  rozhovoří.  A  litoval,  že  mu  ta  Bosna 
ujde.  Copak  střílet  do  šajby,  to  nic  není, 
ale  do  Turků,  do  lidí,  do  živého  masa. 
Mordióne!  To  by  mu  lahodilo.  —  Toho 
večera  musil  být  v  devět  v  kasárnách.  Vy- 
provodila ho  až  na  Hradčany  a  vracela  se 
v  teskném  rozpoložení.  Připadalo  jí,  že  už 
se  nikdy  nesejdou  a  že  se  na  ni  chystá 
těžká  zkouška.  Vzpomínala  na  nebožku 
matku  a  nikdy  ještě  nepociťovala  tak  pro- 
nikavě svoji  osamocenost. 

Ze  šesti  sourozenců  nezbyl  jí  ani  je- 
diný. Všichni  jsou  tam  pod  drnem  s  rodiči 
na  košířském  svatém  poli.  To  zdraví,  jehož 
měli  nedostatek,  jakoby  se  všecko  soustře- 
dilo v  ni.  Ona  byla  vyzbrojena  pro  život, 
žádné  práce  by  se  nebála,^  žádného  oběto- 
vání. A  jen  kvetla. Či  už  odkvétala  ? 

Pánům,  když  se  vrátili,  připadalo,  že 
se  přepadla,  pobledla,  že  si  snad  nepřála 
najíst  se  dosyta. . .  Nebo  si  tak  zasteskla? 

Pan  vrchní  rada  se  ušklíbl. 

.Hlídala  jste  dobře  ty  dveře,   Rózi?" 

Paní  ho  okřikla.  A  děvče  už  by  bylo 
nemělo  dnes  té  kuráže  odtrumfnouti  mu. 
Vrchní  radová  zkrátila  dívčiny  rozpaky  před 
manželem,  ale  později  vehnala  ji  do  nich 
sama.  Ptala  se  jí  na  milého,  zapředla  Ro- 
záru  do  křížového  ohně  otázek,  až  služčiny 
vyhýbavé  odpovědi  zabředly  a  ukončily 
v  usedavém  pláči. 

Toto  nevyřknuté  do:nání  zastudilo 
v  duši  chlebodárkyně  závistí.  Vzpomněla 
na  svoji  mamá,  paní  dvorní  radovou,  jaké 
naděje  upínala  k  jejich  pařížské  cestě,  a 
ejhle,  tyto  naděje  se  naplňují  —  u  kuchařky. 


.Nu,  snad  není  ještě  tak  zle.  Ale  bu- 
de-li,  jak  se  domníváte,  půjde  váš  milý  od 
vojska  a  můj  muž  opatří  mu  něco  ve  státní 
službě.'  Rozára  políbila  milostivé  pokorně 
ruku,  ale  neulehčilo  se  jí.  Vrátí-li  se  Herzán 
vůbec  již  do  Prahy!  A  vrátí-li  se,  sotva 
bude  chtít. 

Dělostřelci  přijeli  ze  cvičení  v  druhé 
polovici  září,  četař  Herzán  byl  mezi  nimi. 
Tenkrát  už  Rozára  věděla  na  určito,  v  čem 
je,  a  při  prvním  setkání  s  milým  se  mu 
šetrně,  měkce,  bez  výčitek  vyzpovídala  a 
řekla  také,  jak  její  velitelka  trapnou  situaci 
luští.  Nerozkřikl  se  na  ni,  >ak  očekávala, 
vyslechl  ji  tiše,  zkroušeně,  jako  u  vědomí 
spoluviny.  U  vojanských  byl  by  už  tak 
jako  tak  nezůstal,  s  tím  úmyslem  se  do 
Prahy  vracel,  ale  musí  vyčkati  do  příchodu 
nováčků  v  prvních  dnech  říjnových.  Za 
týden  vytasil  se  s  novou  kombinací.  Za 
služebníka  jíti  se  mu  nechtělo.  Dělat  v  ci- 
vilu otroka,  když  dělal  na  vojně  pána,  tomu 
by  nezvykl.  Kyne  mu  však  možnost  státi 
se  podouředníkem.  Vstoupí  do  prakse  k  ber- 
nímu ouřadu  v  okresním  městě  poblíž 
Prahy.  Už  to  má  vyšlapáno  a  zajištěno. 
Zkoušku  udělá,  a  až  dostane  místo,  potom 
si  pro  ni  přijde.  Rozáře  zasvítily  oči.  Po- 
dívala se  naň  láskyplně  a  vděčně.  Ale 
v  jeho  pohledu  byla  kalná  lhostejnost  re- 
signace.  Bylo  patrno,  že  doba  sladkých 
nesmyslů  je  i  proň  skončena,  vážné  vní- 
mání života  tisklo  jeho  pyšnou  šíji  želez- 
nými prsty.  Na  císařský  svátek  v  říjnu  přišel 
se  rozloučit  a  potom  .  .  .  potom  jakoby  se 
byla  nad  ním  voda  zavřela. 

Zmizel,  ztratil  se  ve  světě,  ani  hláskem 
se  neozval,  ani  písmenou  nedal  o  sobě 
vědět.  U  berního  úřadu,  o  němž  mluvil, 
nic  o  něm  nevěděli,  žádná  nabídka  neb 
žádost  s  takovým  jm^énem  tam  nikdy  ne- 
došla, dělostřelci  z  Černínských  krčili  ra- 
meny, jen  jeden  muž,  stejné  služebné  hod- 
nosti, projevil  domněnku,  že  je  Herzánovi 
konec  buď  v  Bosně  nebo  ve  Vídni.  V  tomto 
druhém  případě  že  se  dal  najisto  k  hudební 
kapele  některého  pěšího  pluku,  tou  dobou 
ve  Vídní  ležícího.  Tou  myšlenkou  prý  se 
zabýval  a  v  ležení  u  šajby  užíval  prázdných 
chvil  k  cvičení  se  ve  hře  na  křídlovku  za 
vedení  plukovního  trubače. 

To  byly  ty  těžké  chvíle,  Rozáře  sou- 
zené. Dopadlo  jí  to  hůř  než  nebožce  matce. 
Ta  šla  s  kanonýrem  k  oltáři,  její  dítě  však 
ponesou  ke  křtu  bez  táty. 
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Ponesou-li?!  Pořád  jetu  ještě  Vltava. 
Ta  už  rozluštila  mnoho  takových  záhad  na 
mokré  cestě. 

„Es  muss  was  geschehen.  Das  Mádel 
in  diesem  Zustande  kann  absolut  nicht  da 
bleiben,"*)  řekl  vrchní  pan  rada  velice  ka- 
tegoricky. Už  nevtipkoval,  už  se  nesmál, 
sotva  že  o  zevnějšek  děvčete  nepozorovaně 
tu  a  tam  očima  zametl. 

Stejného  náhledu  byla  dvorní  radová, 
která  dívčin  poklesek  pokládala  za  projev 
nevděku  k  vlastní  osobě. 

Její  dcera  oddalovala  rozhodnutí,  stra- 
nila děvčeti,  ale  vědoma  si  byla,  že  jsou 
okolnosti  silnější  než  její  přízeň. 

A  rozluštění  přinesl  domovnik  Kmo- 
níček. 

Šel  přímo  k  rozhodující  instanci,  k  vrch- 
nímu radovi. 

Jeho,  Kmoníčkův  bratr,  mistr  krejčov- 
ský ve  Valdštýnské  ulici,  má  dobře  zave- 
dené řemeslo  a  je  ochoten  vzíti  si  holku, 
jak  je,  a  postaviti  se  dítěti  za  otce.  Rozárka 
mistra  zná,  ucházel  se  o  ni,  nežli  ji  ten 
kanonýr  pobláznil,  a  jakoby  předvídal,  co 
se  stane,  dosud  se  neoženil,  ačkoliv  se 
nevěsty  on  praly,  a  mohl  dostat  ženských, 
co  chtěl,  a  s  pěknou  pomocí. 

„A  nebude  mu  to  dítě  vadit?"  optal 
se  vrchní  rada. 

„Nebude,  jejich  milosti.  On  má  děti 
rád,  blázen  je  po  nich  a  ted  si  vezme  Ro- 
zárku  ještě  raději  nežli  tenkrát." 

„A  nebude  jí  to  dítě  někdy  vyčítat?" 

.Nebude,  jejich  milosti.  Na  to  on  je 
velký  dobrák.  Na  rukou  ji  bude  nosit.  Ani 
toho  nezasluhuje  taková  furiantka,  která 
nemá  pro  nižšího  člověka  úctu." 

Rada  zavolal  radovou,  radová  služku. 
Vypadalo  to  jako  závěrek  přelíčení.  Do- 
movník tu  stál  jako  korunní  svědek.  Jak 
jej  Rozára  zahlédla,  bylo  jí  jasno,  že  to 
nebude  Vltava,  která  otázku  rozřeší,  nýbrž 
krejčí.  Vyslechla  odevzdaně  jako  bídná 
hříšnice  ortel,  políbila  pánům  ruku,  dala 
se  dvěma  hubičkami  na  tváře  od  domov- 
níka přijmouti  do  rodiny  a  po  třech  ne- 
dělích šla  v  mikulášském  kostele  před  ranní 
mší  za  muže.  Mezi  kvetoucí,  sebevědomě 
úsměvnou  Rozárkou  od  vrchních  radových 
a  nynější  paní  mistrovou  z  Valdštýnské 
ulice  byl  skorém  týž  rozdíl  jako  mezi  pyš- 
ným krasavcem  Herzánem  a  droboučkým 
krejčířem  Antonínem  Kmoníčkem. 

Ale  Kmoníček  byl  jistě  ze  tří  nejšťast- 
nější. Af  se  lidé  smáli,  af  nevěsta  po  celé 

*)  Musí  se  něco  stát.  Holka  nemůže  v  tomto 
stavu  naprosto  zde  zůstati. 


oddavky  plakala,  Kmoníček  natahoval  krk, 
točil  hlavou,  cenil  zuby  a  mnul  ruce  velmi 
spokojeně.  On  vyhrál,  co  je  všechno  plátno, 
on  měl,  co  chtěl. 

Vedle  krejčoviny  rád  si  na  Vltavě  za- 
rybařil.  Na  udici  nebo  do  čeřenu.  K  této 
jeho  passi  odnášela  se  průpovídka,  kterou 
často  v  ústech  obracel :  „Každou  rybu  chytíš, 
ale  ne  v  každý  čas."  Nyní  mu  připadala 
velmi  přiléhavou  k  jeho  ženitbě.  Zjevem 
i  letorou  byl  odlikou  typu,  jak  vytvořila 
jej  biedermajerovská  doba.  Byl  to  krejčík 
z  Nestroyovské  frašky.  Rtuťovitě  pohyblivý, 
veselý,  marnivý,  lehkovážný.  I  někohk  let 
vídeiíského  pobytu  měl  ve  své  minulosti. 
Pondělky  byly  proň  svátkem,  kdy  se  díla 
prstem  nedotekl.  Ale  pak  to  šlo  do  tuha, 
celý  týden  až  do  nedělního  poledne.  Při 
práci  prozpěvoval  nebo  vyprávěl.  Pravidel- 
ným posluchačem  byl  učedník.  Jiných  po- 
mocníků pracovních  neměl.  Do  sňatku  stra- 
voval se  u  sousedky  vdovy,  která  měla 
studenty  na  bytě.  Odbýval  se  lacino  a 
nuzně.  Po  svatbě  zavedl  přepych.  Nechtěl, 
aby  kuchařské  talenty  Rozářiny  u  jeho 
ohniště  krněly,  proto  jí  otevřel  neomezený 
úvěr. 

„Vař,  jak  jsi  vařila,"  říkal.  „Vzal  jsem 
si  kuchařku  od  vrchnosti,  ať  užiju." 

S  velikou  pompou  slavilo  se  narození 
Rozářina  dítěte.  Byl  to  chlapec,  a  Kmoníček 
měl  radost,  jakoby  byl  jeho  vlastní.  Sám 
obešel  kmotry,  jak  se  slušelo.  Paní  dvorní 
radovou  a  vrchního^  radu.  Měl  laskominy 
dojíti  nahoru  do  Černínských  a  požádati 
obršta.  Ale  na  konec  dal  si  to  rozmluvit. 
Přišla  vrchní  radová  v  zastoupení  muže 
i  matky.  Jelo  se  do  kostela  ve  dvou  ko- 
čárech a  potom  byla  svačina.  Pokřtili  dítě 
na  jména  František  Antonín.  Byla  to 
zkouška,  nalíčená  na  Rozáru,  jak  bude  dí- 
těti říkat.  Prohlédla  lest  a  jmenovala  je 
druhým  jménem.  Ujal  se  tedy  .Toníček'. 
V  matrice  bylo  dítě  zaneseno  jako  man- 
želské a  mistr  Kmoníček  jako  otec.  Na 
podiv  byla  jedna  věc.  Svými  bledými,  ten- 
kými vlásky,  moučně  bílou  pleti,  sivýma 
očima  připomínalo  nemluvně  spíše  ne- 
vlastního otce  nežli  vlastního.  Ani  pokro- 
čilejší věk  nepřidal  nic  z  podoby  robust- 
ního, tmavookého  bruneta  Herzána,  ani 
jediný  povahový  rys  se  neobjevil,  toliko 
sklon  k  hudbě,  touha  učiti  se  na  housle, 
která  v  chlapci  vyvřela  záhy  na  obecné 
škole,  připomenula  matce  Rozálii  překva- 
pení, jež  způsobil  jí  zrádný  četař  svojí 
houslovou    produkci    v  osudné    oné    noci 

U    Tomáše.  Pokračovánf.l 
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DIVADLO. 

—  ČINOHRA.  *)  Otec.  Drama  o  3  dějstvích. 
Napsal  Alois  Jirásek.  V  novém  nastudování  a  scé- 
nování. Na  Nár.  Divadle  dne  4.  května.  Režisér 
Alois  Sedláček. 

Je  podívaná  na  herce  naši  zemské  činohry, 
když  hrají  český  život,  nefalšovaný,  nenapodobený, 
pravý  drastický  život  českých  lidí,  jichž  tělo  jest 
jenom  zhuštěním  hrudy,  z  níž  se  zrodili,  a  duše 
jenom  dechem  země,  do  níž  se  vracejí,  a  když 
slova  dramatické  básně,  v  ústa  jim  vložená,  vzešla 
v  srdci,  jež  jinak  nedovede,  než  po  česku !  To  bývá 
svátek  v  divadle,  a  škoda  jenom,  že  jich  není  aspoň 
tolik,  co  božích  hodů  v  roce.  Jedním  z  nich  bylo 
tedy  nové  nastudování  a  scénování  Jiráskova  .Otce", 
jenž  4.  t.  ra.  slavil  teprve  svou  pravou,  pietni  pre- 
miéru i  na  jevišti  i  v  hledišti,  s  Jindřichem  Mošnou 
v  úloze  titulní.  Představení  bylo  pro  řečené  již 
okolnosti  tak  jednotně  pevnou  shtinou  knihy  s  je- 
vištěm, představitelů  s  úlohami  a  takovým  naplně- 
ním všech  nároků,  jež  do  Národního  divadla  jako 
české  obecenstvo  přinášíme,  že  povznesení  mysli 
v  nás  zůstavené  tímto  večerem  jest  jedním  z  nej- 
šťastnějších zážitků  z  domácího,  národního 
uměni  vůbec,  jakého  již  dávno  nepamatujeme.  Jed- 
nou zase  nasycení  českou  kuchyní,  je-li  dovoleno 
toto  srovnání,  prese  všechnu  triviálnost  upřímně  cí- 
těné, jako  hlad,  ukájený  den  ze  dne  cizími  lahůd- 
kami, anebo  domácí  strůji,  podle  pracně  opsaných 
receptů .  . . 

,Otec*  jest,  čemu  se  říká  v  referentské  han- 
týrce , výsek'  z  českého  venkovského  života-, 
lépe  ještě,  jeho,hotovým  přenesením  na  jeviště,  tak 
že  se  zdá,  že  i  prkna  scény  jsou  touže  vesnickou 
půdou,  na  niž  ve  skutečnosti  odehrála  se  událost 
zkázy  dvou  rolnických  rodin,  sedláka  Kopeckého  a 
čtvrtlánika  Di víska,  zničení  jich  prvorozených  dědiců, 
z  nichž  mladý  Kopecký  stane  se  vrahem  a  Bobeš 
Divíšek  jeho  obětí,  truchlivého  pohrobení  mladé 
lásky  mezi  dcerkou  Kopeckého  Annou  a  mladým 
theologem  Divíškem,  který  z  náklonnosti  k  Aničce 
jde  do  semináře,  aby  zachránil  hospodářskou  exi- 
stenci jejího  otce,  ohroženou  směnkou  starého  Di- 
víška,  a  když  jeho  oběť  byla  mama,  vrací  se  do 
Aniččiny  náruče,  aby  po  druhé  a  definitivně  a  ze 
svého  vlastního  rozhodnutí  propadl  svému  losu 
kněze,  ježto  se  mezi  milující  postavil  stín  zavraždě- 
ného bratra  a  stín  zločinu  bratra  vraha.  Všechno 
pro  dychtivost  rolnické  půdy,  tohoto  posvátného  zá- 
kladu selského  rodu,  proti  němuž  hřeší  jeden  z  obou 
rodů  útratnou  lehkomyslností,  jakou  jí  pozbývá,  a  druhý 
nenasytnou  chamtivostí  a  podlými  prostředky,  jimiž 
ji  získává.  Tato  osudovost,  která  ze  zla  rodí  zlo, 
byla  na  jevišti  přítomna  jako  svrchovaná  moc,  pří- 
běhy řídící,  a  dodávala  jim  anticky  neúprosné  veli- 


*)  Referát  o  večerech  třetího  cyklu  Kruhu 
čes.  spisovatelů  jsme  nuceni  pro  nedostatek  místa 
odložiti  do  čísla  příštího. 

Z  téže  příčiny  odkládáme  rubriku  Literatura. 
Nahradíme  v  čísle  příštím.  Poz7i.  red. 


kosti.  Nutno  opakovati,  antické  velikosti,  a  ta 
všechna  zůstala  se  starým  Divíškem  v  posledním 
výjevu  osamělým  a  zdrceným  raajetníkem  rodného 
statku,  jehož  Divíškův  děd  pozbyl  také  asi  týmiž 
anebo  podobnými  prostředky,  jakými  jej  vnuk  vy- 
rval poslednímu  držiteli,  Kopeckému.  Sám,  opuštěn 
právě  i  synem  Janem,  odjíždějícím  dokonce  i  cizími 
kofími  do  hradeckého  semináře,  zrovna  po  pohřbu 
zavražděného ;  sám  bez  dětí,  majetník  dvou  usedlostí, 
a  přes  to,  že  nelítostným  svým  krufáctvím  zavinil 
svůj  i  svých  osud,  zůstává  snad  nejsympatičtější 
postavou  kusu,  poněvadž  jeho  vina  jest  po  odvěkém 
zákonu  rolnické  lásky  k  půdě,  a  zůstává  jistě  nej- 
větší a  nejsilnější  postavou  hry,  poněvadž  od  tohoto 
zákona,  svého  to  vlastního  karakteru,  v  ničem  se  a 
nikdy  ani  na  stéblo  neuchýlil. 

Tragedie  paličatosti  českého  konservativního 
sedláka,  kletba  zpronevěření  tradicím  stavu,  fatalnost 
dědické  postoupnosti  na  statcích  prostřední  velikosti, 
s  tím  souvislá  otázka  druhorozených  synů  selských, 
to  a  velmi  mnoho  jiného  uvázáno  spolu  do  ener- 
gické stavby  Jiráskovy  hry,  dramatické  jako  málo 
který  jiný  český  kus.  Tak  vypadá  typ  národního 
dramatického  umění,  jak  tane  na  mysli  těm,  jimž 
se  po  něm  stýská. 

Síla  dramatu  záleží  právě  v  tom,  že  všechny 
povahy  jsou  celé,  jednoduché  a  jednoduše  dů- 
sledné, i  ta  nejměkčí  z  nich.  Není  jinak  možno, 
než  že,  když  se  nejmohutnější  z  nich  srazi, 
zbudou  ze  všech  trosky,  poněvadž  neslevuji  ani 
před  komplikacemi  okolností.  Osud  svůj  přinesli 
všichni  hned  do  prvního  aktu  takřka  na  tvářích  na- 
psaný. Hned  při  první  slovní  srážce  mezi  oběma 
selskými  synky,  Bobšem  a  Václavem,  je  jisto,  že 
mezi  oběma  dojde  ku  katastrofě,  v  níž  podlehl 
Bobeš  proto,  že  první  tasil  nůž  a  bodl. 

Již  pověděno,  že  bylo  hráno  tak,  jako  málo 
kdy ;  pod  velkou  suggescí  hry  i  souhry,  mistrně 
scénovaného  jeviště,  zapomínáno  v  hledišti  na  indi- 
viduální vlastnosti  představitelů,  jichž  osobnost  úplně 
vyssáta  byla  ztělesněním  básníkových  postav.  Bobeš 
páně  Sedláčkův  jakoby  přišel  přímo  od  Hronova 
i  se  svým  krvavým  sokem  Václavem  z  protějšího 
statku,  jejž  hrál  pan  Vojan  neméně  životně.  Vra- 
žedná scéna  mezi  oběma  v  2.  jednání  podána  byla 
s  veškerou  hrůzou  realismu,  výkřik  Bobšův  po 
smrtelném  zraněni  a  strhaný  hlas  Václavův  po  činu 
otřásal  myslí  posluchačů.  Student  p.  Želenského  a 
poměštělá  Anna  sleč.  Rydlovy  byla  dvojíce  k  po- 
hledání. Krásu  své  lásky  podali  oba  tak,  až  teskno, 
nejvonnější  byl  ten  veliký  květ,  když  osudem  roz- 
čísnut  na  rozchodnou.  Pan  Mošna  jako  staroch  Di- 
víšek byl  prostě  nevyrovnatelný  v  druhém  i  třetím 
jednání,  a  zvláště  v  tomto  rostl  se  svým  osudem  a  ve 
scéně  poslední  jej  přerostl.  Než  i  ostatní  byli  vý- 
borní, slaboch  Kopecký  p.  Steinsbergův,  paní  Pštro- 
sová v  roli  Kopecké,  popanštilé,  ale  dobrosrdečné 
selky,  pp.  Mušek,  Focht,  Wiesner  i  Váňa  řádně  za- 
stoupili své  drobné  úlohy  nezapomínajíc  paní  Ry- 
šavé v  jejím  výstupu  2.  jednání.  Režie  a  výprava 
jak  obvykle  na  vrcholu!  ' KMŮ. 
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VÝTVARNÉ    UMĚNÍ. 


^  Městské  divadlo  v  Krakově  vrcholu  le- 
tošní sezóny  docílilo  vypravením  klassíckéíio  dra- 
matu Julia  Síowackého  .Beatrix  Cenci." 
Dramatická  díla  velikého  polského  romantika  ze 
slavného  trojhvězdí  Mickiewicz-Slowacki-Krasiňski 
teprve  v  posledních  letech  docilují  na  polských  scé- 
nách ve  skvělém  studování  a  moderní  výpravě  úplné 
rehabilitace,  a  polská  kritika  prohlašuje  nadšeně,  že 
představení  tak  vysoké  umělecké  míry,  jako  je  na- 
studování .Cenciů'  ředitelem  Solským,  Krakov- 
ské divadlo  vůbec  ještě  nikdy  nemělo. 

^^Andrija  Fijan,  největší  současný  herec 
chorvatský,  jmenován  byl  intendantem  záhřebského 
národního  divadla.  Pro  dramatické  umění  znamená 
to  vlastně  ztrátu,  poněvadž  skvělý  umělec  nehodlá 
v  novém  svém  úřadě  nikdy  již  aktivně  na  scéně 
vystoupiti.  Úřad  svůj  nastoupí  1.  června. 

Z  Paříže  dochází  nemálo  zajímavá  zpráva,  že 
populární  spisovatel  Catulle  Menděs,  jehož 
zná  i  pražské  obecenstvo  z  přednášky  konané  přede 
dvěma  léty  v  hotelu  .Central',  stal  se  divadelním 
ředitelem,  ovšem  jenom  proto,  aby  mohl  uskutečniti 
svoji  zvláštní  a  roztomilou  myšlenku,  kterou  se  už 
déle  zabýval.  Zařídil  si  totiž  půvabné,  intimní  dět- 
ské divadlo,  které  se  od  podobných  dosavad- 
ních podniku  podstatně  liší.  Jakožto  činoherní  per- 
sonál shromáždil  kolem  sebe  na  třicet  dětí,  které 
projevovaly  jakousi  vlohu  divadelní,  a  vycvičil  si 
je  pro  scénu.  Vedle  této  skupiny  zařídil  si  Menděs 
i  analogický  dětský  orkestr,  jehož  kapelník  rovněž 
nepřekročil  desátého  roku.  Minulého  týdne  sešla  se 
už  Paříž  k  prvnímu  dětskému  představení  ve  Folies- 
Bergěre,  kde  sehrána  byla  za  neobyčejné  pochvaly 
a  mimořádně  povznesené  nálady  veršovaná  komedie 
z  péra  Menděsova,  .Nový  Kašpárek',  graciósní 
a  jemným  humorem  oplývající  kus,  jímž  bylo  stejně 
uneseno  obecenstvo  jako  malí  představitelé  jeho 
úloh.  -z-m — 


VÝTVARNÉ  UMĚNI. 

68.  výstava  Krasoumné  jednoty. 
III. 

Jisté  formální  překvapení  uchystal  svým  věr- 
ným St.  L  o  I  e  k  obrazem  V  podvečer  (53).  Co 
do  tvarových  obrysů  není  na  něm  jediné  křivky^ 
málem  by  se  mohlo  říci,  že  se  Lolkovi  podařila  jakás 
kvadrutura  krajiny ;  koruny  stromů,  i  ten  boží  doby- 
teček  na  pastvě,  všechno  složeno  z  mnohoúhelníků 
a  přímek  jako  v  nějaké  učebnici  pro  nejmenší  kre- 
slíře, ale  —  světlo,  barva  a  zvláště  vržený  stín,  vše 
vypravuje  sdílně  o  onom  skvostném  okamžiku  po- 
slední hodiny  letního  odpoledne,  kdy  krutá  vláda 
příkrého  světla  seslábla,  plochy  zrůžověly  a  pozlatily 
se  a  stínům  dáno  dovoleni  protáhnouti  se  modravě 
na  sto  kroků  a  formám  dáno  změknouti.  V  tom,  jak 


Lolek  rozložil  zbytek  slunce  na  rovině,  na  stráni  a 
na  stavbách  pod  ní,  ukázal  mistra.  Tuto  vlohu,  tíhu 
sluneční  energie,  padající  na  kraj,  neomyhiě  odvá- 
žiti v  barvách,  osvědčil  i  na  guachovaném  výjevu 
Ovce  ve  stínu  (114),  výborně  odpozorovaném  a 
pravdivém.  Lolek  přírodu  miluje,  a  každé  jeho  dílo 
jest  dílem  lásky. 

Něco  podobného  nelze  ovšem  říci  o  Jelín- 
kových pracích.  Podzim  (121)  a  Chalupa 
v  z  i  m  ě  (122) ;  rozcházejí  se  ještě  úplně  s  materiálem. 

Všeho  uznání  zasluhují  však  Studie  z  Mni- 
chova a  z  Hamburku  (123,  124)  od  Josefa 
Krále,  jemuž  učaroval  nádražní  a  přístavní  úřad. 
Aby  se  pochopilo  toto  nadšeni  pro  lokomotivy,  kryté 
perrony,  dlužno  pozorovat  na  těchto  studiích  zálibu, 
s  jakou  líčeny  effekty  páry  a  kouře  v  sloupech  vy- 
stupující z  komínů  těžkých  rušní,  jak  jsou  pozoro- 
vány z  temna  krytu  nádražního  protí  světlu,  proti 
nebi.  I  dojde  malíř  souhlasu  s  touto  svou  poesií, 
nalezenou  v  protikladu  mezi  těžkými  tvary  strojnické 
architektury  a  měkkostí  i  měnivostí  valounů  kouře 
a  par.  Studie  z  hamburského  přístavu  jsou  už  ho- 
tové mariny. 

Akvarelovaná  kresba  Otakara  Štafl  a  Pod- 
zim (127)  nalezla  již  amatéra  pro  svou  výbor- 
nou barevnou  náladu,  též  i  kresba  byla  bez  ná- 
mitek. 

Plnosytý,  v  souladu  dostí  hřmotný  jest  O.  Fia- 
lu v  akvarel  Před  otavami  (136).  Tato  cesta  ná- 
silné suggesce  barvou  nebude  svědčití  malíři  dosud 
tak  příkladně  rozvážného  vidma.  Zdenka  Stejskala 
akv.  Skizza  z  Krkonoš  (137)  je  víc  chtěná 
než  dosažená  kořist. 

Aby  se  Jakubu  Obrovskému  podařilo  do- 
stati do  svých  velikých  skladeb  styl  především  správ- 
nou kresbou  podmíněný,  to  vřelé  přání  vzbuzuje 
kolorovaná  kresba  jeho  Vítr  (70).  O  talentu  Obrov- 
ského nemůže  bytí  pochyby,  třeba  že  protí  němu 
mluví  nepravdivé  pohyby  téměř  všech  čtyř  tígur. 
Přes  rušivou  kresbu,  zvlášť  v  končetínách  patrnou, 
je  velmi  dobře  zjevno,  že  autor  ví,  co  chce,  nápor 
těl  a  povívání  rouch  neviditelnou  fysickou  překážkou 
pohybu  a  rovnováhy,  ale  přece  nákrok  nejpřed- 
nější z  ženských  postav  jest  příliš  očitě  chybný  a 
plastícky  nevěrný,  aby  nerušil,  ač  nelze  upříti, 
že  malíř  octí  se  velmi  blízko  cíle  a  obraz  zejména 
v  tom  dobře  cítěn.  Svůj  zelenavý  názor  světelný  za- 
nesl Studií  z  ovčína  (90)  do  interiéru,  aniž  by 
se  mohlo  říci,  že  se  tu  neosvědčil. 

Bezvýhradnou  zálibu  zůstavují  oba  výtečně 
obrazy  Jana  Honzy:  Kvetoucí  kaštany  (81) 
a  L  é  t  o  (76).  Rozkoší  pozorovatelovou,  zvlášť  živě 
před  krajinným  obrazem  prociťovanou,  jest  přesvědčivé 
ujištění,  že  trefných  a  nesporně  pravdivých  dojmů  a 
evokací  docíleno  malířem  přímo  bez  chybných  po- 
kusů na  první  dotek.  K  takovým  vládcům  hmotou 
techniky  svého  umění  náleží  Honza.  Co  útlého  pů- 
vabu dosáhl  na  Létu  nekonečně  dalekým  průhledem 
v  mělce  vlnitém  terénu,  těžko  vystihovatí  stručnými 
slovy.  Honza  je  náruživec  píle  v  práci,  toť  zřejmo 
z  jeho  trávníku  pod  Kvetoucími  kaštany. 
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Veliký  úmysl  je  patrný  z  E.  Holárkova  Stmí- 
vání (17);  obraz  označen  katalogem  jako  olej  a 
tempera.  Sotva  však  možno  říci,  že  se  náběh  setkal 
s  cílem  tak  dokonale  jako  na  nezapomenutelném  Ho- 
lárkovu  Miláčku  včerejšího  dne  anebo  Páleni  knih 
Wiklefových.  Především  yidiny,  do  nichž  se  vzpo- 
mínky ze  života  a  umělecké  sny  vtělily  mladému 
muži,  osamělému  u  hořící  večer  lampy  a  nad  prázd- 
ným papírem  zadumanému,  nejsou  žádným  svě- 
žím a  původním  námětem;  potom  komposice  sama 
i  malebné  provedeni  průzračných  postav,  ponejvíce 
osvětlených  červenavým  světlem  petrolejové  lampy, 
nejsou  podle  toho,  aby  uchvátily.  Svět  dnešních 
ideji  jest  příliš  odlišný   od   pathosu   tohoto  druhu. 

Daleko  střízlivějším  sujetem  zabývá  se  Josef 
Stolovský;  jeho  výjev  V  koželužně  (21)  po- 
chází z  dějiště  nejprosaičtější  řemeslné  práce,  jejíž 
nechutné  zevrubnosti  na  obraze  skrývá  milosrdný 
polostín,  ano  hluboké  šero  tovární  kůlny.  Ovšem 
nelze  přehlédnouti,  že  Stolovský  maluje  v  této  tmě 
s  velikou  silou  lokální  tóny  předmětů,  hlavně  tříslo- 
viny  a  poločinných  koži  a  že  kontrast  mezi  dílnou 
a  plným  jasem  vnějšího  dne  vylíčen  pozoruhodně, 
ale  —  smysl  obrazu  krom  výbornostl  studie? 

To  chápeme  Houpačky  (46)  Frant.  Hor- 
kého spíš  pro  jejich  rušný  sic,  ale  nevalně  veselý 
život  za  velkoměstskými  humny.  Interessantně  ma- 
lovaná scéna  lidová,  viděná  však  výhradně  —  mo- 
drými brejlemi. 

Nejlepší  z  figurálních  obrazů  výstavy  jest 
ovšem  L.  Kubovo  rozlehlé  plátno  V  dětském 
pokoji  (79),  jak  se  zdá,  malované  pro  větší  odstup, 
než  jaký  dovoluje  plátěná  ubikace  výstavní.  L.  Kuba 
jest,  jak  známo,  jakýms  malířským  Próteem,  pře- 
kvapuje velmi  rád  netušenými  obraty  svého  uměle- 
ckého vývoje.  Dětský  pokoj,  báječně  v  interiéru  vi- 
děná skupina  dvou  žen  s  malým  děckem  na  koberci, 
souvisí  ještě  s  poděbradskou  výstavou  prací  Kubo- 
vých, ale  jeho  Tábor  lidu  na  Lipanech  (48) 
mamě  vyvolává  v  paměti  bezprostředního  předchůdce 
z  krajin  Kubových,  který  by  nás  uvedl  do  tohoto 
jásavě  světelného  světa,  jevícího  se  od  lipanského 
pomníku  obsypaného  .tábořily*.  Uneseni  jsou  víc  luz- 
ným výhledem  do  českého  ráje  než  výkony  řečníka 
pod  lipou.  Ostatně  již  za  volbu  látky  skvostného 
obrazu  mějž  Kuba  dík.  Sujety  sice  chodí  samy  na 
malíře,  co  ho  neuchvátilo,  nemaluje;  že  jsme  se 
setkali  přece  jednou  u  českého  malíře  s  připomínkou 
nejrázovitějšího  českého  života  kulturního,  jest  takořka 
divem,  z  pravidla  to  kouká  na  nás  z  obrazů  našich 
malířů  tak  cize,  jako  kdyby  byli  posly  cizích  národů. 

Obvyklou  poklonou  portrétům  Em.  E  m  i  n  - 
g  e  r  o  v  é  (153,  161),  zmínkou  o  výborně  malované 
Litičance  Němejcově  Na  cestě  do  Plzně  (82) 
a  uznáním  přednosti  Vacátkova  Spřežení  (86) 
končíme  letošní  přehlídku  českého  uměni  v  Ru- 
dolfině.  KMČ. 
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^  Camille  Mauclaire,  jeden  z  předních 
a  favoňsovaných  uměleckých  kritiků  mladé  moderní 


Francie,  sám  jemný  básník  a  stylista,  meškal  mi- 
nulý týden  v  Praze  návštěvou  mezi  umělci  sdruže- 
nými v  .Mánesu'  a  kolem  .Volných  směrů'.  Při 
té  příležitosti  měl  v  Praze  tři  konference,  v  něž  za- 
hrnul s  pravou  francouzskou  všestrannosti  moderního 
essayisty  všecky  tři  obory  uměn:  výtvamictvi,  tvorbu 
literární  i  hudbu  (8.  května:  .Boj  francouzské  malby 
proti  akademismu  od  XVI.  století  do  dnešních  dnů' ; 
11.  května:  .Umění  pro  uměni  a  sociální  povinnost 
moderního  spisovatele";  13.  května:  .Náboženství 
hudby").  Konference,  bohaté  rozvinutými  myšlen- 
kami a  skvělé  formou  —  jejíž  lahodná,  vzorná  či- 
stota a  výrazná  plastičnost  usnadňovaly  podivuhodně 
požitek  chápání  i  těm,  kdož  v  jazyce  francouzském 
jsou  méně  zběhlí  —  shromáždily  kol  sympatického 
hosta  četnou  společnost  jeho  českých  přátel  a  vy- 
znavačů, zvláště  těch,  kdož  o  jeho  uměleckých  a 
literárních  kvalitách  i  cílech  poučeni  byli  již  dříve 
z  překladů  jeho  románu  .Město  světla"  a 
krásné  monografie  o  Rodinovi. 


Julius  Pažout,  historik  český,  ředitel 
v  zemském  archivu,  dovršil  dne  13.  t.  m.  sedmdesátý 
rok  svého  věku.  Muž  širokého  vzděláni  a  povahy 
vzácně  ušlechtilé  slouží  zemskému  archivu  království 
Českého  téměř  od  jeho  založení  a  tichou  prací  ne- 
málo přispěl  k  jeho  rozvoji.  Těší  se  neobmezené 
úctě  těch,  kdož  archiv  zemský  navštěvují.  Nedávno 
vydal  obšírný  spis:  .Jednáni  a  dopisy  kon- 
sistoře  pod  obojí  zpúsobou  přijímajicích 
z  let  1562—1570". 


Dne  6.  t.  m.  zemřel  v  Náchodě  ředitel  tamních 
obecných  a  měšťanských  škol,  známý  český  spiso- 
vatel a  paedagog  Jan  Karel  Hraše  ve  věku 
67  roků.  Rodák  z  Rataj  u  Bechyně,  absolvoval  na 
pražské  universitě  Wocelovy  přednášky  archaeolo- 
gické  studovav  při  tom  i  jazyky  a  historii,  což  mělo 
nemalý  vliv  i  na  ráz  jeho  pozdějších  prací  literár- 
ních. Hlavni  zásluha  Hrašeho  tkvi  v  jeho  práci  sbě- 
ratelské; postřehl  brzy,  jak  mnoho  pokladů  ryzí 
lidové  poesie  se  skrývá  na  našem  venkově,  a  počal 
sbírati  pohádky,  pověsti  a  báchorky  zejména  v  po- 
hraniční krajině  náchodské,  již  dokonale  prostudoval 
za  dlouhou  dobu  od  r.  1868,  kdy  se  usadil  v  Ná- 
chodě jako  učitel  tamní  reálné  školy.  Výsledkem 
těchto  snah  byla  řada  pohádkových  knížek  pěkně 
vypravovaných,  z  nichž  jmenujeme:  .Pohádky 
národní',  .Kytici  z  českých  národních 
pověsti",  .České  pověsti",  .Pohádky  a 
báchorky*,  .Babiččino  vypravování 
a  j.  v.  I  jeho  .B  a  j  k  y'  vynikají  pěknou  formou 
a  jadrným  obsahem,  čehož  dokladem  jsou  i  jejich 
četné  překlady  do  cizích  jazyků.  Menší  uměleckou 
cenu  mají  četné  Hrašovy  knížky  pro  mládež  a  jeho 
dětské  hry  divadelní  (Krasata,  Láska  k  vlasti,  Petrova 
vina  a  j.),  které  trpí  přílišně  vyznačovanou  tendencí 
a  málo  originálními  náměty.  Aichaeologii  pěstoval 
Hraše  s  láskou ;  v  Náchodě  založil  městské  museum, 
jehož  byl  stálým  kustodem,  napsal  dvojdílné  dějiny 
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tohoto  města  a  vzorně  uspořádal  bohatý  tamní  archiv. 
Zesnulý  byl  člověk  ušlechtilých  cilů  a  horlivé  práce, 
která  mu  zjedná  na  dlouho  čestnou  a  vřelou  pamět. 


Z  Nizzy  došla  dne  6.  května  telegrafická  zpráva 
o  úmrtí  proslaveného  francouzského  malíře  E 1  i  e 
Felixa  Régamiera,  jenž  v  městě  tomto  dlel 
na  léčení.  Régamier  byl  pokládán  francouzským 
i  zahraničním  tiskem  za  nejduchaplnějšího  kreslíře 
a  illustrátora  francouzského.  Jeho  sláva  počala  růsti 
zejména  po  roce  1878,  po  zahájení  velké  pařížské 
světové  výstavy,  kde  měl  vystaveno  množství  nád- 
hernýcli  studií  přírody  i  krojil  z  různých  koutů 
orientu,  které  vzbudily  značnou  pozornost  stejně 
u  umělců  jako  u  ethnografů  a  odborných  znalců. 
Veliký  úspěch  této  kollekce  byl  také  příčinou,  že 
Régamier  byl  jmenován  od  pařížské  městské  rady 
vrchním  inspektorem  kreslení  na  všech  jejích  ško- 
lách odborných.  Umělec  tento  vykonal  přečetné  a 
daleké  cesty,  zejména  po  Asii,  Africe  a  Americe, 
odkudž  posílal  do  Paříže  množství  obrazů  (Japonsko 
a  Čína  jsou  na  nich  zastoupeny  nejhustěji,  často 
i  Spojené  státy  severoamerické).  Byl  hlavním  spolu- 
pracovníkem illustrovaných  časopisů  .Journal 
amusant"  a  ,La  vie  parisienne',  jimž 
získal  velikou  popularitu.  Jedním  z  nejproslavenějších 
jeho  kreseb  je  cyklus  devíti  litochromií  ze  života 
Gambettova  (z  r.  1884;.  Byl  rodákem  pařížským, 
kdež  spatřil  světlo  světa  dne  7.  srpna  1844. 


dra.  Karla  Libelta,  vynikajícího  filosofa  a  kritika 
polskélio  (žil  vletech  1807-1875).  K.  Libelt  zúčast- 
nil se  r.  1848  také  slovanského  sjezdu  v  Praze. 
Hlavní  práce  jeho  jsou  čtyřdílná  .Filosofia  a 
krytyka"  a  .Estetyka  czyli  umnictwo 
pinkne".  Soubor  článků  kritických  a  literárních  ob- 
sahují  několikasvazkové    „Pisraa  pomniejsze*. 


í^^Ant.  P.  Čechov  v  řecké  škole 
jest  název  zajímavého  článku,  vyšlého  v  dubnovém 
svazku  „Věstníku  Jevropy".  Autor  článku  ne- 
podepsaného je  patrně  blízký  příbuzný  Čechovův 
a  popisuje  trochu  drastickým,  avšak  originálním 
způsobem,  kterak  otec  velikého  spisovatele,  jenž  byl 
malým  kupcem  z  Taganrogu,  dal  syna  na  radu 
svých  obchodních  přátel  řeckých  do  místní  řecké 
školy.  Byla  to  škola,  kde  v  jedné  světnici  bylo 
umístěno  všech  6  oddělení  —  5  tříd  a  přípravka, 
a  každé  toto  oddělení  repraesentováno  bylo  jednou 
řadou  hrubých  lavic.  Tuto  soukromou  školu  řídil 
jakýsi  Nikolaos  Vutsinas  a  učil  zde  žáky  6 — 20ti- 
leté  všem  potřebným  vědomostem  od  alfabety  až  po 
řeckou  historií  a  syntaxi.  Zde  tedy,  ve  společnosti 
řeckých  námořníkův  a  synů  drobných  černomořských 
plavců,  kupců  a  šejdířů,  Anton  Čechov  dostával 
základy  svého  vzdělání.  Však  ne  dlouho  —  pouze 
něco  přes  rok,  nebof  když  otec  zpozoroval,  že  tu 
syn  dělá  tak  slabé  pokroky,  že  se  za  rok  sotva 
řecké  alfabetě  naučil,  dal  jej  do  školy  ruské  a  pak 
na  gymnasium. 


^:^  V  Jaltě  zemřela  minulý  měsíc  známá  ruská 
spisovatelka  Naděžda  Aleksandrovna  Luch- 
manova.  Byla  autorka  zdravého  názoru  životního 
a  vládnoucí  výborně  slohem.  Narozena  v  letech 
čtyřicátých,  začala  psáti  teprve  v  letech  90tých  min. 
století,  tedy  poměrně  pozdě,  ale  za  to  hned  tyto 
začátky  ukázaly  talent  vyzrálý  a  bohatý.  .Russkoje 
Bogatstvo',  jeden  z  nejvážnějších  ruských  žurnálů, 
otiskl  r.  1894  její  velký  román  .Vospominanija 
■institutki'  (Vzpomínky  chovanky  z  pensionátu), 
a  tato  práce  založila  její  literární  jméno.  Populárnost 
její  rychle  stoupala  v  posledních  letech,  kdy  začala 
v  nejrozšířenějších  dennících  uveřejňovati  feuilletony, 
dotýkající  se  akutních  společenských  a  politických 
themat.  V  době  války  rusko-japonské  byla  kor- 
respondentkou  válečnou  a  přivezla  si  z  bojišť  východ- 
ních spoustu  i  literárního  materiálu,  zároveň  však 
také  zárodek  choroby,  jíž  teď  v  krymských  lázních 
podlehla. 
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=  Poláci  všech  tři  říší  slavili  v  těchto  dnech 
výročí   narozenin    svého    slavného    národovce 


^^  .Russkoje  Slovo'  oznamuje  z  jaro- 
slavské  gubernie  žertovnou  drobnost:  Úředník  glě- 
bovského  okrsku  dostal  dotazník  gubernské  správy 
o  tom,  jak  pokračují  v  jeho  okresu  sbírky  na  po- 
mník A.  S.  Puškina.  IJředník  odpověděl:  .Ve 
svěřeném  mně  okrsku  jméno  A.  S.  Puškina  se  vůbec 
nevyskytlo.  O  jeho  osobě  v  našem  okrsku  není 
pranic  známo." 


Židovské  věno.  Věnem  zvali  židé  v  XVI. 
století  peníze,  které  slíbil  ženich  nevěstě;  když  pak 
žid  umřel,  vzala  žena  z  dědictví  .věno"  a  děti  se 
rozdělily  o  ostatek.  Křesťané  tomu  říkali  obvěnění. 
R.  1581  vykládá  v  pražském  soudě  žid:  .Ten  pořá- 
dek mezi  námi  se  zachovává,  že  muž  nemůže  panně 
(nevěstě  své)  zapsati  méně  věna  než  400  kop  mí- 
šeňských, vdově  ne  méně  než  200  kop.  Ano  i  to 
bývá,  že  bývají  manželé  mnoho  let  spolu  a  uznáva- 
jíc manžel  manželku  pracnú  a  živnu  že  on  jí  o  ně- 
kolik tisíc  věno  zlepší  a  to  je  všude,  kde  sou  židé." 
Arch.  pražs.  knih.  č.  1059. 

V  PRAZE,  dne  17.  května  1907. 


Majitel:.Druistvo.  —  Zodp.  redaktor  a  vydavatel:  M.  A.  Šlmáček.  —  Nakladatel  F.  Šlmáček. 


Tiskem  .Unie"  v  Praze. 


ALOIS  JIRÁSEK 


Z  pamětí  samotářových. 


(Pokračování.) 


VIII. 


Byl  jsem  celý  ustrnulý,  nevěda  co  bude, 
zdali  toho  starého,  churavého  člověka 
odvedou  nebo  hne-li  se  předce  lidskost 
v  srdci  těch  divochů.  Dlouho,  dlouho  ne- 
odcházeli. Já  byl  jako  na  trní,  a  rád  bych 
byl  sešel  dolů  dovědět  se,  co  se  děje; 
ale  pro  tmu  jsem  nemohl  — "  V  tom 
.spustí  se  taková  vzteklá  střelba  z  pušek 
a  kanónů,  že  jsem  celý  zpitoměl,  nevěda, 
co   se   děje,    proč   se    na    vzdané    město 

střílí. Potácel   jsem  se   sem  a  tam 

v  myšlénkách  sobě  odpírajících;  tu,  hle, 
najednou  se  rozsvítí  a  celá  půda  tone 
v  jasném  světle. 

Doškrábu  se  k  vikýři  a  vyhlédnu  ven. 
Ó,  hrozno,  hrozno!  Vodárna  a  veškeré 
staroměstské  mlýny  v  jednom  plameni,  a 
dole  na  malostranském  náměstí  řve  vojsko 
jásotněj  .Praha  hoří!  Praha  hoří!"  A  to 
jásali  Češi  nad  zkázou  matičky  Prahy,  já- 
sali jakoby  se  jim  poskytovalo  nejpěknější 
podívání  rozkoš  vzbuzující. " 

„Obrátím  zrak  svůj  zakalený  na  levo 
k  hradu  a  co  tu  spatřím!  V  prvním  patře 
stojí  při  oknech  otevřených  zlosynové,  kteří 
to  všechno  spáchali,  a  s  klidnou  spokoje- 
ností na  to  hrůzy  plné  divadlo  z  bezpeč- 
ného úkrytu  pohlížejí.  A  při  tom  všem, 
kde  za  statisíce  majetku  lidského  v  prach 
a  popel  se  obrací,  kde  mnohý  nevinný 
život  lidský  hyne,  se  stejnou  vzteklostí  se 
střílí,  střílí,  i  do  ohně,  aby  nikdo  se  při- 
blížiti, nikdo  hasiti  a  chrániti  nemohl.  Po- 
jala mne  taková  zlost  a  lítost,  že  jsem 
téměř  bez  ducha  sklesl  na  bednu.  — * 

„Za  nějakou  chvíli  přišla  slečna  Kolben- 
šlágová  plačíc  a  odvedla  mne  dolů  do  pří- 

ZVON,  Rož.  VIL 


bytku  Krolmusova.  Krolmus  ležel  na  loži 
a  spinal  ruce  a  plakal  usedavě;  ženské 
bědovaly  hlasitě."  Všichni  zármutkem  schvá- 
ceni  nemohli  chvíli  ani  promluvit.  Pak  se 
Vele  dověděl,  že  tu  byli  vojáci  s  třemi 
důstojníky  skutečně  pro  Krolmusa.  Dva 
důstojníci,  od  pěchoty,  vidouce  otevřenou 
nohu  starcovu,  tvrdili,  že  to  rána  z  bari- 
kády, třetí  však,  od  jízdy,  uznal,  že  to 
stará  rána  a  že  nemohou  starce  násilím 
z  postele  vyvléci,  jak  to  chtěli  oba  důstoj- 
níci od  pěchoty,  že  se  musí  dříve  o  tom 
zpráva  podati  a  nových  rozkazů  čekati. 
Po  té  odešli. 

.Jak  jsem  se  tu  noc  do  svého  pří- 
bytku dostal,  nevím,  nebof  jsem  byl  jako 
málomyslný,  beze  vší  vlády  a  síly.  Bom- 
bardování trvalo  nepřetržitě  se  stejnou 
vzteklostí  od  osmé  večer  až  do  půlnoci; 
z  pušek  se  však  střílelo  až  do  tří  hodin 
z  rána.  Celou  noc  jsem  v  žalosti  nevý- 
slovné probděl  — "  Doma  teprve  se  Vel- 
covi  vysvětlilo,  proč  jej  Krolmus  varoval. 
Za  Velcovy  nepřítomnosti  bylo  skutečně 
vojsko  ve  Veithově  domě  a  prohlíželo 
všecky  přízemní  místnosti,  jakož  i  sklepy. 
Bylof  na  hrad  tajně  udáno,  že  ve  Veithově 
domě  ukrývají  mnoho  soudků  prachu.  Vele 
se  pak  dopátral,  že  to  udání  učinil  soused 
hokynář,  jenž  vídal  dovážeti  do  domu 
soudky.  Nebyl  v  nich  však  prach,  nýbrž 
povidlí  z  Veithových  statků. 

Proč  Windischgratz  počal  Prahu  opět 
bombardovat,  o  tom  vypravuje  Vele  takto : 

,K  šesté  hodině  bylo  viděti,  jak  na 
Kamenném  mostě  dva  bílé  prapory  se 
k  sobě  blíží,  jeden  z  Malé  strany,  druhý 
ze  Starého  města.  Očekávalo  se  každou 
chvíli,   že   se   dá   vojsko    na   pochod    do 
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Starého  města;  každý  s  jistotou  myslil, 
že  už  všemu  boji  a  Dombardování  učiněn 
konec.  Mnoho  lidí  se  procházelo  na  Kar- 
lově mostě,  po  nábřeží  a  v  ulicích,  které 
bombardováním  škody  byly  utrpěly.  Tu 
najednou  se  začalo  z  Malé  strany  s  ne- 
slýchanou prudkostí  z  pušek  a  kanónů 
do  shromážděného,  bezbranného  lidu  střílet. 
Kdo  toto  nové  ďábelství  zodpovídá? 

Bylo  právě  osm  hodin.  Výjev  ten  byl 
nejstrašlivější  z  celého  krvavého  týdne 
svatodušních  svátků  červnových.  Nastal 
zmatek  a  nesmírné  poděšení  v  lidu.  V  prv- 
ním okamžiku  nevěděl  nikdo,  kam  se 
utéci Celé  město  bylo  tím  nenadá- 
lým, strašným  zjevem  pobouřeno.  Všude 
po  ulicích  a  náměstích  se  volalo:  , Zrada! 
Zrada!  Stavte  barikády,  chopte  se  zbraně!" 
Bubny  vířily  na  poplach,  ze  všech  věží  se 
zvonilo  —  S  neslýchaným  chvatem  a 
s  úsilovností  téměř  nadlidskou  stavěly  se 
nové  barikády. 

Příčina  k  obnovenému  bombardování 
vyšla  prý  ze  staroměstských  mlýnů.  Zdali 
to  pravda  či  od  zpronevěřilého  vojska  na- 
strojená lež,  kdož  to  dovede  vypátrati?  — 
Mluvilo  se,  že,  když  se  vojsko  přes  most 
z  Malé  strany  na  Staré  město  ubíralo,  po 
něm  od  mlynářské  staroměstské  chasy 
bylo  stříleno.  Dále  se  pravilo,  že  pohnutku 
k  novému  útoku  zavdala  msta  rozvzteklené 
chasy,  poněvadž  všem  milá  dcera  jednoho 
z  mlynářů  v  nešťastných  těchto  dnech  od 
vojska  byla  zastřelena.  Bylo-li  tomu  tak, 
jako  že  o  tom  pochybuji,  poněvadž  jsem 
nic  takového  (že  by  mlynářská  chasa  za- 
začala  střílet)  vypátrati  nemohl,  ačkoliv 
jsem  se  všude  bedlivě  a  to  sice  hned 
druhý  den  na  místě  činu  poptával,  bylo-li, 
řku,  tomu  tak,  kdo  na  světě  měl  právo  za 
nepředložený  čin  jednoho  člověka  nebo 
několika  lidí,  uvaliti  přehrozné  neštěstí  na 
celé  město,  připraviti  nevinné  majitele 
mlýnů  o  veškerý  jich  majetek? 

Hned  prvním  vrženým  granátem  vzňal 
se  oheň  ve  mlýnech.  Byl  to  požár  od  pa- 
měti lidské  v  Praze  nevídaný.  Ohromný 
plamen  trčel  k  obloze  jako  obrovská  svíce, 
zahalil  celou,  nedávno  dostavenou,  mas- 
sivni  vodárnu,  metaje  jiskry  a  žhavé  uhlí 
na  všecky  strany. 

K  deváté  hodině  stálo  vše,  vodárna  a 
veškeré  mlýny  v  jednom,  nesmírném  žáru. 
Podati  obraz  této  hrůzy  plné  noci,  popiso- 
vati nářek  a  úpění  lidu,  je  nemožné. 

Každý  měl  zkázu,  smrt  před  očima,  nikdo 
si  nevěděl  rády;  lid  běhal  v  zoufalém 
zmatku  sem  tam.  Na  hašení  mlýnů  nebylo 
lze  pomysliti,  poněvadž  se  nepřetržitě  do 
plamenů  střílelo.  Lidé  s  velikým  namáhá- 
ním   a    životů    nebezpečenstvím  ubránili 


okolní  stavení;  stříkaček  nebylo  možno 
pro  barikády  sobě  opatřiti.  1  přístup  pě- 
ších k  domům  sousedním  byl  velmi  ne- 
bezpečný, poněvadž  vojsko  ze  všech  stran, 
z  mostu,  ze  střeleckého  ostrova  a  z  malo- 
stranského břehu  z  pušek  ustavičně  se 
stejnou  vzteklostí  do  lidu  střílelo. 

Chasníci  mlynářští  a  bojovníci  dělničtí 
stáli  na  nábřeží  a  opětovali  prudce  palbu 
vojska.  Požár  se  stále  vzmáhal;  už  chytlo 
lešení  nedostaveného  naproti  mlýnům 
domu,  už  se  vzňal  oheň  i  v  KoUoredově 
paláci,  působě  velikou  škodu  v  pokojích 
druhého  poschodí.  Lid  by  byl  tu  rád  po- 
máhal a  hasil,  ale  okázal-li  se  kdo  při 
ohni,  bylo  po  něm  z  Malé  Strany  stří- 
leno." 

Vele  se  domnívá,  vyslovuje  to  prud- 
kými slovy,  že  snad  byl  úmysl  Thunův 
a  Windischgrátzův  obrátit  Prahu  v  ssutiny, 
že  však  šťastnou  náhodou  se  tak  nestalo. 
„Panovalo  totiž  úplné  bezvětří;  při  nej- 
menším větru  bylo  by  celé  Staré  město 
lehlo  popelem."  Při  hašení  požárů  nejvíce 
se  vyznamenali  pomocníci  z  Haasovské 
knihtiskárny.  Jejich  hlavně  přičiněním  se 
stalo,  že  se  oheň  nerozšířil.  V  mlýnech 
vzaly  za  své  veliké  zásoby  mouky  a  obilí, 
v  Králových  lá/ních  vyhořel  byt  „šlechet- 
ného našeho  Čejky,  doktora  lékařství,  po- 
zději professora  a  spisovatele  českého  do- 
cela a  byt  našeho  nezapomenutého  Karla 
Havlíčka  do  polovice."  — 

„Byl  to  skutečně  zjev  pekelný,  když 
do  strašného  praskotu  hořících  mlýnů, 
hlaholu  zvonů,  rachotu  děl,  bědování  a 
naříkání  lidu  mísilo  se  ďábelské  jásání 
vojska  z  Malé  Strany.  „Praha  hoří!  Praha 
hoří!"  rozléhalo  se  odtamtud  z  tisícera 
hrdel  zběsilých  divochů.  Granátů  nametáno 
bez  počtu."  Také  pumy  vrhány,  které  však 
na  štěstí  prve,  nežli  dopadly,  nad  Salva- 
torským  chrámem  a  klášterem  anežským 
v  povětří  se  roztříštily.  „Plameny  se  vzná- 
šely vysoko  do  oblak  a  hrůzně  se  mísíce 
s  měsíčním  světlem,  osvěcovaly  celou  zbě- 
dovanou matičku  Prahu." 

„A  to  se  dělo.  když  deputace  česká 
vyslaná  do,  tirolského  Inomostí  osvědčujíc 
oddanost  Čechů,  císaře  prosila,  aby  k  své 
bezpečnosti  usídliti  se  ráčil  v  královském 
hradu  pražském.  Taková  se  dostala  Če- 
chům odpověď  — " 

IX. 

„V  sobotu  dne  sedmnáctého  června 
po  té  strašné,  celé  v  hoři  probdělé  noci, 
přišel  ke  mně  brzo  z  rána  náš  zasloužilý 
spisovatel  Chocholoušek,  ale  už  ne  více 
v  malebném  svornostenském  kroji,   nýbrž 
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v  obyčejnOm  obleku  a  celý  ustrašený  se 
mne  tázal,  co  tecT  činiti,  aby  se  ušlo  ty- 
ranskému vězněni."  Vele  jej  těšil,  ducha 
mu  dodával,  a  radil,  aby,  má-li  nějaký 
bezpečný  koutek  na  venkově,  tam  se 
uhnul,  on  sám  že  také  očekává  každou 
chvíli  návštěvu  „té  nezvané  čeládky."  Ho- 
vořili ještě  chvíli,  až  Chocholoušek  odešel, 
nerozhodnuv  se,  co  učiniti. 

Po  něm  navštívil  Velce  Jan  Krejčí. 
„Přišel  chuďas  celý  ssinalý  a  pravil,  že 
musí  z  Prahy  stůj  co  stůj,  a  branami  že 
to  nejde."  Jak  o  tom  jednali,  připadlo 
Krejčímu,  že  by  mohl  přes  zubatou  zed 
na  Petříně  ven  se  dostati,  že  ji  možná 
přelézti  a  k  ní  že  se  dostane,  že  prý  tam 
kdesi  na  blízku  má  jeden  z  universitních 
pedellů,    Velcův   známý,    zahrádku.    Vele 


marně  mu  to  vymlouval,  připomínaje,  že 
vojsko,  kdyby  jej  zahlédlo,  bude  po  něm 
stříleti.  Krejčí  však  nepolevil.  Vele  musil 
s  ním  k  dotčenému  pedellovi,  jenž  bydlil 
na  blízku,  v  Ostruhové  ulici.  Pedell  usly- 
šev o  tom  plánu,  dal  se  do  smíchu  a  do- 
kázal mu,  že  to  věc  nemožná. 

Když  se  rozcházeli,  připadlo  Velcovi, 
že  se  dostane  Krejčí  z  Prahy  z  Podskalí, 
přes  lodní  most.  Krejčí  skutečně  tak  z  Prahy 
unikl  a  s  ním  jeho  dva  společníci,  studu- 
jící práv  Čulda  a  Svěrák.  Šťastně  se  do- 
stali na  Klenové,  zámek  V.  Veitha,  kdež 
přebývali  několik  týdnů,  „až  se  v  Praze 
rozvlněné  moře  náruživostí  lidských  po- 
někud utišilo."  Toho  dne,  v  sobotu  17. 
června,  sotva  že  se  rozbřeskovalo,  nastal 
všeobecný  útěk  z  Prahy.  (Pokraso.íni.) 
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Svou  hymnu  prostičkou 

přináším  tobě 

veliký,  milostivý 

vládce  veškerenstva, 

slunce, 

spasiteli  přírody, 

kloním  se  tobě, 

jak  ondy  Egypťanu  král 

zběhlý  s  trůnu: 

Amenofis. 


Z  VOLNÝCH  VERSU. 
I. 

Vzývám  tě,  chválím, 
jako  ten  filosof  řecký, 
jenž  bydlil  v  sudu 
a  spíjel  se  vínem 
tvých  paprsků. 

Ó,  mocný  kouzelníku, 
jenž  připínáš  křídla 
mému  srdci 
a  pěstíš  zlaté  ptáky 


v  mé  duši; 

jenž  zlatíš  mou  síňku 

a  rozvinuješ  růže 

mé  zahrádky, 

a  veselost  v  srdci 

mé  ženy. 

Buď  zdrávo  slunce, 
kouzelníku, 
králi  světa! 


II. 


Hájem  se  prochází 
slunce, 

má  zlatou  řízu, 
zelené  velké  oči 
vesele  se  smějí; 
kolem  stromů 
zlaté  se  mušky  točí, 
na  vršku  stromu 
zpívá  pták. 


Je  zpit 

poledne  sluncem. 


Na  vysoké  lese 

sedí  motýl, 

je  všecek  unaven, 

nehne  křídly. 

Jeho  černé  oči 

svítí ; 

dlouhým  sosákem 

ssaje  med 

z  kalichu  květů. 


Jdu  polem 
mimo  les, 

stromy  si  vypravují 
jarní  pohádky, 


III. 

zpívají  písně, 

jichž  mají  plnou  hlavu. 

Jaro  jim  prostřeluje 


husté  sněti 
zlatými  šípy 
a  ladí  hrdla  pěnkav 
k  prvnímu  zpěvu. 
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Poslouchám ! 

V  příkopě  leží  tulák, 

ubohý  vnuk  Ahasverův, 

směje  se; 

radost  mu  protéká  srdcem, 

jako  roztavený  sníh  polem. 

Volá: 


>  Vítej,  pnteli  zlatý, 

jenž  v  lepší  mne  odíváš  šat, 

než  bohatý  v  městě  kupec. 

Ten  jeho  páchne  hospody  čmoudem. 

Tvůj  vůní  mechu  mne  líbá, 

vůní  fialek 

a  hebkostí  vánku  mne  hladí.* 


Noc.  — 

Viz,  jak  vystupuje 
z  roklin  skal, 
černýma  očima, 
pohádkovýma 
vyhlíží  z  lesa, 
ze  své  ložnice; 
zvolna  kráčí 
do  kraje.  — 


A  špinavý  s  prsou  košile  cár 
s  těla  si  škube.  A  do  větru  hází, 
veselý  tulák:  svou  kůži  hadí. 

IV. 

Jemnou  rukou  hladí 

laskavě 

keře  a  stromy; 

stoupá  do  údolí 

k  lidským  obydlím, 

klepe  jim  na  okna; 

vchází  do  vnitř. 


Bere  jim  laskavě  a  jemně 
nářadí  a  nástroje  z  rukou, 
klade  jim  ruce  na  srdce, 
líbá  je; 
odchází  dále, 
kde  v  továrně 
kladiva  buší 
a  bledé  tváře 
k  dílu  se  chýlí. 


Stojí  u  nich  chvíli, 
zadržuje  silné  paže, 
vrhá  kladiva  stranou 


a  velí  a  káže: 

Dost,  a  z  očí  jí  slzy  kanou 

slitování.  — 
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MISTR  KAMPANUS. 


(Pokraiovini.) 


Když  blížily  se  prázdniny  školní  čili  psí 
dni,  professoři  ubohé,  ochromené  Kar- 
lovy university  zakončili  letní  běh  tichounce, 
ttk  tichounce  a  nezřetedlně,  jako  když  voda 
sákne  do  písku ;  proti  tomu  universí  jesuit- 
.ská  oslavila  konec  roku  školního  triumfem 
šumným,  divadlem,  deklamacemi,  což  po- 
prvé zase  přítomností  svou  oslavili  vzne- 
šení pánové  Martinic  a  Slavata,  kteří  se 
po  dlouhé  době  vrátili  do  vlasti  jakožto 
zázrační  hrdinové,  ode  všech  lidí  obdivo- 
vaní. 

A  stejně  tichounce  o  málo  študentech 
mistři  karolinští  začali  v  říjnu  nový  rok 
školní. 

Především  zvolili  za  rektora  univer- 
sity tentokráte  mistra  Trčila  Hagiochorana 
čili  Svatopolského,  Kampanus  rektury  ne- 
chtěl k  sobě  přijmouti,  pravil,  že  nemá 
své  vůle,  že  sobě  nerozumí,  že  je  mdlý, 
že  duši  svojí  nevládne,  že  neví,  co  mu  je. 

Než  se  začaly  přednášky  téhož  hroz- 
ného roku  velikých  poprav,  pedellus  sběhal 


farní  školy  pražské,  aby  podle  starodáv- 
ného zvyku  sezval  do  veliké  síně  v  Karo- 
linum všecky  mistry  a  bakaláře,  i  učitele 
nižší,  aby  jakožto  oudové  fakulty  svobod- 
ných umění  vyslechli  některá  napomínání 
za  minulost  a  povzbuzení  k  nové  školské 
práci. 

Rektor  Troilus  nevalnému  shromáž- 
dění s  těžkým  srdcem  připomenul,  že  již 
dávno  se  pro  roztržitosti  časů  nesešli  a 
že  je  srdečně  napomíná,  aby  si  hleděli 
pilně  škol,  sobě  svěřených,  aby  žili  zbožně, 
spravedlivě,  čistě;  šetrně  jim  vyčetl,  že 
někteří  sobě  tak  nevedou,  jak  by  měli; 
na  konec  skoro  prosil,  aby  sami  někdy 
přicházeli  do  přednášek  professorův  a  do 
disputací,  žáky  své  dospělejší  aby  také 
vysílali  do  koUeje  začasté. 

V  následující  potom  poradě  rektor 
oznámil  —  svým  třem  kollegům  —  že 
nejvyšší  berník,  pan  Mitrovský  z  Nemysle, 
sebral  jim  ves  Michel,  poněvadž  nezapla- 
tili celé  berně  povinné. 
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Nejmladšíí  z  professorů  tomu  neříkal 
nic,  ten  se  vždy  jen  divil.  Kampanus  hle- 
děl do  stolu  napjatě  a  v  tvrdém  zamyšlení; 
Basilius  si  hladil  klikatý  nos  a  vrtěl  se, 
bylo  mu  tu  nepřijemno.  Troilus  zavřel 
tedy  poradu  těmito  slovy: 

, Nevím,  jak  bude  s  námi  zacházeno, 
pořád  se  slyší,  že  nás,  akademiky,  chtějí 
odbyti,  nu  —  řekněme  raději  —  že 
nás  chtějí  ze  školy  vyhnati,  radím,  aby- 
chom se  dobře  opatrovali  tak,  jako  bychom 
již  dnes  měli  býti  vyhnáni;  co  nejprve 
prodám  sena  a  obilí,  abychom  měli  na 
cestu,  až  nás  vyženou,  a  poněvadž  musíme 
býti  živi  a  něco  berně  přec  také  musíme 
poplatiti,  abychom  mocných  pánů  nezdráž- 
dili,  nezbývá  než  vydlužiti  se  a  mimo  to 
prodati  lžíce  a  zastaviti  příkrov,  za  který 
obdržíme  aspoň  čtyři  sta  kop!" 

Týž  den  šel  mladý  pedellus  se  zbyt- 
kem stříbrných  Ižic  do  šmelcovny,  mistři 
počítali  za  lžíce  sto  kop,  ale  nenabrali 
tolik. 

Druhý  den^  odnesl  žid  Pinkles  v  zá- 
stavě nádherný  příkrov,  k^ pohřbům  pro- 
íessorským  v  lepších  časech  za  veliký  pe- 
níz pořízený,  vyplativ  dvě  stě  kop  zaň,  a  týž 
den  vyjel  Troilus  po  vsích  universitních  a 
po  přátehch  vysoké  školy  Karlovy,  aby  se 
vydlužil.  Přivezl  málo,  ale  to  jisto,  že  bez 
odhodlanosti  rektorovy  byli  by  professoři 
—  mimo  Basilida,  který  měl  bohatou  ženu 
a  dům  —  namírali  hlady.  Samotář  Kam- 
panus byl  by  jistě  neměl  co  jísti. 

S  prosincem  měsícem  přišla  do  Praž- 
ských měst  zima  zlá,  tatarská.  Lidé  topili 
v  sednicích  o  překot  a  posedali  nejraději 
na  lavici  při  velikých  kamnech;  staří  vy- 
lézali nahoru  na  pec,  poněvadž  jim  všude 
jinde  bylo  zima. 

A  právě  do  té  zlé,  tatarské  zimy,  jako 
by  na  schválí,  vyhnáni  jsou  z  Pražských 
měst  i  z  království  Českého  evangehčtí  a 
bratrští  kněží  a  kazatelé. 

Tvrdá  rána. 

Ta  probudila  Kampana  ze  strnulosti 
dosavadní.  Vešel  kněz  Vrbenský  do  kolleje 
prosit,  aby  páni  mistři  ujali  ve  své  opa- 
trování některé  vzácnější  svršky,  jichž  tu 
musí  zanechati,  nemoha  jich  na  rychlo 
prodati ;  téměř  v  patách  za  knězem  Vrben- 
ským  přišel  do  kolleje  bratrský  senior  kněz 
Cyrillus  prosit  za  propůjčeni  selských'  vozů 
na  stěhování. 

„A  co,  proč,  a  proč  tak  náhle  vás 
vyhánějí?"  Kampanus  jako  hadem  uštknutý 
vyskočil. 

„Proč,  proč?"  ptal  se  netrpělivě.  Jižtě 
v  něm  zase  všecky  struny  citové  byly  na- 
pjaty. 


,To  vám,  pane  prorektore,  povím," 
vece  Vrbenský,  ,já  a  bezpochyby  ani  kněz 
Cyrillus  nevěděli  jsme  dosavad,  co  všecko 
jsme  spáchali,  my  bláhoví  kněží  nevěděli 
sami,  proč  bychom  měli  býti  jako  psanci 
ze  země  pryč  hnáni.  Ted  to  víme.  Tady 
Lichtenštejn  a  otrok  jeho  doktor  Kapr  — 
ti  dva  jsou  podepsáni  —  ti  vám  povědí, 
proč  musíme  pryč!" 

Rozevřel  veliký  potištěný  papír  a  četl 
z  něho: 

.Světle  v  skutku  se  nachází,  že  toho 
nedávno  jminulého  pozdvižení  a  bouřky 
někteří  čeští  predikanti  nejprvnější  začátek 
a  původové  jsou  byli  a  tu  jedovatou  re- 
bellii  jsou  rozšířili,  mnozí  z  nich  léta  1618 
v  neděli  křížovou  zjevně  v  kostelích  na 
kázání  spis  jizlivý,  bouřlivý  četli,  někteří 
z  nich  v  kolleji  Karla  Čtvrtého  kázání  jsou 
činili,  aby  v  svém  předsevzetí  stále  trvali, 
takže  potom  následující  středu  mistodržící 
ukrutně,  nevážně,  tyransky  s  okna  ven  vy- 
hozeni, jiní  pak  do  arestu  vzati,  Fridricha, 
jenž  se  íalckrabětem  při  Rýně  jmenuje,  za 
nepravého  krále  Českého  neplatně  koruno- 
vali   tak  ted  to  víte !  Že  někteří  uči- 
nili to  a  někteří  ono,  musí  ze  země  všickni. 
Mají  ti  pánové  jinou  logiku,  než  učí  se 
na  škole  dle  mistra  Aristotela.  Proto  mu- 
síme z  Prahy  ve  třech  dnech,  z  království 
v  osmi  dnech,  z  obzvláštní  milosti  povo- 
lili nám,  že  smíme  mohovité  věci  s  sebou 
vzíti  a  nemohovité  statky  můžeme  skrze 
osoby  dožádané  ve  třech  měsících  rozpro- 
dati. Kdo  by  ze  země  nevyšel  a  byl  pak 
popaden,  bez  ušetření  bude  na  hrdle  tre- 
stán —  tak  uložil  Karel  kníže  a  doktor 
Kapr.  Tedy  půjdem!" 

,To  se  netýče  kněží  německých?!" 
ptal  se  Kampanus,  maje  na  mysli  Lippacha 
a  dítě  Jesenského.  . 

„Netýče,  toho  si  statečný  kníže* ne- 
troufá pro  saského  kurfiřta.  Kdyby  věděl, 
jako  víme  my,  že  kurfiřt  je  pouhý  strašák 
v  poli  s  děravým  kloboukem  a  s  děravým 
svědomím,  nebáli  by  se  a  bylo  by  stěho- 
vání větší.  Však  ono  bude  později  tak  jako 
tak!"  trpce  skončil  kněz  řeč  svou. 

„A  není  obrany,  není  pomoci,  není 
slitováni?"  ptá  se  Kampanus. 

„Není,  právě  jdeme  od  pana  knížete. 
Sli  jsme  k  němu  ode  všeho  kněžstva.  Ne- 
připustil nás  k  sobě.  Co  s  psanci?  S  těmi 
se  nemluví.  Stáli  jsme  venku  před  kance- 
láří jako  špitálníci  žebraví,  vzkázal  nám 
ven,  že  všecko  mamo,  prosili  jsme,  aby 
poodložilo  se  nám  aspoň  přes  hody  vá- 
noční, vzkázal  nám  ven  po  nějakém  písaři, 
že  se  nám  nemůže  poodložiti  ani  přes 
hod  vánoční.  Dnes  je  třináctý  den  pro- 
since,   rafie    oběhnou     dvakrát    na   orloji 
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staročeském,  a  my  vyjdem  z  Pražských 
měst  a  stádce  bude  bez  pastýře! 

„Dobře  všecko  vymyšleno,  nasnováno 
chytře,  ano,  stádo  bez  pastýře!"  opakoval 
Kampanus. 

Nazejtří  byl  Kampanus  s  Trollem 
v  kapli  Betlémské,  kdež  kněz  Cyrillus  lou- 
čiti se  měl   s  bratrskou   osadou  pražskou. 

Bylo  už  od  počátku  víc  pláče  než 
hovoru.  Kněz  Cyrill  vyšel  na  kazatelnici, 
z  níž  kázal  za  starých  časů  Hus.  Začal  od 
textu :  Oblecte  se  v  oděni  boží,  abyste  mohli 
státi  proti  úkladům  —  pak  pravil :  „My  jsme 
povolaní,  my  stojíme  dle  sv.  Pavla  pevně, 
Jenom  se  modlete  za  nás,  jako  my  na  vás 
budeme  modlitbami  vzpomínati  — "a  — 
dále  nemohl,  hlas  se  mu  začal  lítostí  trhati, 
kněz  se  dal  do  pláče,  lidé  dah  se  do  hla- 
sitého vzlykání,  běželi  z  lavic,  muži  ze  svých, 
ženy  ze  svých,  všickni  běželi  a  tlačili  se 
k  stolu  oltářnímu,  každý  chtěl  dotknouti 
se  kněze  a  žehnati  se  s  ním. 

Následujícího  dne  Kampanus  provodil 
s  houfcem  lidí  kněze  Cyrilla  Třebíčského 
z  brány  bruské. 

Dva  fasunky  jely  napřed.  Muži  kráčeli 
podle  vozu  kotčího,  v  němž  seděla  Dorotka, 
dcera  Cyrilla  kněze,  a  Kateřina  Elsbet,  stará 
dívka  učená,  dcera  nebožce  professora  Ka- 
menka. Elsbet  vyhlížela  ze  svého  čepce 
aksamitového  a  v  chudém  kožíšku  mezu- 


lánovém, beranem  podšitém,  už  skoro  jako 
babička.  Tvář  její  byla  děsivě  hubená  a 
vlasy  jindy  zlaté  poněkud  zpopelavěly. 
Dorotka  vedle  ní  ze  svého  beránčího  za- 
kuklení vyhlížela  jako  růžové  poupě  v  nej- 
krásnějším létě. 

Od  panny  Elsbet  dověděl  se  Kampa- 
nus, dav  se  s  ní  do  řeči,  že  panna  Dorotka 
je  snoubena  bratru  Amosovi  Komenskému, 
mladému  knězi  a  učiteli,  který  zabývá  se 
novými  methodami  učení.  Jako  prý  ho  jest 
povědomá,  doufala,  že  bude  vlasti  prospě- 
šen,  že  školy  latinské  spraví  na  lepší  míru, 
ted  je  po  všem  veta,  ted  schladly  všecky 
naděje  jako  tady  ten  sníh.  — 

Kampanus  těšil: 

,Pravdaf,  není  prorok  beze  cti  leč  ve 
vlasti  a  v  domě  svém,  ale  i  tento  sníh  roz- 
taje, však  Amos  a  vy  všickni  můžete  se 
vrátit!" 

O  bratru  svém  panna  Elsbet  nevěděla. 
Ten  se  jí  po  té  bitvě  ztratil,  snad  zahynul. 
Kampaňoví  bylo  tuze  líto  osamotnělého 
děvčete  starého  a  chudičkého. 

Někteří  mužové  s  Cyrillem  cestou 
ještě  dlouho  radili  se,  kterak  to  způsobiti, 
aby  obec  bratrská  v  Praze  nebyla  zhola 
beze  spojení  s  knězem  svým.  Smluveno, 
že  listy  potěšujíd  a  povzbuzující,  do  kolleje 
po  tajných  poslích  došlé,  Kampanus  ode- 
vzdá, komu  náležejí.  (PokračoTini.) 
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Otci  Kmoníčkovi  zamlouvala  se  chlapcova 
chut.  Sečkalo  se,  až  se  mu  jen  prsty 
drobet  povytáhnou,  a  pak  zavedl  jej  mistr 
k  vysloužilému  tambor-majórovi  Rohati- 
novi,  jenž  v  bytě  svém  pod  Bruskou 
chlapce  v  hudbě  cepoval.  Methóda  Rohati- 
nova  směřovala  k  tomu,  dodávati  vojen- 
ským kapelám  vycvičený  materiál ;  záměry 
Kmoníčkovy  pjaly  se  výše.  Škola  Rohati- 
nova  měla  býti  chlapci  toliko  zkušebnou 
průpravou,  objeví-li  se  u  něho  opravdové, 
hlubší  nadání,  pak  že  půjde  na  konserva- 
toř. Mistr  slýchal  o  Paganinim,  čítal 
o  různých  virtuosech,  o  slávě  a  zlatých 
prškách,  které  se  jim  na  vlasaté  hlavy  sy- 
paly, ale  kdyby  konec  konců  se  nic 
z  těchto  snů  nevyjevilo,  míti  doma  kon- 
servatoristu,  bylo  pro  krejčíka,  s  jeho 
sklonem  k  bídrmajerovské  romantice,  po- 
myšlením srdečně  žádoucím. 


Nuže,  stalo  se.  Naplnilo  se  jeho  dou- 
fání. Po  učení  kolikaletém  uznal  mistr 
Rohatina,  že  se  Anton  na  konservatoři  ne- 
ztratí, že  tam  ještě  leccos  pochytí,  a  na 
vojně  že  mu  absolutorium  z  konservatoře 
vynese  dříve  šikovatelské  výložky.  U  zkou- 
šky přijímací  kadeřavý  mládeneček  s  po- 
chvalou obstál  a  potom  denně  putovával 
po  Kamenném  mostě  s  housličkami  v  pou- 
zdře, s  vlajícími  kadeřemi  lněné  barvy  pod 
měkkým  širákem  do  hudební  školy. 

Mistr  Kmoníček  sáhl  hodně  hluboko 
do  svých  skrovných  úspor,  aby  synovi  po- 
řídil důstojný  nástroj.  Naskytla  se  příleži- 
tostná koupě  starých  houslí,  pověřeně  ital- 
ské práce.  V  zátiší  odlehlé  Nostické  ulice 
v  malém,  patrovém,  barokním  domečku 
byly  na  prodej.  Měly  svoji  legendu.  Hrál 
na  ně  praděd  pani  domácí,  jakožto  člen 
kapely   stavovského    divadla  na  Ovocném 
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trhu,  když  tam  pan  Mozart,  slavné  pa- 
měti, dirigoval  svoji  ,Figarovu  svatlju'. 
A  ovšem  později  zněl  jejich  hlas  i  při 
provádění  Dona  Giovanniho.  Paní  domácí 
tvrdila  zcela  určitě,  že  je  slovutný  maestro 
měl  sám  v  rukou,  že  na  ně  při  zkouškách 
předehrával  zpěvákům,  jak  si  přeje  tempa. 

,Ty  kdyby  uměly  mluvit,"  vzdechla 
si  paní  domácí,  a  její  manžel  důležitě  při- 
takával hlavou. 

Konservatorista  měl  oči  na  stopkách 
a  nedočkavostí,  přitisknouti  posvěcený  in- 
strument pod  bradu,  třásla  se  mu  kolena. 

Krejčí  si  otíral  spečenou  hlavu.  Bolely 
ho  myšlenky. 

Kolik  si  za  ně  řeknou,  pro  paninka? 
Neomdlí,  až  tu  sumu  uslyší?  Paní  domárí 
vyslovila  sumu  vskutku  závratnou.  Sám 
její  manžel  se  jí  lekl.  Kmoniček  vyjekl 
zděšením. 

.Milostpaninko,  to  by  nám  musel  pa- 
třit Valdštejnský  palác!  Jsme  chuďasové. 
Já  krejčí  hnidopich.  Pro  nás  i  desátý  díl 
byl  by  mnoho.  Pojd,  Anton,  pojd,  nic  pro 
nás." 

Domácí  mistra  mechanicky  udržel  na 
židli,  Antonín  seděl  jak  přiklížen.  Byl  oča- 
rován legendou  a  chtěl  housle  slyšet. 

„Ale  ta  památnost,  pane  mistr,"  mlu- 
vila domácí.  „A  hlas  jaký  mají.  Af  zkusí 
mladý  pán,  jak  zpívají." 

Konservatorista,  jakoby  jej  vystřelil, 
skočil  a  popadl  housle.  Nejprv  prohnal 
smyčec  několika  oktávami,  potom  zahrál 
píseň  Figarovu  z  konce  prvního  jednání, 
tu  melodii  svrchovaně  sladkou,  jejíž  zářivý 
humor  jakoby  porosen  byl  krůpějemi  sou- 
citu s  osudem  zarmouceného,  zamilova- 
ného Cherubína. 

Posluchačům  jihlo  v  duších  při  tom 
nápěvu,  přednášeném  s  plnou  vroucností 
nadšeného  mládí.  Paní  domácí  utírajíc  si 
oči  a  nos  optala  se : 

,To  je  don  Žuán,  pravda?" 

,Figarova  svatba  je  to,  ale  ta  melo- 
die se  v  don  Chuánu  vrací,"  odvětil  hu- 
dec,   jenž    zabral  se  pak  do  fantasírování. 

Paní  domácí  zbožně  naslouchala,  pan 
domácí  se  již  drobátko  nudil  a  mistr 
Kmoniček  trnul  pomyšlením,  že  nyní  už 
mladý  od  houslí  vůbec  neupustí. 

Konec  konců  smluvili  je  na  pět  sto- 
vek. Krejči  rekovně  vysázel  peníze  na 
stůl.  Houslista  musil  manželům  slíbiti,  že 
je  občas  s  houslemi  navštíví,  aby  se  jejich 
lahodou  mohla  pokochati  i  jejich  dcera 
Kádynka,  která  tou  dobou  meškala  mimo 
Prahu. 

Cestou  domů  smluvil  otec  se  synem, 
že  matce,  až  se  zeptá  po  ceně,  housle 
o  polovičku  zlevní. 


>Bude  i  tak  ještě  křičet  a  peskovat,' 
prorokoval  krejčí.  Vrtalo  mu  také  mozkem, 
jaké  podivné  jméno  má  ta  domácích 
dcera.  Kádynka?  Do  horoucí  skály!  Je  ta- 
kové jméno  vůbec  v  kalendáři? 

Syn  mínil,  že  to  je  asi  Leokadie,  a 
starý  souhlasil.  Rozpomněl  se,  že  znal 
také  jednu  Leokadii. 

Nežli  domů  došli,  vylovil  ve  své  pa- 
měti, že  ona  Leokadie,  kterou  on  znal, 
byla  z  rytířské  hry  Loupežníci  na  Chlumu, 
již  kdysi  hráli  ochotníci  v  Renthauze  a 
v  níž  Kmoniček  představoval  zbrojnoše. 

Matku  Rozálii  vyslovená  cifra,  na  po- 
lovic zredukovaná,  naplnila  úděsem.  Dvě 
stě  padesát  jednušek !  Matko  svatoborská ! 
Vždyť  je  to  činže.  Za  ty  peníze  pět  čtvrtí 
roku  zůstávají.  A  tady  se  vyhodí  za  kus 
červotočivého  dříví! 

Kmoniček  se  shovívavě  mlčky  usmí- 
val, mladý  neposlouchal  vůbec.  Pro  jeho 
muzikální  uši  neexistovaly  hamiždné  nářky 
pozemského  klopocení.  Byl  tak  daleko  od 
reální  base,  s  níž  jeho  matka  hleděla  na 
život.  Nerozuměli  si.  Často  ani  chápati  ne- 
dovedla, že  to  je  její  krev.  Spíš  jeho  aby 
byl,  toho  nenapravitelného  fantasty  krej- 
číře,  jenž  byl  všecek  poblázněn  synovou 
muzikou.  Rozáře  se  nic  nezamlouvala  tato 
chystaná  existence.  Jaké  je  to  zaopatření! 
Bude  hrát  po  hospodách,  na  nejvýš  snad 
s  vojenskou  bandou,  ale  co  je  to!  Kdyby 
byl  ouředníkem,  řemeslníkem  nebo  jen  tím 
učitelem,  ale  sumářem?  Řikali  jí  oba,  starý 
i  mladý,  že  bude  jezdit  po  světě,  dávat 
koncerty,  po  případě  že  dostane  se  k  di- 
vadlu, ale  tomu  všemu  ona  nepřikládala 
víry.  Jí  se  ta  muzika,  kterou  syn  doma 
provozoval,  nelíbila.  Nešla  jí  k  srdci,  ani 
do  nohou,  ještě  nejspíš  ji  z  ní  rozbolela 
hlava.  Jak  jinak  mluvily  k  ni  housle  ten- 
krát v  tomášské  zahradě,  když  je  měl 
v  ruce  Herzán.  Tak  kdyby  hrál  mladý.  Ale 
v  něm  to  není.  Ten  oheň  v  něm  není,  ta 
síla.  Jeho  housle  pořád  jenom  naříkají  a 
divoce  skřípou.  Taková  podivná  muchla- 
nice  to  je,  co  on  hraje,  nic  z  toho  ne- 
uvázne v  paměti.  A  starému  se  to  líbí. 
Nepřetvařuje-li  se  totiž?  Ale  pro  syna 
všecek  hoří.  Krve  by  proň  nacedil.  Pro 
vlastní  děti  nemá  ani  desetinu  té  lásky. 
Snad  proto,  že  jsou  to  holky? 

Rozálie  svědomitě  ob  rok  podnášela 
manželi  svému  potomka  ženského  pohlavi. 
Ale  nicméně  nehromadilo  se  dětí  v  jejich 
domácnosti.  Děvčátka  jejího  typu  mřela 
dětskými  nemocemi  často  již  ve  věku  ne- 
mluvňat. Jakoby  tradice  její  rodiny  měla 
se  opakovati.  Zůstanou  patrně  na  konec 
o  jednom  dítěti,  a  tím  bude  asi  nejstarší. 
Syn  z  nemanželského  lože.    Těmito  even- 
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tualitami  nikterak  hlavu  si  nelámal  mistr. 
Dětí  rodily  se  a  mřely.  Jaká  pomoc! 
Z  každé  jikry  nedoroste  kilový  kapr.  Kam 
by  se  dělo.  A  Rozálie  vemluvila  se  na 
konec  v  resignované  odevzdání,  že  to  tak 
Bůh  dobře  řídí.  Beztoho  by  holkám  nic 
nezachovali  při  tom  nehospodářství,  jaké 
u  nich  panovalo.  Totiž  přepych  se  neho- 
nil žádný,  ani  marnotratnictví.  Kmoníček 
nebyl  outrata.  Nevysedal  v  hospodách,  ne- 
karbanil,  nepil.  Ale  potrpěl  si  na  stravu. 
Ani  u  vrchních  radových  nevařilo  se  lip, 
než  u  nich.  K  vůli  synovi.  Mladý  žaludek 
musí  dostat  grunt,  aby  tělo  sílilo  a  vy- 
zrálo. 

„Mne  vzal  čert,"  říkával  krejčí,  »já  už 
bych  se  odbyl  všelijak,  ale  na  něj  čeká 
svět.  Umění  je  těžké  povolání.  To  chce 
silného  člověka." 

Sám  se  ovšem  rád  také  přiživil  a  po- 
chutnávaje si  na  výtvorech  kuchařství  Ro- 
zářina,  vzpomínal  si,  co  všechno  za  svo- 
bodna spolykal  u  sousedky  a  co  teprve  na 
vandrech. 

K  prvnímu  koncertu  konservatoře, 
v  němž  Antonín  účinkoval,  ušil  mistr  sy- 
novi frakový  oblek.  Na  ten  mu  nesměl 
učedník  ani  máknout.  Hrál  si  s  ním  celý 
týden  a  vynaložil  všechen  svůj  um,  aby 
oděv  přilehl  jako  ulitý.  Antonín  přinesl 
dvě  vstupenky,  které  jim  před  produkcí 
rozdávali,  a  krejčí  se  ženou  octli  se  po- 
prvé v  životě  v  rudolfínské  dvoraně. 

Rozára  si  představovala,  že  se  bude 
sedět  při  stolech,  že  se  bude  roznášeti 
pivo,  a  že  to  bude  veselé  a  kratochvilné. 
Sklamána  byla  ve  svém  doufání.  Když  jde 
do  zámku  na  velkou,  není  to  o  nic  zá- 
bavnější. A  tam  ví,  že  slouží  Bohu,  tady 
se  jen  nudila.  Muzika  podivná,  ani  slaná, 
ani  mastná  a  k  nepřečkání.  Nebavilo  ji  ani 
dívati  se  na  syna,  kteréž  podívání  stačilo 
mistrovi  k  úplnému  požitku.  Stále  ji  upo- 
zorňoval, že  sedí  Anton  u  prvních  houslí. 
Ona  viděla  těch  houslí  celý  les  a  nechá- 
pala, proč  zrovna  ty  synovy  mají  býti 
první.  Znepokojovalo  ji,  co  ze  všech  těch 
vlasatých,  smyčci  vládnoucích  hochů  bude. 
Kdo  je  nakrmí,  kde  seženou  živobytí. 
Kmoníček  rozplýval  se  nadšením,  vše  jej 
zajímalo,  všeho  si  všiml.  Jak  ti  mládenci 
smyčci  táhnou  dolů  nahoru,  všichni  stejně, 
jakoby  je  dirigující  na  šňůrce  měl ;  jak  ši- 
kovně, zrovna  nepozorovaně  partesy  obra- 
cejí, a  jak  se  jim  prsty  v  aplikaturách 
u  samé  kobylky  jen  kmitají.  A  jeho  zmo- 
zolené  ruce  přispívaly  v  přestávkách  k  ap- 
lausu vydatnou  měrou.  Šťouchal  ženu,  aby 
také  tleskala,  ale  ona  byla  jedině  tomu 
ráda,  že  ji  lomození  dlaněmi  udržovalo 
jakž   takž   při   vědomí,   že    neusnula    na- 


dobro. Netajila  se  tím,  že  ji  na  takový 
koncert  už  nikdo  do  smrti  nedostane. 

Mistr  rozhodl,  že  na  příští  produkci 
donese  Antonín  lístky  domácím  do  Nosti- 
cké  ulice.  Ti  budou  vděčnějšími  poslu- 
chači, nežli  Rozára,  která  pro  tuhle  mu- 
ziku nemá  pochopení. 

Konservatorista  docházel  k  nim  pravi- 
delně jednou  v  týdnu.  Osedlali  si  jej  jako 
domácího  virtuosa.  Krom  houslových  sól 
hrával  s  Kádynkou  čtyrručně  na  klavír. 

Kádynka  byla  jediným  a  pozdním  dí- 
tětem obstárlých  manželů.  Tenounká,  ble- 
ďounká dívčina,  na  medikamentech  odcho- 
vaná. Čtrnáct  let  jí  bylo,  když  ji  Antonín 
poznal.  Trpěla  chudokrevností  a  užívala 
železa  ve  všech  medicinálních  fazónách. 
Pěstovala  kytičky  za  okny  i  v  zahrádce  a 
fortepiano.  Hrála  snesitelně,  ale  bez  ladu 
a  skladu,  staré  klassiky  i  banální  kompo- 
sice klavírních  alb,  , Klášterní  zvonky"  a 
„Modlitbu  panny"  ovšem  především.  Kon- 
servatorista snažil  se  pozvednouti  úroveň 
jejího  repertoáru.  Nastudoval  s  ní  několik 
doprovodů  ke  svým  houslovým  sólům.  Za 
nedělních  odpůldnů  v  rodinném  pokoji 
s  okny  do  dvorecká,  v  němž  barokní  do- 
mek stál,  konávaly  se  produkce,  jejichž 
pravidelnými  posluchači  byli  rodiče.  Tu  a 
tam  rozhojnilo  se  auditorium  někým  z  pří- 
buzenstva, paničkou  ze  sousedství.  Tyto 
dámy  ze  sympatie  k  rodině  a  odměněny 
svačinou  podrobovaly  se  požitkům  domácí 
komorní  hudby.  Někdy  býval  mezi  hosty 
mistr  Kmoníčdk.  Toho  vídal  pan  domácí 
nejraději.  Zdržel  jej  pak  k  večeři  a  po  ní 
sehráli  si  spolu  francefús.  Rozára  neúčast- 
nila se  zvukových  hodokvasů  nikdy,  ačko- 
liv jí  rodina  pokaždé  vzkazovala  a  ji 
zvala.  Rozpoznávala  svým  ženským  in- 
stinktem, ona  že  nezdomácní  nikdy  v  této 
vrstvě  lidí,  kteří  jí  její  služebnou  minulost 
nikdy  nezapomenou.  Syna  jí  uchvátili, 
Pánubohu  poručeno.  Ten,  kromě  že  se 
z  ní  narodil,  nebyl  nikdy  její.  Od  dětství 
byl  jeho  intellekt  odvabován  od  ní  ne- 
vlastním otcem,  školou,  pronikáním  my- 
šlenkového ovzduší,  které  jí  bylo  cizí  a 
největší  měrou  ovšem  tajemnými,  v  duši 
jeho  klíčícími  pudy,  které  podědil  —  ví 
Bůh  po  kom.  Předvídavým  čenichem  sa- 
mice uhodla  na  léta  předem,  kterak  ony 
dýchánky  v  Nostické  ulici  skončí.  Bude 
z  nich  párek,  z  té  vápenné,  nedomrlé  Ká- 
dynky  a  jejího  vlasatého  Tondy.  Syn  vo- 
jáka a  služky  stane  se  malostranským  pa- 
nem domácím,  bude  jejich  i  s  houslemi, 
draze  zaplacenými.  Když  přišla  s  touto 
svojí  věštbou  k  muži,  vysmál  se  jí  na 
vrch  hlavy.  Co  že  jí  jen  mohlo  napad- 
nout,  jejich    Anton    aby    uvázl  na  takové 
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vějičce.  Malostranský  sosák  z  něho?  Kam 
s  tou  flintou !  On  musí  do  světa  pro 
zlato,  pro  slávu,  pro  smutnou  princeznu, 
jako  ten  strakonický  dudák  z  divadelní 
hry.  Do  světa  a  ne  za  pec.  V  tom  smyslu 
pro  všechen  případ  hocha  spracovával. 

Dal  ho  zapsati  do  německých  a  fran- 
couzských hodin,  doma  sám  naň  německy 
spouštěl,  aby  se  oblomil.  Tajným,  nikdy 
nevysloveným  přáním  Kmoníčkovým  bylo 
dělat  synu  virtuosovi  na  cestách  impresa- 
ria,  nebo  jen  alespoň  takového  faktota 
všudybyla,  Pantaleona  Vocilku,  jak  jej  hrál 
kdysi  v  Renthauze  v  Tylově  , Dudáku'.  Vy- 
razit s  ním  z  Prahy  do  světa,  vyprostit  se 
z  toho  zakletého  koutu  Valdštejnské  ulice, 
poznat  jiné  lidi,  jiná  města,  plavit  se  do 
Ameriky,  užit  ještě  něčeho  na  stará  ko- 
lena, ale  něčeho  kalejšího,  vyššího,  nežli 
užíval  za  mlada  jako  krejčovský  tovaryš 
ve  Vídni. 

V  posledním  roce  před  absolvováním 
na  jarním  koncertě  chovanců  konservatoře 
hrál  mladý  Kmoníček  houslové  sólo  s  prů- 
vodem orchestru.  Mezi  posluchači  neschá- 
zel ovšem  otec  Kmoníček.  Tentokrát  nebyl 
sice  autorem  nového  fraku  synova,  na  ten 
si  už  svýma  sestárlýma  očima  a  ztupělými 
prsty  netroufal,  ale  nicméně  tonul  v  pýše 
a  blaženosti.  To  byl  úspěch  jeho,  synův, 
jemu  tleskal  plný  rudolfínský  sál,  jemu 
veřejně  po  hře  ruku  stiskl  šedivý,  hubený 
ředitel  u  dirigentského  pultu.  Ejhle,  klíč 
k  evropské  slávě  je  tu,  jen  do  zámku 
s  ním.  Tuto  floskuli,  která  mu  na  sedadle 
napadla,  opakoval  paní  dom%cí  a  slečně 
Leokadii,  když  jim  po  koncertě  v  šatně 
pomáhal  do  viklerů.  Paní  domácí  neřekla 
nic,  jen  drobet  našpulila  rty,  po  bledých 
licích  dívčiných  přelétl  červánek.  Trochu 
se  jí  chvěl  hlas,  když  řekla: 

„Pan  Kmoníček  hodlá  na  cesty?" 

,Musí,  slečinko,  musí.  Doma  za  kamny 
zůstat  nemůže,  to  by  se  mu  housle  roz- 
klížily."  A  zasmál  se  krátkým,  pichlavým 
smíchem. 

,Nejprv  půjde  na  několik  neděl  na 
zkušenou  do  Parízu,  tam  dostávají  hou- 
sloví koncertisti  jaksi  křest,  a  potom  na 
turné.  Čeká  od  agenta  psaní  každé  chvíle." 

„A  nic  nám  neřekl,  vida,  mami!' 
řeklo  děvče,  a  tvářinky  mu  opět  pobledly. 

„To  on,  slečinko,  čekal,  až  jak  to 
dnes  dopadne.  A  dopadlo  to  kapitálně, 
sláva  Bohu!" 

Paní  domácí  ani  ted  slova  neutrousila. 
Dámy  se  poroučely,  a  mistr  Kmoníček 
jechal  z  Rudolfina  přes  lávku  na  Malou 
Stranu. 

„Dobře  jsem  jim  to  strčil,"  pochvaloval 
si.  „Vida,  moje  stará  přece  jenom  správně 


čula  pečeni.  Ta  slečinka  si  skutečně  na 
něj  myslí.  Má  ty  milá  bledule,  kampak  on 
a  ženění!  Umělec!  Ten  se  neváže  a  nesmí. 
Kampak  by  došel.  _  A  ten  jejich  domeček 
se  zahrádkou  u  Čertovky,  co  může  mít 
ceny?  Tím  by  se  nevytrhl." 

Kmoníček  cestou  domů  a  pak  až  do 
usnutí  budoval  větrné  zámky  o  budouc- 
nosti synově. 

Dva  dny  po  koncertě  měl  se  synem 
malou  mrzutost.  Syn  si  na  něj  nezvykle 
ostře  vyjel,  aby  ho  nedělal  směšným  šíře- 
ním zpráv,  nalapaných  ze  vzduchu.  U  do- 
mácích zahrnuli  jej  otázkami  stran  cesty 
do  Paříže,  o  níž  se  mu  ani  nesnilo.  On, 
a  do  Paříže  —  s  prázdnými  kapsami. 

Krejčí  snažil  se  syna  umlčeti  mrká- 
ním a  mžouráním.  Byl  by  mu  rovnou 
vyklopil,  že  má  pro  něj  na  tu  Paříž  za- 
spořené  dvě  stojky.  Ale  Rozára  byla  pří- 
tomna synovu  výpadu  a  pořád  se  nehýbala 
z  pokoje.  Syn  nedbal  otcova  němého  za- 
křikování  a  pokračoval. 

A  kde  prý  tatínek  sebral  zprávu,  že 
čeká  od  agenta  psaní?  Aby  se  netěšil. 
Toho  psaní  nedočká  se  ani  hned  tak. 
Agenti  nemají  tak  nakvap,  aby  se  hrnuli, 
když  někdo  někde  zaskřípe  nějaké  sólo. 
Pomýšlet  na  turné  bylo  by  bláznovstvím. 
Jen  kdyby  bylo  slušné  místo  v  dostřehu, 
ale  ani  ta  nevisí  na  pochmat,  jak  by  si 
člověk  přál. 

Krejčí  se  tetelil  v  rozpacích  a  nevůli. 
Slova  synova  jakoby  mu  štukovala  světýlka 
illusí  jeho  života  jedno  po  druhém. 

„Ale  na  moutě  duši  milou,  v  Praze 
přece  snad  nezůstaneš?  Sám  vždycky  ří- 
káváš, že  v  Praze  pro  umělce  vaří  se  že- 
brácká polívka.  Snad  si  nesedneš  do  or- 
šestru  v  divadle?" 

„Kdyby  vzkázali  a  nabídli  jen  trochu 
lidskou  gáži,  proč  bych  nesedl?  Potřebuji 
zajistit  si  existenční  minimum.  Ostatní 
musím  dohnat  hodinami  jako  každý  jiný." 

Mistr  Kmoníček  seděl  na  zříceninách 
svého  Jeruzaléma.  Obraz  skleslosti  a  zkla- 
mání a  beznaděje  žalostné,  až  ho  bylo 
mladému  líto. 

„Milý  tatínku,  pusťte  ty  fantasie 
z  hlavy!  Z  milionu  jeden  je  Paganinim 
nebo  alespoň  Sarasatem.  Pak  už  jsou  jen 
menší  kameny,  a  miliony  ostitních  pouhý 
štěrk.  Peníze  a  sláva  dovedou  člověka  vy- 
drážditi  k  exaltaci,  ale  jen  umění  a  láska 
k  němu  udrží  ho  nad  vodou.  To  je  naše 
pomazánka  na  okoralé  krajíce.  Bez  ní  už 
by  dávno  muzika  byla  se  světa  v  horou- 
cím pekle  někde.  Muzika  se  ráda  poslouchá, 
ale  nerada  platí." 

*"  „Žebrota  je  to,  já  mu  to  dávno  říkám," 
vpadla    Rozára,    myslíc,    že    nadešla   její 
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chvíle.  „Ted  to  slyšíš^z  pravé  huby,  z  té 
to  snad  budeš  věřit.  Šest  let  běhá  s  tím 
kufříčkem  přes  most  a  neví,  co  z  něho 
bude?  Za  šest  let  je  jiný  ouředníkem,  uči- 
telem, má  svoje  jisté,  a  je  pod  pensí.  A  ty 
pořád  jen  konverzatorista  a  virtuos.  Blázne 
starý!  Tam  tys  ho  přivedl." 

„Ne  tak,  maminko,"  vpadl  syn,  „já 
sám  jsem  si  zvolil  to  povoláni  a  nelituji 
a  nebudu  litovat  nikdy.  Žiju  pro  hudbu 
a  nechtěl  bych  bez  ní  být  živ.  Ale  nerad 
bych,  aby  tatínek  vzbouzel  klamné  naděje 
v  sobě  a  v  jiných.  U  domácích  mi  vyčí- 
tali, že  jsem  neupřímný.  Kádynka  plakala." 
„A  tudy  na  to!"  zahřměl  mistr  a 
udeřil  pěsti  do  stolu. 

Mladý  udiveně  naň  vzhlédl.  Rozára 
rozkřikla  se  zprvu  zlostně,  ale  v  prvních 
slovech  se  zlost  zlomila  a  přešla  v  smích. 
,No,  bodejť  že  tudy  na  to.  Co  jsem 
ti  to  dávno  neříkala?  Já  vidím  dál,  než 
kam  dosáhne  tvůj  nos." 

Ženské  vyhrávaly,  o  tom  nebylo  po- 
chyby. Rozára  tím,  že  se  vyjevovala  její 
proroctví,  Kádynka,  že  uplatňovala  svůj 
vliv,  poutavost  své  passivní  něhy,  své  dý- 
chavičné  energie. 
Ona  plakala! 

Ach,  ta  bledule  se  žabími  prsty,  ta  se 
ho  zmocnila,  připoutala  ho  ke  svým  špi- 
čatým kolenům,  vzala  ho  Evropě,  světu. 
V  Praze  bude  dřepět,  na  Malé  Straně,  či- 
chat vůni  Čertovky  a  zalévat  pelargonie! 
Kmoníček  div  si  nerval  vlasy.  Toho 
dne  měl  se  co  opanovat,  aby  dvě  stojky, 
uspořené  na  Paříž,  nehodil  do  kamen. 
Vzteky.  Hnusily  se  mu,  všechno  se  mu 
hnusilo,  žena,  syn,  život  s  nimi.  Večer 
zašel  do  hospody  a  vrátil  se  domu  opilý. 
Druhý  den  proležel  celý  jako  umučení,  ale 
večer  pil  zas.  Tak  to  tropil  týden,  až  si 
pošramotil  důkladně  žaludek.  Potom  vy- 
sedával v  okně  nad  šitím,  přepadlý,  za- 
žloutlý, s  hořkostí  v  útrobách  i  v  duši. 
Nezpíval,  nevyprávěl,  nepeskoval  učedníka, 
nemluvil,  než  co  bylo  nejnutnější.  Ted  si 
mohla  Rozára  vařit,  co  chtěla,  jen  se  v  jídle 
ponimral,  nechváhí,  ani  nežehral. 

„Co  že  vás  už  neslejchám  zpívat?" 
ptala  se  ho  na  chodbě  sousedka,  která 
mu  dřív  vařila. 

„Aby  člověk  zpíval,  musí  ho  těšit 
svět.  A  mne  netěší.  Pelichám,  milá  paní! 
A  někteří  ptáci  zpěváci,  když  pelichají, 
pojdou.  Aby  to  nedopadlo  se  mnou  taky 
tak." 

Sousedka  mistra  těšila,  radila  domácí 
prostředky  na  zpamatováni  žaludku.  Nejspíš 
prý  ho  někdo  uřknul. 

it  -k  -Ct  *  -tt 


Kysele  se  usmál,  hodil  rukou  a  vrátil 
se  k  šití.  Rozára  mu  přivedla  doktora. 
Starý  malostranský  felčar  Višohlíd  vyšetřil 
krejčíře  zevrubně,  předepsal  užívání,  na- 
řídil dietu  a  objednal  si  při  té  příležitosti 
půl  tuctu  podvlékaček.  Látku  že  si  pošle. 
Byla  to  jeho  methóda.  Aby  se  v  pacien- 
tovi udržovala  sebedůvěra. 

Kmoníček  dal  se  do  podvlékaček 
horlivě.  Říkal,  že  šije  doktorský  honorář  a 
že  mu  ty  podvlékačky  jdou  lip  k  duhu 
než  ta  medicína.  Lékař  docházel  několi- 
krát v  týdnu,  pacient  líbil  se  mu  pořád 
míň  a  míň,  konečně  rozhodl,  aby  mistr 
zatím  těch  podvlékaček   nechal  a  lehl   si. 

Kmoníček  odporoval. 

Ty  že  on  už  dorazí.  Aby  měl  doktor 
na  něj  památku.  Ty  podvlékačky  že  budou 
jeho  krejčovská  labutí  píseň.  A  neposlechl. 
Teprve  když  došíval  poslední  kus,  vypadla 
mu  práce  z  ruky  a  mistr  dal  se  uložiti 
do  postele. 

Bylo  opět  při  sv.  Janě  Nepomuckém, 
kvetl  bez,  čilimník  a  kaštany.  Malá  Strana 
voněla,  trhovníci  chystali  na  Radeckého 
pláce  pout  a  ve  Valdštejnské  ulici  ležel 
mistr  Kmoníček  na  prkně.  Povezou  ho  na 
Malvazinka. 

Považte,  lidičky,  na  Malvazinka!  To 
je  pravý  Malostrafiák.  Ten  se  drží  levého 
břehu  i  po  smrti.  Nikde  na  světě  není 
v  máji  měsíci  tak  krásně  jako  na  Malva- 
zinkách. 

A  sousedka  z  chodby  skorém  nebož- 
tíkovi záviděla. 

Nad  otevřeným  hrobem,  kam  mistra 
krejčíře  v  rakvi  spustili,  mezi  rukama, 
které  kondolenčně  tiskly  Rozárčinu  pravici, 
naditou  v  černé  rukavičce,  upozornila  na 
se  kloubnatá  mužská  ruka  pozoruhodné 
rozměrnosti.  Patřila  vysoce  urostlému, 
hřmotnému  muži  oholeného  obličeje,  pro- 
šedlé,  značně  olysalé  hlavy.  Vdova  ne- 
rozeznávala skoro  nic  z  jeho  podoby,  jen 
tak  že  k  němu  vznesla  oči,  slzavým  šlo- 
jířem  obestřené.  Drobet  hlas  ji  zaujal,  ale 
nejvíc  to,  co  bylo  na  projev  soustrasti 
navěšeno; 

„Vy  už  se  na  mne,  paní  Kmoníčková, 
jistě  nepamatujete.  Já  jsem  Herzán." 

Jakoby  byl  do  ní  hrom  uhodil  z  čistá 
jasná.  Nohy  se  pod  ní  zaviklaly,  div  že 
se  neshroutila  do  vykopaného,  navršeného 
štěrku. 

Nepřeslechla  se?  Pane  Ježiši  Kriste! 
Kolik  je  tomu  let? 

A  člověk  se  k  ní  opět  naklonil  a  hlas 
k  ní  opět  promluvil: 

„To  je  nepochybně  pan  syn?" 

(Dokončeni.) 
•  «  •  A  * 


655 


KAREL  ČERVINKA: 


RODINA. 


(Pokračování.) 


Je  to  hrozná  rána,"  odpovídal  váhavě, 
„rád  jim  věřím,  že  jsou  zničen,  ale 
aby  si  zoufali,  toho  přece  není  potřebí. 
Lesmistr,  celkem  vzato,  jedná  s  nimi  čestně, 
ale  patrně  nemůže  jinak.  A  dojista  nejsou 
oni  sám  jediný;  Vestecký  fořt  taky  přece 
někam  musí  zmizet,  když  by  oni  měli 
přijít  na  jeho  místo  ..." 

„Máš  pravdu,  synu,  na  to  jsem  v  té 
ouzkosti  ani  nevzpomněl ..." 

„A  když  dávají  revíry  dohromady  a 
myslejí,  že  stačí  na  to,  co  dříve  dělal  fořt, 
jenom  hajný,  tak  budou  dojista  ješlé  jiné 
změny.  A  to  veliké  změny!  Myslím  totiž, 
že  i  kdyby  šli  do  pense,  že  by  to  mnoho 
hluku  nenadělalo  !" 

„Ty  teda  myslíš,  abych  dále  ne- 
sloužil?" 

Podíval  se  otci  pátravě  do  očí,  jakoby 
mu  z  nich  chtěl  vyčísti  jeho  nejtajnější 
přání.  Rozuměl  mu  dobře.  Těžko,  moc 
těžko  loučí  se  se  službou,  má  ji  v  krvi, 
má  ji  v  hlavě,  srostla  s  ním  .  .  . 

,Ba,  abych  upřímně  radil,"  pravil 
pevně,  „tak  bych  jim  doporučoval,  aby  už 
nesloužili  a  šli  do  pense." 

„Tak  ty  mě  taky  vyháníš?"  zaúpěl  a 
chytil  se  oběma  rukama  za  hlavu. 

„Nevyháním,  jenom  radím !  Když  jim 
lesmistr  zaručuje,  že  by  dostali  tolik  pense 
jako  služby,  pak  je  lip,  když  to  přijmou 
a  budou  bráti  peníze  zadarmo,  než  aby  je 
brali  za  tu  dřinu,  jakou  by  měli  ve  Vestci. 
Takhle  aspoň  budou  míti  jistotu,  že  budou 
peníze  brát  až  do  smrti,  a  kdyby  se  šli  do 
Vestce  dřít,  ani  tuhle  jistotu  by  neměli. 
Pak  by  se  musili  dřít  do  nekonečna.  Kdyby 
to  zastali,  řeklo  by  se,  af  slouží  dál,  a 
kdyby  to  nezastali,  třeba  by  jich  pustili 
beze  všeho  jako  holého  ptáka,  vždyf  přece 
nic  nemají  s  nimi  smluveného.  Dokud  dá- 
vají, tak  berou  a  jdou.  Beztoho  nadejdou 
doby,  že  jich  několik  odejde  třeba  i  bez 
pense." 

Mluvil  přesvědčivě  a  otec  s  ním  v  duchu 
souhlasil.  Ovšem  hned  mu  neodpověděl, 
když  umlkl. 

„A  pak  na  nich  čekají  jiné  věci,"  po- 
kračoval, „odstěhujou  se  do  živnosti,  službu 
budou  brát  jako  dosud  a  budou  aspoň 
moci  sedlačit.  Zavedou  si  hospodářství 
podle  svého  vkusu,  jsou  ještě  při  síle,  a 
když  jim  bude  ta  služba,  kterou  budou 
v  pensi  dostávat,  vypomáhat,  bude  se  jim 
pěkně  hospodařit.  Ještě  štěstí,  že  to  je  vše 


opraveno  a  už  pro  nich  přichystáno!  Ted 
se  tam  pěkně  odstěhujou  a  bude  jim  dobře. 
Budou  mít  starý  plat,  jakoby  sloužili,  a 
hospodářství,  které  by  ve  Vestci  neměli, 
poněvadž  to  jistě  vrchnost  všem  fořtům 
odejme!  Tak  co  jim  bude?  Budou  svým 
pánem  na  vlastní  hroudě.  I  les  mají,  a  po- 
hrajou  si  s  ním  podle  libosti,  když  jich  to 
bude  bavit!" 

Na  to  vše  Brodecký  v  úzkostech  ne- 
připadl. Syn  mu  včasně  tyto  důležité  věci 
připomínal. 

„Máš  pravdu,  synu,"  odpovídal  roz- 
veseleně, „bůh  ví,  co  se  to  se  mnou  dělo, 
že  jsem  hlavu  ztratil  a  na  tohle  nepřipadl. 
Kdybych  železo  nekul,  dokud  je  žhavé, 
třeba  by  se  to  ještě  obrátilo.  A  proto,  jak 
přijde  lesmistr,  řeknu  mu  rovnou,  že  už 
bych  to  nezastal,  že  vděčně  přijímám,  co 
mně  milostivá  vrchnost  nabízí,    a    půjdu." 

Oba  si  oddechli.  Brodeckému  vyjasnily 
se  tváře.  Mimoděk  sáhl  do  kapsy,  dýmku 
vytáhl  a  zapálil. 

„Zbytečně  jsem  tě,  synu,  sem  honil," 
omlouval  se,  „a  konečně  to  nebylo  zby- 
tečně. Já  bych  se  tím  byl  ještě  několik 
dnů  trápil  a  třeba  bych  se  rozhodl  sloužit 
dál,  a  to  by  byl  nesmysl.  Matka  na  štěstí 
nic  neví,  ale  teď  už  jí  to  řeknu!  A  což 
ty  se  k  nám  ani  nepodíváš?" 

„Dnes  nepodívám,  koukají,  v  čem 
jsem,  že  jsem  utekl  ze  služby,  ale  až  jim 
nastane  stěhování,  tak  přijedeme  všichni, 
i  Karla  musí  přijet,  abychom  jim  pomohli. 
A  pak  myslím,  že  udělají  nejlíp,  když  se 
maminka  ani  nedoví,  že  mě  sem  povolá- 
vali." 

„Máš  pravdu,  synu,"  odpovídal  roz- 
tržitě, neboť  se  mu  myšlenky  už  zase  jinam 
roztěkávaly.  V  duchu  už  stěhoval  se  do 
živnosti.  Nábytek  rozestavoval,  pole  osíval. 
Dobře  se  mu  bude  sedlačiti!  Radost  se 
mu  v  hlavě  roztáhla,  vesele  tetelivá  radost. 
Trochu  se  styděl,  že  se  tomu  nárazu  tak 
poddal,  a  divil  se,  že  nepřipadl  na  totéž, 
co  mu  nyní  Antonín  vysvětloval. 

„No,  já  tě  teda  nezdržuji,  ale  přijed, 
až  se  budeme  stěhovat !  No,  ty  už  to  všecko 
opatříš !  Jenom  když  to  všecko  vzalo  tento 
konec!  Já  bych  se  tomu  byl  bránil  a  snad 
bych  byl  do  nových  starostí  se  zapřahal, 
ale  takhle  to  bude  všecko  nejlíp,  jak  jsi 
mně  to  ted  rozložil!" 

Doprovázel  Antonína,  jenž  vedl  koně 
za  otěže  za  sebou,  nakonec  levíru.  Starý 
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bělouš,  jemuž  Antonín  už  při  příchodu 
popruhy  na  břiše  pod  sedlem  povolil,  spo- 
kojeně za  nimi  klopýtal.  A  že  šli  volně  a 
v  nový  rozhovor  se  zabrali,  ukusoval  strom- 
kům u  cesty  vršky  a  na  trávě  si  pochut- 
nával. 

Teprve  v  polích  se  rozloučili.  Antonín 
popruhy  pod  sedlem  přitáhl,  vyskočil  do 
sedla,  kloboukem  zamával  a  odjížděl  po- 
klusem. Brodecký  se  za  ním  dlouho  díval, 
dokud  v  polích  nezmizel.  Pak  teprve  spo- 
kojeně a  uklidněn  se  vracel. 

Už  věděl,  že  se  s  lesem,  do  kterého 
zase  vkročil,  musí  rozloučiti,  ale  už  ho 
toto  odhodlání  tolik  nebolelo.  Jiný  život, 
svobodný,  bez  rozkazů,  bez  úředního  po- 
bízení a  služebních  výtek  mysl  mu  zaujal. 

Vždyť  jsem  tohle  vždy  chtěl,  rozpo- 
mínal se,  tohle  jsem  si  jako  konec  života 
představoval,  a  teď  konečně,  když  to  na- 
stalo, snad  bych  to  odkopával.  Jiný  by  si 
vážil,  že  se  toho  v  mém  věku  dočkal! 
A  ještě  něco  zastanu!  Dosud  jsem  sloužil 
cizímu  a  teď  budu  sloužit  jenom  sobě. 

Ovšem,  jinak...  A  to  ho  bodalo! 
Dosud  běhal  na  otěžích,  dělal  vše,  jak  mu 
poručili,  a  teď  půjde  sám!  Bez  účtů,  bez 
konferencí,  bez  lesmistra  .  .  .  Kdyby  se 
tak  stalo  ja  panování  vrchního !  Co  by  ten 
říkal,  no,  nedoví  se,  odejel,  a  nikdo  ani 
neví,  kr  úe,  kam  se  odstěhoval.  Ten  jistě 
všecko  Si^ěl,  ale  jeho  se  ujal.  Jinak  by 
ho  j|^  ji  sta  vyhodili  jen  tak  jako  starý  žok 
se  zkaženým  masem  přes  palubu. 

V  těch  okamžicích  dosud  neuvažoval, 
co  řeknou  ostatní  děti,  co  řeknou  známí, 
co  řekne  okolí,  až  se  dovědí,  že  odchází 
do  výslužby  a  že  jde  do  chalupy  sedlačit. 
Hajný  Plachý,  kdyby  se  toho  dožil,  jistě 
by  se  ušklíbl  a  už  by  nového  pána  vy- 
hlížel, aby  se  mu  zalíbil,  jako  jemu  ten- 
krát, když  se  do  Rábu  po  Voborníkově 
smrti  stěhoval. 

Jeho  starost  se  rozptylovala.  Už  ne- 
bolela, netížila.  V  radost  se  změnila. 
A  v  jakou  radost! 

Však  se  i  sem  do  lesa  vždy  podívá, 
nevyženou  ho  odtud,  odejde  se  ctí!  Poctivě 
dosloužil!  — 

Brodecká  byla  překvapena,  když  se 
vrátil,  jak  byl  změněn.  Usmíval  se,  i  za- 
žertoval. Ale  přece  jenom  nepokojně  foř- 
tovnu obcházel.  Ostýchal  se  nejprve  jí  se 
svěřiti. 

Konečně  našel  Kupku. 

„Tak  víš,  co  je  nového?  ptal  se  ho 
radostně. 

„A  poníženě  prosím,  co  bych  já  věděl, 
já  tady  celý  den  prosedím  v  maštali,  kam 
já  přijdu?" 


„No,  něco  se  stalo,  no,  já  ti  to  teda 
řeknu,  ale  nikde  to  ještě  neříkej!"  : 

„Ták,"   pravil  Kupka  rozvážně,  „a  to         '■ 
je  divný.  A  proč  tak  najednou?" 

„No,   přišlo   to,   už   mě   to  omrzelo,         ■ 
pořád  se  dřít,  půjdu,  no,  a  plat  budu  mít 
stejný,  jako  kdybych  sloužil,  jenom  že  teď        j 
už  nebudu  dělat  nic,  jen  sedlačit."  ; 

„To   to    budou    mít    pěkný,"     pravil 
Kupka,    „to  já  kdybych  nedělal,  tak  bych         ; 
se  musil  pást.    Mně,    když  nedělám,  ještě        1 
nadají,  poníženě  prosím,  neráčejí  se  proto        ; 
zlobit,  ale  je  to  takové."  ; 

Brodecký  se  usmál.  < 

„No,  valášku,"    oslovil   koně,    „už  se        j 
budeme  stěhovat!"  i 

„A  poníženě  prosím,  smím-li  se  ptát,        i 
kam  se  budem  stěhovat?"  ptal  se  Kupka.        ] 

„Do  chalupy!"  • 

„A  tak  nám   bude  houby  zle,    jenom        •; 
valášek  moc  velkou  radost  z  toho  asi  mít        j 
nebude.    To  už  nebudu  jenom  do  kočáru        1 
zapřahat   a   pro  trávu  jezdit.    No,   nadřeš 
se,  valášku,  ale  však  nás  to  nepotrhá!" 

Brodecký  se  znova  zasmál.  , 

„Jen  když  se  proto  netrápíš,   však  to        | 
bude   dobré   pro  všecky!   Jenom   že  pak 
budeš  už  sloužit  jenom  —  u  sedláka!"  ) 

XXIX.  I 

Změny  lesmistrem  Brodeckému  ohlá-  ] 
šené  neprovedeny  byly  tak  rychle,  jak  se 
lesmistr  domníval.  Od  času,  kdy  Brodecký  ^ 
rozhodně  prohlásil,  že  prosí,  aby  byl  mi-  • 
lostivou  vrchností  dán  do  výslužby,  mi-  • 
nulo  léto,  minul  podzim,  a  ani  o  vánocích 
dosud  nebylo  o  rozhodnutí  nějakém  slech^^^^J 

Brodecký  sloužil  klidně  dále  a  slodHHjw 
stejně  dychtivě  jako  jindy.  Už  však  se  ne-        j 
ostýchal    do  živnosti  si  zajíti,  ba  o  žních,        I 
kdy   byl   v  lese  letní  klid,  sám  na  vše  ve        ' 
statku    dohlížel.    Rok  byl  tenkrát  pro  ho- 
spodáře příznivý.  Znamenitou  úrodu  svezl 
Brodecký   do  stodoly.    Také  s  dobytkem 
štěstí  mu  přálo.  Několik  starých  kusů  do- 
bře odprodal  a  novými  kusy  nahradil.  Píce         ''^ 
bylo  dostatek  jako  obilí.  ) 

Poznával,  že  se  zbytečně  všeho  děsil,        i 
že  pole,  třebas  jim  příliš  neposloužil,  sama        ,' 
rodila  a  sama  ho  uživí.   Což  teprve,  když 
vše   sám    obstará,   pole   řádně  ošetři,  po-        ; 
bídné   jejich  sílu!  Vycítil  jasně,  že  všecku 
práci    a    píli    musí    jim    dáti,    že    se   les 
o  jeho  namáhání  nesmí  s  poli  děliti.    Ne- 
bál se  jich.    Když  sedlák  dokáže,  jenž  ni- 
kde   nebyl,   jen    elementární   školu    doma 
nedbale   vychodil  a  sotva  čísti  a  psáti^e 
naučil,  proč  by  nedokázal  on!  \ 

Lesmistr  se  Brodeckého  stranil.  Když        j 
se   Brodecký   rozhodl   pro   výslužbu,   po-         i 
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chválil  mu  to  rozhodnutí  a  slíbil,  že  věc 
bude  vrchností  brzy  vyřízena,  takže  už 
o  žních  bude  moci  klidně  hospodařiti  ve 
statku.  Ale  když  -rozhodnutí  nedocházelo, 
a  když  lesmistr  sám  neměl  vysvětleno 
z  centrály  ve  Vídni,  proč  vrchnost  otálí  a 
jeho  návrhů  neschvaluje,  ocitl  se  v  neji- 
stotě, budou-li  vůbec  jeho  návrhy  schvá- 
leny a  nebude-li  na  konec  jiným  rozhod- 
nutím překvapen.  Byl  tímto  stavem  poně- 
kud ponížen.  Mínění  o  vlastní  moci  roz- 
plynulo se  mu  jako  rozšlápnutý  pukavec 
na  podzim. 

„Co  si  ti  staří  partykové  o  mně  po- 
myslí!" bylo  skličující  výslednicí  jeho 
úvah. 

V  centrále  zatvrzele  mlčeli.  Jindy  ho- 
vorní a  ochotní  ke  všemu,  čím  se  dala  re- 
žie jen  poněkud  zmenšiti,  nyní  se  ani  ne- 
ozvali. Již  se  strachoval,  že  veškeren  jeho 
hospodářský  plán  hozen  bude  v  centrále 
jednoduše  pod  stůl.  Jemu  z  toho  kynulo 
nebezpečenství,  že  bude  u  podřízených 
úplně  pokořen.  A  už  ho  mrzelo,  že  se  pu- 
stil příliš  daleko  na  vlastní  pěst,  že  lehko- 


myslně odhadoval  svou  moc.  Vítr  se  obra- 
cel, snad  proti  němu  dokonce  .  .  . 

Zvláště  Brodeckého  se  stranil.  Připa- 
dal mu  ze  všech  fořtů,  jimž  poroučel,  nej- 
bystřejším. Bál  se  inteligence  jeho  mod- 
rých očí.  Správně  ho  odhadoval.  Byl  pře- 
svědčen, že  kdyby  se  ten  zestárlý  muž 
narodil  v  jiných  poměrech,  v  jiném  pro- 
středí, že  by  se  byl  rozvinul.  Slaboch  vrchní 
zbytečně  si  nevážil  toho  člověka.  Nedalo 
se  mu  opravdu  nic  vytýkati.  Jen  že  byl  na 
rozhraní  mužného  a  stařeckého  věku. 

Na  panství  bylo  vše  při  starém  po- 
řádku, pouze  lesmistr  ve  služební  horlivo- 
sti ochabl.  Skorém  už  myslilo  se,  že  se  vše 
vrátí  do  starých  kolejí,  že  se  počáteční  pře- 
háňka  přežene,  jako  jiné  bouřky  se  přehnaly. 

Po  žních  však  Brodecký  už  netrpělivě 
očekával,  kdy  se  bude  moci  odstěhovati 
do  svého.  Nejistota  už  ho  tísnila.  Běželo 
mu  o  to,  má-li  na  deputátním  poli  ozimy 
zasíti,  má-li  podzimní  práce  vykonati,  aby 
jich  nekonal  pro  jiného.  Bál  se  zeptati  se 
lesmistra,  proč  ta  věc  uvízla  a  jak  se  má 
zachovati.  (Pokr.čoTá<.i.) 


^^^ni 
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Jaroslav  Vrchlický:  .Třetí  kniha  básni  epi- 
ckých'.  Verše  z  lei  1900—1906.  (Souborného 
vydáni  básnických  spisii  mistrových  svazek  58.) 
V  Praze  1907  nákladem  J.  Ottovým,  stran  156 
za  1  K  80  hal. 

Pro  ty,  kdož  hlouběji  a  systematičtěji  se  ponoří 
prales  Vrchlického  poesie,  v  to  celé,  obrovské 
oře  jeho  lyriky  i  básnění  epického,  vystoupí  urči- 
těji  zvláštní  zjev:  jaký  zásadní,  v  jádře  filoso- 
fického názoru  tkvící  rozdíl  se  jeví  mezi 
básníkovou  lyrikou,  zejména  intimní  a  citovou,  a  mezi 
jeho  básněmi  epickými,  pokud  svými  motivy  zasa- 
huji v  historii  lidstva,  af  už  antického,  středověkého 
či  vrstevnického.  Napadá  mi  výrok  básníkiSv,  kterým 
sám  sebe  karakterisoval  po  této  stránce  velmi  pří- 
padně: ,Ve  knihách  čistě  lyrických  chtěl  jsem 
vysloviti  jen  sebe,  v  epických  a  smíšených  pak 
svým  prostředím  člověka  XIX.  věku,  jak  se 
divá  na  rozvoj  lidstva  a  jak  chápe  jeho 
úkoly."  Ve  své  epice  snažil  se  zachytiti  básník 
celou  tu  velkolepou,  do  šíře  i  hloubky  nesmírně 
rozběhlou,  v  tisíce  faset  rozzářenou  a  mnohotvárnou 
epopej  lidstva,  jak  se  rozvíjela  od  sedmého  dne 
stvoření  až  ke  krvavým  vrcholkiim  francouzské  re- 
voluce ;  v  lyrice  podává  za  to  sebe,  jen  sebe . . . 
Ale  jaký  tu  zásadní  rozdíl:  zatím  co  v  této  pozo- 
rujeme stále  prohlubující  se  tón  pessimismu,  s  jakým 
básník  zpívá  o  sobě,  vystupuje  v  epice  tím  znatelněji 
jasný  paprsek  básníkova  optimismu,  který  prozařuje 


jeho  názorem  na  lidstvo.  Jen  se  stránelť,  dobrých 
krásných,  velkých  a  vznešenýcli  umí  cí:  yti  veliké 
zjevy  historie,  a  i  tam,  kde  tato  historíb  .>ama  nám 
hovoří  o  zlu  a  bídě  povah,  umí  najíti  vysvěíj^i  či 
světlejší  moment  chápajícího  odůvodnění.  Nymfa 
Kalypsó  (.Triptych  odyssejský",  str.  30)  má  v  oka- 
mžiku Odysseovy  násilné  rozluky  pro  bohatýra  slova 
svrchovaného  uznání,  vroucí  a  něžné  laskavosti, 
skoro  zadostučinění  a  díků  za  vše,  čím  jí  byl  kdysi, 
ani  slovem  nevzpomínajíc  trpké  bolesti,  kterou  ji 
působí  svým  nynějším  chladem;  starého  sochaře 
Sofroniska,  muže  posmívaného  všemi,  kdož  kráčejí 
kolem  jeho  díla,  povznáší  básník  vysoko,  ne-li  pro 
víc,  tož  pro  fakt,  že  zplodil  nesmrtelného  syna  (.Na- 
rození Sokratovo',  str.  105);  žena  Senecova  k  smrti 
se  odhodlává  lehce  a  bez  výhrad  na  pouhý  pokyn 
muže,  který  jí  připravil  život  muk  a  strádání,  a  bo- 
lestně se  souží  vzpomínkou  naň,  když  se  jí  společná 
smrt  ošemetně  vyhnula  (.Žena  Senecova',  str.  113); 
vroucími,  přesvědčivými  slovy  básník  zmirňuje  krutost 
otcovraždy  u  Cenciovy  dcery  Beatrice,  která  téměř 
rozhřešení  dochází  v  myšlenkách  papeže  Klimenta  Vlil. 
(.Zodpovědnost",  str.  129) . . .  Čím  odůvodniti  tento 
zdánlivý  rozpor  mezi  intimní  lyrikou  a  universální 
epikou  Vrchlického,  který  se  jeví  v  jeho  tvorbě? 
.Následkem  nehotovosti  mého  filosofického  ,já' 
vznikl  onen  dualismus,  který  se  táhne  celou  mou 
činností',  napsal  sám  Vrchlický  o  sobě  už  před 
lety,  ale  zdá  se  čím  dále  tím  určitěji,  že  hlavní 
příčina  tohoto  zjevu  tkví  přece  jenom  v  citovém  a 
svrchovaně   altruistním   založení  básníkově,  v  jeho 
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vrozeném  optimismu,  zušlechtěném  studiem  Goetha 
a  Danteho,  v  jeho  jasném  a  tolerantním  chápání 
lidství  ve  všech  jeho  rozletech  a  snahách,  v  jeho 
bojích,  úpadcích  a  vlnících  se  metamorfosách. 

Jinak  je  i  tato  nejnovější  epika  Vrchlického 
bohatě  proložena  sytou  a  hluboce  zladěnou  lyrikou. 
Velmi  často  jsou  motivy  voleny  pouze  jako  figuríny, 
na  něž  navěšuje  básník  bohatě  zdobená  roucha 
nálad  a  snů,  filosofujících  rozhovorů  a  zářivých 
sofismat.  Shledáváme  se  tu  (dějově)  někde  docela 
jenom  s  pouhými  parafrasemi  historie  či  Písma 
(.Herodias",  „Píseií  krysaře  z  Hameln');  jinde  se 
děje  pouze  domýšlíme  a  naše  vzpomínka  se  ho 
musí  dovolávati  na  jemný  poukaz  básníkův  („Dcera 
Jeftova,'  „Píseň  katova,"  „Středověká  píseň  po- 
nocného").  Zde  všude  je  vlastně  ono  lyrické  pro- 
středí vším,  zatlačujíc  do  pozadí  námět  a  děj,  který 
je  věcí  vedlejší.  Dobově  převládá  antika  a  středověk, 
sem  tam  motiv  z  bible  či  národní  zkazka  zpestří 
obsah  knihy,  která  svými  těžkými,  závažnými  akcentyi 
krásou  a  vřelostí  dikce  druží  se  k  nejsilnějším  a 
nejzajímavějším    epickým    publikacím    Vrchlického- 
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—  ČINOHRA.  Pozoruhodnější  divadelní  zají- 
mavostí zaznamenati  sluší  vystoupení  pana  Želen- 
ského  v  roli  starého  Elíse  v  Šimáčkově  repertoárním 
kuse  „Jiný  vzduch".  Elis  pana  Želenského  založen 
jest  tragičtěji,  méně  genrovitě,  než  jak  dosud  vídán 
na  jevišti,  a  v  tomto  podání  stává  se  ze  hry  převáž- 
něji  problém  Elisův,  než  Helin  ...  Z  realismu  styli- 
sovaný  pathos,  jímž  obmyslil  p.  Želenský  Elíse,  to- 
hoto sobíka  churavé  vůle,  byl  novým  a  vděčným 
pozadím  pro  reliéf  markantní  postavy  z  Šimáčkova 
dramatu.  KMČ. 

Třetí  cyklus  „Kruhu  českých  spi- 
sovatelů" v  lidovém  divadle  Uranii.  —  I.  večer: 
Velikonoce.  Pašijová  hra  o  3  dějstvích  od  Au- 
gusta Strindberga  (přel. K. Kamínek). II. večer: 
Henrietta  Maréchalova,  drama  o  3  aktech 
od  bratří  Edmonda  a  Julia  Goncourtů 
(přel.  H.  Jelínek).  Premiéry  dne  25.  dubna  a 
2.  května.  —  Pro  nový  cyklus  „Kruhu",  rozvržený 
tentokrát  pouze  na  pět  večerů,  vybrány  byly  vesměs 
ukázky  z  cizích  literatur  světových,  ukázky  spíš 
velikých  literárních  jmen,  než  velikých 
dramat  —  jak  souditi  lze  aspoň  z  prvních 
dvou  představení.  Určeny  jsou  tyto  večery  roz- 
hodně obecenstvu  literárně  vyspělému,  a  je  ne- 
sporně kus  propagandy  již  v  samotné  takové  prak- 
tické zkoušce,  která  chce  prokázati,  že  lze  pro  re- 
pertoir  tak  výlučně  sestavený  získati  v  Praze  silný 
kádr  obecenstva.  S  provedením  svého  cyklu  uchýlilo 
se  jeho  pořadatelstvo  tentokrát  do  „Uránie",  nej- 
zdisciplinovanějšiho  z  našich  předměstských  divadel, 
kde  na  pečlivé  studování  a  ukázněnou  souhru, 
na  slušnou  —  aspoň  relativně  —  výpravu,  pořádek 


v  dekoracích  i  kostýmech  atd.  možno  bezpečně 
spoléhati.  Zaručuje  to  samo  jméno  ředitele  Sei- 
ferta. Že  to  všecko  však  sotva  stačí,  aby  plně  uspo- 
kojila herecká  reprodukce  dramat,  jejíchž  literární 
kvality  kladou  právě  zvýšené  požadavky,  prokázaly 
právě  dva  první  večery  nade  všecku  pochybu. 

Strindbergovy  „Velikonoce"  ve  třech  aktech 
rozvíjejí  chmurný  obraz  těžce  postižené  rodiny,  jejíž 
otec  pro  prokázaná  zpronevěřeni  sedí  v  žaláři.  Celá 
rodina  Heystova  trpí  nevýslovně  neštěstím  nezavi- 
něným, trpí  duševními  mukami  dvojnásob:  z  jaké- 
hosi nejasného  pocitu  spoluzodpovědnosti  a  z  obavy 
před  další  lavinou  zla,  které  se  vrací.  Avšak  Strind- 
bergovu  dramatu  již  jeho  názvem  je  upravena  určitá, 
až  násilná  tendence:  přes  nakupené  hrůzy  a  vý- 
hledy neštěstí,  plné  divné  suggestivní  síly,  dostavuje 
se  pojednou  v  třetím  akte  —  téměř  v  samém  závěru 
hry  —  nálada  v  pravdě  velikonoční,  smířlivá  a 
uklidňující.  Hrozivě  nakupené  přízraky  stiázní  příštích 
se  rozjasňují,  rozptylují,  když  byli  je  zmučení  pří- 
slušníci nešťastné  rodiny  dříve  podivným  psycholo- 
gickým processem  sami  v  sobě  rozptýlili  a  přemohli, 
a  dostavuje  se  vítězství  dobra,  zcela  v  zásadách 
evangelických,  čerpaných  z  pouček  daných  odvěkým 
symbolem  svatého  týdne  velikonočního:  v  odměnu 
za  to,  že  tak  oddaně  nesli  cizí  utrpení,  dostavuje 
se  odpuštění,  vysvobození.  Neboť  i  dobro  se 
vrací.  V  celém  dramatě,  jemuž  lze  jinak  mnoho 
a  mnoho  vytýkati,  právě  pozorujeme-li  dojem  jeho 
čistě  scénickým  při  nejmenším  aspoň  naprostý 
nedostatek  dramatičnosti  prvních  dvou  aktů  a  nedo- 
statek logiky  dramatické  stavby  v  akte  třetím,  v  zá- 
věru —  jest  ovšem  í  mnoho  poetické  krásy,  již 
v  oné  síle  zmíněné  suggesce,  jakož  i  v  celé  postavě 
slabomyslné  dcery  Heystovy,  Eleonory,  rozhodně 
nejzajímavější  a  nejkrásnější  postavy  kusu,  pro  niž 
samotnu  stálo  drama  za  provozování.  Z  celé  souhry 
ensemblů  Uránie,  na  níž  znáti  bylo  beze  vší  po- 
chyby velmi  mnoho  pietní  snahy  a  píle  až  minuciósní, 
snad  jenom  dva,  tři  výkony  svědčily  také  o  osobní, 
individuelní  tvořivosti  svých  představi- 
telů. Byly  to  z  dam  slč.  Š  í  b  1  o  v  a  (Eleonora)  a 
Vejvodova  (Benjamin),  z  pánů  p.  Hlavatý 
(Lindquist). 

.Henrietta  Maréchalova'  má  dnes  už 
jen  zajímavost  literárního  dokumentu,  jako  průkop- 
nické dílo  naturalismu  na  scéně.  Odtud  sláva  dra- 
matu v  historií  francouzského  divadelnictví  a  jeho 
nepopiratelný  význam.  Když  je  vidíme  dnes  teprve 
na  scéně,  zajímá  nás  především  pro  tento  svůj  vý- 
znam a  poutá  jako  poučný  doklad  k  vývoji  dramatu 
realistického,  od  těchto  začátků,  jejichž  slabé  shánky 
jsou  nám,  jakž  přirozeno,  víc  než  zjevný.  Z  celého 
nesložitého  děje,  v  němž  tolik  roztodivných  náhod 
hraje  hlavní  roli,  zbývá  jen  obratná  šablona  a  několik 
prvků,  jež  dnes  nám  sice  připadají  býti  otřelými  a 
téměř  stereotypními,  jichž  znamenitost  však  názorně 
a  takřka  dodatečně  chápeme,  jakmile  si  uvědomíme, 
že  byly  právě  tím  ušlechtilým  původním  kovem, 
z  něhož  odlévány  byly  později,  leda  s  malými  ob- 
měnami,   formy,  jež   ustrnuly   v  šablonu.    Dnes  je 
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drama  bratří  Qoncourtů  vlastně  zcela  obyčejné, 
o  málo  víc  než  príiměrné  drama  manželské  nevěry 
a  pozdní  žárlivosti,  plné  ovšem  duchaplných  po- 
drobností v  dialogu  a  effektní  svými  závěrečnými 
scénami,  avšak  i  nemožně  sentimentální  a  místy  fádní 
svou  fakturou.  Scénování  a  herecká  interpretace 
.Henrietty  Maréchalovy"  byly  celkem  velmi  dobré. 
Avšak  až  na  jednu,  dvě  výjimky  (zase  slč.  Šiblovu 
v  titulní  roli  a  snad  ještě  pana  Počepického) 
málo  která  scéna  vynikla  nad  průměr  obvyklé  ma- 
nýry a  šablony.  C  Kol. 

^  Zajímavou  statistiku  o  uplynulé  sezóně 
Uměleckého  divadla  moskevského  uvádí  .Rus- 
skoje  Slovo'.  Vystaveny  byly  celkem  čtyři  práce 
jako  novinky:  Gribojedovova  klassická  komedie 
.Hoře  z  rozumu',  Ibsenův  .Branď,  Strindber- 
govo  .Drama  života"  a  posléze  .Stěny'  Naj- 
děnova,  na  týden  před  ukončením  sezóny.  Nejčastěji 
z  nich  dáváno  bylo  .Hoře  z  rozumu',  totiž  49krát, 
a  prijem  kasovní  dal  celkem  sumu  92.616  rublů 
(průměr  1890  r.).  .Branď  dával  se  33krát  při  prů- 
měrném přijmu  2293  rublů,  .Drama  života"  14krát 
při  průměru  1947  rublů,  a  .Stěny'  před  koncem 
sezóny  zatím  jen  8krát  při  průměru  2137  r.  Rozumí 
se,  že  v  příští  sezóně  tyto  kusy  znova  osvědčí  svoji 
přitažlivost,  neboť  i  nejstarší  věci  z  repertoiru  Umě- 
leckého divadla,  jeho  .Car  Fedor'  a  .Strýček 
Váňa"  (obě  známé  z  loňska  také  u  nás)  hrány  byly 
v  uplynulé  sezóně  první  16krát,  druhá  13krát.  Za- 
jimavo  a  příznačno  je,  že  dramata  M.  Gorkého, 
ještě  před  nedávném  tak  favorisovaná,  silně  upadají 
v  zálibě  obecenstva.  —  Celkový  příjem  Uměle- 
ckého divadla  za  uplynulou  sezónu  činí  314.344 
rublů,  což  značí  kolossálni  úspěch  maíerielní,  při- 
bližně 1900  rublů  za  večer.  Teprve  po  tomto  výtěžku 
mohlo  Umělecké  divadlo  zaplatiti  .Uměleckému 
kroužku'  moskevskému  25  tisíc  rublů,  které  si 
loni  vypůjčilo  na  svoje  evropské  tournée. 

Gustav  Charpentier,  autor  .Louisy',  na- 
psal nové  dílo  ,La  Vie  du  Poete"  (Život  básní- 
kův), kterým  bude  ještě  tohoto  podzimku  zahájeno 
nové  pařížské  lidové  divadlo  .Théálre  Lyrique  Inter- 
national*, —m— 
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nějšiho  to  jádra  výstavy  —  rozvěšených  po  stěnách 
salonu,  působí  dojmem  nového  objevu  především 
pro  svou  barevnou  mohoucnost  do  hloubky,  pro 
svou  nedostižitelnou  měkkost  na  styku  kontur,  pro 
velikou  perspektivní  sílu,  podmíněnou  valéry  barev 
tiskem  nanášených  a  veškerým  tím  kouzlem,  které 
podmiňuje  vytrženi  sběratelů  grafických  takových 
zázraků,  na  nichž  kromě  útlosti  techniky  tak  značný 
podíl  má  i  jakost  materiálu,  zrno  papíru,  dovednost 
tisku  a  j.  v.  Působení  Preissigových  grafik  jest  na 
čisto  smyslové.  Výpravnou  svou  látkou  jsou  veskrze 
lehoučké,  průzračné,  nejsou  problémy  obsahové, 
nýbrž  problémy  ryze  malebné  a  v  tom  směru  pak 
osobují  si  namnoze  vítězství  i  nad  štětcem,  nechf 
pracuje  jakoukoli  technikou.  Jsou  věci  v  americkém 
albu  Preissigově  náladou  světelnou  a  hrou  lokálních 
barev  až  udivující,  a  jest  očividno,  že  tóny  leptaných 
desek,  kteréž  dodávají  tisku  vidu  barevného,  prajem- 
ného,  jako  dechem  vzniklého  náletu,  nehmotností  ta- 
kových dojmů  překonávají  druhdy  malbu  nánosem 
s  palety.  Byf  byl  co  nejtenší,  vždy  bude  postrádati 
oné  spiritualnosti  dojmu,  jakáž  vznikne  dotekem 
mezi  deskou  a  papírem  najednou.  V  tom  smyslu 
Duby  v  podvečer.  Dar,  Děvče  v  rhododen- 
dronech.  Hrad  na  skále,  Večer,  Noc,  Ča- 
rovné oči  z  Alba,  akvatintový  Staropražský 
motiv  (27),  Večer  po  bouři  atd.  jsou  listy  nád- 
herné, pokud  toto  slovo,  ve  výstavních  referátech  tak 
otřelé,  vystihuje  ojedinělý  zjev  naprosto  původního 
díla  Preissigova,  který  nedovede  být  ani  na  jediném 
čtver.  metru  svých  tisků  banálním.  Některé  z  nich 
mají  svit  akvarelový,  všechnu  transparenci  vodových 
barev,  při  tom  vic  pelu,  než  možno  na  akvarelu  vy- 
moci ;  takových  je  řada  v  americkém  Albu.  Příkladem 
oslnivé  barvy  jest  návštěvníky  velmi  oblíbený,  něko- 
likrát zakoupený  lept  .Strom  v  květu"  (319),  jehož 
jednotlivé  stavy  dopřávají  pohledu  do  alchymistické 
kuchyně  Preissigovy,  i  zároveň  mluví  o  závidění- 
hodné  jeho  tiskařské  dovednosti.  Jiné  Preissigovy 
Ušty  mají  hloubku  vzhledem  k  svým  oblohám,  tmám 
a  vodám,  mohlo  by  se  říci  —  nedozírnou  a  jistě 
podivuhodnou  a  zbadatelnou  jenom  hudebným  do- 
jmem barevna  těchto  čarovných  listů,  z  nichž  nej- 
pěknější jsou  staropražské  motivy  —  večery,  pod- 
večery, noci,  opuštěné  ostrovy,  nálady  před  a  po 
bouři  atd.  Jeden  z  nich,  Labutě  (5),  je  hotovou 
illustrací  k  cellovému  Adagiu  téhož  jména  ze  Saiat- 
Saěnsova  .Carnevalu  des  animaux' . . .         KMC. 


—  Výstava  grafických  prací  a  kre- 
seb Vojtěcha  Preissiga.  (Topičův  Salon.) 
Něco  od  běžných  dojmů  výstavních  naprosto  odliš- 
ného poskytuje  v  těchto  dnech  Topičův  Salon  vý- 
stavou grafik  Vojtěcha  Preissiga.  Blahodárný  půvab 
barevného  leptu,  který  vysvobozuje  oko  od  strohosti  tra- 
diční linie  malebného  díla  a  podává  tvar  oproštěný  od 
důrazu  kresby,  ježto  jej  tiskne  celý  najednou  a  ne- 
unavuje .tudiž  pracnými  stopami  techniky,  zbavujíc 
obrys  všeho  ostří,  dostupuje  na  Preissigových  grafi- 
kách vrcholu,  před  nim  nedosaženého.  XX  listů  jeho 
newyorského   alba   .Coloured  Etchings'  —  nejcen- 
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v  pozdních  odpoledních  hodinách  v  úterý  14.  t.  m. 
zemřel  na  Letné  český  básník  Alois  Škampa, 
adjunkt  pražského  magistrálu,  intimní  přítel  nedávno 
zvěčnělého  Antonína  Klose,  s  nímž  měl  tak  mnohou 
literární  stránku  společnou.  Škampa  nebyl  talent  vý- 
bojný  a  eruptivní;  věrný  stoupenec  Lumírovců  z  let 
osmdesátých,  miloval  tichou,  měkkou  náladu  kraje 
i  nitra,  kterou  dovedl  projevovati  vřelými,  jímavými 
akcenty.  Měl  rozhodné  a  v  prvních  ze  svých  nehoj- 
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ných  knih  opravdu  až  překvapující  štěstí  v  Zachyco- 
vání popisné  stránky  českého  kraje,  vší  té  jeho  ne- 
hlučné a  jímavé  poesie  slunka,  zurčících  potůčků, 
zlatem  bříz  se  chvějících  podzimních  strání  a  roz- 
kvetlých jarních  zahrad.  Nejkrásněji  nám  to  doku- 
mentují nebožtíkovy  „Malby  a  písně"  (1883)  a 
rok  po  té  vydaný  .Mladý  svět",  dvě  kniliy  čisté 
a  vroucí  intimní  poesie,  které  jsou  podivuhodně  zla- 
děnou  melancholií  i  štěstím,  jasným,  čistým  výdechem 
cudného  básníkova  nitra.  .Malá  křídla"  (1888) 
jsou  už  znamenána  tíživými  pochybnostmi  o  smyslu 
života  a  jeho  vítězných  bojích,  čímž  oddechuje  i  jeho 
další  poesie  (.Venku  a  doma"  1903  a  „Pozdní 
květ"  1905),  hodně  popisná  a  melancholicky  zla- 
děná,  nesená  tichou  resignaci.  —  Škampa  měl  duši 
nesmírně  vnímavou  a  sensitivní.  Všem,  kdož  ho 
znali,  byl  oddaným  přítelem  a  srdečným,  upřímným 
druhem.  Budiž  mu  trvalá  vděčná  paměť!     —m— 


Dne  12.  t.  m.  zemřel  v  Paříži  romanopisec 
Jorris  Charles  Huysmans,  spisovatel,  který 
bude  povždy  skýtati  zajímavý  problém  svýma  dvěma 
fázemi  literárního  tvořeni :  svým  vypiatým  realismem 
a  naturalismem,  k  němuž  vyšel  ze  Zoly,  aby  v  něm 
svého  mistra  odvážlivostí  překonal,  a  svým  my- 
stickým křesťanským  symbolismem,  k  němuž  se 
obrátil  ve  druhé  polovině  svého  plodného  života, 
aby  v  něm  dospěl  až  k  nejvrcholnějšim  paradoxům. 
Huysmans,  který  byl  vystudovaným  právníkem  a  za- 
stával po  nějakou  dobu  dosti  význačný  úřad  ve  fran- 
couzském ministerstvu  vnitra,  upozornil  na  sebe 
zejména  romány  .Les  Soeurs  Valard"  a  „En 
Ménage".  V  nich  dovršen  byl  zolovský  a  mane- 
tovský  naturalismus  těžkou,  dusivou  skepsi  a  kormiř 
tlivou  beznadějností  duševních  stavů  líčených  hrdinů, 
kteří  byli  většinou  vybírání  z  proletářů  a  degenero- 
vaných měšťáků.  Impressionismus  kresby  a  pessi- 
mismus  byly  dvě  základní  složky  této  prvotní  tvorby, 
která  stejně  překvapovala  jako  rychlý  a  nápadný 
odklon  k  těžkému  mystickému  ovzduší,  k  tajemství 
a  zázraku  katolicismu,  jehož  výrazem  byly  romány 
„A  rebours"  (.Na  ruby",  přeložil  A.  Procházka), 
.Lá-bas",  .La  Cathédrale",  .Sainte  Lyd- 
wine  de  Schiedam",  .En  Routě",  .L'Oblať 
a  ,De  Tout",  skoro  vesměs  pocházející  z  let  deva- 
desátých a  vesměs  napojené  mystickým  ovzduším 
klášterního  a  orthodoxního  života  středověkého. 
Svými  romány  spolupůsobil  Huysmans  mocně  k  vy- 
tvořeni francouzského  novoromantického  typu  a  úpad- 
kové,  mysticky  zladěné  literatury,  která  počala  i  u  nás 
před  desíti  lety  zapouštěti  své  kořeny.  Jako  literární 
historik  zanechal  po  sobě  Huysmans  knihu  essayí 
uměleckých  pod  názvem  .Certains".  Zemřel  ve  věku 
59  roků.  —OT- 

ÍK 

*  Vědecký  svět  oslavuje  těchto  dnů   dvousté 
narozeniny  slavného  švédského  přírodozpytce  Karla 


Linnéa  (*  23.  května  1707  v  Rashultu).  Zejména 
v  Upsale,  kde  Linné  přes  30  let  jako  universitní 
professor  botaniky  působil,  konají  se  okázalé  oslavy 
na  jeho  pamět.  Karel  Linné  je  zakladatelem  soustavy 
rostlin  podle  něho  nazvané,  a  nauky  o  t.  zv.  meta- 
morfose  rostlin,  jejíž  založení  po  dlouhou  dobu  bylo 
Goethovi  za  zásluhu  pokládáno. 

^í  Na  přání  prince  A.  P.  Oldenburského  podjal 
se  dramatik  V.  V.  Tunošenskij  úkolu  uvést  na 
scénu  v  jednotlivých  reliéfních  obrazech  a  scénách 
co  možno  dramatických  celý  přehled  ruské  historie  — 
od  přizvání  knížat  varjažských  k  vládě  až  do  epochy 
cara  Alexandra  II.  Takovým  způsobem  má  být  drama- 
ticky předveden  plný  kurs  ruské  historie  —  85  obrazů, 
rozvržených  na  12  večerních  představení.  Obrazy 
provázeny  jsou  téměř  naveskrz  hladkým  veršem, 
buď  dialogickým,  buď  prostě  epickým,  a  prošly 
redakcí  několika  kapacit  historických.  První  dva 
večery  těchto  historických  kursů  docílily  na  scéně 
divadla  v  Národním  domě  Mikuláše  II.  za  přítomnosti 
vojska  a  školní  mládeže  hlučného  úspěchu. 


^  V  Moskvě  zemřel  18.  května  dramatický 
umělec  V.  V.  V  a  s  i  1  j  e  v,  dobře  známý  v  literárním 
světě  svým  pseudonymem  V.  Oseň  je  v,  pod  nímž 
dlouhou  řadu  let  otiskoval  velmi  výrazné,  tempera- 
mentní a  bystré  črty  prosaické  i  verše  nestejné  kva- 
lity. V  letech  sedmdesátých  V.  V.  Vasiljev  hrál  dost 
hlučnou  veřejnou  roli  a  byl  i  z  politických  příčin 
vězněn.  Poslední  tři  léta  živořil,  maje  obě  nohy 
amputovány,  a  smrt  vysvobodila  jej  v  60.  roce  ze 
života  plného  strádání  fysického. 
* 

^  V  jednom  z  varšavských  restaurantů  uhořel 
min.  týden  nešťastnou  náhodou  znamenitý  rusko- 
polský  historický  spisovatel  Grigorij  Vorob- 
j  e  v.  Byl  činným  členem  krakovské  akademie  věd 
a  spolupracovníkem  čelných  listů  polských  i  ruských 
(.Kraj",  „W^drowiec',  .Istoričeskij  Věstník'  a  j.) 
Byl  jedním  z  praktických  pěstitelů  shody  rusko- 
polské  na  literárním  a  vědeckém  poli,  a  jako  ruský 
úředník  v  polských  guberniích  těšil  se  všude  zcela 
výjimečné  vážnosti  Poláků. 
* 

Biskup  přísný.  Stanislav  Pavlovský,  bi- 
skup olomoucký,  vydal  r.  1584  svým  tkalcům  v  městě 
Mohelnici  řád,  kterým  se  měli  ve  svém  cechu  spra- 
vovati. V  tom  řádě  čteme,  že  „rouhání,  zlořečení, 
láni  proti  bohu  v  žertu  i  bez  žertu  pod  trestem  na 
hrdle  i  statku  se  zakazuje,  a  dopustil-li  by  se  toho 
čeho  cechmistr,  ten  dvojnásobní  pokutou  aby 
trestán  byl."  To  je  přece  jen  trochu  nad  lidskou 
míru.  Pergamen  v  arch.  musea  zems. 

V  PRAZE,  dne  24.  května  1907. 


Majitel:  Družstvo.  —  Zodp.  redaktor  a  vydavatel:  M.  A.  Šlmiček.  —  Nakladatel  F.  Šlmáček. 


Tiskem  „Unie*  v  Praze. 


ZIKMUND  WINTER: 


MISTR  KAMPANUS. 


(PokiaiOTini.) 


Va  jrchem  Babou  pod  smutnými  skalami 
^  Žalova  Kampanus  rozžehnal  se  s  oběma 
ženskými  a  s  knězem.  Knězi  Cyrillovi  mistr 
dal  prsten  s  českým  diamantem  tajně  do 
ruky,  aby  panně  Elsbet,  až  by  toho  bylo 
potřebí,  prsten  vydal  a  pomohl  zpeněžiti.  — 
A  jeli  vyhnanci  do  smutného,  bílého  ticha, 
jeli  podle  zmrzlé  řeky  Vltavy  a  dále  do 
sněhových  závějí  nekonečných,  v  nichž  tu 
a  tam   černý  strom   ukazoval  cestu 

V  zahalení  sněhovém  a  ověšen  ledy 
přišel  rok  nový,  po  Panenském  porodu 
šestnáctistý  dvacátý  druhý. 

řiHned  po  novém  roce  rozkaz  od  Lichten- 
štejna  došel  do  koUeje  Karla  IV.,  aby  mistři 
ke  každé  schůzce  jakékoli  brávali  sobě 
zvláštní  dovolení. 

Kampanus  cítil  jakoby  na  svojí  tváři 
ránu,  která  takovým  rozkazem  udeřena  byla 
do  privilegií  vysoké  svéprávné  školy 
Čtvrtého  Karla.  Rodil  se  v  něm  zase  bouřný 
nepokoj,  zase  duše  jeho  kolísala  a  zmítala 
se  bolestně  v  nejistotách  a  mlžinách,  stále 
si  připomínal,  když  vítězové  sáhli  na  kněze, 
že  pokročí  dále,  že  pokusí  se  zdusiti  ná- 
boženství pod  obojí  a  že  universí  Karlova, 
od  dnů  mistra  Jana  z  Husince  přední  hrad 
a  záštita  toho  náboženství,  bez  milosrden- 
ství popadena  bude  zároveň. 

Všaktě  již  ted  přes  tu  chvíli  někdo 
donesl  do  kolleje  zprávy,  že  Slavata  a 
Martinic  teď  po  svém  návrate  tím  usilov- 
něji  snaží  se,  aby  se  vysoké  učení  kacířů 
dostalo  patribus  Jesu  a  kolleje  toho  učení 
aby  dostaly  se  mládeži  katolické.  Do  Kam- 
pana  vnikalo  přesvědčení,  že  není  na  světě 
spravedlnosti,  měl  teď  často  těžké  a  bolestné 
chvíle,  v  nichž  pochyboval  i  o  spravedl- 
nosti boží,  mluvíval  sobě  samému  a  Bohu 

ZVON.  lol  VII. 


vyčítal,  a  pak  zase  obratem  utíkal  se  k  té- 
muž věčnému  Bohu  o  pomoc  volaje  s  žal- 
mistou :  ,Zlé  věci  rozmnožily  se  nad  počet 
vlasů  hlavy  mé,  nepospíšíš-li  ku  pomoci, 
zahanbeni  budeme!' 

Denně  ho  popadaly  hořké  tesknosti 
a  po  nich  zase  prudká  rozčilení,  v  hlavě 
vznikaly,  plemenily  se  a  rojily  se  mu  my- 
šlenky, co  by  měla  universí,  co  by  měli 
mistři  podniknouti  na  ochranu  náboženství, 
na  ochranu  svou,  vymýšlel  cesty  a  činy, 
ale  brzy  zase  zavrhoval  je  cítě  malomoc 
svou  i  svých  kollegů  a  vida  malomoc  a 
tupou  odevzdanost  na  všech  stranách. 

V  takových  chvílích  rozpouštělo  se 
mu  srdce  jako  vosk  a  tu  po  dlouhém  mlčení 
zase  jedenkráte  zahovořil  k  Musám,  aby 
jim  požaloval,  aby  od  nich  útěchu  vzal, 
pobízeje  jich,  dobrotivých,  aby  plakaly 
s  ním,  a  není-li  bohyním  dáno  plakati,  aby 
jemu,   staré  labuti,  přinesly  líbezné  verše. 

Flete,  piae  Musae,  aut  si  non  laau- 
mare  dearum  est, 

Dulcia  cygnaeo  carmina  ferte  seni    — 

K  večeru  čtvrtého  dne  března  měsíce 
posel  přišel  od  pana  Michny  k  rektoru 
Troilovi  s  rozkazem,  aby  mistři  nazejtří 
v  hodinu  patnáctou  sešli  se  v  koUeji  Kar- 
lově a  očekávali  na  pány  komisaře,  kteří 
k  nim  budou  vysláni. 

Pátého  dne  března  před  ranní  hodinou 
patnáctou  čtyři  mistři  seděli  v  zimní  audi- 
toři čekajíce.  Basilius  mlčel,  ostatní  hádali, 
proč  jsou  voláni,  proč  a  nač  komise, 

Kampaňoví  noc  byla  nekonečnou ;  ne- 
spal a  stále  mu  cosi  pravilo,  že  komise 
přijde  konečně  zrušit  školu,  ale  když  po 
dlouhé  noci  rozsvítilo  se  bledé  ráno,  se 
sluncem  navštívily  Kampana  myšlenky  pří- 
čit. d6. 
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větivější,  a  ty  také  s  klidnou  tváří  svým 
kollegům  přednesl,  hovoře: 

„Prosili  jsme  před  třemi  nedělemi, 
abychom  směli  podle  obyčeje  pozvati  stu- 
denty ke  zkouškám,  ad  examen  pro  gra- 
dibus  philosophicis,  a  poněvadž  nevládneme 
statuty  —  fišek  je  zavřen  —  prosili  jsme, 
aby  nám  k  těm  zkouškám  fišek  byl  otevřen, 
odpověď  nebyla  dána,  zdá  mi  se,  že  ko- 
mise odpověď  přinese,  a  nevím,  proč  by 
odpověď  nemohla  býti  příznivou,  co  záleží 
protivníkům  na  tom,  aby  pět  našich  mla- 
díků —  víc  jich  není  —  nedělalo  zkoušek 
a  proč  by  k  promoci  jejich  nebyla  nám 
z  fišku  vydána  statuta!" 

„Snad  mistr  Daniel  něco  ví  bezpečného, 
Lichtenštejnův  mistr  hvězdářský!"  podotkl 
Troil  jen  tak  polouústy,  ale  špičatě. 

„Nezval  mne  již  za  tři  nebo  čtyři  ne- 
děle k  sobě,  nevím  nic!"  odvětil  Basilius 
dosti  mrzutě. 

Sotva  to  dořekl,  zašumělo  na  schodech 
a  na  chodbě.  Rektor,  tuše  hosty,  vyšel. 
Za  chvíli  s  ním  do  auditore  vstupovali 
hejtman  Starého  města  pan  Heřman  Černín, 
muž  plný  živobytí,  tlustého  krku,  řídkých 
vlasů  plavých  a  červených  tváří  lesklých 
jako  umaštěných.  Za  ním  vešel  do  světnice 
Michal  Pieček  Smržický,  jemuž  z  vyprej- 
štělé  nechutné  tváře  svítily  dvě  chytrácké 
oči  pod  huňatým  obočím  našedivělým,  a 
poslední,  jenž  vstoupil,  byl  mistr  Jiří  Mathia- 
des,  městský  radní  pán,  starý,  vysoký, 
suchý,  oholený,  zamračený.  Vypravovali 
o  něm,  že  jest  světským  oudem  řádu  je- 
zuitů. 

Ti  tři  vešli. 

Zámečník,  hromotluk  umouněný,  s  kla- 
divem a  kleštěmi,  jenž  přibyl  s  pány,  zůstal 
venku. 

Ani  ne  tak  páni,  jako  ten  zámečník 
vzbudil  lidi  ze  železné  ulice  a  z  havelského 
tarmarku,  že  zvědavě  tiskli  se  do  Karoli- 
num. 

Statný  pedellus  a  několik  studentů 
měli  tuhou  práci  s  nimi,  než  je  sehnali  se 
schodů.  Žid  Herold  muzikář  ztratil  při  tom 
žluté  kolečko,  znamení  židovské  hanby. 
Také  se  pořád  pro  to  kolečko  s  nemalým 
křikem  vracel. 

Zatím  v  auditoři  byla  mezi  katolickou 
komisí  a  evangelickými  professory  jako 
ledová  stěna. 

Stáli  proti  sobě  chladně,  jedni  se  za- 
mračenou zvědavostí,  druzí  s  pyšnou  dů- 
ležitostí svého  poslání. 

Jen  malinký,  pěkně  uškrobený  a  ustro- 
jený Basilius  trhal  hlavou  přívětivě. 

„To-li  všickni  mistři  akademici?"  ptal 
se  Pieček  Smržický. 


Rektor  Troilus,  pochopiv  otázku  jako 
posměch,  odvětil  suše,  ale  jasně: 

„Až  se  nám  vrátí  vsi  a  důchody,  ne- 
pravě odňaté,  bude  nás  víc!" 

Pieček  zahýbal  huňatým  obočím  a 
ušklíbaje  se,  vyndával  z  kapsy  své  kunní 
šuby  list  stočený  a  provázkem  povázaný. 
Rozundavaje  list  mluvil  tím  hlasem  pový- 
šeným, jako  četl  ortely  tam  na  theatrum 
před  rathouzem: 

„Přečtu  Vám  dekret,  doufám,  že  bu- 
dete věděti,  jak  se  zachovati.  My  jsme 
zřízeni  za  komisaře  od  Jeho  Milosti  pana 
knížete  Karla,  vladaře  domu  Lichtenštejn- 
ského na  místě  Jeho  Milosti  Císařské.  Jeho 
Milost  nám  poroučeti  ráčí  —  račte,  páni 
academici,  pozor  míti  —  (a  teď  jal  se  čísti) 
aby  komisaři,  jak  tento  dekret  dojde,  co 
nejdřív  práci  do  Veliké  kolleje  slavné  pa- 
měti císaře  Karla  IV.  vážili,  poctivé  mistry 
a  koUegiáty  k  tomu  měli,  aby  oni  ihned 
auream  bullám  téhož  císaře  Karla,  privi- 
legia, statuta  a  k  tomu  jiné  všecky  věci 
k  vysazení,  nadání  a  fundací  Učeni  praž- 
ského se  vztahující,  a  což  tak  dále  za  po- 
třebu vedle  zdání  svého  tíž  zřízení  komi- 
saři býti  uznají,  vykázali,  v  pořádné  po- 
znamenání vše  uvedli,  odtud  zcela  a  zou- 
plna  vyzdvihli  a  na  kancelář  Českou  'n 
originali  složili." 

Dočetl  do  konce. 

Mistři  pohlížeU  jeden  na  druhého. 
Čelo  hněvivě  nabíraje,  Troil  rektor  se  ozval : 

„Žádám,  aby  nám  bylo  dopřáno  mezi 
sebou  učiniti  potaz!" 

.1  učiňte  potaz,  to  nic  proti  nám!" 
pravil  pan  Černín  tak  ochotně  a  rychle,  ^e 
se  až  zakašlal. 

Do  toho  Pieček: 

„Ale  račte  si  pospíšiti  a  povolati  račtež 
písaře,  aby  učinil  dle  nařízení  soupis  věci, 
my  to  přec  sami  spisovat  nebudem." 

V  Kampaňově  pokoji  konán  potaz. 

„Co  můžeme  proti  tomu?*  ptal  se 
Kampanus,  když  dvéře  zapadly  a  klika 
cvakla. 

„Nic,"  odvětil  Troilus,  padna  do  se- 
dadla a  spouštěje  ruce  dolů  jako  bez  vlády. 

Ticho. 

Po  chvíli  pravil  Basilius: 

„Já  myslím,  že  to  vlastně  nic  není 
protimyslného,  klíče  od  fišku  našeho  mají 
na  kanceláři  dávno,  teď  přišli  sepsat,  co 
je  ve  fišku,  toť  vše!" 

„Sepsat  a  odnést!"  doplnil  Troil  za- 
mračeně. 

„Pořídíme  si  také  sepsání  a  podle  něho 
bude  nám  zajisté  vráceno,  co  komisaři  od- 
nesou," mínil  Kampanus  poněkud  dobrácky. 

Troil  se  na  něho  podíval  útrpně,  ale 
neřekl  nic. 
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Nemluvný  Žabonius,  mistr  nejmladší, 
když  z  potazu  odcházeli,  prohodil: 

„Medle,  konec  to  není,  ale  do  konce 
není  daleko." 

„Ty  jsi  řekl!"  potvrdil  Troil  a  šel. 

Když  mistři  předstoupili  zase  před 
komisaře,  Troilus  jako  rektor  pravil  vážně, 
ale  s  tváří  nepřívětivou: 

„Nechceme  se  protiviti  vůli  knížecí, 
zachováme  se  poslušně,  jen  prosíme,  aby- 
chom sj  mohli  dekret  jakožto  dokument 
opsati  dáti." 


Povolán  podellus,  a  mistři,  vzavše  na 
sebe  šuby,  vstoupili  s  komisaři  a  se  zámeč- 
níkem do  fisku,  kdež  bylo  jako  v  ledovíte 
pivnici  nebo  v  jiném  sklepě  zamrzlém. 

Komise  obstupovala  jednu  truhlici  po 
druhé,  nemohl-li  Troilus  hned  najíti  pří- 
slušného klíče,  již  již  Pieček  kynul  zámeč- 
níkovi. Na  to  tu  ten  bodrý  umouněný  to- 
varyš byl. 

Troilus  vybíral  staré  i  mladší  perga- 
meny, sličně  popsané,  pedellus  zatím  olův- 
kem  zapisoval.  (PokračoTáni.) 
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(Dokončeni.) 


IV/lladý  Kmoníček  obrátil  se  po  hlase.  Dal 
^"»  svoji  ruku  do  nastrčené  mohutné  pra- 
vice a  slyšel  jméno,  které  matku  vyděsilo, 
a  že  byli  s  nebožtíkem  panem  otcem 
tuze  dobří. 

Po  pohřbu  cestou  ze  hřbitova  myslívá 
se  obyčejně  na  nebožtíka.  V  mozku  vdovy 
Kmoničkové  zápasil  nebožtík  se  živým  a 
konec  konců  živý  opanoval. 

JeH  ve  fiakru  se  synem.  Nemluvili, 
jak  se  sluší  a  patří  na  truchlící  pozůstalé. 
Povoz  drnčel  jednotvárnou  svoji  melodii 
dlouhou  cestou  Smíchovem  a  malostran- 
skými ulicemi. 

„Vy  jste  znala,  maminko,  toho  člo- 
věka, co  nám  u  hrobu  kondoloval?"  pře- 
trhl syn  mlčení. 

Rozára  tvářila  se,  jakoby  si  nemohla 
vzpomenout,  koho  syn  míní. 

, Povídal,  že  byli  s  tatínkem  tuze 
dobří." 

.Nevím,"  odvětila.  „Nepamatuju  se. 
Nebožtík  tatínek  měl  mnoho  známých." 

A  byla  ráda,  že  se  syn  nic  víc  neptal. 

Mladému  honily  se  jiné  myšlenky 
hlavou. 

V  den  otcova  skonu  obdržel  nabídku 
od  správy  hudebního  sdružení  ve  Varšavě. 
Nějaký  krajan  bez  jeho  vědomí  tu  pro- 
středkoval.  Podmínky  byly  slušné.  Kdyby 
tak  byl  otec  mohl  nabídku  čísti!  Byl  by 
mu  slíbil,  že  bude  po  jeho,  že  půjde 
z  Prahy.  Snáz  by  se  mu  bylo  jistě  umí- 
ralo. 

Syn  litoval  roztržky  a  schladnutí  vzá- 
jemného poměru.  Činil  si  výčitky,  že  uzna- 
leji  neocenil  jeho  dobrou  vůli,  jeho  ideální 
snažení.  A  uvažoval,  není-lí  vlastně  památce 
otcově  povinen  jíti  do  ciziny?  Přijme 
tedy  místo  ve  Varšavě. 


A  co  matka?  Má  zůstati  sama? 

A  co  Leokadie? 

Komu  se  prospěje,  podepíše-lí  var- 
šavský kontrakt?  Ani  hmotně  vlastně  ne- 
získá. V  Nostícké  ulici  s  ním  počítají  jako 
s  vlastním.  Kdyby  byl  vyproštěn  z  vojen- 
ské povinnosti,  nebylo  by  nic  v  cestě 
sňatku,  jenom  snad  jeho  mládí.  Ta  zá- 
vada za  dvě,  tři  léta  pomine.  Leokadie 
jest  o  málo  měsíců  mladší  jeho.  Její  útlá 
tělesnost  činí  jí  ovšem  zdánlivě  mladší. 
Ale  i  kdyby  se  hned  vzali,  matka  k  nim 
nepůjde.  Tu  do  Nostícké  ulice  nedostanou. 
Dát  se  živiti  od  dětí,  dokud  může  sama 
vydělávati,  neudělala  by  si  k  hanbě.  To 
je  její  názor  cti,  stavovská  pýcha  člověka, 
ze  svízelných  poměrů  vyšlého.  Nevyslovila 
se  dosud,  čeho  se  chopí.  Jen  tolik  je  jisto, 
že  krejčovinu  nepovede.  Byt  ve  Valdštejn- 
ské ulici  vypověděli  ještě  před  pohřbem,  a 
najdou  si  menší,  který  by  matka  mohla 
podržeti  í  v  tom  případě,  že  by  on  jí 
odešel. 

Hned  po  pohřbu  jala  se  Kmoníčková 
usilovně  sháněti  nájemníka,  jenž  by  její 
byt  ještě  mezi  časem  převzal,  aby  se  mohla 
ihned  stěhovati.  Myšlenka  na  Herzána  pu- 
dila ji  k  tomu  chvatu.  Chtěla  prchnouti 
před  ním,  spáliti  za  sebou  mosty,  zahla- 
diti stopy.  Ted  o  ní  ví,  to  je  nepochybné, 
ukryje  se  mu  kamsi,  aby  jí  nenašel  nikdy. 

Pomýšlela  na  to,  jíti  opět  do  služby. 
Do  hostince  za  kuchařku,  za  hospodyni 
do  některého  ústavu.  Ale  starosti,  které  si 
ukládala,  byly  příliš  spletité  a  nedospívaly 
dosti  rychle  k  žádoucímu  konci. 

A  Herzán  zaklepal  zatím  na  její  dvéře 
ve  Valdštejnské  ulici.  Syn,  jako  obyčejně, 
meškal  mimo  dům.  Ve  škole,  v  kondici, 
snad  v  Nostícké  ulici,  nevěděla  kde  a  ne- 
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věděla  ani,  má-li  býti  ráda  či  nerada,  že 
není  přitomen,  když  přišla  tato  návštěva. 
Herzán  si  vedl  velmi  korrektně.  Měl 
černý  kabát,  nákrčník,  rukavice  jako  na 
pohřbu,  a  nebylo  v  něm  výbojnosti  býva- 
lého četaře  kanonýra.  Ach,  z  tohoto  zjevu 
minulosti  nezbylo  na  něm  téměř  nic.  Tento 
fakt  uvědomila  si  Rozárka  přes  všechnu 
svoji  rozrušenost  a  zesmutnělost  vdoví. 

Vyprávěl,  že  je  v  Praze  už  na  třetí 
rok.  Je  sluhou  ve  finančním  ředitelství, 
ale  v  presidiu.  Excellencpán,  když  byl 
z  Lince  přeložen  do  Prahy,  vzal  si  ho 
s  sebou.  Uvykl  naň,  oblíbil  si  ho,  nemůže 
bez  něho  býti.  Má  se  lip,  než  kdyby  byl 
tím  podúředníkem,  jak  o  tom  za  mlada 
snil,  ale  sekatúry  zkusí  dost  a  dost. 

Rozára  úmyslně  zdržovala  se  všeho 
podnětu,  jímž  by  byl  živen  hovor.  Nic  se 
neptala,  ničemu  se  nedivila,  nepřitakala 
ani  nepopírala,  seděla  němá,  lhostejná,  jen 
často  dívala  se  na  hodiny.  Leč  Herzána 
nepřivedla  z  rovnováhy,  ani  nevyhnala 
svou  neúčastí  ze  dveří.  Seděl,  seděl  a  po- 
vídal jako  natažený  automat. 

Věděl  všechno  o  jejích  osudech. 
V  prvých  letech  po  svém  zmizení  z  Prahy 
zpravován  byl  důvěrníkem,  přítelem  v  Čer- 
nínských kasárnách,  od  tří  let,  kdy  zase 
v  Praze  pobýval,  staral  se  sám.  Viděl  ji 
mnohokráte,  vypátral,  jak  je  s  manželem, 
jak  se  synem,  o  jeho  známosti  věděl  a 
byl  svědkem  jeho  houslového  úspěchu. 
Nevynechal  za  ta  tři  léta  jediného  koncertu 
konservatoře.  Mluvil-li  o  mladém,  říkal 
,pan  syn',  vyjadřoval  se  o  něm  s  úplným 
respektem,  bez  nejmenšího  nádechu  dů- 
věrnosti, velebil  jeho  umění  a  schvaloval, 
že  hodlá  zakotviti  v  Praze,  doma,  ve  svém, 
že  netouží  po  tom  cikanění  světem,  kteréž 
on,  Herzán,  rovněž  zavrhoval. 

Ale  o  své  minulosti  mlčel.  Zejména 
slůvkem  nevyjevil,  kam  z  Prahy  prchl, 
čeho  se  pro  počátek  chytil  a  protloukal-li 
se  těch  dvacet  let  sám,  nebo  byl-li  ženat. 
Byl-li,  nebo  je-li?  Ta  otázka  stokrát 
Rozáře  na  jazyk  sedla,  ale  vždy  ji  sta- 
tečně potlačila. 

On  jakoby  čekal,  že  se  ho  zeptá,  že 
se  zeptati  musí,  a  když  se  nestalo,  zatočil 
řeč  jinam.  Rozvázal  jí  konečně  jazyk  otáz- 
kou, co  hodlá  začíti,  až  se  pan  syn  ožení. 
Pronesl  dotaz  tak  určitě,  jakoby  ani  ne- 
předpokládal možnost,  že  půjde  se  synem 
do  nové  domácnosti. 

Rozára  váhala  s  odpovědí.  Po  dotěr- 
ném nárazu  otázky  nemínila  odpověděti 
vůbec,  pak  chtěla  si  zalhati,  že  půjde  se 
synem  do  Nostické  ulice,  ale  na  konec 
vyhrkla  vzdorně  a  tvrdě,  že  je  rozhodnuta 
jit  opět  sloužit. 


Snesl  její  pohled,  vyčítavě  zlobný,  ani 
očí  nesklopil,  když  ho  probodala  svými 
zraky,  které  mu  výmluvně  pravily,  jak  jím 
pohrdá.  Kůra  lhostejnosti  její  byla  prolo- 
mena, to  však  bylo  mu  rozhodně  milejší, 
než  její  ledová  strnulost.  Byl  by  si  přál, 
aby  jej  zasypala  výčitkami,  žalobami,  pro- 
klínáním, aby  se  rozeřvala  v  zuřivém  pláči, 
ale  bouře  Rozářína  hněvu  vybila  se  jenom 
blesky,  němě  a  bez  vlažičky.  Herzán  neměl 
se  k  odchodu  ani  potom. 

„Sloužit  nepůjdete,  paní  Kmoníčková! 
Nemůžete  jít.  Z  ohledu  na  pana  syna  a 
na  přátelstvo  nedá  se  to  dělat.  Syn  do- 
mácí pán  a  matka  služebná,  to  nejde." 

„Jak  jsem  začala,  tak  skončím,"  vy- 
jekla Rozára  vztekle.  „Nikdo  mi  nemá  co 
rozkazovat. " 

„Jak  jste  začala,  on  neví.  A  ví-li,  sly- 
šel jen  od  lidí,  sám  neviděl,  nepoznal. 
A  už  byste  si  ani  sama  nezvykla.  Byla 
jste  paní  ve  svém,  poznala  jste  samostat- 
nost, a  ted  byste  chtěla  zvykat  na  cizím 
krajíci?  Ba  ne,  milá  paní  Kmoníčková.  To 
si  jen  v  myšlenkách  malujete,  nepřejte  si, 
aby  z  toho  byla  skutečnost.  Ale  věděl  bych 
pro  vás  něco  jiného." 

Herzán  se  odmlčel.  Hleděl  vážně  a 
jaksi  v  rozpacích. 

Rozáře  se  zatočila  hlava.  Ted  jí  řekne, 
aby  šla  k  němu.  Že  je  svoboden,  že  na 
ni  čekal,  aby  si  ho  vzala.  Nedočkavě  če- 
kala, až  to  vysloví,  jak  ho  požene,  jak  ho 
vyprovodí  ze  dveří.  Mimoděk  hledala  očima 
koště.  Zcela  neobrazně  koštětem  požene 
ho  ze  dveří.  Jen  kdyby  už  s  tím  vyjel. 

Ale  Herzán  pokračoval  naprosto  ne- 
očekávaně. 

„Chcete-li  se  starat  o  cizí  lidi,  zařiďte 
se  tak,  abyste  mohla  pronajímat  pánům 
pokoj  s  posluhou.  Dá  to  živobytí,  vy  jste 
pořádná,  svědomitá  ženská,  i  vařit  umíte. 
Kdybyste  se  odhodlala  odstěhovat  se  na 
druhou  stranu,  dohodím  vám  nájemníka 
od  nás  z  derekce.  A  třeba  dva,  tři,  kdy- 
byste o  to  stála." 

Rozára  vstala.  Ledová,  sinavá,  plná 
nevůle  z  nepodařeného  triumfu. 

„Děkuju,  pane  Herzán,  jakoby  se  stalo. 
Já  už  si  pomůžu,  jak  dovedu.  To  s  tím 
pronajímáním  bytu  měl  byste  poradit  své 
paní." 

Host  se  suše  zasmál. 

„Dřív  bych  musil  nějakou  mít." 

Rozára  slyšela,  co  chtěla  slyšet.  Tu- 
šila, že  to  takové  jest,  ale  chtěla  mít  po- 
tvrzení z  jeho  úst,  proto  poznámku  na- 
strojila, aby  odpovědít  musil.  Už  se  naň 
nepodívala,  učinila  několik  kročejů  ke  dve- 
řím, ale  Herzán  se  nehýbal  se  židle.  Hle- 
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děl  opět  vážně,  melancholicky,  jakoby  měl 
pláč  na  konečku. 

„Jsem  jak  ta  hruška  v  širém  poli," 
povzdechl  si  zhluboka.  „Zle  se  na  mně 
vymstilo,  že  jsem  tenkrát  utekl  jako  kluk. 
Jako  kluk,  já  vím.  Protože  mi  vojenský 
kabát  víc  platil  než  všechno  na  světě. 
Svlékl  jsem  kanonýra  a  oblékl  pěšáka. 
K  muzice  jsem  se  dal.  Zakládal  jsem  si 
na  svém  skřípání,  ale  kapelník  jako  na 
výsměšek  postavil  mne  k  velkému  bubnu. 
Jako  dělostřelec  jsem  prý  bouchání  zvyklý. 
Od  bicích  nástrojů  jsem  se  nedostal,  je- 
nom když  hrály  smyčce,  směl  jsem  vypo- 
máhati při  druhé  viole.  Takové  škrtání 
protivné,  jednotvárné,  to  byla  moje  mu- 
zika. Stokrát  bych  byl  praštil  vším  a  utekl. 
Ale  kam,  když  jsem  měl  od  kamaráda 
černé  na  bílém,  jak  jste  měla  s  vdavkami 
na  spěch." 

Rozára  jej  přeměřila  vražedným  po- 
hledem. 

„Věděl  jste,  proč  jsem  měla  na  spěch. 
Kdybyste  se  byl  slovíčkem  ozval,  všechno 
mohlo  být  jinač.  Ale  nač  o  tom  mluvit. 
Stalo  se,  stalo.  Jeden  mi  umřel,  ale  proto 
vy  nejste  pro  mne  víc  živ  než  on.  Vás 
jsem  taky  pochovala." 

„Rozárko!"  zaúpěl  Herzán. 

„Nemáte  tu  žádnou  Rozárku.  Je-li 
vám  těžko,  tudy  se  dostanete  na  čerstvé 
povětří." 

A  ukázala  na  dveře. 

„Ty  mne  vyháníš,  Rozárko?" 

Rozevřela  dveře  do  kořán,  on  se 
z  nich  vypotácel  na  chodbu.  Zabouchla 
za  ním  a  otočila  klíčem.  Zaklapnutí  v  zámku 
vyvolalo  v  ní  vzpomínku  na  noční  výjev 
za  vraty  domu  v  Ostruhové  ulici.  Zamra- 
zilo ji  jako  tenkrát,  nikoli  však  prochví- 
vajícím  sevřením  rozkoše,  nýbrž  odpornou 
hořkostí,  která  jí  zalila  útroby. 

Syn,  domů  se  vrátivší  za  chvíli  po 
odchodu  Herzánově,  divil  se,  že  našel 
dveře  na  zámek  a  matku  doma.  Nepově- 
děla mu,  před  kým  se  zavřela.  Mluvila 
cosi  o  žebrotě,  pobudech,  se  zarytým 
mlčením  přijala  pak  jeho  zprávu,  že  setkal 
se  právě  v  Mostecké  věži  s  pánem,  který 
jim  u  hrobu  kondoloval.  Nebyl  by  si  ho 
všiml,  ale  on  pozdravil.  Nemohl  si  vzpo- 
menouti na  jméno,  a  matka  nechala  jeho 
dotaz  bez  odpovědi. 

Vytasil  se  s  jinou  zprávou,  která  matku 
potěšila.  Po  prázdninách  nastoupí  v  diva- 
delním orchestru.  Místo  není  sice  valně 
placené  ani  pevné,  bude  substituovati  ne- 
mocného člena,  ale  poskytovalo  do  jisté 
míry  existenční  záruku,  na  niž  dalo  se 
budovati. 


Kmoníčková  na  ráz  vyprostila  se  ze 
své  zamlklosti.  Aby  prý  řekl,  chce-li  by- 
dleti na  Malé  Straně  nebo  za  řekou,  ona 
že  se  ohlídne  po  novém  bytě.  Pokojík 
s  kuchyňkou  jim  stačí.  A  v  duchu  počí- 
tala, až  se  syn  ožení,  do  pokoje  že  vezme 
nájemníka. 

Antonín  rozhodl  se  pro  Malou  Stranu. 

Idylla  Valdštejnské  ulice  byla  dožita, 
další  kapitolu  svého  života  matka  a  syn 
prožívali  v  dolní  části  Ostruhové  ulice 
v  zadním  traktu  starodávného  domu,  v  dru- 
hém patře,  s  vyhlídkou  na  Petřín. 

Pro  Rozáru  byl  to  jakýsi  návrat  do 
mladosti.  Již  jako  dítě  dívala  se  z  bytu 
rodičů  svých  oknem  na  Petřín,  byl  pro  ni 
jaksi  souhrnem  přírody  v  jejích  ročních 
obměnách,  přírody  vzdálené,  nedostupné, 
která  na  ni  jen  dýchala  svojí  zelení,  svými 
květy  i  smutkem  podzimního  odumírání. 
U  nebožky  její  matky  byl  zelený  kopec 
malostranský  stotožněn  s  představou  hory 
Kalvárie,  chodila  naň  jen  v  době  postní 
na  pobožnost  Křížové  cesty.  Dcerku  svoji 
s  sebou  nebrala.  Ta  neměla  dosti  smyslu 
pro  vážnost  náboženských  úkonů  a  také 
musila  doma  hlídati  sourozence,  z  nichž 
pravidelně  některý  churavěl.  Teprve  když 
Rozára  nastoupila  u  dvorní  radové  Hřib- 
kové  k  dětem,  staly  se  jí  přístupnými  ste- 
zičky  tajemného  chlumu.  Rodina  dvorní 
radové  měla  volný  vstup  do  části  Schón- 
bornské  zahrady  celý  rok  a  do  Lobkovické 
letního  času,  když  vrchnost  meškala  na 
venkově.  Na  vlastní  vrub  podnikala  Rozára 
s  dětmi  výstupy  po  kamenných  schodech 
na  temeno  kopce,  na  plošinu,  kde  by  se 
to  bylo  hrálo  tak  pěkně  na  honěnou,  ne- 
býti těch  oltáříků  s  malbami  božího  umu- 
čení a  kapličky  božího  hrobu,  které  ně- 
mým příkazem  vymáhaly  na  zelené  výšině 
ticho.  Přišla  sem  i  později  několikrát,  to 
už  sloužila  u  vrchních  radových  a  prů- 
vodcem jejím  býval  Herzán.  Ten  jí  nahá- 
něl hrůzu  vyprávěním  o  prachárně,  k  níž 
přicházelo  se  černými  vraty  ve  vysoké  zdí. 
K  těm  vratům,  povídal,  má  klíče  jen  jejich 
regiment  a  prachárnu  mají  na  starosti  také 
oni.  Kdyby  se  vzňal  ten  prach,  co  ho  tam 
je,  poletí  do  povětří  prachárna,  kopec  a 
celá  Malá,  Strana.  A  výbuch  slyšán  byl  by 
v  celých  Cechách.  Ale  to  se  nestane,  nesmí 
se  to  stát,  proto  tam  stojí  ve  dne  v  noci 
stráž  a  žádná  varta  v  celé  Praze  není  tak 
zodpovědná  a  smutná  jako  tato. 

Nyní  už  jen  zřídka  kdy  trmácela  Ro- 
zára své  stárnoucí  kosti  do  výšin  Petřína. 
Necítila  se  tam  doma  v  okolí  železné  věže, 
v  přílivu  návštěvníků,  kteří  se  tam  hrnuli 
s  Nebozízku.  Milejší  jí  bylo  zrakem  do 
dálky    blouditi    po    kadeřavých,    zelených 
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vlnách  petřínského  stromoví  a  vzpomínati 
na  ty,  s  nimiž  už  nikdy  se  neshledá.  Na 
rodiče,  sourozence,  na  své  mrtvé  děti  a 
muže  na  Malvazinkách,  na  dvorní  paní 
radovou,  již  dávno  nebožku,  a  její  dceru, 
která  ovdověla  kdesi  venku  jako  krajská 
presidentová,  znova  provdala  se  za  důstoj- 
níka v  pensi  a  pozdní  šestineděH  zaplatila 
životem. 

Všichni  byli  mrtvi,  jen  ten,  s  nímž 
už  nikdy  setkati  se  nechtěla,  žil.  Ale  ne- 
objevoval se.  Snad  ztratil  její  stopu,  snad 
mu  zašla  chut  po  lekci  ve  starém  bytě. 

Syn  v  novém  domově  takřka  jen  pře- 
spával. Zkoušky,  produkce,  hodiny,  ná- 
vštěvy u  nevěsty  zabraly  všecky  jeho  chvíle. 
Matku  do  Nostické  ulice  na  visity  nenutil. 
Vyžadonila  si  na  něm  slib,  že  po  svatbě 
nebude  chtít,  aby  k  nim  šla,  že  jí  dá 
vůli,  aby  směla  žít  po  svém,  jak  si  to 
do  hlavy  vzala,  jako  kvartýrská  podná- 
jemníků. 

Ale  když  nadešel  po  dvou  letech  sy- 
nův den  svatební,  nesměla  scházeti.  Ani  se 
nezdráhala.  Syn  odvezl  si  ji  hned  po  ránu 
ve  fiakru  do  Nostické  ulice.  Na  jedenáctou 
určeny  byly  oddavky.  Snažila  se  býti  uži- 
tečnou hostitelům,  do  jejichž  příbuzenstva 
tím  dnem  neodvratně  vstupovala.  Šukala, 
chystala,  pomáhala  a  přicházející  hosty  ví- 
tala úsměvem,  jímž  přiozdobovala  svoji 
tvář  druhdy  za  onoho  času,  když  u  vrch- 
ních radových  dávali  žúr.  Tenkrát  slušela  jí 
tato  rekvisita  znamenitě  a  vynesla  se  strany 
hostů  nejedno  potřepání  na  kvetoucí  líc, 
dnes  však  klikatil  se  úsměv  ve  vrásčitém 
obličeji  jako  úzkostná  prosba  za  promi- 
nutí, že  je  jeho  nositelka  také  ještě  na 
světě. 

Pro  družičku  nevěstinu  odejel  po  sta- 
rodávné jakési  rodinné  tradici  družba  s  že-  i 
nichem.  Družba  přivedl  družičku,  ale  ženich 
s  nimi  se  nevrátil.  U  domovníka  čekal 
prý  naň  nějaký  starší  pán  a  vyžádal  si 
ho  k  neodkladné,  jak  pravil,  rozmluvě. 
Pán  je  v  gala,  celý  černý,  v  cylindru,  bílé 
rukavice,  bílá  kravata.  Patrně  zvaný  host, 
jemuž  v  poslední  chvíli  něco  brání,  že 
nemůže  k  oddavkám,  a  přišel  alespoň 
s  gratulací. 

„Nu,  ano,  s  gratulací!  Ale  k  čemu 
rozmluva,  teď,  když  už  se  má  jet?"  na- 
mítl nastávající  tchán. 

Zpravodaj  družba  pokrčil  rameny  a 
hleděl  si  družičky.  Chvíle  netrpělivého  če- 
kání, potom  štafeta,  že  má  přijít  dolů 
k  domovníkovi  stará  milostpaní. 

„já?"  vyjekla  nevěstina  matka. 

„Ne.  Milostpaní  matinka  pana  že- 
nicha," doplňovala  štafeta. 


Oči  všech  ulpěly  na  Rozáře,  kteráž 
tu  po  prvé  vystupovala  jako  milostpaní. 

„Tak,  prosím  vás,  maminko,  honem, 
af  nenecháme  pana  faráře  čekat,"  pobídl 
resolutně  domácí. 

Rozára  nevěděla,  jak  se  dostala  se 
schodů,  jak  přešla  dvorek,  jak  stiskla  kliku 
dveří  u  domečku,  jenž  stál  průčelím  do 
ulice  vedle  domovních  vrat. 

Nic  nevěděla  Rozára  v  tom  okamžiku, 
krev  jí  hučela  v  hlavě  jako  splav.  Jen 
jedno  jí  bylo  jasné,  koho  v  domečku  najde 
synovi  tváří  v  tvář. 

„Ano,  neklamala  se.  Stál  tam  Herzán. 
Vypadal  jako  president.  Oholený,  vážný, 
s  cvikrem  na  nose. 

Syn  proti  němu.  Vyjevený,  rozpačitý 
a  jakoby  měl  na  spěch. 

Rozára  vejdouc  uvažovala.  Vlastně 
šlehlo  jí  to  mozkem  jako  blesk.  Má  se 
vrhnouti  na  vetřelce  a  zardousiti  ho,  nebo 
má  padnouti  před  synem  na  kolena  jako 
Máří  Majdaléna  a  vyprositi  si  jeho  od- 
puštění. 

„Maminko,   ten   pán   si   přeje 

jak  je,  prosím,  ctěné  jméno?" 

„Herzán,  prosím." 

„Pan  Herzán  přeje  si  býti  přítomen 
mému  sňatku  jako  důvěrný  přítel  nebož- 
tíka otce." 

„Netroufal  bych  si  jinač,  neopovážil 
bych  se." 

„Nic  proti  tomu  nenamítám,  proč  pak 
ne,  je  nám  srdečně  vítán,  ale  pan  Herzán 
trvá  na  tom,  že  musí  slyšet  i  vaše  svolení, 
maminko!" 

„Ano,  prosím,  ano,  jestli  paní  Kmo- 
ničková  proti  mně  nic  nemá.  Jinač  se  oto- 
čím a  jdu.  Na  místě  jdu." 

Rozára  vypoulenýma  očima  hleděla 
kamsi  do  prázdna.  Otočí  se  a  půjde!  Ale 
dřív  chce  slyšet,  co  proti  němu  ona  má. 
Pane  na  nebil  Což  mu  to  může  říci,  ted, 
před  synem?  Ani  za  cenu,  že  by  ihned 
odešel,  nemůže.  Tolik  rozumu  jí  v  zmu- 
čené hlavě  ještě  zbylo,  že  to  chápala. 

„Maminko,  řekněte,  jak  byste  mohla 
proti  tomu  něco  mít!  Dobrý  přítel  nebož- 
tíka tatínka,  viďte,"  domlouval  syn  hledě 
na  hodinky.  A  Rozáře  najednou  trhlo  cosi 
koutky,  mohl  to  být  pláč,  mohlo  to  být 
kýchnutí,  byl  to  však  úsměv,  onen  pově- 
domý již  úsměv  shůry,  jenž  se  znovu- 
zrodil po  čtvrt  století  dnes  v  její  tváři. 

„Ale  bodejť  že,  co  bych  proti  tomu 
měla.  Jen  ať  pan  Herzán  s  námi  do  ko- 
stela jede." 

A  jel  s  nimi.  Vedle  ní  v  kočáře.  Z  ko- 
stela opět.  A  k  tabuli  ho  posadili  také 
vedle  ní.  Tak  si  to  však  ona  nepředstavo- 
vala.  Domnívala   se,   že  po  obřadě  půjde 
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samozvanec  odkud  přišel.  Na  cestě  a  v  ko- 
stele byl  neškodný,  ale  při  stole,  až  se 
napije,  až  mu  víno  jazyk  rozváže,  měla 
z  něho  hrůzu. 

Ta  hostina  byla  pro  ni  mukou.  Jedla, 
pila,  aby  se  neřeklo,  ale  vlastně  nevěděla, 
co  jí  a  pije.  Seděla  jako  kamenná,  jakoby 
neslyšela,  co  jí  povídá.  Neodpovídala, 
umlčet  ho  chtěla. 

Ale  Herzán,  nedocházeje  u  ní  slechu, 
bavil  sousedku  s  druhé  strany.  Výborně 
ji  bavil,  stále  se  chechtala  jako  hrdlička. 
Nikde  kol  stolu  nebylo  tak  veselo.  Ostatní 
nastrkovali  uši  a  brzy  ovládl  Herzán  celou 
společnost.  Rozdmýchal  pravou  svatební 
náladu  kolem  stolu.  Mluvil  kolik  přípitků, 
a  stolovníci  pukali  smíchy.  Čertiiv  chlap! 
Vpadne  mezi  ně,  nikdo  neví  odkud,  tváří 
se  odměřeně,  vážně,  jako  kriminální  rada 
nebo  detektiv,  a  najednou  takhle  rozváže. 
Štěstí,  že  přišel,  že  se  sám  pozval,  byli 
by  tu  stydli  jak  skopová  pečené.  Má  v  sobě 
vlastnosti  vymírajícfho  druhu  tlampačů. 
Nevyskytne-li  se  takový,  bývá  na  svatební 
hostině  smrtelně  nudno,  jen  že  je  tak  sly- 
šet vidličky  chřestit.  Všichni  byli  Herzánem 
okouzleni,  jenom  Rozára  se  nesmála. 

Nevěřila  sluchu.  Neznala  ho  s  této 
stránky.  Za  mlada,  její  paměti,  veselá 
struna  v  něm  neozvala  se  nikdy.  Býval 
spíše  zamračený  ne-li  nakvašený.  Ton  ve- 
selostí nasákl  patrně  až  ve  Vídni,  když 
byl  u  té  muziky.  A  tady  jí  popouštěl 
uzdu  na  plno,  aby  se  zavděčil,  rodinu  pro 
sebe  navnadil.  Vysedává  si  hnízdo,  vyšla- 
pává  cestičku,  aby  se  mohl  vracet,  to 
chápala  Rozára  dobře.  Pro  dnes  neobá- 
vala se  už  ničeho,  dnes  se  udrží,  opa- 
nuje,  ale  jak  bude  dále?    Kdyby  Anton 


tušil,  kdyby  tušili  ostatní,  jaký  ježek  jim 
tu  leze  do  jejich  klidného  zátiší. 

Přišel  jako  vetřelec  a  nyní  se  s  ním 
loučili,  jakoby  odjakživa  .patřil  k  rodině. 
To  bylo  chvály,  děkování  a  zvaní:  Ohu- 
bičkoval  se  s  všemi  svatebčany  a  ženicha 
držel  v  náručí  nejdéle.  Tři  křížky  mu  udě- 
lal a  třaslavým  hlasem  svolával  boží  po- 
žehnání na  jeho  manželství. 

Všichni  se  smáli,  pokládajíce  i  tento 
jeho  projev  za  čtveráctví,  jeho  pohnutí  za 
strojené,  parodující,  ale  jemu,  Herzánovi, 
v  té  chvíli  jistě  nebylo  do  smíchu. 

Otcovství,  před  nímž  utekl,  teď  se 
v  něm  prolomilo,  poddával  se  tomu  citu 
zcela  labužnicky.  Nic  mu  neukládal,  ničím 
nezavazoval,  starostmi  a  klopotami  pro- 
hlodávali  se  za  něj  jiní,  on  si  jen  sedl 
k  prostřenému  stolu  a  tatrmanstvím  sva- 
tebního mluvky  uchvátil  místo,  které  si 
měl  vydobýti  krušným  obětováním  života. 

Rozára  vzpomínala  na  Kmoníčka.  Na 
něj  si  mimo  ni  nevzpomněl  nikdo,  jistě 
ani  syn  ne. 

Taková  je  ta  světská  odplata. 

Dávaje  zeti  dobrou  noc,  pan  domácí 
si  liboval,  jak  se  pěkně  pobavili,  velebil 
Herzána  a  poznamenal: 

„Jen  vám  měla  maminka  připomenouti, 
abyste  ho  byl  včas  pozval." 

Syn  pokrčily  rameny  a  v  nekaleném 
pocitu  spokojenosti  shovívavě  se  usmívaje 
řekl: 

,Ona  je  proti  němu  zaujata,  to  já  vím 
už  dávno.  Byla  vedle  něho  jako  na  trní. 
Mezi   nimi  se  jednou   muselo  něco  stát." 

Důvěřujme  v  diskrétnost  presidiálního 
sluhy  z  finanční  direkce,  že  se  pan  Kmo- 
níček  junior  nikdy  nedoví  co. 


ir-k-ti-k-li-k-tr-k-b-k 


ALOIS  JIRÁSEK 


Z  PAMĚTÍ  SAMOTÁŘOVtCH. 


(Pokračování.) 


Vše  se  hnalo  k  nádraží,  aby  se  rychle 
dostalo  na  venkov.  Za  branami,  v  po- 
lích na  cestách,  všade  plno  vojska,  jež  po 
každém,  kdož  na  zavolání  se  nezastavil, 
střílelo.  S  věží  a  mnohých  domů  vlály  bílé 
prapory.  Nesmírné  množství  utíkajícího 
lidu  nahromadilo  se  v  nádraží.  Nebylo 
dost  vagónů;  užito  i  nákladních  vozů,  do 
kterých  se  prchající  nacpali.  Za  ohromné 
tlačenice  hnul  se  vlak  o  páté  hodině. 
V  Běchovicích  se  zastavil.  „Zde  se  měl 
odbývati  poslední  akt  krvavé  truchlohry." 


Je   známo,  jak  vojsko  zuřivě  se  vrhlo  na 
vlak,  jak  sekalo  a  střílelo  do  lidu. 

„Krajané  moji  pod  správou  strýce 
mého  Josefa  Buchtele*)  šťastnou  náhodou 
ušli  tomu  běchovickému  vraždění,  kdež  se 
po  lidech  střílelo  jako  po  polní  zvěři.  Vět- 
šina litomyšlských  národních  strážníků 
Praze  ku  pomoci  přispěvších  nenalezli  už 
více   místa   v  přecpaném   vlaku.    Šli  tedy 


*)  Litomyšlská  občanská  garda,  jež  se  vypra- 
vila Praze  na  pomoc. 
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pěšky,  ačkoliv  v  okolí  pražském  několi- 
kráte byli  stíháni  vojskem;  bylo  po  nich 
stříleno,  musili  se  utíkati  do  obilí  a  všeli- 
jak skrývati,  předce  však  bez  úrazu  dostali 
se  domů.  Strýci  mému  se  neprominulo,  že 
gardu  litomyšlskou  co  velitel  k  Praze  vedl; 
byl  v  tiché  domácnosti  své  od  vojska  pře- 
paden a  na  hrad  pražský  dovezen,  kdež 
ho  několik  měsícii  zcela  nevinného  všeli- 
jak trápili  a  konečně,  nemohouce  mu  žád- 
nou vinu  dokázati,  na  duši  a  těle  zmuče- 
ného odevzdali  za  jinou,  neméně  haneb- 
nou záminkou  trestnímu  soudu."  Tu  byl 
odsouzen  k  šestiměsíčnímu  žaláři  a  s  ním 
zároveň  jeho  přítel,  litomyšlský  mlynář 
Němec.*)  „Následek  toho  neslýchaného 
trápení  muže  statečného  a  vlastence  horli- 
vého byla  brzká  smrt  v  nejlepším  věku 
mužském." 

O  běchovických  událostech  Vele  vy- 
pravuje : 

„Vlak  (s  ujíždějícími  z  Prahy)  ziistal 
v  běchovickém  nádraží  stát.  Prostora  ná- 
dražní byla  obsazena  pěchotou  a  jízdou, 
před  restaurací  stála  děla.  Vojsko  obstou- 
pilo vlak  ze  všech  stran  hned  jakmile  do 
stanice  dojel.  Husaři  za  velení  rytmistra 
knížete  Windischgratze  stáli  na  právo  v  pře- 
du; na  levo  byla  desátá  setnina  pěchoty 
pluku  „Latour"**)  majíc  na  čele  setníka 
Elvenicha,  Čecha,  bratra  majitele  panského 
statku  hradištského  v  kraji  klatovském, 
mně  jako  souseda  pana  Veitha  dobře  zná- 
mého. Vedle  této  stála  devátá  setnina  té- 
hož pěšího  pluku  pod  správou  setníka 
Morice  Fialky,  mně  též  dobře  povědo- 
mého, též  Čecha  a  co  více,  spisovatele 
českého  a  muže  velmi  vzdělaného.  Venku 
před  nádražím  byl  celý  bataillon  pěšího 
pluku  „Khewenhiiller". 

Vypravuji  celý  ten  výjev  jak  mně  jej 
popisovali  za  několik  dní  po  té  očití  svěd- 
kové a  utrpenci,  Kolínští  totiž  a  Kutno- 
horští měšťané.  Když  se  train  zastavil,  za- 
řvalo se  od  vojska :  ,Zbraně  ven !'  Zbraně 
se  beze  všeho  zdráhání  vojákům  ven  z  vo- 
zů podávaly,  zatím  co  ostatní  vojsko  stálo 
s  nasazenými  bodáky.  Poněvadž  to  s  ta- 
kovou rychlostí  nešlo,  jak  si  vojsko  snad 
přálo,  kázalo  se,  aby  Kolínští,  Kutnohorští, 
Chrudimští  a  Litomyšlští  gardisté,  těchto 
tu  však  bylo  jen  poskrovnu,  z  vozů  vy- 
stoupili. 

Sotva  však  že  z  vagónů  sestoupili, 
počali  je  husaři  objížděti,  je  po  nádraží 
stíhati    a    do    utíkajících    na    ostro   sekati. 


*)  Ten   ujel   z  Čech  a   usadil  se   v  Srbském 
Bělehradě,  kdež  se  mu  jako  mlynáři  výborně  dařilo. 
Po   letech    vrátil   se   starý  vlastenec  do  Litomyšle, 
kdež  v  letech  sedmdesátých  zemřel. 
**)  Český  pluk  č.  28. 


Nejdříve  se  lidu  vzala  zbraň  a  po  té  se 
sáhlo  na  životy  za  bílého  dne.  Od  vojska 
odzbrojený   lid    se    vraždil    a   porážel  jen 

jako  z  kratochvíle a  to  pod  správou 

našich  krajanů.  Hanba  jim  na  věčné  časy! 
Setník  Fialka*)  se  ovšem  po  té  vymlouval, 
že  vojsko  nebylo  k  udržení.  Lichá  a  lživá 
to  výmluva.  Jaké  to  vojsko,  které  by  ne- 
znalo discipliny  ■ " 

„Co  zavdalo  příčinu  k  tomu  katov- 
skému  porážení  bezbranného  lidu?  Někdo 
vypravuje  věc  tak,  někdo  jinak.  Když  ja- 
kýs voják  majiteli  jakémus  pušku  z  rukou 
vytrhl,  vyšla  náhodou  rána.  Zkrátka  vyšla 
rána,  že  jí  bylo  potřeba  jako  v  Praze  před 

Museem Těm    ubohým    netoliko 

zbraně  všeho  druhu,  nýbrž  i  skvosty,  jež 
při  sobě  měli,  kapesní  hodinky,  prsteny 
a  jiné  věci  odebrali;  ba  odňali  i  hudeb- 
níkům s  nimi  jedoucím  nástroje  hudební  — 

Ranění  bědovali,  naříkali,  prosili  lípěn- 
livě   o    smilování,   mnozí   na  kolenou,  ne- 

*)  Moric  Fialka  nar.  r.  1809  v  Písku,  f  jako  plu- 
kovník v  Krakově  r.  1869.  R.  1838  jako  nadporučík 
povolán  za  učitele  českého  jazyka  do  vojenské  aka- 
demie v  Nov.  Městě  za  Vídní,  kde  působil  s  upřím- 
ným vlastencem  T.  Burianem,  vychovancem  Jeníka 
z  Bratříc.  R.  1844  se  vrátil  k  pluku.  R.  1848—1849 
účastnil  se  bojů  ve  Vídni  a  v  Uhrách.  R.  1859  byl 
jako  podplukovník  místním  velitelem  v  Tridentu. 
Piizději  sloužil  v  Mantově,  v  Krakově,  r.  1864  uchýlil 
se  na  trvalý  odpočinek.  Z  Díckensa  přeložil  na  jazyk 
český  „Oliwier  Twist",  „Štědrý  večer',  .Zvony",  při- 
spíval do  různých  českých  časopisů,  také  do  Havlíč- 
kových ,Nár.  Novin".  Byl  muž  vysoce  vzdělaný  a 
Čech  upřímný.  Za  bouří  pražských  dne  1.5.  červn.i 
stál  se  svou  setninou  za  mostem,  „na  němž  dělo  a 
houfnice  postavená  studentům  na  prudký  oheň  z  ruč- 
nic váhavě  odpovídaly.  Oni  stříleli  nejvíce  z  mo- 
stecké věže,  z  kláštera  křižovnického  a  mlynáři 
z  mlýnů  sousedních ;  stará  věž  dělům  statně  odolala 
a  studenti  v  ní  a  na  zárubě  pod  n!  hlasitě  české 
písně  zpívali.  Byl  to  bolestný  výjev Nevě- 
děl jsem  arci,  že  branitelům  hořejšího  patra  věže 
velí  můj  vlastní  synovec  Franta  (Šumavský),  jejž 
dobře  pamatuješ".  Tak  vypravuje  sám  Fialka  v  listu 
zaslaném  T.  Burianovi,  daném  v  Běchovicích  dne 
26.  června  1848.  Na  obvinění  Velcova  budiž  ještě 
alespoň  částečně  uvedeno,  co  Fialka  v  témže  listu 
piše  o  řeži  běchovické.  Prchajícím  nechtělo  se,  jak 
Fialka  píše,  vydati  zbraně  a  schovávali  je  pod  sebe 
do  vozů.  .Vojáci  rozdráždění  co  našli  vyhazovali, 
ale  v  tom  padla  rána.  Bůh  ví  odkud,  od  poděšených 
pocestných  jistě  nic."  Ale  vojáci  domnívali  se,  že  to 
zase  jako  v  Praze.  „Dali  se  tedy  do  strašného  mor- 
dování, a  dříve  než  jsme  tomu  krveprolití  konec  uči- 
niti mohli  (důstojnicí)  a  to  s  nasazením  života,  bylo 
již  deset  mrtvých  a  s  osmdesát  více  raněných.  Od 
vozu  k  vozu  jsem  lítal  jako  zuřivý  vojsko  šavlí  od- 
háněje, v  tom  vidím  synovce  svého  Frantu  ruce  spí- 
najícího ve  voze  od  vzteklých  husarů  obklopeném. 
To  bylo  strašné  okamžení  a  i  nyní,  an  to  píšu,  srdce 
bije  a  ruka  se  mi  třese.  Strhnuv  ho,  odevzdal  jsem 
ho  vojákům  svým,  kteří  ho  hned  za  vojáka  přestro- 
jili   Konečně  ten  nešťastný  potah  s  nebožtíky 

a  raněnými  odejel,  kouř  prachu  mizel,   ale  po  zemi 

a  po  stavení  stopy  krve  a  kulek  zůstaly Když 

bylo  po  všem,  lidský  cit  mne  přemohl,  a  vrhnuv 
sebou  do  trávy  dlouho  a  usedavě  jsem  plakal  jako 
dítě  — "   Viz:  F.  Čenský:  Z  dob  našeho  probuzení. 
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nalezli  však  žádného  milosrdenství.  Do 
přeplněných  vagónů  se  střílelo,  ačkoliv 
tam  bylo  množství  starců,  žen  a  dětí.  Hu- 
saři vypálivše  své  pistole,  sekali  a  píchali 
šavlemi  do  vnitř  vozů  nikoho  nešetříce. 
Okamžitě  tu  leželo  raněných  a  mrtvých  ve 
vozech  nemalý  počet.  Výjev  to  hrůzyplný. 
Nejhůře  se  vedlo  ubohým  mladíkům  stu- 
dujícím. Zběsilá  rota  násilou  je  z  vozu 
vytrhovala  a  pak  do  nich  bodali  a  sekali 
tak,  že  mnohý  hned  při  vykročení  z  vozu 
hned  usmrcen  nebo  těžce  zraněn  byl. 
Zbylé  sehnali  do  staniční  čekárny  a  cestou 
ještě  mnohého  husaři  zesekali  tak,  že  se 
nebohým  krev  proudem  po  těle  řinula. 

Po  té,  aby  brutálnost  dostoupila  vrchu, 
ještě  do  čekárny  mrtvými,  raněnými,  zbě- 
dovanými přeplněné  z  venku  okny  do 
vnitř  stříleli.  Snad  by  ni  jeden  z  těch  ne- 
bohých byl  smrti  neušel,  kdyby  major  od 
pěšího  pluku  „Khewenhiiller",  jenž  se  svým 
praporem  před  nádražím  stál,  nebyl  při- 
kvapil  a  zběsilých  husarů  neodehnal.  Zu- 
řivci  ti  neměli  ani  nejmenšího  podílu  na 
pražském  boji  a  schladili  tu  jen  svou  di- 
vokou zášť  proti  Slovanstvu  na  nevinných, 
bezbranných  obětech.  Vždyf  ti  bestiální 
divoši  mezi  sebou  se  uradili,  že  každého 
zajatého,  jakmile  z  čekárny  vykročí,  do 
smrti  rozsekají.  Nikdo  se  nesměl  u  okna 
objeviti,  neboť  hned  po  každém  bylo  stří- 
leno. Jediný  ten  major  od  pluku  Khewen- 
hiiller měl  trochu  lidského  citu.  Rozkázal, 
aby  neporušení  a  lehce  ranění  hned  na 
volnost  byli  propuštěni.  Ale  rozutekše  se 
do  polí,  byli  i  tu  od  zběsilých  husarů  sti- 
háni a  mnohý  ještě  na  útěku  těžce  pora- 
něn.   

Nebohý,  k  smrti  ustrašený  lid  ve  vo- 
zech nemohl  se  ani  dočkati  té  chvíle,  až 
se  parostroj  upraví,  aby  peleš  tu  lotrov- 
skou opustiti  mohl. Mrtvých  ostalo 

na  místě  sedm  a  smrtelně  raněných  třicet 
šest.  Lehčeji  raněných  byl  počet  veliký 
nebo  málokdo  zůstal  zcela  bez  úrazu. 
Z  žoldáků  byli  pouze  dva  od  pěšího  pluku 
„Latour"  raněni  a  to  sice  dle  vlastní  vý- 
povědi od  svých  soudruhů  náhodou. 

„Musíme  všechny  jako  psy  postříleti,'  řvali 
husaři  po  madarsku  a  nešetřili  ani  raně- 
ných. Když  nebožáci  dovlekli  se  do  jaké- 
hosi nádražního  skladiště,  chtěli  husaři  sta- 
vení zapáliti.  Ruce  spínaje  k  důstojníkům 
odvrátil  lékař  kutnohorský  tuto  hroznou 
katastrofu. 


Konečně  se  ubozí  krvácející  z  tolike- 
rých ran  odnesli  do  vozů  a  vlak  se  za 
srdce  rozrývajícího  bědování  hnul.  Vydat- 
ně se  těm  nebožákům  hned  pomoci  ne- 
mohlo; nebylo  ani  obvazků  ani  čerstvé 
vody  po  ruce.  Snadno  si  lze  pomysliti,  co 
nebozí  zkusili  nežli  se  jim  potřebného 
ošetření  dostalo Za  Ouvaly  se  ně- 
kolik vozů  utrhlo;  musilo  se  dlouho  če- 
kati, nežli  se  opět  s  ostatními  spojily.  Za- 
tím přijížděl  vlak  z  Brodu  českého ;  ale 
že  bylo  za  dne,  neodvratné  jinak  sražení 
obou  vlaků  se  odvrátilo." 

Vele  uvádí  případy,  jak  i  v  okolí  praž- 
ském vedlo  si  vojsko  bezohledně  a  vy- 
kládá, že  to  vše  se  dalo  s  vědomím  vlády 
a  z  úmyslu.  Vytýkalo  se,  že  lid  příměří 
porušil;  ale  jak  vojsko  je  zachovalo,  praví 
Vele,  o  tom  se  mlčí.  Uvádí  toho  doklad 
a  znovu  mluví  ostře  o  vojsku,  jak  se  cho- 
valo, jmenovitě  pátý  prapor  myslivců,  prapor 
pluku  Hoheneggova,  zvláště  pak  granát- 
níci,  skoro  vesměs  samí  Češi.*) 
^á  Vele  tvrdí,  že  největší  vina  všeho  padá 
na  hraběte  Thuna,  „bez  jehož  dopuštění 
a  svolení,  jakožto  místodržitele,  nemohla 
a  nesměla  moc  vojenská  s  takovou  bru- 
táiností  proti  lidu  vystoupiti."  V  dalším 
vypravování  chválí  Vele  délnictvo,  jak  se 
statečně,  čestně  a  poctivě  chovalo,  uvádí 
některé  toho  doklady,  chvále  zvláště  Pod- 
skaláky.  ,Jemu  (dělnictvu  podskalskému) 
zvláštní  čest  a  chvála  přísluší.  Zde  v  Pod- 
skalí panovala  jednomyslnost,  jedna  pevná, 
vzájemná  vůle  řídila  vše.  Vlastenecky  smý- 
šlejíc a  rázně  vystupujíc  podalo  délnictvo 
podskalské  nejpěknější  důkaz  své  mravní 
síly  a  samostatnosti. 

Celý  okršlek  podskalský  výtečně  ba- 
rikádami zatarasili  tak,  že  ze  žádné  strany 
nebylo  k  němu  volného  přístupu;  přes 
Vltavu  vystavěli  lodní  most,  aby  byl  do 
Prahy  a  z  ni  volný  průchod  a  pak  pilně 
v  přebedněných  loďkách  navštěvovali  stře- 
lecký ostrov,  kdež  mnohého  myslivce  a 
granátníka,  střílejíce  ostře  z  lodního  úkrytu 
k  zemi  povalili. 

(PokiaCoTáiii.) 


*)  Mezi  těmito  granátníl<y  byla  také  granát- 
nicltá  divise  (dvě  setniny)  itrálovéhradeckéiio  pluku 
č.  18,  jeiiož  majetniketn  byl  do  počátku  r.  1848 
podmaršálek  v.  Reisinger  (f  28.  II.  1848).  V  pro- 
sinci téhož  roku  stal  se  majetniketn-  pluku  ruský 
velkokníže  Konstantin.  Granátnická  divise  totioto  18. 
pluku  byla  posádkou  v  Praze  od  r.  1816,  tedy  třicet 
dvě  léta.  A  jak  si  vedla  proti  Pražanům! 
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(PokračoTánf.) 


V  této  nejistotě  přestala  ho  služba  vábiti 
a  těšiti.  „Zbytečně  mě  na  skřipec  na- 
pínají," psal  Antonínovi,  jenž  také  už  se 
ho  ustavičně  vyptával,  kdy  se  postěhuje, 
„kdož  ví,  jak  to  ještě  se  mnou  skončí. 
Snad  se  jim  do  toho  nechce,  aby  mě 
v  plné  síle  a  zdraví  do  pense  posílali  a 
na  mé  lenošení  platili.  Ale  ted  už  jim 
sloužit  nebudu,  když  jednou  řekli,  abych 
radši  šel,  tak  půjdu!" 

Pozdě  na  podzim  teprve,  kdy  listí 
žloutlo  na  dubech,  přijel  do  rábské  foř- 
tovny lesmistr. 

„Tak  už  to  tu  jest,"  pravil  rozvese- 
leně, „dnem  1.  listopadu  jste  dán  do  vý- 
služby, a  já  vám  k  tomu  ze  srdce  gratu- 
luji. Současně  si  vám  dovoluji  jménem 
vrchnosti  vysloviti  upřímný  dík  za  pečlivé 
služby  vždy  věrně  tomuto  lesu  konané, 
a  jménem  vrchnosti  vám  vyslovuji  přání, 
abyste  dlouho  a  ve  spokojenosti  užil  let 
odpočinku." 

Lesmistr  mluvil  slavnostně.  A  vesele. 
Vrchnost  s  jeho  návrhy  úplně  souhlasila, 
a  právě  měly  býti  změny  jím  navržené  vy- 
konány. 

„Dobře,  že  jsem  nedal  zrní  do  země 
na  deputátním,"  uklouzlo  Brodeckému 
z  úst,  ale  hned  se  vzpamatoval.  „Já  jim, 
pane  lesmistře,  taky  z  upřímného  srdce 
děkuji  a  uctivě  jicti  prosím,  aby  mě  za- 
chovali ve  vlídné  památce.  Sloužil  jsem 
poctivě  a  v  poctivosti  odcházím!" 

Brada  se  mu  zatřásla,  oči  zamžily. 

Lesmistr  mimořádně  ve  fořtovně  po- 
seděl a  rozhovořil  se.  Zmínil  se  o  svém 
otci,  že  také  tak  poměrně  mlád  jako  Bro- 
decký  do  pense  odcházel,  a  že  se  o  celou 
rodinu  dobře  postaral  a  dlouho  pense  ve 
zdraví  užil.  Vůbec  choval  se  důvěrněji 
nežli  jindy. 

I  s  Brodeckou  pohovořil.  Věděla  už 
dávno,  co  se  chystá,  a  těšila  se,  že  bude 
selkou.  Radostně  se  loučila  s  dosavadním 
životem. 

Ovšem,  když  se  z  Rábu  stěhovali,  ne- 
bylo starým  manželům  tak  volně  a  blaze, 
jak  si  to  představovali. 

Přijely  děti.  Antonín  s  rodinou,  i  Karla 
přijela.  Omládla  zase,  zkypřela  jako  jarní 
země.  Jan  s  Amalií.  Sladký  se  Žankou. 
Eduard  s  Kátlou  poněkud  rozmrzele  je 
v  živnosti  čekali. 

Stěhování  vykonáno  bylo,  nežli  přijely 
děti.    Sjely   se  hlavně,  aby  rodiče  uvítaly 


v  novém  domově,  ve  kterém  uchystán  byl 
slavnostní  oběd.  Krátce  před  obědem  při- 
běhl Alexandr,  jenž  teprve  v  deset  hodin 
ráno  vrátil  se  z  noční  jízdy,  rychle  se  pře- 
vlekl a  běžel  domů.  Statek  Brodeckého 
oživnul.  Eduard  odstěhoval  se  z  přední 
světnice  do  kuchyně  a  seděl  na  lavici  pod 
oknem.  Odtud  přehlédl  celý  dvůr  i  s  ho- 
lubníky. Nebyl  příliš  potěšen  změnou, 
která  přistěhováním  rodičů  nastávala.  Pře- 
stával zase  býti  samostatným  pánem  přes 
to,  že  se  i  o  posledních  žních  osvědčil. 

Venku  smutný  listopadový  den.  De- 
štivý! Z  prosivělé  oblohy  chvílemi  nesměle 
vyskakovaly  prouhy  sluneční,  které  divoký 
kutálející  let  oblaků  hladově  polykal.  Stu- 
dený vítr  pomáhal  smutkům  podzimu.  Se 
sliv  na  zahradě  utrhával  žlutý  list  za  li- 
stem jako  dny  s  útržkového  kalendáře. 
Kachny  na  louži  na  návsi  (z  přední  svět- 
nice bylo  viděti  náves)  šplýchaly  se  ve 
špinavé  prostydlé  vodě.  Hejno  husí  roz- 
umně kráčelo  plihnoucím  blátem.  Vítr. 
A  zase  chumáče  listí  blátem  se  honily. 

Za  to  ve  světnici,  v  níž  z  velikých 
kamen  kachlových  teplo  se  linulo,  bylo 
útulno. 

„Kouknou  se,  tatínku,  to  bych  byl 
nikdy  neřek,  že  z  nich  bude  někdy  sed- 
lák," rozhovořil  se  Jan,  když  se  po  tučném 
a  slavnostním  obědě  rychle  piva  napil,  „a 
že  v  tom  dovedou  tak  dobře  chodit,  byl 
bych  také  nikdy  neřek!" 

Brodecký,  ač  byl  potěšen,  že  se  všichni 
sjeli,  vypadal  sklíčené.  Sešpatněl  v  obli- 
čeji, pod  očima  černaly  se  mu  hluboké 
rýhy,  i  vrásky  na  čele  byly  hlubší  než 
jindy.  Tesknota  ho  skličovala.  Co  byl  ve 
vlastním  domově  a  ve  výslužbě,  vždy  ráno 
ohlížel  se  po  puškách  visících  jako  ve  foř- 
tovně na  rohatině  v  předsíni,  psy  odháněl, 
Lorda  a  Boje,  do  cesty  se  mu  z  rána  ple- 
toucí a  dychtivě  čekající,  vyjde-li  s  někte- 
rým jako  obyčejně  do  lesa.  Dopoledne  ne- 
pokojně procházel  se  po  statku.  Nikde  ne- 
měl stání.  Do  polí  když  vyšel,  stále  se  mu 
oči  na  lesy  stáčely,  do  lesů  však  se  ostý- 
chal. Ostýchal  a  bál.  Úmyslně  se  lesu  vy- 
hýbal. Do  rábské  fořtovny  nastěhoval  se 
hajný  Matějíček,  z  fořtovny  stala  se  há- 
jovna. 

Změna  poměrů  Brodeckého  zle  tížila, 
a  přes  to,  že  se  tím  tajil,  vryla  se  mu  do 
obličeje,  do  očí,  a  ve  smutném  polo- 
úsměvu  okolo  rtů  mu  uvázla. 
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,Co  pak  náš  tatínek,"  odpovídala 
Brodecká  Janovi,  .ten  se  pořád  mračí  jako 
kakabus.  Dokud  seděl  ve  fořtovně,  mrzela 
ho  fořtovna,  a  když  sedlačí,  mrzí  ho  sed- 
lačina.  Jiný  by  se  radoval,  že  to  tak  dobře 
dopadlo,  že  nám  aspoň  celou  službu  po- 
nechali. Poděkoval  by  Pánubohu  a  nehře- 
šil by!" 

„No,  taky  by  se  už  s  tím  měli  usmí- 
řit, maminka  říká  pravdu,"  pravil  Antonín, 
,tam  se  dřeli  pro  jiného,  a  teď  budou  ho- 
spodařit pro  sebe.  Ale  já  se  jim  nedivím! 
Je  to  všecko  u  nich  zvyk,  mně  by  se  taky 
po  tom  stýskalo,  jako  jejich  psům,  co  se 
jim  ted  po  dvoře  klackují!" 

„Když  je  tak  nechají,  tak  jim  budou 
brzy  revírovat,"  řekl  Jan,  jehož  myšlenky 
Antonínovou  zmínkou  obráceny  byly  rázem 
pouze  na  otcovy  psy.  .Hned,  jak  jsme 
přijeli,  vid,  Amálko,  už  jsem  povídal,  že 
je  těch  potvor  věčná  škoda :  tady  se  po 
dvoře  klackují,  do  lesa  už  se  nedostanou, 
a  nic  z  nich  nebude!  Věčná  škoda,  pěk- 
nou figuru  mají!" 

„Ba,  už  nedoslanou!"  podotkl  Bro- 
decký  smutně. 

.A  já  být  na  jejich  místě,'  pokračo- 
val Jan,  .flinty  bych  prodal,  psy  bych 
prodal,  zelené  výložky  s  kabátu  bych  od- 
páral, já  bych  se  na  to  podíval.  Jako  vítr 
bych  z  toho  všeho  vyletěl !  Já  bych  se  pro 
to  netrápil !  To  už  je  má  nátura :  jak  je 
něco  za  mnou,  tak  je  to  všecko  za  mnou, 
a  já  už  běžím  do  předu  za  něčím  jiným!" 

.1  mlč,  ty  máš  vždycky  moc  roz- 
umu," odbyla  ho  Amalie  kysele,  „ty  abys 
nežil  na  světě,  ale  ve  větru!" 

„To  je  jenom  o  ten  první  čas,"  pra- 
vil Antonín,  „já  se  jim  pranic  nedivím, 
vždyf  bych  jistě  stejně  vyváděl,  kdybych 
musil  nechat  služby.  Ale  oni  brzy  uvyk- 
nou. Práce  budou  míti  taky  dost,  bu- 
dou-H  chtít  pracovat.  Pole  potřebují  veli- 
kého ošetření,  se  zahradou  taky  se  budou 
moci  potěšit,  a  to  všecko  se  jim  bude  lí- 
bit, jenom  jak  se  do  toho  vžijou.  Hlavní 
věc,  že  jim  nebude  zle.  Má-li  člověk  ur- 
čitý stálý  příjem,  jako  mají  oni,  lehko  se 
hospodaří." 

Matka  s  dcerami  vytratila  se  do  če- 
ledníku,  kde  u  Eduarda  seděl  Sladký.  Ten 
vůbec  nerad  s  ostatními  u  otce  pobýval. 
Před  Antonínem  vždy  byl  stísněn.  Hráz 
mezi  nimi  byla:  Antonín  byl  i  v  očích 
Sladkého  „pánem",  a  Sladký  jenom  pe- 
kařským mistrem.  Proto  Sladký  vždy,  jak 
jen  trochu  bylo  lze,  z  pokoje,  kde  seděli 
ostatní,  se  vytratil  a  přisedal  k  Edovi. 
Sladký  pouze  doma  byl  na  světě.  Všude 
jinde  vše  ho  tísnilo  a  myšlenky  jeho  byly 
doma:  u  pekařiny. 


V  čeledníku  jiný  hovor  se  točil. 

„Já  bych  rád  věděl,  pro  koho  to  tatí- 
nek všecko  kupoval,"  vykládal  Sladký  roz- 
horleně, „když  má  službu,  jako  dřív,  mohl 
jíti  do  města,  já  bych  mu  v  našem  domě 
dal  byt  zadarmo,  a  mohl  býti  spokojeně 
živ.  A  to  si  takovou  starost  přivázal  na 
krk." 

„Pro  koho  jiného  by  kupoval,  švagří- 
čku,  než  pro  Antonína,"  řekla  Karla,  „pro 
jiného  by  se  to  ani  nehodilo,  než  pro  To- 
níčka." 

Sladký  se  na  okamžik  zarazil.  Ani  od- 
pověděti neuměl. 

„A  co  my  ostatní,"  pravil  konečně, 
„my  jsme  nic?  To  všecko  má  dostat  jenom 
jediný  z  nás?  A  vy  už  nejste  jeho  dětmi?" 

„No,  švagr  má  pravdu,"  vmísil  se  do 
hovoru  Eduard,  jenž  si  dobře  povšiml 
matčiných  rozpaků,  „Antonín  není  sám,  je 
nás  moc,  a  Antonín  to  ani  tolik  nepotře- 
buje. To  jsou  mezi  námi  větší  chudáci, 
než  Antonín." 

„A  proč  bychom  se  o  to  už  teďka 
dělili,"  vyhrkla  Karla  rozčileně,  „to  už 
jako  byste  chtěli,  aby  byl  tatínek  na  prkně ! 
Na  dělení  je  pořád  času  dost!  Však  se 
dočkáte!  A  tuhle  maminka  jakoby  nebyla 
nic!  Kdyby  tatínka  přežila,  tak  je  tu  nej- 
dřív ona,  a  pak  teprv  přijdeme  my  na 
řadu!" 

Brodecká  se  spokojeně  usmála.  Chy- 
tila místo  slov  Karlu  za  masitou  ruku  a 
zprudka  ji  stiskla. 

Johanna  se  ve  tvářích  do  krvavá  roz- 
pálila. Stydno  jí  bylo,  stydno,  že  její  muž 
stále  jen  na  obchod  myslí. 

„A  vy,  švagříčku,"  pravila  Karla  obra- 
cejíc se  ke  Sladkému,  „vy  na  nic  jiného 
nemyslíte,  nežli  na  peníze.  Jako  sejček 
vyhlížíte,  nemá-lí  někdo  umřít,  abyste  tro- 
chu grošů  po  něm  shrábl!" 

„Mh,  nevyhlížím,"  zabručel  Sladký 
zlostně,  .ale  starost  mám,  a  to  mám  za 
to,  že  se  o  všecko  starám,  ještě  si  to  vše- 
lijak vykládáte.  Já  na  ničí  smrt  nečekám, 
ale  když  pravdu  řeknu,  hned  jste  všichni 
jako  sršně,  jako  bych  vám  neštěstí  do  va- 
šeho rodu  přinesl!" 

„No,  švagříček  má  pravdu,"  řekl  Edu- 
ard, „ty,  Karolínko,  taky  hned  vybuchneš. 
No,  konečně  máte  oba  pravdu !  Toníček 
ani  není  na  to,  aby  všecko  sám  pohltil. 
Toníček  má  lepší  rozum,  nežli  my  všichni 
dohromady.  Toníček  jen  chce,  aby  se  nám 
všem  dobře  dařilo,  a  co  si  tatínek  ušetřil, 
co  si  od  úst  utrhl,  aby  jenom  něco  mu 
zbylo,  to  by  Toníček  ani  do  ruky  nevzal, 
takový  není!" 

„Není,  není,"  bručel  Sladký  přesvěd- 
čivě.    „Antonín   také  na  nic  nečeká,"  od- 
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byla  je  Karla,  „on  bude  chtít  jen,  co  mu 
patří  a  co  do  toho  dal,  nic  víc." 

Ale  sama  se  té  řeči  zalekla.  V  rozči- 
leni prozradila  něco,  čeho  ostatní  dosud 
nevěděli,  a  co  otec  před  nimi  úzkostlivě 
tajil.  Připadlo  jí,  zdali  jí  Eduard  se  Slad- 
kým neporozuměli. 

,A  už  o  tom  radši  nemluvme,"  řekla 
smířlivě,  chtíc  shladiti  dojem  předešlých 
slov,  „mě  jenom  rozčiluje,  když  se  chcete 
dělit  o  něco,  co  je  rodičů,  už  za  živa." 

„I  bůh  milostivý  uchovej,"  odporoval 
Sladký,  „to  nám  ani  ve  snu  nepřipadlo! 
To  přeci  víme,  že  tatínek  statek  pro  sebe 
kupoval  a  pro  nikoho  jiného !  A  radši  už 
o  tom  ani  nemluvme." 

Brodecká  odvedla  dcery  z  čeledníku 
do  vedlejšího  pokojíku,  kde  nikdo  ne- 
seděl. 

„Jenom  se,  maminko,  na  toho  mého 
člověka  nezlobějí,"  prosila  Johanna,  když 
usedly  na  lavici  u  kamen,  on  to  ani  tak 
nemyslí,  jak  to  plácne.  Vždyť  mu  vlastně 
ani  po  tom  nic  není,  kdo  tu  bude  někdy 
po  tatínkovi  pánem,  my  máme  chvála 
Pánubohu  svého  dost,  my  už  na  nic  ne- 
čekáme. Ale  Eda  ho  asi  podpíchl,  jenom 
Eda  a  nikdo  jiný!  Eda  kouká,  aby  to 
jemu  všecko  zůstalo,  co  si  tatínek  vymo- 
zoulil,  Eda  si  vůbec  náramně  moc  troufá. 
Zná  Sladkého,  jaký  je  dobrák,  a  že  si  dá 
všecko  napovídat,  a  proto  mu  něco  na- 
mluvil, jen  aby  zas  něco  seštval  dohro- 
mady. Ale  daji  si  na  něho  s  tou  jeho  Ka- 
čenou, moc  dobrý  pozor!  Já  se  jenom  di- 
vím, že  jim  dosud  nikdo  očí  neotevřel: 
Káča   už  má  Edu  v  hrsti,  už  jsem  slyšela 


od  ženských,  že  se  někde  chlubila,  že  ně- 
kdy bude  tady  ona  panovat." 

Brodecká  se  uděsila.  Náhle  se  ji  vše 
osvětlilo,  jako  když  blesk  do  tmavého  lesa 
vjede.  Ano,  ano,  Johanna  se  neklame.  Ji- 
nak to  není  možno,  teď  se  ji  tolik  toho 
vysvětlilo,  že  rázem  věděla  vše. 

„No,  toho  se  nedočká,"  zasípěla 
zlostně,  „toho  se  nedočká." 

„Tak  teda  vidějí,  maminko,"  pravila 
Johanna,  „že  jsem  jim  otevřela  oči.  Ó,  já 
bych  toho  mohla  povídat,  ale  radši  mlčím. 
Když  je  tatínek  slepý  a  oni  si  toho  nevší- 
mají, co  bych  se  do  těch  věci  pletla." 

V  tom  do  čeledníku  vešel  Brodecký 
a  volal  je  do  přední  světnice. 


XXX. 

I  Eduarda  musili  přinésti  do  přední 
světnice,  jak  Brodecký  nařídil. 

„Tatínek  nám  chce  něco  důležitého 
říci,"  vysvětloval  Antonín  matce  a  sestrám, 
když  se  celá  rodina  shromáždila.  Všichni 
zvážněli,  zalekli  se  otcova  vzezření.  Povstal 
a  v  ruce  držel  černě  vázaný  zápisník. 

„Milé  děti,"  pravil  pevně,  „nikdo  neví, 
kdy  ho  Pánbůh  na  onen  svět  povolá,  a  po- 
něvadž, se  to  často  nestane,  abychom  se 
všichni  sešli  do  jednoho  jako  dnes,  chci 
vám  projeviti  svou  poslední  vůli." 

„Ale  na  to  mají  ještě  dost  času,"  opo- 
vážil se  jediný  Antonín  vskočiti  Brodec- 
kému  do  řeči.  „Kdybych  byl  tušil,  že  nám 
chtějí  tohle  říkat,  tak  bych  sem  byl  nikoho 
nedopustil  svolávat."  (Pokračorám.) 
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Josef  K.  Šlejhar:  ,0  d  nás'.  Dvě  povídky.  (Knihovny 
Lumíra  svazek  10.)  V  Praze,  1907,  nákladem 
J.  Ottovým.  Stran  208  za  1  K  70  h.  — 
Základním  rysem  Šlejharova  díla  je  životní 
pessimismus.  Bystré  a  ostře  vyhraněným  pohledem 
nadané  autorovo  oko  vidí  v  životě  jen  zločin,  bolest 
a  jedinou,  táhlou  vlnu  podvodů,  zjevy,  které  se  pro- 
jevují v  nejrozmanitějších  variacích  a  obměnách, 
které  se  vracejí  v  jednotlivcově  žiti  s  mučící  a  krutou 
vytrvalostí,  jsouce  s  to  vyvolati  svými  příšernými 
vidinami  až  katastrofu  šílení.  Temno  a  hrůza  defilují 
v  básnických  vidinách  Šlejharových,  momenty  vy- 
hnané na  ostři  nože,  rozpitvané  v  nejjemnější  vlá- 
sečnice  a  v  nejpodružnější  složky,  z  nichž  ku  podivu 
ostře  a  výrazně  se  slévá  jednotná,  krutá  silhoueta 
životního  zla.  Toto  zlo  je  u  Šlejhara  absolutní  a  nutné. 
Číhá  na  člověka,  aby  se  ho  zmocnilo  v  nejkrásnější 


chvilce  štěstí  a  za  nejjasnějšího  záření  slunka  či 
hvězd.  Je  silné  a  nezmožitelné,  poněvadž  pod  jeho 
krutým  úderem  omdlévá  každá  síla  jiná.  Už  čtrnácte 
dní,  ve  dne  i  v  noci,  čekají  (v  první  povídce  .Si- 
rotek') u  hospodářů  mahčké  hříbáťko,  celé  noci 
vysedí  sedlák  ve  stáji  u  svojí  zamilované  a  dobré 
kobyly,  pln  štěstí,  že  mu  pán  Bůh  požehná;  děti 
se  těší  svým  jasným  a  bílým  štěstím,  žena  zase 
svým  ...  A  zatím  se  tichým,  neslyšným  krokem 
blíží  ke  statku  veliká  katastrofa.  Suggestivní  příšeří 
zavěšuje  autor  nad  celým  tím  prostranstvím,  které 
se  náhle  provalí  nečekanou  smrtí  porodivšího  zvířete. 
Neštěstí,  ač  tušené  a  každým  atomem  těžkých  vý- 
dechů chléva  suggerované,  dopadne  kyjem  a  bije, 
drtí  a  drásá  .  .  . 

V  povídce  druhé,  v  .Nekřtěiíátku",  líčí 
nám  spisovatel  útrapy  přistárlé  a  divně  ohyzdné 
selské  děvečky,  která  se  proti  každému  možnému 
dohadu  .měla  ráda'   s  jakýmsi  surovým  vesnickým 
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kořalečníkem.  Svojí  zbídačelou  hospodyní  je  v  těho- 
tenství štvána  z  práce  do  práce,  okradena  o  úspory 
celé  řady  let,  v  nejtěžší  chvíli  porodu  ponechána 
sobě  samé  kdesi  mezi  trámovím  sychravé  piidy  .  .  . 
Selka  se  zbaví  nekřtěňátka  hříšnou  a  krutou  machi- 
nací ve  chvíli,  kdy  rodička  leží  v  mrákotách.  S  po- 
moci lidských  bestií  zahrabou  dětskou  mrtvolku  jako 
zvíře  a  čekají  pár  dní,  až  nebohá  Han  (služka) 
se  bude  moci  znovu  ujmouti  těžké  svoji  a  každo- 
denní dřiny. 

Snad  proto,  že  chce  lidstvo  zaleknouti  a  obrá- 
titi je  k  cestě  vlídné  a  hojivé  soustrasti,  autor  staví 
mu  před  oči  jakousi  kondensaci  jeho  hříchíá,  poně- 
vadž dobře  ví,  jak  všednodenní  zjev  zla  už  dnes 
nikoho  nepřekvapuje.  Snad  je  tu  však  i  spolučinný 
rys  pomsty  sociální,  všecka  ta  lidská  vášeň  duše, 
po  léta  rozbolestilované  a  „ostrými  špendličky  bo- 
dané',  která  pocifuje  jistý  druh  zadostučiněni,  pitvá-li 
toto  zlo,  odkrývajíc  všecky  jeho  hlubiny  a  strašlivě 
ozářené  vrcholky.  Šlejhar  neušetři  čtenáře  žádné 
sebe  drásavější  scenerie,  žádného  sebe  krutějšího 
výjevu.  Schválně  hledá  a  vyvršuje  a  to  nejenom, 
fakta,  ale  i  slova  zlá  a  trhající,  jimiž  ona  fakta  vy- 
ličuje.  V  tomto  bodě  zabíhá  až  do  manýr  a  nechu- 
tenství formálním  hromaděním  vulgárních  výrazů, 
hromaděním  a  neorganickým  navazováním  period, 
nepřirozeným  rozvíjením  vět,  které  ztrácejí  takto 
na  své  logické,  přesné  výmluvnosti  a  na  svém  libo- 
zvuku  především.  Jakási  milá  diivěrnost,  přátelské 
splývání  vypravujíciho  se  čtenářem,  vyznačuje  jinak 
jeho  sloh.  A  to  je  zase  půvab,  který  odškodňuje 
aspoň  jistou  měrou  za  všecky  ty  tížící  sensace  a  za 
všecku  obtíž  až  do  nejjemnějších  podrobností  sledo- 
vati stavy  a  záchvěvy  pitvaných  individualit,    fs. 
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ČINOHRA.  Ideální  manžel.  Komedie 
o  čtyřech  dějstvích.  Anglicky  napsal  Oskar  Wilde. 
Přeložil  V.  A.  Jung.  Režisér  Karel  Mušek. 

Špatnost  jest  dovolena  jenom,  vynese-li  hodně  a 
když  se  o  ní  nikdo  nikdy  nedoví  —  takovou  morálku 
vybral  by  si  z  .Ideálního  manžela"  povrchní  divák. 
Jemnější  pozorovatel  vyvodil  by  o  něco  odchylnější: 
.Spáchal-li  jsi  v  mládí  něco  nečestného  ze  zištných 
ohledů,  budiž  ti  to  odpuštěno,  jsi-li  jenom  nyní  po- 
ctivý a  hlavně  geniální  bodřec,  jenom,  probůh  —  ne- 
má-li  nikdo  v  rukou  písemný  doklad  tvé  ničemnosti, 
aby  tebe  a  tvou  kariéru  zničil." 

Až  na  tuto  poslední  nejosudnější  věc  měl  sir 
Robert  Chiltern,  člen  dolní  sněmovny,  všechno  v  po- 
řádku. Spáchal  podlost  jako  mladý  ministerský  ta- 
jemník, prodal  státní  tajemství  bursiánu,  jenž  mu 
za  ně  zaplatil  něco  přes  sto  tisíc  liber  a  sám  vy- 
dělal několik  milionů  —  rozumí  se  zase  liber  šter- 
linků.  Od  té  doby  se  lordu  Chilternovi  zdařilo,  nač 
sáhl;  stal  se  leadrem  vládní  většiny,  jejím  hospo- 
dářským rozhodčím,  sněmovna  jde  za  pokynem  jeho 
prstu,  od  jeho  zprávy   a   návrhu   v   komisi  závisejí 


kursy  a  akciové  společnosti,  jest  pýchou  sněmovny 
ano  národa  a  především  své  ženy,  zbožňující  jej  pro 
jeho  vzornou  státnickou  kariéru  a  zejména  pro 
jeho  příslovečnou  křišťálovou  poctivost.  Ale  sir 
Chiltern  udělal  svůj  obchod  s  bar.  Auernheimem 
písemně,  a  baron  zanechal  dopis  sira  Chilterna 
s  jinými  cennými  papíry  své  milence,  nyní  —  pama- 
tuji-li  se  dobře  —  choti  anglického  vyslaneckého 
příručího  ve  Vídni,  paní  Cheveleyové.  Sir  Chiltern 
zapomněl  dávno  na  svou  písemnou  relaci,  zaslanou 
před  lety  židovskému  velkoobchodníku,  a  nachází 
se  právě  na  bezstarostném  vrcholu  své  honosné 
dráhy  státního  Aristida  velkobritské  říše,  když  mu 
ožehavou  tuto  maličkost  připomene  pí.  Cheveleyová, 
zrovna  večer  před  novým  jeho  triumfem  v  parla- 
mentě, v  němž  chystá  se  prosloviti  velkou,  zdrcující 
řeč  proti  bezpHkladnému  švindlu  .průplavu  argentin- 
ského". Paní  Cheveleyová  chce  totiž,  aby  mluvil 
právě  naopak,  aby  půjčku  pro  průplav  argentinský  co 
nejvřeleji  doporučil,  poněvadž  je  paní  Cheveleyová 
emisařkou  skupiny  kapitalistů,  jimž  z  průplavu  kyne 
ohromný  výdělek.  Milý  sir  je  nesmírně  uražen  ta- 
kovou nabídkou  a  je  na  skoku  po  zvonku,  aby 
dal  zavolati  povoz  anglickovídeňské  diplomatky  a 
s  hanbou  provodil  ji  ze  svého  paláce  (kdež  koná 
se  právě  skvělý  společenský  večer  s  poutavým  líče- 
ním high  lifu),  aie  jakmile  se  pí.  Cheveleyová  zmíní 
o  bar.  Auernheimovi  a  psaníčku,  změkne  sir  a  na 
konec  slíbí  —  všechno.  A  jeho  smyčka  je  za- 
drhnuta. Kterak  se  stane,  že  z  ní  zas  krk  vytáhne, 
kterak  jeho  ideální  žena  smíří  se  se  skvrnou  na 
štítu  jeho  cti:  tof  obsah  komedie.  Na  štěstí  kradla 
kdysi  roztomilá  paní  Cheveleyová  a  ukradla  ně- 
jaké dámě  drahocennou  démantovou  brož,  na 
štěstí  ještě  větší  ztratila  šperk  u  Chilternových, 
a  na  štěstí  třetí  potence  našel  šperk  lord  Goring, 
jenž  v  něm  poznává  svůj  dar  okradené  dámě, 
a  aby  štěstí  nemělo  vůbec  konce,  navštíví  paní 
Cheveleyová  lorda  Qoringa  v  garqonské  jeho  resi- 
denci pro  nic  jiného,  než  aby  mu  nabídla  svou  ruku 
—  podívejme  se !  —  a  tu  obratný  lord  Goring  pohrůž- 
kou, že  spanilou  návštěvnici  vydá  policii,  vynutí  na 
ní  dopis  svého  přítele  a  zachrání  jej.  Sir  Chiltern 
zatím  pronesl  řeč  proti  argentinskému  průplavu 
přes  všechny  hrůzy  před  skandálem  prozrazení  — 
šlechetník !  Odměna  ho  nemine,  báječný  lord  Goring 
přemluvil  zatím  lady  Chilternovou,  aby  svému  síru 
odpustila;  —  co  provedl,  pověděla  jí  pani  Cheve- 
leyová, bývalá  její  spolužačka,  aby  ji  pokořila.  Sir 
Chiltern  smí  dokonce  přijmouti  portefeuille  obchodu, 
nabídnutý  mu  právě  následkem  včerejší  jeho  proti- 
argentinské  řeči,  a  je  po  komedií.  To  jest,  nalezlo  se 
v  ní  ještě  místo  pro  slečnu  Mabel  Chilternovu, 
sestru  sirovu,  takže  skončí  hra  její  svatbou  s  lordem 
Qoringem  k  největšímu  potěšení  jeho  tatínka,  sta- 
rého lorda  Cavershama;  vedle  těchto  dvou  je  tu 
ještě  jedna  poutavá  episoda  lady  Markbyové,  přítel- 
kyně to  paní  Cheveleyové,  a  řada  jiných  postav. 

Hlavni  věcí  jest,  že  .ideální  manžel"  s  nějakou 
slevou  s  ideálu  zůstal  poctivcem,  díky  té  okolnosti, 
že  pí.  Cheveleyová  je  sprostou  zlodějkou. 
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Jest  patrno,  že  hlavní  role  v  této  komedii  ne- 
štastného  básníka,  —  jenž  podle  svých  vlastních 
slov  spotřeboval  genia  ve  vlastním  životě,  tak  že  mu 
pro  jeho  divadelní  kusy  zbylo  prý  pouhé  nadání,  — 
hraji  dvě  neživé  věci,  dopis  a  šperk,  k  jich  pouti 
z  ručky  do  ručky  obstarávají  jednající  osoby  slovní 
doprovod.  Pozoru  nejhodněji  v  tom  směru  vyniká 
všemi  mastmi  nenápadně  mazaný  lord  Goring! 
Podle  novočeského  kritického  tvarosloví  museli  by- 
chom říci,  že  pan  Vojan  svého  suchými  duchaplnostmi 
přecpaného  Goringa  .zfrašněl'  k  nemalé  veselosti 
obecenstva,  jež  by  se  bylo  rádo  smálo  ještě  víc,  ne- 
býti okřikování  se  strany  několika  přítomných  expertů 
anglického  humoru,  jichž  svatou  povinností  ovšem 
jest  vědět,  kdy  a  kde  jest  O.  Wilde  k  smíchu  a  kdy 
ne,  i  upírají  tudíž  publiku  povoleni  k  veselosti. 
.Ideálnímu  manželi"  Chilternovi  propůjčil  nejtem- 
nější, nejjiskrnější  oči,  jaké  jen  mohl,  p.  Vávra,  jenž 
přednášel  tartufferie  nastávajícího  right  honorable 
ministra  s  velkou  věrojatností.  Podmínečně  šlechetná 
role  jeho  choti  připadla  pí.  Benoniové,  úloha  skrz 
na  skrz  nešlechetné  intrikánky  Cheveleyové  pani  Lau- 
dové,  i  těžko  uhodnouti,  která  z  obou  dam  byla  krás- 
nější a  lepší ...  To  platí  i  o  toaletách  obou  hrdinek. 
Lady  Markbyová  dopadla  ovšem  podle  vysoké  die- 
tinkce  své  představitelky,  pani  Danzerové;  mně,  vy- 
sokého anglického  světa  nezkušenému,  zdála  se  nej- 
vznešenější ze  všech  dam  vznešeného  Londýna  na 
našem  jevišti.  Právem  velmi  se  líbila  si.  Qrégrova 
jako  snoubenka  Goringova,  odlehlost  obou  jejích 
wildeovských  hrdinek,  nekrofilické  Salomé  a  anglické 
slečny  z  vysoké,  ale  nahnilé  aristokracie,  mluví 
o  jejím  umění  víc  než  nejlichotivější  posudek.  Vir- 
tuosním  kusem  byl  starý  Caversham  p.  Želenského. 

K.  M.  Č. 

=  , Teatr  i  Iskusstvo',  známý  petro- 
hradský týdenník  divadelní,  přináší  z  péra  A.  Ka- 
meněc-Bežojevé  dlouhou,  dosti  podrobnou 
studii  .Teatr  v  Čechli'  o  třech  kapitolách.  Au- 
torka —  na  cizinku  poměrně  velmi  dobře  a  správně 
informovaná  —  líčí  počátky  a  rozvoj  českého  divadla 
od  skromných  začátků  v  německém  divadle  stavov- 
ském, v  Boudě,  v  Prozatímném  divadle  a  nynější 
výši  i  význam  Národního  divadla;  všímá  si  všude 
i  poměrů  sociálních,  gážových  atd.,  líčí  stručně  ny- 
nější stav  produkce  dramatické  i  operní,  věnujíc  větší 
pozornost  první  z  obou  a  podávajíc  výčet  význam- 
ných českých  dramatiků  i  divadelních  umělců.  Struč- 
né zmínky  věnuje  i  předměstským  divadlům  praž- 
ským, a  svědči  o  dobré  pozornosti  pro  všechen  kul- 
turní ruch  v  Čechách,  že  zaznamenává  i  nidávné 
spory  o  to,  má-li  nové  Vinohradské  divadlo  být  či- 
noherní či  také  operní,  uvádějíc  důvody  vážných 
divadelních  i  literárních  činitelů  proti  poslednějšímu 
rozhodnutí.  Národní  divadlo  pražské  dle  úsudku 
ruské  spisovatelky  pro  značnou  svoji  uměleckou  výši 
stojí  za  srdečnou  a  vnímavou  pozornost  evropského 
uměleckého  světa. 

=  Mnoho  šumu  v  hudebním  světě  evropském 
způsobila  série  pěti  historických  koncertních 


večerů  ruských  v  pařížské  Velké  Opeře.  Ruští 
podnikatelé  Djagílev  a  Aleks.  Tanějev  obdrželi 
od  ruské  vlády  subvenci  70  tisíc  rublů  na  tento 
podnik,  jehož  účastnili  se  také  hudební  skladatelé 
Rimskij- Korsakov  a  Glazunov,  a  jeden  z  nej- 
lepších operních  pěvců  ruských  Šaljapin.  Ruské 
hudební  kruhy  vyslovují  jen  lítost,  že  k  dirigování 
koncertů,  jehož  větší  část  obstaral  německý  dirigent 
Nikisch,  nebyl  přizván  také  některý  ze  slavných 
ruských  dirigentů,  z  nichž  nejpovolanější  byl  by  asi 
Safonov  z  JVíoskvy. 

==  Dvě  nové  opery  ruské  pokládají  se  za 
hudební  událost:  N.  A.  Rimskij-Korsa  kov  do- 
končil operu  .Skazka  o  zolotom  pětuškě" 
(Pohádka  o  zlatém  kohoutku)  podle  látky  Puškinovy, 
a  A.  Kastalskij  operu  .Klára  Milic'  (podle 
TurgeněvaV  Obě  opery  příští  zimu  budou  provedeny 
na  operní  scéně  petrohradské  konservatoře. 

^^  Chorvatské  zemské  divadlo  v  Zá- 
hřebe mělo  mnoho  potíží  s  censurou  vzhledem 
k  chystanému  původnímu  dramatu  „Proklefstvo" 
(Prokletí)  od  Ogrizoviče  a  Milčinoviče.  Ko- 
nečně provozování  povoleno,  avšak  před  samou 
premiérou  náhle  zakázáno  na  zakročení  zemské  vlády 
pro  svoji  protimaďarskou  tendenci. 

^  Wagner  v  Austrálii.  Světový  anglický 
impressario  Georges  Musgraw  odhodlal  se  letos 
v  zimě  po  prvé  do  pátého  dílu  světa  s  Wagnerovským 
repertoirem.  V  Melbournu,  Sidney  a  na  Novém 
Zeelandě  uspořádal  řadu  představení,  jež  méla  obrov- 
ský úspěch.  Dosud  známa  tu  byla  výhradně  italská 
opera. 

Hudební  festival  v  St.  Albansu 
v  Anglii.  Dne  15.  a  20.  července  t.  r.  bude  ve 
starobylé  osadě  nazývané  nyní  jménem  sv.  Albana 
živo.  Na  2000  lidí  pěších  i  jezdců  bude  působiti 
v  rozlehlé  aréně  postavené  v  sousedství  římského 
Verulamia,  aby  hrou,  zpěvem  a  hudebními  nástroji 
uctili  památku  nejpřednějšího  mučedníka  britského 
národa.  Věhlasné  osoby  vzaly  na  se  úkol,  aby  festi- 
valy přivábily  do  klidného  města  vzdáleného  od 
Londýna  asi  osm  hodin  cesty,  diváků  co  nejvíce. 
Reklamou  jest  také  úhledná  knížka  nadepsaná  .St. 
Albans  Pageant  July  1907'  a  doprovázená  scénou 
chystaného  představení.  Slova  k  festivalu  pocházejí 
od  Ch.  Ashdowna,  archeologa  a  kronikáře  starodáv- 
ného toho  města.  Hudbu  složil  W.  Bell,  professor 
Král.  akademie  hudební,  známý  v  Anglii  svou  sym- 
fonií „Walt  Whitman".  Svatý  Olaf  narodil  se  ve 
Verulamu  a  sloužil  jako  vojín  v  římském  vojště  po 
několik  let  a  skončil  na  sklonku  3.  století  smrtí  mu- 
čednickou. Hlavu  sfatého  Albana  přivezl  sv.  Knut 
do  Odense  a  vystavěl  tam  kostel  jeho  jménem  na- 
zvaný. Král  někdejší  Mercie,  Offa  Veliký,  založil  ke 
cti  umučeného  Albana  klášter  benediktinský  na  konci 
8.  století  a  položil  tak  počátek  k  nynějšímu  městu 
St.  Albansu.  V  kostele  sv.  Michala  spatřuje  se  ná- 
hrobek  Bacona  Verulamskóho.    Prospekty   festivalu 
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oznamují,  že  aréna  může  v  sebe  pojmouti  na  4000 
diváků.  Sedadla  prodávají  se  po  1  libře  1  šilinku, 
potom  po  10  stí.,  5  sil.  a  3  sh.,  lože  po  5  librách 
6  sh.  Koř. 

TÝDEN. 

český  svět  vědecký  utrpěl  25.  t.  m.  bolestnou, 
těžce  nahraditelnou  ztrátu:  na  Král.  Vinohradech 
zemřel  po  delší  nemoci  mozkovou  mrtvicí  ve  věku 
69  rokli  dvorní  rada  PhDr.  Jan  Gebauer,  rodák 
z  Úbislavic  u  Nové  Paky,  kdysi  učitel  reálky  v  Praze, 
později  professor  reálných  škol  v  Pardubicích  a 
v  Praze,  od  r.  1880  mimořádný  a  od  r.  1881  řádný 
professor  české  university  a  ředitel  slovanského  jejího 
semináře.  Zemřel  muž  populární  a  široce  známý 
přes  to,  že  celá  životní  práce  jeho  kotvila  v  oboru 
vědy  dosti  nepopulární:  v  oboru  slovanské  filologie. 
Ale  Gebauerovy  zásluhy  na  tomto  poli  byly  tak  pro- 
nikavé a  zasáhly  tak  zářivě  v  oblast  našich  kultur- 
ních snaženi,  že  široká  popularita  učencova  jimi  byla 
plně  odůvodněna.  Je  předně  zásluhou  Gebauerovou, 
že  máme  dnes  pevně  uzákoněnou  a  zdis- 
ciplinovanou  moderní  českou  filologii, 
bohatě  založenou  budovu  mateřské  mluvy,  vztýčenou 
na  vědeckých  základech  Dobrovského  a  Jungman- 
nových.  Vědecká  stavba  našeho  učence,  která  se 
stejně  jeví  v  jeho  monumentální  .Veliké  histo- 
rické mluvnici  českého  jazyka'  jako  v  jeho 
.Staročeském  slovníku",  jest  vypracována 
s  nejdokonalejší  znalostí  moderních  zásad  jazykových, 
přesně  vědecky  a  nad  pomyšlení  bohatě  a  bez  mezer, 
se  vši  jemnou  a  vřelou  láskou  k  živému  jazykovému 
pokladu  naší  řeči.  Ve  tlustých  svazcích  Gebauerových 
knih  spoután  je  všecek  ten  plynulý  a  stále  pro- 
měnný zdroj  našeho  jazyka  ve  všech  jeho  fázích, 
převratech  a  změnách,  bedlivě  a  se  zbožnou  úctou 
sledován  od  samých  začátků  až  po  dnešní  jeho  ne- 
tušený rozvoj;  jeho  .Staročeský  slovník",  jehož  1.  díl 
máme  ukončen,  zavírá  všecka  historicky  zbádaná  a 
vědecky  doložená  slova,  která  se  vyskytla  v  českých 
památkách  do  doby  Husovy.  Veliká,  nesmírná  to 
práce,  ale  je  v  ní  požehnání  pro  ty,  kdož  s  úctou 
a  s  vřelostí  umějí  pohlížeti  na  náš  čistý,  svěží  a 
svrchovaně  bohatý  odkaz  jazykový:  Gebauer  po- 
hlížel na  něj  s  touto  láskou;  viděl  jej  živý,  stále 
proměnný  a  programově  se  stále  novým  potřebám 
přizpůsobující ;  viděl  jej  volný  při  vší  logické  kázní ; 
viděl  jej  a  podával  ve  vší  jeho  filologicky-psycholo- 
gické  uzákoněnosti.  A  v  této  volností  Gebauerově, 
která  byla  často  tak  špatně  chápána  a  která  vyrů- 
stala z  tak  poctivě  vědeckých  základů,  leží  hlavní 
význam  nebožtíkův  pro  naši  literaturu, 
pokud  jest,  či  vlastně:  má  býti  živým 
obrazem  a  živým  plodem  české  řeči. 

Nespadá  v  obor  našeho  listu  ani  tak  zmínka 
o  Gebauerově  vzácné  činností  paedagogické,  kri- 
tické, literárně-historícké  (vydal  četné  spisy  staro- 
české, knihy  ze  srovnávací  historie  literární  a  j.), 
o  jeho  činnosti  jako  zkušebního  komisaře  a  člena 
přečetných  našich  i  zahraničních   vědeckých  korpo- 


raci —  stačí  připomenouti,  že  to  byl  muž  vzácně 
karaktemí,  zásad  svobodomyslných  a  tvrdé,  usilovné 
práce.  Po  poctách  nebažil,  ač  jím  neušel.  Za  sebou 
zanechává  v  každém  oboru  širokou  mezeru,  kterou 
bude  těžko  vyplňovati.  Budiž  jeho  památce  zacho- 
vána čestná,  nehynoucí  vzpomínka! 


23.  t.  m.  zemřel  v  Praze  po  těžké  chorobě 
spisovatel  MUDr.  Polykarp  Starý,  vrchní  štábní 
lékař  11.  třídy,  plzeňský  rodák,  v  mužném  věku  49 
roků.  O  tvorbu  literární  pokoušel  se  už  v  mladém 
věku  a  v  letech  osmdesátých  byl  pilným  přispívate- 
lem hlavně  Sládkova  .Lumíra"  a  některých  denních 
listů,  kam  ukládal  svoje  povídky,  novelly  a  humo- 
resky. Řada  jeho  črt  vyšla  samostatně  pod  titulem 
.Z  arény  žití"  a  byla  přijata  vlídně  kritikou 
hlavně  pro  poutavost  svých  themat.  Starý,  pokud 
mu  dovolovalo  povolání  jeho,  obíral  se  i  pracemi 
dramatickými;  z  několika  činoher,  které  se  porůznu 
hraji  na  jevištích  venkovských,  vynikla  zejména  čtyř- 
aktová  .Magdalena",  oblíbený  a  parádní  kus  na- 
šich pokročilejších  jevišť,  která  své  doby  poctěna 
byla  akcesitem  z  Tylova  fondu.  V  poslední  době 
Starý  málo  pracoval  belletrísticky :  odborná  činnost 
lékařská  a  rušné  povolání  vojenské,  které  ho  nutilo 
íastěji  měniti  bydliště  (z  Prahy  do  Kotoru,  odtud 
do  Krivošije,  Králové  Hradce,  Těšína  a  zase  do 
Prahy)  absorbovalo  příliš  jeho  síly.  Přes  to  zane- 
chává po  sobě  pamět  spisovatele  nadaného  a  obrat- 
ného a  člověka  ryzího,  ušlechtilého  karakteru.  Budiž 

mu  Země  lehká!  — m — 

* 

*  Ve  IV.  roč.  Zvonu  uveřejněn  byl  článek 
O  sebenákaze,  v  němž  autor  jeho,  zvěrolékař 
Matěj  Prettner,  pojednávaje  o  rozmanitých  způ- 
sobech sebenákazy,  píše  též  o  badatelích,  kteří  za- 
světivše život  svůj  novým  výzkumům  v  oboru 
bakteriologie  neb  serothrapie  vydávají  se  v  šanc  všem 
nebezpečím,  jež  s  takovouto  pokusnou  prací  vědeckou 
spojena  jsou,  a  uvádí  jmenovitě  oběti  strašné  nemoci 
ozhřivky,  které  podlehlí  neúprosně  skoro  všichni, 
kdož  pracovali  s  kulturami  bacillu  ozhřivkového. 
Uvádí  slavného  ruského  bakteriologa  Kalninga,  prof. 
Albrechta,  prosektora  v  Petrohradě,  Hargeho,  ruského 
zvěrolékaře,  kteří  všichni  stali  se  obětí  svých  pokusů, 
pracujíce  s  ozhřivkovým  bacilem,  uvádí  na  konec 
i  otce  svého,  rovněž  zvěrolékaře,  který  infikovav  se 
v  povolání  svém  hroznou  tou  nemoci,  zahynul  na  ni 
r.  1877.  Dnes  doplňujeme  řadu  obětí  ozhřivky  i  jmé- 
nem autora  zmíněného  článku.  Počav  asi  před  8  ne- 
dělemi prese  všechny  výstrahy  znova  (po  druhé  již) 
konati  pokusy  s  kulturami  bacillu  ozhřivkového, 
infikoval  se  a  podlehl  kruté  té  nemoci  26.  t.  m.  Po 
pozoruhodných  výsledcích  dlouholetých  svých  studií 
a  prací  v  oboru  bakteriologie  a  serotherapie,  jež  za- 
jišťují mu  čestnou  pamět  ve  světě  vědeckém,  položil 
mladý  život  svůj  (,*  1868  v  Praze)  v  oběť  vědeckému 
svému  snaženi  a  nadšení  v  době,  kdy  mnoholeté 
prácí  jeho  již  již  kynuly  naděje  na  nejvážnější  úspěch 
a  čestné  uznání  a  odměnu.  Trvalá  pamět  buď  jménu 
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nadšeného  tohoto  pracovníka,  jenž  ve  službě  vědy 
obětoval  život  svůj! 

* 

U  příležitosti  nového  vypraveni  Dumasova 
.Pana  Alfonsa"  v  Comédie  Franfaise  vzpomíná 
francouzský  tisk  znova  a  znova  geniálního  syna  vel- 
kého otce.  Dumas  se  velmi  rád  vyjadřoval  ke  svým 
přátelům,  že  nemá  ani  za  mák  vynalézavosti.  „Ne- 
mám ani  trošku  fantasie,"  řekl  kdysi,  a  „pracuji 
pouze  na  základě  pozorování.  Pozorovati,  přemýšleti 
o  viděném  a  psáti  to  —  tof  u  mne  všecko.  Často 
nosím  velmi  dlouho,  mnohdy  i  po  celá  léta,  látku 
v  hlavě,  aniž  se  mohu  chopiti  péra.  A  pracovati 
poCnu  teprve  tehdy,  až  ve  mně  všecko  uzrálo. "  Když 
se  to  však  stalo,  pracovával  Dumas  s  neobyčejnou 
rychlostí.  „Pana  Alfonsa"  na  příklad  napsal  za  sedm- 
nácte dnů.  Sedm  roků  nosil  však  v  hlavě  jeho  děj. 
Tu  mu  jednoho  dne  poslal  tehdejší  ředitel  divadla 
de  Gymnase,  Montigny,  list,  v  němž  se  ho  naléhavé 
tázal,  zda  by  mu  nemohl  napsati  v  pevné  stanovené 
lhůtě  nějaký  kus.  Uumas  odvětil  tenkrát  velmi  prostě: 
„Milý  příteli,  ještě  dnes  večer  začnu  psáti.  Za  tri 
týdny  obdržíte  kus,  který,  doufám,  bude  míti  úspěch." 
—  V  Dumasovych  dílech  hrají  básníkovy  zážitky 
nemalou  roli :  skoro  všecky  jeho  zkušenosti  a  životní 
událostí  vetkány  v  té  či  oné  formě  v  jeho  díla.  Jeden 
z  Uumasových  přátel,  který  navštívil  kdysi  básníka 
za  jeho  pozdních  let  v  Marly,  vypravuje  o  tom,  jak 
přišla  také  řeč  ná  .Případ  Clémenceauův."  Přítel  se 
ho  otázal:  .To  je  vaše  autobiografie,  není-liž  pravda? 
Pierre  Clémenceau,  foť  jste  vy,  že  ano?  —  „Ano," 
odvětil  Dumas,  .ovšem  až  na  onu  vraždu;  vražda 
ta  jest  jednou  z  konečných  výslednic  mého  filosofo- 
vání . . .  iMílující  oklamaný  soudce  Clémenceau  vyšel 
z  mých  pozorování  a  kráčí  k  vytknutému  cíli,  který 
mu  předepsala  moje  vůle  ...  Ale  Clémenceau  dítě, 
tof  jsem  já.  Všude  mne  najdete  ve  kterémkoli  díle. 
Není  vůbec  absolutně  neosobního  díla  v  celém  našem 

uměni."  — *» — 

* 

O  novém,  dosud  neznámém  díle  P  a  u  1  a  V  e  r- 
laina  přinášejí  právě  zprávu  francouzské  listy. 
Není  to  snad  fragment  anebo  neurovnaná  sbírka 
veršů  z  poslední  doby,  jejímuž  vydání  zabránila  smrt, 
nýbrž  zcela  hotový  spis,  který  pochází  docela  z  nej- 
krásnější doby  básníkových  úspěchů,  z  roku  1880. 
Ze  článku  .Qaulois"  dovídáme  se  o  osudu  této  „Vo- 
yage  en  France  par  unFrancais",  knihy 
to  kritických  a  polemických  pros  rázu  filosofujícího, 
obsahu  literárního,  politického  a  náboženského,  těchto 
údajů:  kdysi  byl  Verlaine  v  takové  peněžní  tísni, 
že  nemohl  zaplatiti  ani  činži  za  chudou  svoji  bo- 
hémskou mansardu,  a  tu,  aby  se  vyhnul  nucenému 
vystěhování  na  ulici,  vnutil  netrpělivému  domácímu 
pánovi  právě  dohotovený  svůj  .cestopis"  se  všemi 


právy  pro  všecku  budoucnost.  Vlastník  rukopisu  ne- 
pochodil však  u  nakladatelů,  u  kterých  se  ucházel 
o  vydání,  neboť  se  shledalo,  že  názory  Verlainovy 
jsou  v  těchto  filosofujících  traktátech  tak  reakcio- 
nářské,  že  by  jich  nebyla  veřejnost  snesla.  Rok 
1880  znamená,  jak  známo,  pro  Verlaína  dobu  ná- 
hlého obratu  k  nejpřísnějšímu  katolicismu,  a  tu  bás- 
ník ne  pouze  s  vášní  neofyta,  nýbrž  i  monarchisty 
podrobil  politické  i  literární  poměry  své  vlastí  přísné 
kritice  svých  nově  nabytých  názorů.  Tím  se  stalo, 
že  rukopis  ležel  dlouho  nevydán,  až  nyní  jej  náho- 
dou získal  známý  boháč  a  biblíofil  Louis  Loviot, 
jenž  jej  vydal  svým  nákladem  jako  literární  doku- 
ment a  kuriositu.  Francouzský  tisk  se  případem 
hodně  zabývá. 


Zvířata  v  oučtech  jindřichohrade- 
ckých. R.  1561  ze  Sebotína  přivezli  na  zámek  za- 
bitého medvěda  a  r.  1568  zastřelili  na  lesích  čtyři 
medvědy  a  přivezli  je.  R.  1660  přepadl  medvěd  Ur- 
bana zahradníka  a  zadávil  ho.  Tovaryš  jakýs  a  zá- 
mečničtí učedníci  házeli  na  medvěda  velikými  ka- 
meny, ale  neubránili  zahradníka.  Za  to  házení  do- 
stali 3  zlaté  a  30  kr.  Pohřeb  zahradníkův  stál  též 
3  zl.  Vlci  bylí  v  krajině  a  na  lesích,  platí  se  my- 
slivci r.  1650  od  zastřelení  vlka  1  zl.  10  kr.  A  platí 
se  dosti  často.  Lišky  otravovali  „hustým  sádlem". 
V  oboře,  kteráž  je  dnes  tichá  a  velmi  poetická,  cho- 
vání mimo  všelikou  jinou  zvěř  v  XVI.  věku  danihe- 
lové  (daňci),  jimž  strojeny  ze  soli  slaniště ;  Uhři  sem 
r.  1564  přihnali  buvoly,  mladá  hrabata  chovala  roku 
1634  mořské  svinky.  R.  1583  poslal  pán  z  Hradce 
do  Augšpurka  bohatému  Fuggerovi  plavého  koně 
.mimochodníka"  a  týž  rok  přiveden  mu  bezpochyby 
objednaný  .turecký  kůň  pušfák".  R.  1564  platí  se  za 
.indiánské  pávy"  (krocany),  kterážto  zvířata  (mimo- 
chodem řečeno)  dostala  se  do  Evropy  z  Indie  prací 
jesuitů.  R.  1573  zastřelili  myslivci  páně  orla,  orlici  a 
vodního  karvana,  později  ještě  střelili  „pečárka." 

Archivář  Tischer. 


Vypsání  ceny  za  divadelní  hru  pro 
Městské  divadlo  na  Král.  Vinohradech. 
Městské  zastupitelstvo  na  Král.  Vinohradech  věno- 
valo 2.0U0  K  jako  cenu  za  nejlepší  novou,  dosud 
neprovozovanou  a  netištěnou,  prosou  psanou  českou 
činohru  (drama)  neb  veselohru  ze  současného  života, 
kteráž  by  se  provozovala  při  otevření  městského  di- 
vadla na  Král.  Vinohradech.  Cenu  tuto  městský  úřad 
na  Král.  Vinohradech  právě  vypisuje.  Pp.  spisovatelé, 
kteří  o  cenu  ucházeti  se  hodlají,  zadejtež  práce  své 
zapečetěné  a  heslem  opatřené  se  jménem  autorovým 
v  uzavřené  obálce  uvnitř  u  městského  úřadu  na 
Král.  Vinohradech  nejdéle  do  16.  srpna  1907  do  12. 
hodiny  polední. 


V  PRAZE,  dne  31.  května  1907. 


Majitel:  Družstvo.  —  Zodp.  redaktor  a  vydavatel:  M.  A.  Š  i  máček.  —  Nakladatel  F.  Šlmiíek. 


Tiskem  .Unie"  v  Pra^e. 


JIŘÍ  SUMÍN: 


POUPATA. 


'Tak,  už  je  to  zde!  Dlouho  stálo  to  na 
*  obzoru  nehybné  a  temné,  jako  zkázo- 
nosný  mrak.  A  kdykoli  Lída  porušila  do- 
mácí kázeň,  tu  místo  aby  ji  potrestali, 
jako  jindy,  spokojili  se  pohrůžkou:  Po- 
čkej, počkej,  až  přijdeš  po  prázdninách  do 
ústavu,  však  tě  tam  ohnou! 

Po  prázdninách!  To  bylo  tehdy  tak 
daleké!  —  A  zatím  plynuly  dlouhé  týdny 
zlaté  volnosti  a  sváděly  k  novým  hrám  a 
malým  výbojům.  Neboť  na  přechodu  z  dět- 
ských let  Lída  měla  naspěch  zmocniti  se 
svým  způsobem  lákavých  práv  a  výsad 
dospělých.  Nebylo  ostatně  divu,  že  na  ven- 
kově uprostřed  četné  rodiny  s  převahou 
členů  mužských,  Lída  často  opouštěla  úz- 
kou stezičku  vytknutou  způsobným  dívkám 
a  ocitala  se  na  scestí.  A  kdykoliv  ji  při- 
stihli, kárná  slova  končila  škodolibou  po- 
hrůžkou: Jen  počkej,  až  po  prázdninách! 
Však  tě  v  ústavě  ohnou ! 

Ještě  před  týdnem  zdálo  se  to  tak 
daleké!  A  dnes  je  to  zde.  Před  večerem 
odvezli  Lídin  kufr  na  nádraží,  a  maminka 
chodí  s  tváří  nezvykle  vzrušenou  a  stále 
mluví  o  zítřku.  Právě  shání  se  po  do- 
pise představené  ústavu,  aby  se  přesvěd- 
čila, že  ve  všem  bylo  vyhověno  jejím  po- 
žadavkům. Tatínek  je  však  nadmíru  klidný, 
až  to  Lidu  skoro  bolí.  Jakoby  se  nedělo 
v  domě  pranic  důležitého,  pohrává  s  nej- 
mladším bratrem  a  chystá  se  ke  spaní. 
Lída  pozoruje  všecko  očima  široce  otevře- 
nýma a  myslí  si:  ,Hle,  zítra,  až  zde  ne- 
budu, všichni  budou  klidní  a  veselí,  jako- 
by nic,"  a  malá  hořkost  zahnízdila  se  v  je- 
jím srdci.  V  tom  vrazila  matka  bez  dechu 
do  pokoje. 
^,Bože,  tohle  jsem  zapomněla!"  naříká 
držíc  v  rukou  list  představené. 

„Vždyf  jsem   si   to   myslil,*   podotkl 
otec  chladně. 

ZVON  Ro£  vn. 


Matka  nevšímajíc  si  této  poznámky 
usedla  ke  stolu  všecka  zadýchaná  a  četla 
rozechvělým,  selhávajícím  hlasem,  jenž 
v  duši  Lídině  probouzel  najednou  před- 
stavu čehosi  hluboce  vážného,  skoro  osud- 
ného. 

„, Přikládáme  po  přání  prospekt  ústa- 
vu, jejž  dovolujeme  si  doplniti  formálním 
požadavkem,  který  statuty  našeho  ústavu 
předpisují,  totiž  prosíme  za  jakési  dopo- 
ručení od  některé  nám  známé  rodiny  neb 
osobnosti.  Zajisté  neráčíte  žádost  tuto  vy- 
kládati nám  ve  zlé,  jef  diktována  jen  pří- 
lišnou péčí  o  svěřené  nám  dívky,  které 
náležejí  vesměs  rodinám  intelligentním  — ' 
A  na  tohle  jsem  úplně  zapomněla!  Všecko 
jsem  obstarala:  křestní  list,  očkovací  vy- 
svědčení, výbavu,  obleky  jak  jsou  přede- 
psány, stříbrný  příbor,  modlitební  knihu, 
růženec,  paraple,  kroužek  na  ubrousek  ,  .  ." 

„Prosím  tě,  přestaň  mi  s  tím,"  pře- 
rušil ji  otec  zase  tak  netečný  a  lhostejný 
k  veliké  té  události,  „potřebuje  kroužek  . . .! 
A  vůbec  nedělej  si  zbytečných  starostí. 
Platit  si  dají  dobře  a  napřed  a  tak  k  če- 
mu doporučení?  O  tom  mi  vůbec  ani  ne- 
mluv!" 

„Ale  když  to  zde  stojí .  .  .  žádá  se  to! 
Známých  máme  přece  dost.  Mohls  dopsat 
doktoru  Klímovi,  je  to  poslanec  a  věhlas- 
ný muž,  znají  ho  daleko  široko." 

,Ba!  To  bych  nevěděl!  Já  jim  zapla- 
tím .  .  ." 

,Nu  zaplatíš  .  .  .!  Zaplatit  musí  každý. 
Ale  tohle  se  žádá.  Já  to  pochopuji,  ne- 
chtějí tam  leckohos.  Je  to  ústav  jen  pro 
dívky  z  dobrých  rodin.  Marně  proti  tomu 
brojíš.  Odjezd  bychom  proto  nemuseli  od- 
kládat, řekla  bych,  že  doporučeni  bude  za- 
sláno později." 

Ale  otec  mávl  rukou  tak  nevrle  a  roz- 
hodně,  až  Lída   sebou   trhla  a  zamrkala 
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prudce  očima.  Své  mínění  projevil  ostře  a 
bezohledně,  nedbaje  přítomností  Lídíny. 
Žádné  doporučení!  Zde  musí  jim  dostačiti, 
že  peníze  jsou  vydělány  poctivé,  že  jich 
neukradl  ani  nevylichvařil. 
Ale  matka  stála  na  svém. 
.Marně  se  hádáš.  Doma  jsi  pánem 
ty  a  tam  zas  někdo  jiný.  Všecko  chceš 
provést  po  své  hlavě  a  ještě  tím  děvčeti 
uškodíš.  Budou  myslit,  kdo  ví  co  jsme 
zač.  A  doktor  Klíma  udělal  by  ti  to  rád. 
Vždyf  tys  mu  také  prokázal  nejednu 
službu." 

,Ah,  to  je  jiné.  To  bych  já  na  jeho 
místě  také  žádal,  ale  tohle  ne.  Je  to  vůbec 
divný  klášter.  Samá  svatost  a  nábožná 
slova,  ale  plat  nekřesťanský  a  k  tomu  ta- 
kovéto podmínky!  Je-li  dítě  z  rodiny  in- 
telligentní?  Co  je  jim  do  toho?  Což  je 
vzdělání  dědičné?  Jaké  rozdíly  mezi  dět- 
mi?! Lidé  si  nejsou  rovni;  to  přiznávám. 
Jsou  poctivci  a  taškáři,  moudří  a  hloupí, 
bohatí  a  chudí.  Ale  mezi  dětmi  není  roz- 
dílu. Jenom  tupohlavá  nafoukanost  může 
ho  hledat  a  vymýšlet." 

„Inu,  to  je  tvé  mínění,  jiní  mají  zase 
své.  Patrně  většina  rodičů  má  mínění 
opačné,  proto  se  jim  vyhovuje.  Já  to  úplně 
chápu.  Nechceš-li  jim  vyhovět,  nech  si  Lidu 
doma.  Af  si  provádí  dál  své  nezbednosti 
s  kluky!  Jsou  to  opravdu  hříšné  peníze. 
Kdyby  to  byl  hoch,  neříkala  bych  nic.  Je 
pravda,  slibují  toho  učení,  až  z  toho  jde 
hlava  kolem.  Ani  nevěřím,  že  by  se  mohlo 
děvče  tolik  naučit.  Nu,  a  kdyby  .  . .  ?  Co 
z  toho,  já  jsem  se  tolik  neučila  a  jsem, 
chvála  bohu,  zde.  Neumím  mnoho,  ale 
umím  dost.  A  to  je  hlavní:  umět  dost." 

Slova  tato  účinkovala,  jak  matka  dobře 
předvídala  a  chtěla.  Otec  změkl  a  hledal 
cestu  k  dohodě. 

„Hm,  známosti  .  .  .  známosti,"  bručel. 
,Už  od  nynějška  vyhledávat  známost  k  vůli 
dětem.  Hm  .  .  .  snad  se  to  dá  nějak  obejít. 
Máš  doma  všelicos  .  .  .  takhle  myslím  drů- 
bež, máslo,  slaninu  nebo  i  nějaké  pod- 
svinče,  tak  vezmi  s  sebou,  aby  se  nezdá- 
lo .. .  takhle  aby  viděli,  že  nám  na  ně- 
jaké maličkosti  nesejde  —  To  máš  nejlepší 
známost." 

„Možná  .  .  .  tohle  mě  napadalo  hned, 
jak  jsem  četla  ten  dopis  poprvé :  To  jsou 
nejlepší  známosti.    Ale  což  nepovolí-li?" 
„I  jen  se  nestarej,   domů  tě  s  ní  ne- 
pošlou." 

„Tak  by  bylo  po  starosti.  Nu,  to  je 
dobře,  kámen  mi  spadl  se  srdce."  A  ježto 
sporná  záležitost  byla  rozřešena,  matka 
uznala  za  dobré  promluviti  Lídě  do  duše. 
Učinila   to    zase   tím    slavnostním   tónem, 


jenž  se  jí  zdál  nejvhodnější  a  při  jehož  prv- 
ním zaznění  klesly  dívce  ruce  a  tvář  všech- 
na pobledla,  zestarala. 

„Nu,  teď  tedy  mám  Lidu  šťastně 
s  krku!  Konečně  na  ni  někdo  vyzraje. 
Neboť  na  mou  věru,  mně  už  přerůstala 
přes  hlavu !  Není  divu !  Se  všech  stran 
bylo  jí  nadržováno,  tu  tatínek,  tam  pan 
doktor,  že  je  slabého  zdraví,  tam  zase 
paní  Slimáčková  s  panem  Slimáčkem,  tak 
že  na  konec  neposlouchala  nikoho!  Ale 
teď  se  lístek  obrátí.  Teď  je  konec  přátel- 
ství s  Jakubem  Pardubou  a  s  hajného 
kluky!  Konec  toulkám  a  rejdům,  lezení 
přes  ploty  a  zídky,  po  stromech  a  po  stře- 
chách! Odzvoněno!  Teď  se  Lída  bude  te- 
prve učit  být  děvčetem,  neboť  doposud 
byla,  abych  tak  řekla,  poloviční  kluk.  A  na 
místě  skotačení  bude  hezky  sedět  v  po- 
koji a  učit  se  ručním  pracím.  A  jestliže 
by  snad  neposlouchala,  kdyby  snad  z  klá- 
štera přicházely  na  Lidu  žaloby  nebo  špat- 
né vysvědčení  kdyby  dostala  .  .  .  pak  .  .  . 
nu,  pak  ať  raději  se  ani  domů  nevrací, 
pak  už  ji  nechci  vidět." 

„I  tof  se  ví,  že  se  bude  učit,  vždycky 
se  dosud  učila,"  přerušil  kázání  otec.  „Ví 
přec,  proč  ji  tam  posíláme.  A  proč  by  se 
neučila?  Až  dosud  byla  vždycky  ve  třídě 
první  a  já  vím,  že  bude  první  také  v  ústavě." 

„Jen  si,  prosím,  o  svých  dětech  tolik 
nedomýšlej,"  zvolala  matka  pohoršené. 
„Netřeba  jim  vštěpovat  planou  pýchu. 
První!  To  slovo  nerada  slyším.  I  té  nej- 
hodnější by  se  mělo  říci,  že  je  poslední. 
Natož  takové  jako  je  Lída!  Dívky  se  mají 
učiti  především  skromnosti.  A  ty  jí  řekneš: 
první.  Ano,  první  od  zadního  konce.  Tak, 
abys  věděl!  Byla  první,  ale  proč?  Protože 
je  naše.  Ty  jsi  štědrý  a  já  neskrblím,  a 
tak  je  lehko  být  první." 

„Snad  dokonce  někoho  uplácím?" 

„To  neříkám.  Ale  učitelé  dávali  si  s  ní 
mimořádnou  práci.  Sami  mně  to  nejednou 
řekli.  Tak,  pánečku!  Pak  je  lehko  být 
první,  když  to  všichni  do  ní  vtloukají. 
Ano,  tak  se  věci  mají:  kdo  maže,  ten 
jede." 

„Ah,  tak  je  to  možné,  nepopírám.  Ale 
což,  Lída  bude  jistě  i  v  ústavě  první.  Viď, 
Lído,  slibuješ  mi  to?" 

„. . .  Ano,"  řekla  skoro  šeptem  zhusta 
mrkajíc  očima. 

„To  si  myslím!  To  by  bylo  hezké, 
abys  nebyla  první,"  doložil  ještě  se  zvlášt- 
ním úsměvem,  tak  že  Lída  pojednou  ne- 
věděla, mluví-li  vážně  nebo  žertem. 

Matka  zasmála  se  krátce,  nedůvěřivě. 
Pak  přenesla  malého  hošíka  do  své  po- 
stele a  shasla  světlo. 
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Jako  roj  čmeláků  vznášela  se  nad  Lí- 
dou  temná,  dráždi vá  představa:  ústav.  Cí- 
tila, že  není  s  lo  proniknouti  ji  docela, 
neboť  zdála  se  složena  z  množství  ne- 
uchopitelných drobných  tělíček,  jež  na  ni 
útočily  a  dotíraly,  jakoby  chtěly  bodat  a 
kousat.  —  Což  neměla  Lída  dosud  práce 
dost  se  školou?  Nestrávila  mnohou  trpkou 
.chvíli  nad  knihou,  zatím  co  ostatní  spolu- 
žačky si  hrály  a  skotačily  vesele?  Ale  což 
je  to  vše  proti  tomu,  co  ji  nyní  čeká? 
Z  hrozného  toho  mraku,  jenž  se  blíží  a 
jemuž  říkají  ústav,  dostal  se  k  nim  potisk- 
nutý lístek  a  Lída  vyčetla  z  něho,  že  kro- 
mě školních  předmětů  mají  tam  na  pro- 
gramu: hudbu,  zpěv,  umělecké  kreslení, 
malbu,  těsnopis  a  ruční  práce.  A  těch  řečí 
cizích!  Každou  chvíli  mluví  se  jiným  ja- 
zykem. Zkrátka  hotový  Babylon!  A  pak 
ještě  si  dá  tatínek  slíbit,  že  bude  první. 
Kdyby  aspoň  dodal  „od  zadního  konce", 
jako  maminka,  aby  bylo  znát,  že  je  to 
žert.  Ale  on  zrovna  jakoby  to  mínil  vážně. 
Rozčilovalo  ji  to  nemálo,  počala  uvalovati 
a  srovnávati.  Měla  vždy  dost  volnosti  po- 
zorovati život,  jak  plynul  vůkol  pravdivý 
a  holý,  na  pohled  pravidelný  a  pevně  se- 
článkovaný,  nezdolný  a  silný  a  přece  zas 
chabý  a  vratký,  nespoutaný  a  nedůsledný. 
A  tak  připomněla  si,  že  ani  v  ústavě  ne- 
může mít  den  víc  než  dvacet  čtyři  hodiny, 
byť  se  i  dle  prospektu  zdálo,  že  má  nej- 
méně jednou  tolik.  A  pak  ví  ještě,  že  „po- 
lévka nejí  se  nikdy  tak  horká,  jak  se 
uvaří".  Zná  dokonce  případ,  jenž  se  na 
vlas  podobá  jejímu  a  není  nikterak  od- 
strašující. V  malém  domku  u  cesty  po- 
blíže hřbitova  bydlí  rodina  jednoho  z  děl- 
níků otcových.  Nejstarší  hoch  Jakub  je 
Lídiným  spolužákem.  Jelikož  je  neobyčejně 
nadaný,  řekl  nejednou  třídní  učitel,  že  by 
Jakub  mohl  býti  prvním.  Jeho  otec  dově- 
děl se  o  tom  a  od  té  doby  kdykoli  se  mu 
naskytne  příležitost  mluviti  s  hochem  před 
svědky,  neopomene  pohroziti  mu:  Kluku, 
nebudeš-li  tentokrát  prvním,  tak  tě  za- 
biju!  —  Slova  na  pohled  velice  hrozná, 
ale  Lída  se  přesvědčila,  že  Jakubovi  ne- 
hrozí naprosto  žádné  nebezpečí.  Není  jí 
neznám  život  v  chaloupce  u  cesty.  Vládne 
tam  veliká,  zrzavá  ženština,  Jakubova  ne- 
vlastní matka,  jež  je  sice  přísná  a  tvrdá, 
jak  se  Lídě  zdá,  ale  k  učení  nikdy  hocha 
nepohádá.  Sáhne-li  však  Jakub  z  vlastního 
popudu  po  knize,  tu  matka  stále  ho  vyru- 
šuje a  opravuje.  „Jinak  říkej!  Kluku  da- 
rebná,  tak  tě  ve  škole  učili?  Počkej,  však 
ti  tatík  dá!  Nu,  co  povídám?  Neslyšíš: 
jinak  říkej!"  — Jakub  čte  pozorněji,  slabi- 
kuje, opakuje  poslední  věty,  které  ostatně 
četl  správně,  někdy  i  nesměle  namítne,  že 


to  tak  v  knize  stojí.  Ale  matka  tím  zuři- 
věji  tluče  na  stůl  a  opravuje  ho  a  pře  se 
s  ním.  „Kluku  darebná,  já  ti  ukážu,  kdo 
umí  číst,  zdali  ty,  nebo  já!«  — Jakub  po- 
kračuje chvíli  za  stálých  půtek  s  matkou 
a  posléze  praští  knihou  a  uteče.  Lída  po- 
zorovala často  tento  záhadný  výstup,  a  ač 
veliká  zrzavá  ženština  vzbuzuje  v  ní  res- 
pekt, odhodlala  se  říci  jí,  že  Jakuba  plísní 
neprávem.  Ale  jelikož  hoch  už  je  pryč, 
ženština  vysvětluje  Lídě  docela  klidně  a 
věcně  své  jednání.  On  totiž  „kluk  darebná" 
vyšpehoval,  že  macecha  neumí  číst,  a  tak 
ho  ted  musí  stále  opravovat,  aby  jí  ne- 
přerostl  přes  hlavu.  —  A  když  Jakub  do- 
stane vysvědčení,  z  něhož  vychází  na  jevo, 
že  je  žákem  méně  než  prostředním,  tu  při- 
chází k  Lídě  se  vzkazem :  „Máš  mi  pode- 
psat vysvědčení,  tatínek  má  zmoženou 
ruku."  Lída  tuší  už,  že  „zmožená  ruka"  má 
zachrániti  otcovskou  autoritu  a  snad  i  do- 
kázat, že  Parduba  umí  psát  a  ne  Jakub, 
i  podpisuje,  cítíc  velikou  důležitost  tohoto 
aktu,  svým  velikým  školáckým  písmem : 
Arnošt  Parduba.  Pak  chopí  se  hbitě  péra 
Jakub,  udělá  pod  jménem  tři  křížky,  při 
čemž  zbožně  pronáší:  „Ve  jménu  Otce 
i  Syna  i  Ducha  svatého."  „Amen,"  doloží 
Lída  slavnostně.  A  tím  je  věc  odbyta.  Ne- 
bezpečí, jak  patrno,  Jakubovi  nehrozí  na- 
prosto žádné.  Nu,  a  tak  bude  i  s  ni. 

Ráno  probudila  se  svěží  a  veselá. 
Starost  zmizela.  Byla  dokonce  předmětem 
nemalé  závisti  mladších  svých  sourozenců. 
Byl  to  vždycky  okamžik  velikého  napjetí, 
když  z  nádvorních  vrat  vyjížděl  kočár,  aby 
zastavil  před  domem:  všichni  chtěli  jet 
s  sebou.  Tentokrát  vědělo  se  bezpečně,  že 
pojede  pouze  Lída.  Loučíc  se  s  domácími, 
Lída  cítila  zvláštní  známé  svěděni  v  očích 
a  v  nose,  ale  když  všichni,  i  ti  malí  ca- 
parti,  snažili  se  jako  o  závod  dát  Lídě 
moudré  napomenutí,  tu  její  lítost  pojednou 
zchladla,  tak  že  neuronila  slzy. 

Zbývalo  však  ještě  rozloučiti  se  s  pří- 
telkyněmi. A  Lídě  sevřelo  se  srdce,  když 
vstoupila  do  toho  krásného  příbytku  v  sou- 
sedství, kde,  jak  se  jí  zdálo,  trvala  neděle 
po  celý  týden.  Tynuška  s  Relčou  teprve 
vstávaly,  i  čekala  chvíli  v  dětském  pokoji, 
jejž  v  překypění  svého  snadno  nadšeného 
srdce  nazývala  „nejkrásnějším  místem  na 
světě".  Nebylo  ostatně  divu.  „Bydlilo"  zde 
nejméně  šestnácte  loutek  Tynuščiných  s  ce- 
lým zařízením,  s  nábytkem,  oděvem,  prád- 
lem, s  kočáry,  vozíky  a  vlaky  bleskovými 
i  nákladními;  byly  zde  haldy  obrázkových 
knih  i  krásných  povídek  a  plné  skříně  nej- 
různějších hraček.  Pohádkové  místo,  kde 
sen  stává  se  pravdou  a  hra  skutečností. 
Jestliže  praly,  dělo  se  to  tak  opravdově, 
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Že  mydlinová  voda  šplouchala  na  parkety, 
a  nikdo  je  za  to  nehuboval ;  jestliže  žehlily, 
směly  si  spálit  své  zástěrky  i  své  kapesníky ; 
když  šily,  směly  i  stříhat  opravdovými 
nůžkami;  jestliže  vařily,  dostaly  k  tomu 
věci  tak  dobré,  že  bylo  možno  snísti  je 
neuvařené.  Jenže  Lída  cítí  v  tomto  oka- 
mžiku, jak  všecky  tyto  dětské  sny  znenáhla 
unikají  a  mizejí,  jakoby  se  propadaly  kamsi 
do  hlubin.  Nemůže  si  už  představit,  ač  ví 
to  jistě,  že  také  její  starší  bratr  si  zde 
hrával.  Také  Relča  už  si  s  nimi  nehraje, 
leč  když  je  jista,  že  jí  nikdo  z  dospělých 
nevidí,  a  to  výhradně  „na  maminku".  Jen 
Tynuška  s  Lídou  hrávaly  si  do  nedávná 
veřejně  s  plnou  rozkoší,  ač  Lídě  je  milejší, 
když  se  na  ně  nikdo  nedívá.  Ne  snad,  že 


by  se  styděla  jako  Relča,  ale  illuse  hry  je 
tak  heboučká,  jako  nejjemnější  tkanivo,  že 
ji  lhostejné  oči  protrhávají  a  ničí.  Avšak 
i  ty  hry  se  mění.  Minulé  zimy  omrzelo  je 
loutkové  divadlo,  protože  je  „náramně 
hloupé",  i  začaly  pak  „vymýšlet"  divadelní 
kusy,  aby  je  pak  sehrály  před  starou  Ský- 
palkou  a  několika  ženskými  z  kuchyně, 
neboť  „zvané"  obecenstvo  se  nikdy  nedo- 
stavilo. Nebylo  to  snadné !  Té  práce  a  sta- 
rosti, toho  rozčilení  a  —  nevděku!  Snesli 
jim  s  půdy  široký  starý  paravent  —  dosud 
zde  stojí  a  snad  již  nadarmo!  —  jenž  tvořil 
zadní  kulisu  jeviště.  (Postranní  si  jen  my- 
slily, dvéře  byly  oponou  a  vedlejší  pokoj 
hledištěm.)  Jaké  báječné,  srdcervoucí  scény 
sehrály  před  ním!  (Pokr,eoTíni.) 
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•Truhlici,,  defensorům  a  stavům  králov- 
-  ^  ství  Českého  náležitou,  zámečník  musil 
s  nemalým  násilím  vypáčiti.  Klíče  zůstaly 
za  pánem  z  Roupova,  jenž  vyšel  ze  země 
s  králem  Fridrichem.  Když  vyňat  z  truhlice 
stavovské  a  otevřen  list  majestátní  na  svo- 
bodu náboženství  pod  obojí,  Pieček  pravil 
posměšně: 

„Ten  bychom  mohli   roztrhati  hned!" 
„Proč?!"  vyrazil  Kampanus  z  ohrady 
zubů   tak   náhle   a   prudce,   jako  když  se 
střelí. 

„Protože  již  neplatí!"  zněla  odpověď 
suchá  a  stručná. 

„Majestátní  list,  na  němž  podpis  císaře 
a  krále  Rudolfa,  ten  že  neplatí?" 

„Je  vynucený  a  ted  jako  střep  rozlo- 
mený!" odvětil  na  místě  Piečky  strnulý 
Mathiades  konšel,  na  každou  sylabu  klada 
důraz,. 

Červenolící  pan  Černín  zarazil  hovor : 
„Nechejte,  nepřišli  jsme  se  hádat!" 
Došlo  k  nejvzácnější  schráně,  v  níž 
sjožena  listina  se  zlatou  bullí,  listina,  kterouž 
Čtvrtý  Karel,  císař  a  ,král  český,  založil 
Učení  vysoké  národu  Českému.  Kampanus 
v  rozechvění  přešlapoval,  když  schránu 
otevírali;  Troilus  vyňal  vzácný  pergamen, 
Kampaňoví  zatemnily  se  oči ;  když  perga- 
men ten  vzácný  do  rukou  pojal  Pieček 
Smržický,  toho  pohledu  Kampanus  snésti 
nemohl  —  rychle  ven,  ven,  pryč.  List 
Karla,  Otce,  v  takových  rukou! 

Dvě  hodiny  potom  komisaři  odešli, 
vzavše  s  sebou  zlatou  bulli  a  několik  dů- 
ležitých kusů  jiných. 


Karolinum  stichlo. 

Zkoušek  nekonáno. 

Kampanus  v  budově  osamotněl  se 
svými  tesknými  myšlenkami.  Jediná  ho- 
dinka nesvítila  mu  bíle,  vesele,  všecko 
viděl  kolem  sebe  šedivé,  ba  černé.  I  po- 
těšení, že  propuštěn  milý  soused  Sixt  ze 
žaláře,  i  to  změnilo  se  brzičko  v  smutek. 
Kampanus  chvátal  do  Sixtova  domu,  shledal, 
že  jest  milý  soused  Sixt  chorobnější,  nežli 
býval,  tvář  jeho  je  žlutá  jako  vosk.  Ale 
měl  z  něho  i  tak  radost  velikou,  a  přátelé 
se  objímali  horoucně  jak  srdeční  lidé,  již 
spasili  se  z  korábu  ztroskotaného. 

„Budeme  se  často  scházeti,"  Kampanus 
pravil  radostně,  „mám  strach  o  naši  školu, 
strach  někdy  až  divoký,  zoufalý,  když  mne 
úzkost  popadne,  přijdu  sem,  přijdu  k  mi- 
lému sousedu  svému,  k  příteli,  qui  omnium 
meorum  pars  magna  fuit".  — 

Utrápený  Sixt  smutně  pohleděl  do  ve- 
likých, upřímných  očí  mistrových,  smutně 
a  dlouho  vrtěl  hlavou  zamítavě: 

„Nebudeme  se  scházeti  v  tomto  domě, 
ten  dům  jižtě  není  mým,  propadl  v  pokutě, 
toho  domu  mého  rodného  pánem  bude  ten 
německý  doktor  Fabricius,  co  ho  vyhodili 
oknem,  doktor  Fabricius  z  Hohenfallu,  vi- 
nice moje  už  sebral  Michna,  líto  mi  krásné 
vinice  Mydlářky,  tu  sázel  můj  pantatiček 
vlastníma  rukama,  něco  mi  snad  zbude  na 
cestu,  s  pani  manželkou  odejdeme  ze  země." 

Ulekl  se  Kampanus,  v  první  chvíli  ani 
mluviti  neuměl.  Chápal,  že  schuzelý  Sixt 
život  bude  míti  na  stará  kolena  krušný,  ale 
proč  ven  ze  země? 
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.Nechci  zlého  prorokovati,"  pravil  Sixt, 
,ale,  milý  mistře,  ty  odejdeš  z  naši  ne- 
šťastné země  taky,  ubezpečil  mne  kanovník 
Platejz,  že  vůbec  nebude  v  zemi  trpěna 
víra  jiná  krom  řimské,  tedy  povandruje 
nás  víc!" 

Vymrštil  se  Kampanus  se  stolice: 
„Já  neodejdu,  neodejdu  z  kolleje  Kar- 
lovy, přísahal  jsem,  že  zůstanu  živ  i  mrtev, 
neodejdu,  potomci  by  klnuli,  že  toho,  co 
jsme  zastali,  jsme  jim  nedochovali." 

.Zajisté  dobře  diš,   milý  mistře,    také 
písmo  vyučuje,  aby  každý  zůstal  na  svém 
místě,    na    němž    od   Boha    postaven,    ale 
nevím,  pochybuji,  že  akademii  uchráníte  — 
musil   bys    přestoupiti   k  Římanům,    a   to 
tobě  jistě  na  srdce  nevstoupilo,   mne  Pla- 
tejz tuze  napomínal,  abych  k  nim  přistou- 
pil, sliboval,   že  mi  poleveno  bude   v  po- 
kutě,  že  neztratím  tolik  statku,  já  nechci, 
nemohu,    přidržím   se  toho,   v  čemž  jsem 
se  zrodil,   kdo  přestoupí,   toho  nesoudím, 
pán  Bůh  rač  soudcím  býti,  ale  já  se  svou 
milou  stařenkou  odejdeme  odtud  —  mám 
dověru  v  Boha,  že  Se  za  lepších  časů  vrá- 
tíme,  snad  se   štěstí   obrátí,   vojna   v  říši 
bouří  a  snad  vzbuzen  bude  Švéda  od  Boha 
spravedlivého,  aby  ujal  se  evangelitských." 
O  tom,  že  nebude  jiného  náboženství 
v  zemi    než   římské,    Kampanus    přemítal 
dnem  i  nocí.    To  byl  jemu  hřeb  do  hlavy 
nový,    velmi  ostrý  a   dlouhý.    Teď  teprve 
chápal  plnou  silou  a  hněvnou  bolesti  slova 
onoho   povýšence,    advokáta    Piečka,    že 
majestát  na  svobodu  víry  může  býti  ihned 
roztrhán,  poněvadž  neplatí.  Toho  důsledku, 
že  by  s  náboženstvím  evangelickým  padla 
i  škola,  která  byla   od  počátku  vznešenou 
zástupkyní  náboženství  kalicha,    toho  dů- 
sledku se  Kampanus  v  mysli  své  rozechvěné 
bránil,   hádaje  se  sám  u  sebe   o  to   s  ne- 
známými protivníky,    kteří   mu  vyplňovali 
všecku  duši.    O  zlaté  bulli  nemohou  pro- 
tivci  říkati,  že  byla  vynucena,  tu  dal  Karel 
císař  a  král,   poněvadž  měl  tuto  zemi  nad 
jiné  rád,  všickni  králové  po  něm  tvrdili  za- 
ložení  Karlovo,   to  se   neruší,   to  se   bez 
klatby  neruší. 

Protivníci  v  hlavě  Kampaňově  křičeli: 
Z  kacířské  školy  vycházely  bouře,  bude 
jedna  víra,  jedna,  jediná,  a  to  bude  kato- 
lická! A  tak  zápas  děl  se  v  ubohé  hlavě 
Kampaňově,  a  ta  hlava  byla  z  toho  horká. 
Noci  míjely  mu  beze  spánku,  a  když 
přece  zamhouřil  oči,  za  chvíli  ve  snách 
padal  a  volal  a  neusínal  již  do  rána.  Tím 
mistr  mdlel  velmi  zřetelně. 

S  jarem  a  se  svatým  Jiřím  měl  zahá- 
jiti se  nový  semestr  na  vysoké  škole  Kar- 
lově, měly  složiti  se  úřady  akademické  a 
konati  se  volby  nové. 


Sešli  se  čtyři  mistři  karolinští  v  malém 
pokoji  vedle  kaple,  a  Troilus  rektor  zaho- 
vořil : 

„Přišel  čas  depositionis  officiorum, 
skládám  tedy  úřad  rektorský  i  pečeť,  za- 
nedbal-H  jsem  čeho,  prosím  snažlivě,  aby 
mi  to  na  dobré  bylo  vyloženo,  neboť  práce 
byla  nesnadná  a  nevděčná  v  časech  těchto 
tak  nepokojných  a  nejistých,  že  naši  před- 
kové žádných  takových  nezažili  nikdaž. 
Milý  mistr  prorektor,  Kampanus,  vydá  hlas, 
na  koho  teď  bylo  by  podati  břemeno  rekto- 
rátu; mně  by  bylo  nejmileji,  kdyby  zase 
mistr  sám  vzal  na  sebe  ten  úřad. 
Kampanus  odvětil: 
„Nevím,  ať  promluví  děkan  Basilius!" 
Malý  panáček  kroutil  velikou  hlavou 
sem  tam,  očima  v  rozpacích  mžouraje,  ko- 
nečně ^popadl  slovo  přec  a  pravil: 

„Činím  také  přímluvu,  aby  mistr  Kam- 
panus přijal  na  sebe  rektorát  nastávajícího 
semestru." 

Mistr  Zabonius  také  volil  mistra  Kam- 
pana. 

„Tedy  mistr  Kampanus  zvolen  za  rek- 
tora," pravil  Troilus  naposled. 

„Nevím,  račte  pomněti,"  vpadl  do 
skrovné  slavnostní  nálady  Basilius  s  po- 
chybností, „mám  za  to,  že  dnešní  depo- 
sice  úřadu  rektorského  ani  volba  nového 
nenese  valné  platnosti,  neboť  shromážděni 
jsme  v  schůzce  soukromé.  Skládání  a  volby 
mají  se  konati  veřejně,  slavnostně,  u  pří- 
tomnosti magistrův  a  bakalářů  všech." 

„Měly  by,  ale  schůze  všelikteraké  jsou 
nám  zapověděny!"  namítl  Kampanus  trpce. 
Basilius  stoje  na  svém  navrhl; 
„Nechať  tedy  mistr  Troilus  váží  cestu 
ke  knížeti  Lichtenštejnovi  a  k  Michnovi, 
ti  zajisté  veřejnou  schůzi  povolí,  kdyžtě 
nechceme  jiného  nic,  než  dle  statut  a  pri- 
vilegií propustiti  sebe  z  úřadů  dosavad- 
ních a  k  týmž  povinnostem  voliti  jiné,  já 
půjdu  s  mistrem  Trollem  jako  děkan  fa- 
kulty, požádáme  také,  abychom  směli  o 
skládání  a  vzkládání  úřadů  dle  starého 
obyčeje  intimaci  přivěsiti  publice  na  vrata 
a  pozvati  všecky  oudy  akademie!" 

Mluveno  ještě  to,  ono,  ale  ku  posled- 
ku rada  děkanova  uznána  za  moudrou. 
Nač  pokoutně  obnovovati  úřady  v  Karo- 
linum a  začínati  semestr  tiše,  když  škola 
jesuitů  to  činí  se  šumem  a  se  slávou! 

Den  potom  Troilus  s  Basiliem  přišli 
na  Hrad  a  vešli  v  předsíň,  z  níž  se  vchá- 
zelo do  pokojů  Jeho  Milosti  knížete. 

Byly  to  pokoje  královské  nejbližší  kan- 
celářům.  Dva  mušketýři  stáli  v  předsíňce 
na  stráži  a  při  nich  dva  lokajové.  Všickni 
čtyři  bystře  pohlíželi  ke  každému,  kdo  ve- 
šel.  Jeho  Milost  nebyla  beze  strachu,  že 
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by  některý  zoufalec  mohl  provésti  boho- 
pustý  čin  pomsty  úkladné;  Jeho  Milost 
měla  zprávy,  že  jest  v  Čechách  vždy  ještě 
duch  vzpoury,  a  teď,  kdy  denně  se  prová- 
dějí konfiskace  statků  a  lidé  bohatí,  rodové 
starožitní,  na  vždy  stávají  se  chuďasy  bíd- 
nými, teď  je  opatrnosti  potřebí  tím  víc. 

Z  obou  příchozích  professorů  Karlovy 
školy  strach  nebyl.  Ale  taky  nebylo  k  nim 
uctivosti.  Kníže  vzkázal  po  služebníkovi, 
jenž  měl  na  lokajských  střevících  ohromné 
lesklé,  snad  stříbrné  přazky,  že  na  tu  chvíli 
nepřeje  si  s  nimi  jednati,  chtéjí-li,  aby 
počkali. 

Troilus  dával  nepokrytě  na  jevo,  že 
nepřeje  si  čekati,  také  chvílemi  některé 
tvrdší  slovo  vylétlo  mu  z  ohrady  zubů, 
ale  vyfintěný  Basilius  na  jedno  slovo  Trol- 
lovo měl  deset  svých,  rychlých,  hlasitěj- 
ších, takže  vždy  šťastně  udušeno  slovo 
tvrdé  deseti  měkkými. 

Ostatně  již  mušketýři  ani  lokajové  si 
deputace  universitní  hrubě  nevšímali.  Stáli 
a  seděli   u   dveří   a  bavili  se  mezi  sebou. 

Jinače  v  předsíni  a  na  chodbě  bylo 
neustále  živo.  Úředníci  a  všelijací  pánové 
pobíhali  sem  tam.  Přešel  cestou  několikráte 
pan  Pěček  Smržický,  Magrle,  Kapr,  také 
Mollerus  a  jiní  známí  i  neznámí,  lidé  lho- 
stejní i  velice  nemilí. 

Také  přibralo  se  do  světnice  k  Jeho 
Milosti  pěkné  děvče  s  misou  přikrytou  a 
vonnou,  děvče  v  sněhobílé  kuchyňské  zá- 
stěře, s  děvou  šel  lokaj  nesa  láhev  jako 
z  ledu  vyřezávanou,  v  níž  zelenalo  se  víno 
třpytem  kamene  smaraku. 

Když  se  již  tuze  dlouho  nastali,  vyšel 
onen  muž  s  veHkými  přazkami  a  v  hed- 
vábných punčochách  a  oznámil  professo- 
růra,  aby  přišli  zejtra. 

Toto  oznámení  Basilius  přijal  s  poklo- 
nami, Troil  zaťal  2uby  do  rtů,  aby  nic  ne- 
řekl.  Venku  si  odplivl  tak,  že  Basil  zdě- 
šeně mrskal  okem  sem  tam,  nehledí-li  ně- 
kdo. Pak  měl  Basil  dosti  tuhou  práci 
s  Trollem,  aby  ho  dostal  k  Michnovi. 
K  panu  Michnovi  se  musí  jíti,  pan  Michna 
skoro  jako  kníže  Lichtenštejn.  Troilus  se 
dal  nevrle  jako  medvěd  vésti  k  Michnovi. 

Michna  přivítal  pány  vesele,  přívětivě, 
laskavě,  jako  nejlepší  přítel  se  vítá  s  nej- 
lepšími přáteli. 

Jen  kdyby  nebylo  těch  lstivých  očí 
v  pihovaté  tváři ! 


Přečetl  žádost  latinskou,  neřekl  za 
chvíli  nic,  pak  náhle  pošoustal  dlaněma, 
popošel  pokojem  a  promluvil  rychle: 

„Pěkně  poradím  panu  knížeti,  přimlu- 
vím se,  nevím,  proč  byste  nemohli  se  ve- 
řejně sejíti  ad  depositionem  officiorum, 
proč  ne,  proč  ne,  nevím,  proč  by  při  tom 
nemohli  býti  mistři  a  bakaláři,  dobře  bude, 
když  i  tentokrát  přítomni  budou  všickni 
mistři  a  bakaláři,  proč  ne,  ať  jen  přijdou 
všickni  oudové  vaší  akademie,  ať  mistr 
Kampanus,  váš  nejlepší  skribent,  již  skládá 
pozvání  všem  oudům,  on  to  tak  dobře 
umí  — " 

Když  mistři,  vyšedše  z  Michnovy  kan- 
celáře, ocitli  se  na  dvoře  Hradu  Pražského, 
pravil  Basilius,  všecek  dojat  roztomilostí 
velmocného  pana  Michny: 

„Vždy  u  sebe  myslívám,  že  tomu  pá- 
novi lidé  ubližují!" 

Troilus  jakoby  neslyšel. 

Když  tuto  křesťanskou  myšlenku  vrtivý 
Basilius  opakoval,  Troilus  suše  odvětil: 

„Pocítils,  že  z  něho  voní  víno  jako 
ze  starého  perkmistra?" 

A  pak  už  neříkal  nic. 

Kampaňoví  Troilus  v  soukromí  po- 
věděl: 

„Pozvání  piš,  slavnost  už  bude,  to 
jisto,  ale  postihl  jsem,  že  ryšavé  lišce  do 
mysli  náhle  vskočil  nějaký  obmysl,  ale 
co  a  jak,  uhodnouti  neumím!" 

Zatím  co  mistři  brali  se  s  Hradu  dolů 
do  města,  Michna  s  Mollerem  ke  knížeti 
vešli.  Za  chvíli  lokaj  sháněl  pana  Pěčka 
a  přivedl  ho  brzy  k  Jeho  Milosti.  A  ti  čtyři 
trvali  za  drahnou  chvíli  v  radách. 

Záhy  odpoledne  přišel  posel  z  Hradu 
do  kolleje  s  písemným  dovolením,  aby 
depositio  officiorum  konala  se  publice,  a 
to  dvacátého  devátého  dne  měsíce  dubna 
v  osmou  ranní  hodinu. 

Nastalo  v  kolleji  podivení  nad  tím, 
že  vládnoucí  pánové  sami  stanoví  den  a 
hodinu  k  aktu  v  universí. 

Než  slunce  ten  den  složilo  všecko 
svoje  rudé  zlato  kamsi  za  horu  Petřínskou, 
Kampanus  byl  hotov  se  vzletným  pozvá- 
ním, kteréž  ještě  večer  pedellus  přibil  na 
vrata  kolleje  Karlovy. 

Zatím  již  také  Troilus  hotovil  si  latin- 
skou řeč  k  oudům  staroslavné  universí. 
Kampanus  na  rychlo  do  svého  pokoje 
znova  zval  a  volal  přítelkyně  Musy,  neboť 
i  on  jako  prorektor  a  zajisté  i  jako  nový 
rektor  musí  promluviti  veřejně. 

(PokfačOTáni.) 
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(Pokračování.) 


Mezi  nimi  panoval  pořádek  vzorný.  Po- 
něvadž mnozí  z  nich  byli  bez  práce  a 
bez  výživy,  učinili  zámožnější  dřevaři  sbír- 
ku a  nemající  penězi  podělovali.  Na  všem, 
co  se  v  Praze  dělo,  brali  (Podskaláci)  po- 
díl účinný,  žádajíce,  aby  měšťanstvu  a  stu- 
dentstvu byl  ze  zbrojnice  vydán  dostatek 
zbraně,  střeliva  a  děl.  Podskaláci  nejdéle 
se  v  odporu  udrželi,  nechtějíce  se  živou 
věcí  podrobiti   moci  vojenské.    Kapitulace 

města    se   jich   nejbolestněji   dotkla 

Konečně  nutnosti  ustoupivše,  lodní  most, 
který  vojsku  nejvíce  do  očí  bil,  v  sobotu 
sedmnáctého  června  rozebrali. ■" 


X. 


„Zatím  co  se  v  Běchovicích  vraždilo, 
bylo  v  celé  Praze  smutno  a  pusto.  Za  těch 
několika  málo  dní  opustilo  Prahu  více 
nežli  dvacet  tisíc  lidí.  Na  ulicích  a  námě- 
stích nebylo  téměř  člověka  viděti.  Za  to 
se  podobala  Malá  Strana  úplnému  vojen- 
skému táboru ;  všude  stálo  a  leželo  vojáků 
po  ulicích  a  náměstích  hustě.  Na  Malé 
straně  byl  vůbec  boj  proti  vojsku  velmi 
nepatrný.  Když  se  lid  dověděl,  co  se  na 
Starém  městě  sběhlo,  stavěl  sice  zde  onde 
barikády  a  měl  se  k  boji.  Útok  vojska 
proti  barikádám  počal  teprve  odpoledne 
dne  12.  června  k  šesté  hodině.  Boj  sou- 
středil se  v  Karmelitánské  ulici  a  když  se 
někoHkrát  z  kanónu  vystřelilo,  bylo  téměř 
po  všem,  k  deváté  hodině  večerní  bylo 
po  boji. 

Nejživěji  se  bojovalo  na  barikádě  vy- 
stavěné při  nákladnickém  domě  „u  klíče". 
Zde  se  chasa  sladovnická  statečně  bránila. 
U  hostince  „v  lázních"  byla  velmi  pevná 
barikáda  a  stál  tu  na  ní  bojovníků  nemalý 
počet.  Vojsku  za  rohem  ulice  schoulenému 
se  dlouho  nechtělo  na  ně  dorážeti.  I  slezh 
tudíž  bojovníci  s  barikády  a  ukryli  se 
v  průjezdu  lázeňského  hostince,  aby  vojsko 
přilákali.  Vskutku  myslivci  majíce  barikádu 
za  zcela  opuštěnou,  vyřítili  se  a  asi  dva- 
náct jich  hnalo  na  lidu  prázdnou  barikádu 
útokem.  Sotva  však  shlédli  z  průjezdu  vy- 
strčené pušky,  dali  se  na  kvapný  útěk  a 
zase  za  roh  se  uschovali,  jsouce  provázeni 
od  lidu  hlasitým  smíchem. 

Třináctého  přišlo  něco  málo  lidu  ven- 
kovského, který  se  však  po  prvním  výstřelu 
vojska  rozprchl.  Dne  čtrnáctého  června  do- 
šel přísný  rozkaz,  aby  se  na  Malé  straně 


veškeré  barikády  rozebraly  a  patnáctého 
nebylo  o  nějakém  odporu  obyvatelstva 
ani  potuchy.  Od  této  chvíle  stala  se  celá 
Malá  strana  vojenským  ležením.  Patrno, 
že  Malá  strana  předce  jen  nejvíce  obývána 
jest  přečetným  úřednictvem  a  odnárodně- 
lou  šlechtou  a  lidem  více  méně  od  těchto 
dvou  tříd  závislým. 

Nyní,  když  v  zubožené  Praze  nastala 
všeobecná  mysli  sklíčenost,  vystoupili  jako 
dobří  a  svého  prospěchu  dbalí  spojenci 
vlády  a  šlechty  na  jeviště  kněží  a  začali 
strojit  všelijaké  průvody  po  náměstích  a 
ulicích.  Jednomu  z  těchto  processí  by  se 
málem  bylo  velmi  špatně  dařilo.  Týnský 
kaplan  Heinrich  vyšel  si  se  svým  druž- 
stvem až  na  Karlův  most.  Sotva  však  že 
je  vojsko  z  Malé  strany  shlédlo,  začalo 
do  nich  z  ostrá  pálit.  Kaplan  duchem 
hrdinským  nadchnutý  kráčel  neohroženě 
dál  a  něco  málo  lidí  za  ním.  Ostatní  hle- 
děli se  spasit  útěkem.  Vojáci  vidouce  ko- 
nečně, oč  vlastně  jde,  na  znamení  dané 
zatroubením  stříleti  přestali ;  granátníkům 
však  na  ostrově  Kampě  stojícím  to  nedalo 
a  stříleli  z  dola  dále,  až  jim  setník  s  mo- 
stu šavlí  pohrozil  a  zákazně   na  ně  zařval. 

Dělníci  od  studentstva  a  občanstva 
opuštění  viděli,  že  další  vzdorování  je  ho- 
lou nemožností,  že  se  musí  kapitulace  při- 
jmouti a  zbraň  odevzdati.  Až  do  poledne 
sedmnáctého  června  bylo  přes  čtyři  tisíce 
pušek  složeno.  Ze  žádaných  čtrnácti  ru- 
kojmí ohlásili  se  jen  tři;  ostatní  byli 
všichni  Prahu  opustili.  Za  scházející  při- 
hlásili se  měšťané  jiní,  kteří  z  dobré  vůle 
se  na  hrad  dostavili  a  rukojemství  převzíti 
chtěli.  Od  tohoto  požadavku  kapitulačního 
se  konečně  ustoupilo.  Celý  den  běhali 
parlamentáři  a  deputanti  s  bílými  prapory 
opět  na  hrad.  K  polednímu  přišel  dvorní 
kommissař  hrabě  Mensdorf  na  staroměst- 
skou radnici  a  byl  od  sklíčeného  lidu  za 
to,  že  nic  nepořídil,  přijat  s  jásotem. 

Po  té  došel  rozkaz,  aby  se  odpoledne 
k  páté  hodině  národní  stráž  (garda)  na 
svých  stanovištích  shromáždila.  Myslilo  se, 
že  se  musí  vítězné  vojsko  z  Malé  strany 
na  Staré  město  s  hudbou  provoditi;  proto 
občanská  banda  hudební  táhla  ulicemi  Sta- 
rého města  a  hrála  neustále  »Gott  erhalte". 
Národní  stráže  se  velmi  poskrovnu  dosta- 
vilo. Bylo  všeobecné  v  lidu  napjetí  co 
bude.  Konečně  se  dostavilo  asi  půl  set- 
niny  granátníků  celému  městu  na  potupu, 
neboť tito   nejhůř  řádili   a   nej- 
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dříve  lid  k  zoufalému  odporu  podráždili. 
Přišli  na  Staré  město,  ale  nedlouho  se  tu 
pozdrževše,  zase  na  Malou  stranu  se  vrátili. 

Na  nároží  lepily  se  vládní  plakáty, 
jimiž  se  stav  obležení  prohlašoval,  zřízení 
soudu  vojenského  na  hradě  pražském  a 
jiné  podobné  blaženosti  vojenského  despo- 
tismu."  —  Vele  s  rozhořčením  připomíná, 
že  na  těchto  plakátech  při  tom  směle  pro- 
hlášeno, že  se  stav  obležení  na  Prahu  ne- 
uvaluje  proto,  aby  se  snad  nějaká  reakce 
provedla,  že  dané  svobody  nebudou  tím 
nikterak  dotčeny;  toliko  prý  proti  buřičům 
a  spiklencům  to  čelí,  vládě  že  prý  o  to 
běží,  aby  se  pravá,  konstituční  svoboda 
zachránila.  „Hnusí  se  mně  více  o  tom  pro- 
mluviti," dodává  Vele. 

„Noc  uplynula  klidně;  ulice  na  Sta- 
rém a  Novém  městě  byly  zcela  lidu  prázdné 
a  pusté;  jen  v  dáli  bylo  slyšeti  nějakou 
ránu  z  pušky.  V  Praze  nebylo  více  ani 
hnutí. Zemdlený  minulou,  probdě- 
lou, strašnou  nocí,  spal  jsem  ze  soboty 
na  neděli  velmi  tvrdě.  Procitnuv  ráno  dosti 
pozdě,  otevřel  jsem  okna,  a  tu  slyším 
dole  v  průjezdu  hlučný  hovor  a  zároveií 
na  ulici  vůz  rachotit  kolem  domu.  Byl 
jsem  tomu  rád,  mysle,  že  to  předce  už  ně- 
jak jinak  bude,  když  už  pod  zámeckými 
se  projíždějí  vozy.  Zatím  se  přibelhá  ke 
mně  nahoru  starý  náš  domovní  správce 
Gregora  a  vypravuje  mně  celý  vyděšený, 
že  prý  nyní  právě  odvezli  na  hrad  do  vě- 
zení faráře  Krolmusa  zároveň  se  slečnou 
Kolbenšlágovou  a  s  hospodyní  jeho,  sta- 
rou Aninkou. 

Mně  vyhrkly  slze.  Tak  tedy  toho  sta- 
rého, stonavého,  nevinného  člověka  předce 
nenechali  na  pokoji!  A  k  čemu  tam  ubohé 
ty  ženštiny  vlekou,  čeho  pak  ty  se  dopu- 
stily?   Rychle  jsem  se  oblekl  a  chvá- 
tal do  sousedního  stavení.  Zde  pláč,  ná- 
řek a  všeobecné  zděšení,  neboť  Krolmusa 
každý  miloval  pro  jeho  vlídnost,  šetrnost 
a   přímou   srdečnost.    A  jaká  tu   spousta 

nade  vše  popsání! Okna  v  příbytku 

vytlučena,  peřiny  rozpárané  a  vyhozené  na 
dvorec,  knihy  roztrhané  a  sem  tam  po  po- 
dlaze rozmetaný  nábytek  roztříštěný;  a 
veškeré  lepší  věci  ukradené.  Tak  se  ho- 
spodařilo a  od  koho! 

Přišel  poručík  Kolb,  rodák  pražský, 
s   oddělením    pěchoty  pluku   Latourova  a 

takové  stopy  po  sobě  zůstavil. Když 

Krolmusa  na  hrad  dovezli,  musil  dlouho 
ostat  ve  voze  prostřed  nádvoří,  prve  nežli 
se  mu  vězení  vykázalo.  Za  tím  na  ty  ubo- 
hé se  všech  stran  zběsilí  vojáci  doráželi 
s  vytasenými  bodáky  hrozíce,  že  je  usmrtí; 
plivali  po  nich  a  všelijak  je  týrali. 


Konečně  odvlekli  starého  Krolmusa 
k  Jiřímu  do  káznice  kněžské  a  ženštiny 
k  barnabitkám.  Zde  je  ničemná,  všeho  lid- 
ského citu  prázdná  převorka  kázala  zavříti 
do  přízemní,  vlhké,  tmavé  komory,  kde  je 
hladem  a  nedostatkem  všech  nutných  po- 
třebností mořily.  Když  ubohou  slečnu  Kol- 
benšlágovu  poprvé  k  výslechu  přivedli, 
obořil  se  na  ni  Windischgraetz,  pohaněl  a 
vytupil  nevinnou  tu  tyranstva  oběť  tak,  že 
vypukla  v  usedavý  pláč.  Nadal  jí  buřiček, 
spiklenek  a  zasloužilého  otce,  podplukov- 
níka,  dceru  nehodnou,  zvrhlou  ji  nazval, 
jen  hanbu  památce  jeho  (otce  jejího)  a 
bratru  majorovi  působící.  Vše  to  mně  šle- 
chetná tato  slečna  sama  vypravovala  — 

Celý  zmámený  vrátil  jsem  se  do  svého 
příbytku;  neměl  jsem  tu  však  žádného 
stání.  Odešel  jsem  na  Staré  město,  abych 
z  čistých,  hodnověrných  pramenů  sbíral 
materiál  k  svému  památníku  a  hned  za 
živé  paměti  napsal,  co  jsem  viděl  a  od 
počestných  lidí  slyšel.  Jaká  tu  spousta 
v  zubožené  Praze!  Dlažba  v  ulicích  vy- 
trhaná, domy  kulemi  rozryté,  vrata  do- 
movní tu  onde  vylámaná,  okna  vesměs 
rozbitá  a  tu  a  tam  ještě  kalužina  krve  lid- 
ské. Prošel  jsem  strašné  to  jeviště  brutál- 
ního zápasu  a  navštívil  něco  známých; 
pak  jsem  šel  na  Žofínský  ostrov  k  obědu. 

Věc  neslýchaná:  krásný  den  a  já  tu 
byl  téměř  samojediný.  Když  mně  restau- 
rační nájemce  Rabský,  starý  známý  už 
z  let  studentských,  ruku  podával,  z  hlu- 
boká si  povzdechl.  Pak  raně  vypravoval, 
co  vše  jemu  se  přihodilo,  čehož  jsem  na 
svém  místě  použil.  Stráviv  zde  nějakou 
hodinu,  odebral  jsem  se  do  měšťanské 
Besedy.  Téměř  s  pláčem  uvítal  mne  do- 
mácí dozorce  Maryán.  „Druhý  host,  druhý 
host!"  volal  hluboce  dojat.  Zde  jsem  opět 
mnohé  podrobnosti  z  té  pražské  tragoedie 
vyslechl.  První  návštěvník,  jenž  po  těch 
strašných  událostech  do  Besedy  zavítal, 
byl  starý  Loos,  děkan  žijící  na  pensi 
v  Praze. 

K  šesté  hodině  večerní  přibyly  dva 
prapory  pěšího  pluku  „Khewenhůller"  na 
Staré  město  a  obsadily  společně  s  národní 
stráží  městské  brány.  Z  Malé  strany  se 
vojsko  poněkud  vytratilo,  uchýlivši  se  na 
hrad  a  k  invalidovně.  V  nádvořích  záme- 
ckých se  vytyčily  stany,  u  vchodu  do  zá- 
meckého nitra  postaveno  dělo.  Na  celém 
prostranství  mariánských  hradeb  vojenský 
tábor.  Malostranské  mostecké  věže  jsou 
posud  obsazeny  myslivci,  a  na  mostě  stojí 
dosaváde  dvě  děla.  Podobné  tábořisko  se 
rozkládalo  u  Holešovic  a  před  invalidov- 
nou." (Pokračoviol.) 
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(PokraSoTání.) 


Synu,  mlč,"  pravil  Brodecký,  „já  sám  nej- 
líp cítím,  že  jsem  povinen  přede  všemi 
doznati  úplnou  pravdu,  abys  ty  nebyl  ně- 
kdy na  svém  jmění  zkrácen.  A  to  je,  milé 
děti,  vlastně,  co  vám  chci  říci.  Po  mé  smrti  — 
a  nevíme  dne  ani  hodiny  —  mohly  byste 
si  myslet,  že  to  vše,  co  po  mně  zůstane, 
tento  viditelný  statek,  je  mým  majetkem, 
a  proto  jsem  povinen  vám  říci  pravdu. 
My  jsme  s  matkou  ničeho  neušetřili !  Nechci 
proto  svalovat,  milé  děti,  vinu  jedině  na 
vás,  ale  vy  jedině  víte,  kolik  vás  je,  kolik 
jsem  měl  služby  a  vezmete-li  tužku,  jako 
já  brával  a  zapisoval,  poznáte,  že  všecko, 
co  bychom  byli  mohli  za  jiných  okolností 
ušetřiti,  pohltilo  vaše  vychování,  vaše  vzdě- 
lání, dcerám  věna  a  ty  všecky  věci,  o  nichž 
samy  nejlíp  víte.  Statek,  v  němž  nyní  jsem, 
koupil  jsem  za  Antonínovy  peníze,  nedal 
jsem  do  něho  skorém  ani  krejcaru." 

Brodecký  se  odmlčel  a  rozhlédl  se  po 
dětech.  Jedině  Jan  s  Karlou  se  usmívali. 
Sladký  všecek  uzardělý  v  obličeji  vyčítavě 
se  díval  na  Johannu,  jež  klopila  oči.  Edu- 
ard zamračeně  díval  se  oknem  na  zablá- 
cenou  náves.  Alexandr  poslouchal  s  ote- 
vřenými ústy,  ale  jinak  lhostejně.  Antoní- 
novi ulpívaly  oči  na  jeho  Anně,  jež  se- 
děla s  dítětem  na  rukou  vedle  Karly. 

„Ty,  milý  synu,"  pokračoval  Brodecký, 
nežádals  ode  mne  ani  potvrzení  na  ty  pe- 
níze, a  mohlo  by  se  státi,  že  by  ti  nikdo 
ani  nevěřil,  kdybych  já  zemřel,  že  tys  na 
všecko  ty  peníze  dal.  Proto  prohlašuji 
přede  všemi  vámi,  milé  děti,  že  pro  případ 
mé  smrti  všecko,  co  je  dosud  zdánlivě 
mého,  bude  a  vlastně  už  jest  Antonínovo, 
a  že  se  nikdo  nesmí  opovážit  něco  si 
z  toho  přivlastňovat." 

„Na  to  všecko  bylo,  otče,  ještě  dost 
času,"  pravil  Antonín,  „já  jich  o  jistotu 
nežádám,  já  věřím  svým  sourozencům 
zrovna  jako  jim  a  myslím,  že  by  mne 
z  nich  nikdo  nechtěl  připravit  o  mé  peníze." 

„Ještě  jsem  nedomluvil,  synu!"  po- 
kračoval Brodecký.  „Ještě  tě  prosím  přede 
všemi  o  dvě  veliké  věci!  Kdyby  se  stalo 
a  já  matku  v  smrti  předešel,  nedopusť,  aby 
matka  .  .  .  aby  matka  .  .  ." 

Dále  nemohl.  Křečovitá  bolest  vzňala 
se  mu  v  prsou,  oči  mu  oteplila,  rty  mu 
zatřásla.  Nemohl  dopověděti. 

„Maminka  bude  tady  stejnou  paní  jako 
oni  pánem,"  prohlásil  Antonín  slavnostně. 
„Ale  tak  daleko  ještě  nemyslejí,  zbytečně 
se  tím  rozčilujou.* 


„A  slib  mě,  že  budeš  o  všecky  pe- 
čovat jako  já,  zvláště  Eduarda  že  neo- 
pustíš!" 

„Nikoho  neopustím,  všichni  jsme  z  jed- 
né krve  a  nikdy  se  neopustíme!  Co  jsem 
slíbil,  to  vykonám,  vid  Anninko,  to  všecko 
slibujeme.' 

„Nikdy  jsme  se  neodříkali!"  podotkla 
Anna  vyčítavě. 

Jan,  jemuž  se  oči  náhle  zkalily,  při- 
stoupil k  Antonínovi,  chytil  ho  za  obě  ruce 
a  zdlouha  ho  políbil. 

„Co  se  to  s  tím  naším  tatínkem  děje," 
šeptal  mu  do  uší,  „to  už  opravdu,  jakoby 
se  připravoval.  Takhle  jsem  ho  nikdy  ne- 
slyšel mluvit!" 

„Zbytečně  nám  udělali  starost,"  pravil 
Antonín  vyčítavě,  tak  mluvějí,  jakoby  už 
nic  jich  netěšilo  na  světě!  Kdyby  se  mně 
byli  podepsali  na  kus  papíru,  že  mně  ty 
peníze  spravedlivě  dluhujou,  bylo  by  to 
taky  odbyto,  a  to  se  tím  vším  jenom  zby- 
tečně, ale  zbytečně  rozčilujou.  Když  já  ni- 
koho neokradl,  tak  mě  taky  nikdo  neokrade, 
přece  nikdo  nebude  chtít,  co  je  mého." 

Brodecká  raněna  byla  ze  všech  nej- 
hlouběji. Vše  se  pod  ní  rázem  shroutilo. 
Brodecký  nikdy  jí  ničeho  řádně  nevysvětlil, 
neřekl,  že  nemá  ničeho,  že  za  Antonínovy 
peníze  kupuje.  Napověděl,  ovšem  jí  napo- 
věděl, ale  úplné  pravdy  nikdy  neřekl.  Až 
teď,  a  udělal  to  tak  ponižujícím  způsobem. 
Přede  všemi  se  přiznává,  že  ničeho  neu- 
šetřili. Jakoby  mu  to  rozkoš  činilo,  tak  se 
přede  všemi  bezcitně  obnažovati.  On,  jenž 
tolik  pýchou  se  vždy  nadouval ! 

Také  Sladký  byl  tchánovou  řečí  roz- 
čarován. Ale  nevěřil  mu. 

„Umluvili  se,"  zavrtávalo  se  mu  do 
mozku,  „má  ho  v  kapse  celý  Antonín,  nej- 
raději  by  nás  o  všecko  okradl,  však  se  mu 
nedáme.  Přece  není  takový  hlupák,  aby  otci 
dával  peníze,  aby  si  za  ně  statek  kupoval! 
Antonín!  Takový  chytrák!" 

Eduard  seděl  jako  na  trní.  Vše  v  něm 
zhořklo.  A  strašně  nevolno  mu  bylo  v  po- 
koji mezi  ostatními.  Už  kdyby  ho  raději 
odnesli  do  kuchyně.  Jakoby  ho  na  popli- 
vanou zemi  s  jeho  lavice  shodili  a  dívali 
se,  jak  se  marně  namáhá  zdravýma  rukama 
znetvořený  trup  a  uvadlé  nohy  na  lavici 
zase  vsunouti. 

Pouze  Alexandra  se  otcova  řeč  nedotkla. 
Právě  dnes  zahlédl  v  kuchyni  Kátlu,  jak 
s  obnaženými  rameny  s  rukávy  nad  kypré 
lokty   výkasanými,   jíšku    na    rendlíku    na 
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plotně  míchala,  a  bílé  maso,  opečené  a  ci- 
bulí páchnoucí,  ustavičně  mu  svítilo  před 
očima  a  vše  v  něm  oslňovalo.  Alexandrovi 
bylo  svrchovaně  lhostejno,  kdo  podědí  po 
otci  statek  a  nemrzelo  ho,  že  jej  nepo- 
dědi  on. 

„Ale  tatínku,  snad  si  to  nemáš  tak 
brát,"  pravila  konečně  matka,  „jak  si  to 
bereš!  Teď  jsme  se  tady,  chvála  Pánubohu, 
uvelebili  a  musíme  doufat,  že  tu  ještě  dlouho 
pobudeme,  na  smrt  přece  myslet  nebudeš." 

„Nemyslím  na  smrt,  ale  na  pořádek, 
nerad  bych,  aby  mezi  vámi  někdy  povstaly 
různice  a  nedorozumění." 

Vzal  zápisník  a  vypočítával  po  číslicích, 
co  vše  Antonínovi  dluhuje.  Když  vypočetl, 
vyzval  všecky,  aby  se  do  zápisníku  podepsali. 

„To  je  jako  u  notáře!"  pravil  Jan 
vesele  a  podepsal  se.  Musili  se  podepsati 
všichni  i  Sladký. 

„Tak  už  jsem  ti  to,  synu,  vykonal,  co 
jsem  zamýšlel;  tady  máš  zápisník  a  dobře 
si  ho  uschovej,  aby  bylo  všecko  v  pořádku." 

„Toníčku,  míjj  podpis  můžeš  třeba 
přeškrtnout,"  pravil  Jan  vesele,  „však  mě 
znáš,  že  bych  ti  to  neupřel  i  kdybych  se 
ti  nepodepsal." 

„Ó,  to  my  všichni,"  řekla  Johanna, 
„vždyf  přece  máme  čest  v  těle,  to  se  nás 
tatínek  tolik  bát  nemusel,  že  bychom  byli 
schopni  něco  bratrovi  upírat,  když  tedvíme, 
že  tatínkovi  tolik  peněz  půjčil. 

„Ale  kdyby  se  byh  mně  s  tím  svěřili," 
vytasil  se  Sladký,  „byl  bych  jim  taky 
půjčil." 

„No,  víte  co,  švagříčku,"  skočil  mu  Jan 
do  řeči,  „tatínkovi  půjčil  už  Antonín,  ale 
mně  můžete  půjčit  zase  vy.  Za  to  se  vám 
tady  přede  všemi  zavazuji,  že  všecko,  co 
po  mé  smrti  zůstane,  dostanete  vy,  i  s  Amalií, 
budete-li  ji  také  chtít." 

Janovi  nesmírná  veselost  rozehrála 
oba  koutky  úst  nevázaným  smíchem. 

„I  mlč  ty,"  odbýval  ho  Sladký,  „tobě 
tak  něco  půjčit!" 

„Jemu  nic  není  svatého,"  rozhorlovala 
se  Janova  povadlá  žena,  „ze  všeho  si  dělá 
jen  šašky." 

Brodecký  se  však  rozveselil.  ,Kopa 
je  to  podšitá,"  pravil,  „ale  srdce  má  dobré, 
milá  snacho,  vždyf  já  také  žertům  roz- 
umím." 

Janovi  se  skutečně  podařilo  rozplašiti 
otcovu  stísněnou  náladu.  Eduarda  odnesla 
Kátla  do  čeledníku,  matka  s  dcerami  usedla 
stranou,  a  když  se  večerní  šero  nalévalo 
do  světnice,  zabráni  byli  všichni  ve  veselý, 
bezchmurný  rozhovor. 

Nastávající  večer  je  teprve  vyrušil  a 
rozplašil.  Nastal  čas  odjezdu.  Také  Karla 
se  chystala. 


„Já  myslel,  dcero,  že  zůstaneš  už  doma," 
pravil  Brodecký  vyčítavě. 

„Ale  prosím  jich  tatínku,  už  se  nezlo- 
bějí,"  odpovídala  Anna  za  Karlu,  „že  jim 
ji  zase  odvezeme,  teď  tu  beztoho  není 
žádná  práce  pro  ni  a  u  nás  už  si  přivykla. 
Na  jaře,  až  jí  budou  potřebovat,  beze  všeho 
jim  ji  sem  pošleme.  Nám  je  teď  moc  dobrá, 
naše  maminka  už  je  jako  chroust,  nikam 
už  nemůže!" 

„No,  taky  se  za  ni  přimlouvám,"  pra- 
vil Antonín,  „už  jsme  jí  uvykli  a  ona  nám! 
Teď  na  podzim  by  jim  tu  opravdu  nebyla 
nic  platná." 

Tiše  se  usmál.  Jeho  Anna  byla  opět 
v  požehnaném  stavu,  ale  zkrásněla  těmi 
věcmi.  Obličej  se  jí  zkulatil,  tváře  zčerve- 
naly, veliké  černé  oči  blýskaly  jí  vlhkým 
leskem.  Když  se  před  Brodeckým  posta- 
vila, utkvěly  na  ní  Antonínovy  rozhořelé 
oči,  a  mimoděk  ji  okolo  pasu  objal  a 
zlehka  k  sobě  přivinul. 

„Af  teda  Karla  jede,"  usmiřoval  se 
Brodecký,  „a  kdyby  ji  bylo  na  jaře  potřebí, 
tak  by  se  musila  vrátit.  No,  snad  se  k  nám 
ještě  podíváte  na  vánoční  svátky,  dá-li  se 
vám   to  dělat,   aby  nám  nebylo  smutno." 

Brodecká  mezitím  vycpávala  Johance 
koš  máslem  a  vejci.  Alexander,  jenž  měl 
koš  nésti,  netrpělivě  přešlapoval  ve  studené 
předsíni  a  hladil  psy,  kteří  se  k  němu 
sběhli.  Snažlivě  očichávali  mu  kapsu,  ve 
které  měl  ukrytý  kus  bábovky,  takže  ani 
nestačil  dotěry,  vůní  pečiva  opilé,  odhá- 
něti. Sladký  loučil  se  v  čeledníku  s  Edu- 
ardem, šestou  hubičku  lípal  na  jeho  roz- 
praskané pysky. 

„A  přijeď  se  na  nás  taky  jednou,  hochu 
podívat!"  žvatlal  důtklivě.  „Však  ty  ne- 
přijdeš," myslil  si  při  tom.  „Kam  by  ses 
k  nám  hrabal,  ale  přece  tě  musím  po- 
zvat!" 

Johannar  vyhledala  venku  na  dvoře 
Kátlu  a  vtiskla  jí  do  masité  ruky  zpropit- 
ného  desetník. 

„1  nech  toho,  holka,"  bránila  se  na  oko, 
když  se  jí  Kátla  vděčně  po  rukou  rozehnala, 
chtíc  je  políbit. 

První  odešli  Sladkých  s  Alexandrem. 
Za  nimi  Antonínova  bryčka  vyjela  do  roz- 
vlhlého  večera. 

„Jen  af  se  vám  ten  hoch  nenastydne," 
napomínal  Brodecký,  dívaje  se  naposledy 
za  vnukem. 

„Jsou  bez  starosti,  tatínku,"  odpovídala 
Anna  radostně,  „je  to  kluk  otužilý,  když 
jsme  sem  jeli,  tak  také  vymrzl  a  ani  neza- 
kašlal." 

Všichni  odešli,  rozjeli  se.  Když  se  Bro- 
decký ocitl  zase  ve  světnici,  kde  ještě  před 
chvílí  seděli,  když  ucítil  kouř  z   doutníků 
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a  očima  zavadil  o  prázdné  sklenice,  o  poka- 
paný  ubrus  a  židle  rozestavené  tak  jak  se- 
děli, chytil  mu  duši  svíravý  stesk.  Otevřel 
okno  do  sychravého,  mrazivého  večera,  a 
obláčky  kouře,  u  stropu  poletující,  rychle 
se  vhrnuly  ven  do  sychravého  vzduchu, 
unášeny  byvše  výměnou  teplot,  venkovské 
a  ve  světnici.  Postavil  se  ke  kachlovým 
kamnům,  v  nichž  dřiví  dosud  praskalo, 
záda  si  zahříval  a  lapaje  studený  vzduch 
dovnitř  přitékající,  pozoroval,  jak  lampa 
na  stole  na  vzduchu  světlem  třepotá,  jak 
se  kouř  valí  na  náves.  Nikdy  takového 
stesku  po  dětech  nepocítil  jako  v  tomto 
okamžiku.  Byl  ve  světnici  sám.  Brodecká, 
když  odjeli,  odběhla  do  čeledníku,  aby 
vše  dostalo  se  do  všedních  kolejí.  Bylo 
třeba  spoiísty  nádobí  umývati,  sváteční 
mísy  a  talíře  do  sklenniku  ukliditi,  stříbrné 
lžíce,  nože  a  vidličky  do  dubové  skříňky 
urovnati.  Brodecká  ve  spěchu  tom  dy- 
chtivém zapomněla  Johančina  upozornění, 
jak  to  je  s  Kátlou  a  Eduardem,  a  chovala 
se  k  ni  jako  obvykle. 

Po  dlouhé  chvíli  zavřel  Brodecký  te- 
prve okno,  usedl  na  lavici  u  kamen,  za- 
pálil krátkou  dýmku,  kterou  vždy  do  lesa 
nosíval,  a  zima  jím  roztřásla.  Přitiskl  se 
zády  na  hřejivé  kachle,  a  všechen  pocit 
zimy  shrnul  se  mu  do  nohou.  Vytáhl  z  po- 
stele polštář  a  pod  hlavu  si  ho  podloživ, 
ulehl  na  lavici.  Konečně  se  zahřál  a  pocit 
stísněné  úzkosti  z  něho  vyprchával.  Čím 
tepla  přibývalo,  tím  více  se  jasnily  jeho 
myšlenky.  Stará  síla  se  v  něm  ozvala,  chuť 
k  dalšímu  životu. 

Chystal  se  v  myšlenkách  na  jaro.  Sed- 
lačiti  bude,  vykřikovalo  v  jeho  myšlenkách, 
sedlačiti,  jak  si  představoval,  dokud  na 
panském  robotoval.  Jak  pole  obslouží!  Sou- 
sedé všichni  se  podiví,  až  začne.  Nepokrčí 
nad  ním  pohrdlivě  rameny,  neopováží  se 
říkati,  lesům  že  rozuměl,  ale  polím  že 
nerozumí!  Vždyť  přece  rozumí  zemi!  Ví, 
co  chce  země,  co  chce,  aby  rodila.  A  svůj 
les  tak  upraví,  že  ani  na  panském  tako- 
vého nemají.  Za  dva,  za  tři  roky  vše  se 
pozdvihne  ...  A  peníze  mu  do  kapes  po- 
tekou  . .  .  Hlavně  dobytka  bude  si  všímati. 
Oči  sedláci  otevrou,  jak  bude  hospodařiti. 
Mléko  prodá  ve  městě,  vždy  časně  ráno 
je  do  města  odveze  Kupka  ve  velikých 
plechových  nádobách. 

Nesmírně  příjemný  pocit  se  ho  zmocnil. 
Však  i  Antonín  užasne,  až  uvidí,  jak  se 
do  všeho  vžil.  Za  Kupkou  při  jarním  orání 
bude  choditi. 

„Orej  hloubl"  poroučeti  mu  bude. 
Vrány  přilétnou  a  červíky  na  otvírané  brázdě 
budou  sbírati.  Kátla  dřevěnou  paličkou 
hroudy    musí    roztloukat!    A    pak    tlusté 


vrstvy  teplé  mrvy,  ještě  kouřící,  dobře  vy- 
vrstvené  a  uleželé  na  zemi  se  navezou. 

Ani  si  nevšiml,  že  lampa  na  stole 
prská  a  zhasíná  a  konečně  že  uhasla.  Po 
tmě  kouřil  horlivěji  než  za  světla.  Dým, 
jako  mléko  bělavý,  oblaka  okolo  něho 
vrstvil. 

Pozdě  teprve  vrzly  dvéře,  Brodecká 
vešla  do  světnice. 

„A  co  ty,  staroušku  tady,  po  tmě?' 
ptala  se.  Položila  mu  ruce  na  čelo.  Mlčel. 

,A  dýmáš  jako  cikán  pod  dubem!" 
řekla  se  smíchem.  „Počkej,  hochu,  já  ti 
rozsvítím!" 

V  duchu  se  jí  hlasitě  rozesmál.  „Kou- 
kejme babku  bezzubou,"  hrkalo  mu  s  roz- 
jásanou veselostí  v  myšlenkách,  .hochu, 
mně  řekne,  koukejme,  hochu." 

„A  kdybys  radši  mlčela!"  odbýval 
ji,  ale  hlavu  její  na  svá  prsa  přitáhl  a 
v  bocích  ji  zprudka  stiskl. 

,Ty  dědku  protivná!"  řekla.  „Udělals 
testament,  vid!  A  je  ti  volno!" 


XXXI. 

V  prosinci  bylo  několik  vlahých  vy- 
jasnělých  dnů.  Brodeckého  vylákaly  do 
polí.  Vyšel  bez  pušky,  pouze  se  žlutou 
dubovou  holí.  Svátečně  mu  bylo,  jakoby 
v  neděli  kráčel  do  města.  Ustavičně  cítil 
na  levém  ramenu  tlak  řemene  od  pušky, 
teskně  vzhlížel  k  lesům,  které  nedávno 
musil  opustiti.  Vesnická  honitba  náležela 
sedlákům.  Když  se  k  nim  přistěhoval, 
hned  mu  střelci  nabídli,  aby  byl  jejich 
hlavou,  jich  odborným  rádcem,  ale  dosud 
se  nerozhodl.  Přes  to  ho  v  polích  vše  za- 
jímalo, co  souviselo  s  honitbou.  Všiml  si 
hejn  koroptví,  prořídlých  a  rozdivočelých, 
plaše  z  brázd  před  ním  vyvstávajících. 
Bylo  jich  hojně  a  svědčily  o  dobrém  sou- 
sedství honebním.  Ovšem  na  panském 
vždy  šetřili. 

V  dáli,  v  modrém  vzduchu  svítily 
třpytivě  bílé  hory  a  pod  nimi  černaly  se 
chlumy  vyvstalé  z  roviny.  Neobyčejně 
mírná  zima  byla  toho  roku.  Po  podzimku, 
mlhavém  a  vlhkém,  rozjasnilo  se  na  mrazy, 
ale  upřímně  nemrzlo.  Jen  tak,  že  se  po 
zoraných    polích   mohlo   pohodlně  choditi. 

Brodecký  volně  kráčel  po  namrzlých 
hroudách,  zastavoval  se,  dubovou  holí 
zmrazky  oklepával  a  náhle  si  vzpomněl 
na  evangelického  pastora,  s  nímž  se  už 
dávno  nesešel,  ač  nyní  bydlil  blízko  evan- 
gelické rodiny  Formánkovy.  Arcif  Formán- 
kova se  provdala  a  přestoupila  na  katolic- 
kou stranu.  Bohatého  vdovce  si  vzala  dle 
doslechu   a  ten  se  po  svatbě  přestěhoval 
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do  Formánkovy  živnosti.  Farský  milostpán 
tento  siíatek  zprostředkoval,  nový  hospo- 
dář Kalina  byl  jeho  člověkem.  Přísný  ka- 
tolík. Už  než  se  oženil,  posílal  na  faru, 
ač  byl  z  jiné  kolatury,  vykrmené  husy  a 
páry  kuřat.  Farské  slečince  ruce  líbal  stej- 
né uctivě  jako  milostpánovi  a  brzy  dosáhl 
čestného  místa  intonujícího  zpěváka  (piv- 
ního basisty)  na  kruchtě  na  prvém  místě 
vedle  varhan.  Svatba  byla  krátce  před  Ka- 
teřinou. Brodecký  nebyl  na  svatbě,  ale  ve 
vsi  o  ní  hlučně  vyprávěli.  Obzvláště  od- 
stup vdovy  od  evangelické,  viry  byl  slav- 
nostní a  dojímavý. 

Dvojctihodný  pán  byl  tou  dobou  ještě 
zkrušen  vlastním  neštěstím  a  tak  mu 
hořkost  z  toho  odstupu  unikla.  V  jeho 
chvílích  byly  mu  apoštolské  cesty  po  chu- 
dičkém církevním  úhoru  vysvobozením 
z  vlastního  žalu  a  běd.  Chodil  s  ním 
obraz  mrtvé  ženy  a  osiřelých  dětí.  Byl 
nejen  pastýřem  stádce,  rozptýleného  a  do 
všech  úhlů  světa  rozehnaného,  ale  i  chů- 
vou nejmenší  své  drobotině.  Vařil  doma, 
pral,  kostelnici,  která  mu  posluhovala,  vy- 
pomáhal. Teskno  bylo  doma,  když  odešel. 


a  když  se  vrátil,  jako  když  u  ptáků  od- 
létla matka  se  vrátí.  V  kostele  v  ten  čas 
kázal  služebník  Páně  nejkrásněji,  nikdy 
nikdo  v  jeho  kostele  nikoho  neslyšel  krás- 
něji  kázati  a  slovo  boží  vykládati.  S  Bro- 
deckým  se  nescházel  a  dokonce,  když  se 
vdova  po  Formánkovi  provdala,  se  mu 
vyhýbal.  Dvojctihodný  pán  styděl  se  za 
Formánkovou,  že  neměl  moci  a  síly,  aby 
ji  slovem  božím  od  jejího  úmyslu  odvrátil. 
Styděl  se  i  Brodeckého,  s  nímž  se  u  For- 
mánků seznámil  a  o  němž  věděl,  že  jako 
vážný,  hluboký  muž  jinak  posuzuje  jeho 
bezmocnost  a  její  odstup. 

Brodecký  několikráte  zamýšlel  od  času, 
kdy  byl  v  pensi,  zajíti  k  pastorovi  a  po- 
rozprávěti  s  ním,  bál  se  pouze,  že  by  se 
to  rozhlásilo,  že  by  třeba  i  na  jejich  faře 
se  dověděh  o  této  návštěvě  a  že  by  po- 
vstaly z  toho  nové  různice.  Těšil  se,  že 
aspoň  s  farou  je  nyní  pokoj.  Milostpán, 
když  byl  návštěvou  u  Kalinů,  brzy  po 
svatbě,  stavil  se  i  u  Brodeckých  a  poho- 
vořil se  všemi  vlídně,  jakoby  se  nikdy 
mezi  nimi  nic  nestalo. 

(Pokračování.) 
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—  XXII.  výstava  S.  v.  u.  Mánes:  Henri 
Le  Sidaner  a  Louis  Dejean. 

V  hostinném  Mánesově  pavilonu  pod  Petřínem 
vítá  tou  dobou  pražské  přátelstvo  distinguovaných  ci- 
zinců umělců  dva  Francouze,  malíře  p.  Le  Sidanera 
a  sochaře  p.  Dejeana.  Událost  byla  nejen  v  součas- 
ném, ale  nepochybně  i  v  příčinném  spojení  s  návště- 
vou francouzského  estéta  conferéncíera  p.  Mauclaira ; 
okouzlující  tento  causeur  napsal  také  vroucnou  před- 
mluvu o  p.  Le  Sidanerovi  k  výstavnímu  katalogu. 

Co  vypravuji  o  p.  Le  Sidanerovi  jeho  umělecké 
skutky  samotný,  opravňuje  zajisté  nadšení  jeho  kra- 
jana, a  pokud  se  týče  pražského  obecenstva  umělec- 
kého, je  tentokráte  všecko  povinno  díkem  Mánesu 
a  jeho  stykům  s  cizinou  za  skutečný  zisk.  Pp.  Le 
Sidaner  i  Dejean  náležejí  k  modernistům  útěchy, 
dojem  jejich  nového  umění  je  hojivým  lékem  mnohých 
drásavosti,  nevyzývá  k  odporu,  nedemonstruje  a 
hlavně  nepředstírá  neprocitěné  affekty  jako  strávené 
umělecké  zážitky.  P.  Le  Sidaner  aspoň  přes  to,  že 
je  nový  a  veskrze  originální,  byl  jistotně  s  ra- 
dostí přijat  i  nejzarputilejším  konservatismem  v  ná- 
zoru o  malebném,  nebof  především  jest  poctivec. 
A  to  blaží  dnes  nevýslovně,  setkati  se  s  neznámým 
a  také  modernou  slaveným  malířem,  jemuž  na  první 
pohled  nutno  věřiti,  že  sám  sebe  nefalšuje,  aby 
vpadl  snobismu  do  noty,  jemuž  možno  z  duše  při- 
svědčiti  bez  vnitřního  studu  a  zvolati  výborně  bez 


zadrhnutí  v  hrdle.  Le  Sidaner  jest  příliš,  anebo  vlastně 
všecek  malířem,  aby  sledoval  svým  uměním  jiné 
cíle  než  výtvarné,  a  malířem  tak  upřímným,  že  jeho 
dílo  dlužno  přijmouti  j  ako  protest  proti  všemu  chtěnému 
i  bezděčnému  primitivismu,  nebof,  bohudík,  umí  ma- 
lovati a  za  celý  svět  by  se  nesnížil  k  tomu,  aby  své 
technické  mistrovství  zapřel  k  vůli  blekotavému  davu 
v  ženských  kloboucích  a  v  límcích,  po  uši  vysokých, 
jako  to  učinili  už  mnozí  skuteční  mistři. 

Ovšem  že  jest  nepřítelem  strohé,  lineárně  ve- 
dené kontury,  ale  proto  přece  jest  dalek  toho,  aby 
se  tvářil  myopikem.  Jak  se  k  tomu  má,  aby  sňal 
tvrdost  s  viděného,  aniž  by  je  zbavil  tvaru,  ukazuje 
již  svými  kresbami,  na  nichž  vidno,  kterak  lze  malo- 
vati tužkou.  Le  Sidanerova  kontura  není  .vedena', 
nýbrž  jest  tangentována,  jeho  linie  jest  na  těchto 
kresbách  souhrnem  konečných  bodů  čar  a  má  něco 
krom  ostři  zdaleka  připomínajícího  ryteckou  manýru 
Brendamourovu ;  ovšem  že  Sidaner  slouží  sobě,  re- 
produkuje sebe.  Velmi  názorně  vid^i  lze  to  na  kre- 
sebné studii,  portrétu  dámy  s  hošíkem.  Jako  malíř 
štětcem  jest  p.  Le  Sidaner  umělcem  velikého  a  líbez- 
ného překvapení,  jež  také  inscenováno  velmi  vědomě 
záslonou,  zavěšenou  před  vchodem  do  sálu  maleb. 
Stěny  kryty  tu  řadami  jednako  rozměrných  obrazů 
v  stejných  rámech,  všechny  jsou  vesměs  jaksi  pla- 
vého svitu  a  jakoby  z  daleka  zaznívaly  jemnou  sou- 
hrou nehlučných  tónů,  hudba  jejich  nehřmotí  ani 
z  bezprostřední  blízkosti.  Takovémuto  nakládání 
barvou  a  jejím  nánosem  říká  se  něha,  někde  až  přes- 
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přiliš  sensitivní.   Jisto  jest,  že  tento  krajinář  a  maiiř 
arctiitei<tur  náleží  k  umělcům,  o  nichž  platí,  že  svět 
není  tak  krásný,  jak  jej  malují,  anebo  spíše,  že  jej 
vidí  krásněji,  než  užaslí  pozorovatelé  jeho  obrazů, 
na  nichž  netušené  krásy  světa  ukazuje.   Přes   to,  že 
není  při  něm  vášně  robustných  vládců   velkým  roz- 
machem štětce,  uchvácených  kvapnou  horlivostí,  při- 
nést zpod  slunce  horkou  pravdu,  přece  není  nikoho, 
kdo   by   zůstal    chladným    vůči    krásné    a   horoucí 
náruživosti,    jevící   se  v  této    rafinovaně    malované 
lyrice  smyslového  pathosu  z  dojmů  niterně  viděných. 
Le  Sidaner  jest  sensitivním,  zahloubaným  milovníkem 
barevných  situací,  mistrem  ohýbaných   a  lomených 
světel,  nevyrovnatelným  zpodobitelem  paprsčité  pruž- 
nosti na  styku  s  hranou ;  každá  linie  u  něho  rozvláč- 
něna,  každý  tvar  změkčen.  Sluneční  zář,  zelení  pro- 
sycená,   jest    mu    drahá,    fluid    etheru    procezený 
chlorofylem  anebo  i  prudké  šípy  sluneční,  odražené 
zelení.    Tomu   tak   jest   na   Zelené   aleji    (62), 
kde    stromy    sesnovávají    takřka    gotickou    klenbu, 
v  podivuhodném  okně  na  obraze   Kolébka  (60), 
na  Růžové  kapli  (59),  tomto  nádherném  dvoj- 
zpěvu  růžové  se  zelenou,  dále  na  všech  slavnostech 
jara,  léta  a  podzimu,  s  jichž  lícní  se  tu  shledáváme. 
Na  všech  těchto  malbách,  zvláště  na  nocturnech  a 
zimních    náladách,    všade    naplněn    vzduch    něčím 
astrálním,   co  snímá  tvrdost  s  předmětů,  aniž  by  je 
zbavilo  tvaru,  jenž  zůstává  zrovna  hmatavým  i  tam, 
kde  technika  Le  Sidanerova  jako  jej  přezírajíc  slaví 
triumfy  hotových  zázraků.  Stupendním  příkladem  jich 
jest  Kytice  (45)  aster  na  stole  vedle  čajového  ná- 
činí v  měsíčním  světle  v  zahradě  zapomenutá.  Píše-li 
se  o  Le  Sídanerovi,  že  jest  malířem  vnikání  do  .duše 
věcí'  (Mauclaír),  na  tomto  obraze  namaloval  přízraky 
věcí  v  popůlnočním  zasnění,  Andersenovu  pohádku. 
Nezapomenutelný  malíř  unášejících   benátských  nocí 
(Canale  grande   46),  ponurých   marin,   starých 
architektur,   podvečerních  zahrad,    šerem  zamlklých 
zákoutí,   z   nichž    nejedno    živě    připomíná   našeho 
Schikanedra.  Co  nejpamátnější  při  tomto  zjevu,  tof 
technika  Le  Sidanerova,  která  leckdy  působí  dojmem 
příliš   osobité   kuriosity,    nikdy   neuráží   ani   stínem 
manýrovanosti,   neboť  malíř   tento   nikdy   nemaluje 
dvou  stejných  nálad,  a  co  jej  vysoko  drží  nad  všed- 
ností i  zevšedněním,  tof  ten  útlocit  mimosy,  sladká 
tesknota  ušlechtilého  romantismu,  který  netvrdí  oká- 
zale pravdu  ani  tam,  kde  je  nejpravdivějším,  nýbrž 
vždy  vyslovuje  přáni  krásy,  s  níž  vešel  v  intimnější 
styk  než  mnohý  z  nejlepších.  (Dokonč.)       KMČ. 
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ČINOHRA.  Ženich.  Všední  komedie  o  1 
dějství.  Napsal  Karel  Jonáš.  Režisér  Florentin  Steins- 
berg.  (Na  Nár.  Divadle  po  prvé  dne  29.  května.) 
Kdyby  tato  Jonášova  hra  nebyla  napsána  pro  nic 
jiného  než  pro  úlohu  tetičky  Lény,  a  kdyby  pro 
nic  jiného  Jonášův  .Ženich"  nebyl  nastudován  a  dán 
než  proto,  aby  roli  tuto  hrála  pani  HUbnerová,  dluž- 
no uznati,  že  vykonán  byl  záslužný  čin.  Kromě  prv- 


ních   dvou  nebo  tří  scén  jest  celá  komedie  vlastně 
téměř    jediným   sólovým   výstupem   pí.   Híibnerové- 
Právě  že  nesnese  mnoho  řečí  od  svého  okolí,  proto 
je    tak   pravdivě  ze   života  odpozorována,   autorem 
i  herečkou,  a  proto  také  tak  dobře  bavila  celé  audi- 
torium.   Kde  kdo  pamatuje  se  na  podobný  příklad 
drsné,   ale   dobrosrdečné,  resolutní  a  rozkašlané,  za 
neustálého   smíchu   nejpichlavějšími  slovnými  ostny 
kolem  sebe  bodající  tetu  vdovu,  hotovou  za  rodinu 
své  sestry,  s  niž  sdílí  domácnost,  i  život  položiti.  Ze 
všech  samojediná  a  také  za  všechny  i  ze  všech  má 
rozum  a  všech  jest  vezdejší  prozřetelnosti.  V  našem 
případe  vdala  svou  neteř  Klárku  za  hodináře  Kodaně, 
vzdáleného  strýce,  a  kterak  oba  lidi  svedla,  jest  ob- 
sahem  a  humorem  kusu.    Že  jest  humor  ten  zase 
jen  slovný,  v  tom  se  srovnává  autor  .Ženicha"  s  au- 
torem   .Nového   sportu",   jenž  nikoli  bezúčelně  na- 
zval svou  komedii  .všední";  v  tom  přívlastku  vězí 
opatrné  ulomení  —  hrotu.    Konečně  to  nemusí  býti 
výtkou;   nevšední   komedie   vymýšleti   jest   velkým 
uměním,  ale  postaviti  na  jeviště  všední  komedii  pou- 
tavě,   jest   uměním    věru   nemalým!    Těžko    hledat 
v  domácích  látkách  soudobého  českého,  recte  šosác- 
kého  života  svátečni  události ;  život  v  domácnosti,  jejíž 
přednostkou  jest   pani  Julie   Poplatná,    složen   jest 
vlastně   ze  samých   pátků,  a  autor  .Ženicha"  před- 
vádí nám  ji  ve  chvíli,  kdy  slaví  svůj  po  dlouhé  době 
jediný  svátek,  zasnoubení  Klárčino.    Štěstí  toto  neni 
sice  kýženým,  ale  aspoň  vítaným ;  Klárka  a  její  ma- 
minka než  se  odhodlají  přijmouti  nabídku  a  ruku  že- 
nicha hodináře  musejí  překonati  celou  stupnici  poko- 
ření se  stupně  ovšem  nevysokého  a  jenom  v  jejich 
ilusi  vztyčeného,  totiž  svou  ubohou  pýchu  malounké 
úřednické   rodiny.    Nedošlo   by   k  tomu,   kdyby  se 
byly    nestaly    nemožnými   ve   společenském    klubu, 
složeném   ze  samých  úřednických  rodin.    Zkompro- 
mitování stalo  se  bizarním  způsobem,  který  nesetkal 
se   se  zamýšleným  efektem;    Klárka  skládá  totiž  za 
potajmým  výdělkem  —  jarmarečni  písničky  pro  ob- 
skurního   nakladatele,    a  tuto  okolnost,    úřednickou 
dcerku  společensky  diskvalifikující,  vyzvi  na  tiskáren- 
ském  sluhovi   zakladatel   klubu,    bankovní    úředník 
Krynický,   a  od  té  chvíle  jest  rodina  Poplatných  ve 
svém  kruhu  nemožná,  a  tu  se  stává  hodinář  Kodaň 
včasným  vysvoboditelem.  Hra  je  tedy  satirou  na  ne- 
oprávněnou pýchu  drobounkých  representantů  úřed- 
nické  kasty,   žijících   v  sociální  bídě,   z  níž  každý 
z  nich  sobě  i  celku  jakž  moha  pomáhá.  Tetička  Lény 
je  přes  den  společnicí  churavé  notářky  a  donáší  pro 
své  milé  od  ní  večeře  potajmu  odcizené,  strýc  Kři- 
šíál,   bývalý  účetní   je   .průvodcem  cizinců"  rovněž 
potají,  aby  nepoškodil  dekorum.  Figuiku  tuto,  pravdě 
nepříliš  podobnou,  vyzdobil  pan  Mošna  ovšem  nad- 
míru trefnou  karakteristikou  z  galerie  svých  ubohých 
lidiček ;  třetí  komickou  roli,  ovdovělé  komisarky  Po- 
platné,  opatřila  pí.  Pštrosová   veškerým   aplombem 
svých    .společenských   dam"   tohoto  druhu,  v  nichž 
tak   vyniká.    Že   neni   důsledně  kreslenou  povahou, 
jest  vina  autorova.  Zdá  se  vůbec,  že  pustil  tuto  svou 
všední  komedii  přespříliš  lehce  mimo  se,  a  ježto  mu 
nelze  upříti  bystrou,   dramaticky  pointovanou  mluvu 
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a  vytknouti  nouzi  o  nápady,  talc  nesmí  mu  býti  promi- 
nuto chabé,  zkysalé  zakončení,  které  rozladilo  vše- 
cku jinak  živou  zábavu  obecenstva;  účet  hra- 
dily téměř  výhradně  dámy  HUbnerová  a  Pštrosová. 
Z  ostatních  účastnikii  dlužno  uvésti  jako  záslužné 
p.  Steinsberga  v  roli  bodrého  a  sympatického  Ko- 
daně a  p.  Váňu,  který  vynikl  v  episodce  sluhy  z  ti- 
skárny. Jeviště  bylo  jako  prostředí  této  společenské 
třídy  znamenitě  stylisováno.  KMC. 

Třeti  cyklus  „Kruhu  českých  spiso- 
vá tel  li"  v  lidovém  divadle  Uranii.  —  111.  večer: 
Nevěrná.  Komedie  o  jednom  dějství  ve  verších. 
Napsal  Georges  de  Porto  Riche.  Přeložil 
Lothar  Suchý.  —  Súčtování.  Malá  komedie 
o  1  jednání.  Dánsky  napsal  GustavWied.  Pře- 
ložil Hugo  Kosterka.  —  IV.  večer:  Špatní 
pastýři.  Hra  o  pěti  jednáních.  Napsal  O  c  t  a  v  e 
Mirbeau.    Přeložil  K.  P u  d  1  a  č.    Premiéry    15.  a 

23.  května.*) 

Porto-Riche    uveden  byl   na  českou  scénu 
již  přede  dvěma  lety  zásluhou   „Kruhu'   svojí  nej- 
krásnější a  nejrafinovanější  komedií  Zamilovaná. 
Drobnůstka,  kterou  jsme  15.  ra.  m.  v  Uranii  poznali, 
není  a  nechce  být  ničím  jiným,  než  lehkým  a  effekt- 
nim  proverbem.  Milenka  básníka  Renata,  sladká  Va- 
nina,  chce  si  udržeti  prchající  lásku  nestálého  mi- 
lence nastrojenou   hříčkou  žárlivosti,   improvisujic  si 
v  mužském  přestrojení  zamilovanou  serenádu   před 
vlastními  okny.  Končí  nezaslouženě  tragicky,  proklána 
milencem,  když  v  něm  byla  vzbudila  ne  tak  žárlivost 
slepě  zamilovaného,  jako  spíš  uraženou  ješitnost  do- 
mýšlivce. Umírá  tím  tragičtěji,  protože  je  sama  čistá 
a    ryzí,    odolavši   všem   svodiim   smyslného   malíře 
Lazzara    a  vyslechnuvši  z  úst  milencových  hrubo- 
duché  přiznání  o  jeho  skutečné  nevěře.  V  samotném 
ději  Nevěrné  tedy  a  v  jeho  vnějším  rámci,   pře- 
neseném do  renaissančních  Benátek  XVI.  století,  cí- 
títe bezděky  rušivý   disharmonický  tón,  který   málo 
šťastná  reprodukce  scénická  zle  sesilovala.  Toto  pro- 
vedení  podalo   jenom  důkaz,  že  hned  od  počátku 
tragicky  nanesený  tón  zabíjí  a  drtí  bez  milosti  lehkou 
formu  proverbu,  jehož  básnický  překlad  -  se  scény 
aspoň  —  činil  místy  dojem  pouhého  rýmování  bez 
barvy  a  dobové  vůně. 

Co  scházelo  na  provedeni  francouzské  veršované 
drobnůstce,  bylo  za  to  tim  příjemněji  a  roztomileji 
nahrazeno  ve  druhé  novince  večera  —  v  dánské 
aktovce  Súčtování.  Zcela  výjimečný  psycholo- 
gický případ  —  dva  starouškové  Helms  a  Krakau, 
dožívající  svůj  věk  v  útulně  chudobince,  vyrovnávají 
mezi  sebou  starý  případ  soupeřstvi  v  lásce  k  ženě 
staršího  z  nich  —  osvětlen  je  tu  na  kmetné  té  dvo- 
jici s  obdivuhodnou  životností,  kterou  zvyšuje  ještě 
šťastně  a  šťavnatě  zachycená  staffáž,  jíž  originální 
párek  ten  je  obklopen,  tak  že  účin  celku  je  neoby- 
čejně příznivý  přes  to,  že  autor  pracuje  spíše  nála- 
dou šťastně  zachycenou  než  dramatičností.  O  ději 
stačí  naznačiti  toto :  Helms,  slavící  právě  80.  naroze- 
niny, měl  dceru,  jež  už  dávno  zatím  zemřela ;  zbývá 


»)  Pro  nával  látky  opožděno.  Pozp,  red. 


mu  po  ní  zet,  jehož  státním  radovstvím  se  tak  rád 
chlubí,  a  zbývá  mu  vnuk  student,  na  něhož  je  pyšný, 
jak  jen  dědeček  může  být  pyšný  na  vnuka.    A  na- 
jednou se   doví,    že   jeho    starý   kamarád   Krakau, 
jemuž  do  osmdesátky  také  mnoho  neschází,  mu  svedl 
kdysi  ženu,  že  tedy  i  ta  dcera,  i  ten  zeť  i  vnuk  ne- 
jsou vlastně  jeho. . .  Nezáleží  ani  na  tom,  jak  se  toho 
vlastně   doví,    jak   došlo  k  celé    věci,  nad  níž  už 
dávno  přelétla  celá  desetiletí  —  ale  je  dlužno  na- 
zvati přímo  mistrovstvím,  jak  taktně  a  jemně  umí 
dánský  autor  zachytiti  náladu  choulostivého  okamžiku, 
půlhodinku  tisnivého  dusna,  jakou  prožívá  ješitný  a 
zdětinštělý  stařec  zrovna  ve  chvílích,  kdy  mu  gratu- 
lanti chodí  vychvalovati  znamenitého  zetě  a  závidění- 
hodného  vnuka,   a  je  stejně   mistrovské   a  při  tom 
tak  ryze  lidské,  jak  se  oba  stařečkové  nad  hrobem 
podělí  o  tajemství,  které  si   .před  světem"   nechají 
pouze  pro  sebe,  majíce  víc  o  novou  pásku  družného 
přátelství.  Pánové  Pražský  a  Hlavatýv  obou 
hlavních  rolích  a  vůbec  celý  téměř  mužský  ensembl 
Uránie    v   řadě   přímo   gogolovských   figurek   hráli 
bezmála  bravurně.  Úspěch  možno  směle  nazvati  proni- 
kavým. 

Špatní  pastýři,  vyšlí  již  před  delší  dobou 
v  t.  zv.  .Knihách  dobrých  autorů',  jsou  silné  sociální 
drama,   plné  vzrušujících   revolučních   výjevů,  plné 
rhetorických  scén  a  odvážných,  vzpurně  pronášených 
názorů,    plné    drastického    líčení    bídy    nejubožších 
proletářů  fysické  práce  v  hutích,  a  i  lacině  nanáše- 
ných effektů,  vyplývajících  z  konfliktů  mezi  světem 
přížívnických  povrchních  líberálů,  mezí  měšťáckými 
továrníky  a  dělnictvem,  jež  ve  své  bezradné  bídě 
chápe  se  nejzoufalejších  prostředků,  do  nichž  vhání 
je  fantom  osvobození  a  povznesení  k  lepší  existenci, 
ne-li  jejich  vlastní,  tož  aspoň  děti,   aspoň   příštích 
generací.  .Špatní  pastýři',  v  nichž  je  mnoho  mohut- 
nosti  a   mnoho   silných  naturalistických   prostředků 
vedle  banalit,  jimž  patrně  nelze  se  vyhnouti  tam,  kde 
určitá  tendence  nutí  sesilovati  zamýšlený  umělecký 
účin,  mají  ve  svých  vrcholných  scénách  cosi  tajemně 
mystického,  co  obklopuje  celé  dílo  oparem  silné 
a  podmaňující  sociální   poesie.   Je  to  mystika 
obrácená  vytrženě  k  budoucnosti,  sálající  z  rhetori- 
ckých  tirád  hlavního  (a  zároveň  ideového)  hrdiny 
dramatu  Jana  Roula  a  jeho  milenky  Magdaleny  Thieu- 
xové,  která  zároveň  se  svou  láskou  dává  se  celou 
duší,  vším  svým   náhle   probuzeným   chápáním   do 
služeb  jeho  velikých   a  nezištných  idejí,  jichž  sice 
ani  plně  nechápe,  ale  jimž  věří  zaníceně  a  slepě. 
Tato  psychologie  davového  zjitření  a  slepého  schvá- 
cení  pro  mystickou  sílu  hesel,   která  si  svoje  platné 
zákony  vytvoří  snad  teprve  v  příštích  nějakých  sto- 
letích, je  nejcennější  a  nejsilnější,  co  je  ve  Špatných 
pastýřích.  To  je  také,  čemu  mimoděk  podléháme 
a  proč  odpouštíme  řadu  papírových  figur  a  na  mno- 
hých místech  i  balast  slovního  pathosu,  který  uráží 
a  dráždí  lidi  jemnějšího  sociálního  cítění. 

Při  vší  šetrnosti  a  uznalostí  k  dobré  vůli  a  v  ně- 
kolika výjimkách  i  k  účinné  snaze  hereckého  sou- 
boru Uránie  musí  býti  řečeno  zpHma,  že  nestačí  na 
obrovské  úkoly,  jaké  ukládá  tato  sociální  hra  Mír- 
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beauova.  Jsme  přesvědčeni,  že  poměrně  mnohem  lip 
by  dopadlo  v  Uranii  na  příklad  provedeni  Haupt- 
mannových  T  !<  a  I  c  ů.  O  to  lip,  oč  jsou  tito  přiroze- 
nější, životnější  a  logičtější,  prostší  ve  své  stavbě 
i  v  účinu.  V.  Kol. 

^  Umělecké  divadlo  moskevské  je 
již  hotovo  s  programem  pro  příští  saisonu:  Z  klas- 
sického  repertoiru  domácího  vypraví  Gogolova 
.Revisora",  jak  se  o  tom  léž  jinde  zmiňujeme. 
Z  Ibsena  první  část  .Caesara  a  Galilej- 
ského', Ma  eterlincko  va  .Modrého  ptáka' 
(již  loni  slibovaného  autorem)  a  Byronova 
.Kaina'  společně  v  jeden  večer  s  Wildeovou 
.Salorae".  Z  novinek  dramatické  literatury  ruské 
nerozhodnuto  definitivně  o  ničem.  Zamluvena  jsou 
dvě  dramata,  jež  dokončují  Leonid  Andrejev 
a  S.  Juškěvič.  Ovšem  teprve  po  jich  dokončení 
bude  možno  rozhodnouti  o  jich  přijetí  či  zamítnutí, 
nebof  ředitelé  Němirovič-Dančenko  a  Stanislavskij 
mají  velmi  přísné  měřítko. 


TÝDEN. 

*  Monsignore  Ferdinand  Josef  Lehner, 
autor  monumentálního  díla  .Dějiny  umění  národa 
českého',  jeden  z  neznamenitějšich  znalců  církev- 
ního uměni  výtvarného  a  hudebního,  muž  vysokých 
met  a  veliké  obětívosti,  pracovník  nadšený  a  ne- 
únavný, dovršil  včerejšího  dne  70.  rok  svého  věku 
v  plné  síle  osvíceného  ducha  svého  i  svěžesti  tělesné. 
Přejeme  vzornému  pracovníku  tomu  na  prahu  osmého 
desetiletí  života,  aby  dobudovati  mohl  široce  založené 
dílo  své  životní,  jíst  jsa  již  nyní  opravdovou  hlubo- 
kou úctou,  kterou  vzbuzuje  jeho  až  dosud  vykonaná 
veliká  a  významná  práce  a  krásné,  pamětihodné 
skutky  velkodušné  jeho  obětívosti! 


*  Nenadálou  bolestnou  ztrátu  utrpěl  český  svět 
vědecký  úmrtím  JUDra.  Bohuše  Riegra,  řádného 
professora  říšských  dějin  rakouských  pří  české  uni- 
versitě. Skromný,  učený  syn  Dra.  Františka  Ladislava 
Riegra,  dědíc  železné  píle  a  badatelského  důmyslu 
velikého  děda  svého  Františka  Palackého,  vydechl 
vzácně  ušlechtilou  duši  svou  29.  května  na  svém 
letním  sídle  v  Poučníku  u  Karlšteina  nedovršiv  ještě 
50.  rok  věku  svého  (*  v  Praze  5.  října  1857).  Zvěč- 
nělý byl  nejlepším  u  nás  znalcem  ústavních  dějin 
osmnáctého  a  devatenáctého  století;  nastínil  politicko- 
ústavní  jejích  obraz  ve  svém  stěžejném  dvoudílném 
spise  .Krajské  zřízení  vČechách'.R.  1898 
začal  prof.  B.  Rieger  vydávati  druhý  veliký  svůj  spis 
.Říšské  dějiny  rakouské";  i  v  zahraničném 
světě  vědeckém  byl  dr.  B.  Rieger  pokládán  za  první 
autoritu  v  oboru  dějin  právních  ze  všech  pracov- 
níků v  tomto  oboru  v  mocnářství  rakouskouherském. 
V  zesnulém  vysoko  vypjata  byla  žhavá  touha  po 
obnově  samostatnosti  království  českého,  po  obnově 
slávy  jeho.    V  řeči,  kterou  nad  hrobem  jeho,  kde 


spí  již  věčný  sen  po  boku  slavného  otce  svého, 
měl  prof.  Fr.  Fiedler,  výstižně  vytknuto,  že  JUDr. 
Bohuš  Rieger  celý  život  svůj,  plný  práce,  zasvětil 
úkolu,  aby  ve  svém  vědeckém  i  učitelském  povolání 
snášel  pomůcky,  jež  mohly  by  prospěti  k  uskutečnění 
veliké  té  tužby.  .Nevím,  je-li  dnes  u  nás  hlubšího 
a  vnitrně  přesvědčenějšího  státoprávníka,  nežli  byl 
zesnulý  Bohuš  Rieger,'  praví  o  něm  v  posmrtné 
vzpomínce  prof.  dr.  Cyril  Horáček,  a  dodává,  že 
i  poslední  práce  zvěčnělého  o  královském  hradě 
pražském  o  tom  podává  výmluvné  svědectví,  a  uvádí 
za  zvlášť  charakteristický  proň  rys,  že  Bohuš  Rieger 
nikdy  neužíval  svého  baronského  titulu.  Jen  na  ryze 
úředních  aktech  připojovával  k  svému  jménu  malé, 
sotva  znatelné  b. 

Těžce  želíme  úmrti  věhlasného  učence,  jenž 
byl  ozdobou  českého  vysokého  učení,  těžce  želíme 
ztráty  muže  nejušlechtilejších  ctností  a  nejryzejšího 
a  skálopevného  charakteru,  ale  nejtíže  želíme  ztráty 
velikých  naději,  jež  k  jeho  práci  a  k  jeho  záměrům 
ještě  se  pialy.  Mnoho  vykonal,  co  zajišťuje  mu  ne- 
hynoucí pamět,  ale  větší  ještě  úkoly  si  vytýčil  a 
pracoval  o  nich  se  vším  zápalem  srdce  a  osvíceným 
důmyslem  ducha.  Smrt,  žel,  nepřála  tomu  dílu,  a 
přeťala  předčasně  život  jeho  . .  . 


*  Dne  28.  m.  m.  zemřel  na  Král.  Vinohradech 
v  28.  roku  věku  svého  p.  Viktor  Pokorný, 
jehož  některé  básnické  příspěvky  i  .Zvon'  v  posled- 
ních letech  otiskoval.  Poesie  Viktora  Pokorného  měla 
svůj  osobitý  zvuk,  lehkou,  někdy  ironísujíci  formou 
odívala  bolest  zklamání,  projevy  tíhy  života  a  vad- 
nutí nadějí.  V  posledních  dnech  poctěna  prosaická 
jedna  práce  jeho  cenou  Zlaté  Prahy.  Jistě  by  byl 
výše  vypíal  duch  zvěčnělého  peruti  své,  kdyby  těžká 
choroba  plicní  nebyla  podlamovala  síly  jeho.  Odešel 
tiše,  takřka  neznám,  vykoupen  smrtí  z  útrap  nezho- 
jitelné choroby.  Vlídná  buď  mu  pamět! 


Ze  Stockholmu  došla  30.  května  telegrafická 
zvěst  o  náhlém  skonu  slaveného  učence,  esthetika 
a  literárního  historika  Karla  Ruperta  Nybloma, 
professora  upsalské  university  a  člena  švédské  Aka- 
demie. Nyblom  proslavil  se  i  mimo  hranice  své 
vlasti  jako  básník,  jehož  poesie  vynikala  anticky 
křišťálovou  formou  a  vznešenou  ideálnosti  myšle- 
nek; jeho  hlavní  význam  však  leží  v  bohaté 
práci  kulturně  a  Hterárně  historické,  jíž  se  stal 
zakladatelem  nové,  i  u  nás  četně  citované  kritické 
školy  moderní.  Zemřel  ve  věku  75  roků.     — m— 


^  Koncem  května  zemřel  v  Oděsse  jeden 
z  předních  ruských  a  vůbec  slovanských  slavístú 
Aleksandr  Aleksandro vič  Kočubinskij, 
professor  slovanské  filologie  na  tamní  universitě  a 
oddaný  přítel  českého  národa.  Již  od  samých  začátků 
svojí  vědecké  činnosti  literární  věnoval  prof.  Koču- 
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binskij  mnoho  pozornosti  české  historii  a  specielně 
literárním  historikům  slovanským.  Z  jeho  četných 
děl  vědeckých  i  monografických  statí  a  prací  archi- 
válnich  sluší  zaznamenati  hlavně:  Bratja  Pod- 
oboji  i  češskije  katoliki  v  XVII.  v.«,  ,Slav- 
janskija  narěčija  i  sravnitělnoje  jazyko- 
znanije",  „Istroriki  literatury  Slavjan'  a  j. 
Sporným  proudům  v  t.  zv.  otázce  slovanské  věnován 
byl  jeho  spis,  svého  času  velmi  často  citovaný 
.Našidvěpolitikivslavjanskomvoprosě'. 
Zemřel  ve  věku  62  let. 


*  Spolek  Svatobor  konal  letošní  valnou 
schůzi  svou  29.  května  t.  r.  Zahájil  ji  předseda 
Alois  Jirásek  a  poukázal  na  ten  utěšený  zjev, 
že  počet  skutečných  členů  Svatoboru  v  uplynulém 
správním  roce  se  rozmohl,  a  vzpomněl  členů  zesnu- 
lých, jichž  památce  vzdána  čest  povstáním.  Jsou 
mezi  nimi  si.  Tereza  Uyszová,  která  odkázala 
Svatoboru  6000  zl.  renty,  dv.  rada  prof.  dr.  AI. 
Zucker,  dr.  Jindřich  Beránek,  farář  u  Matky 
Boží  Vítězné,  který  rovněž  pamětliv  byl  Svatobora 
v  závěti  své,  dv.  r.  prof.  Jiří  Pacold,  nakladatel 
Ad.  B.  Stýblo,  továrník  Boh.  Bondy  a  šk.  rada 
Patočka.  Ze  zprávy  jednatelské  uvádíme,  že  roku 
1906  Svatobor  poskytl  spisovatelům  na  česly,  na 
studie  a  na  podpory  16.930  K.  Na  studijní  cesty  a 
literární  práce  obdrželi  jmenovitě :  prof.  dr.  J.  V.  Ši- 
mák  250  K  na  vydání  zpovědních  rejstříků  arcib. 
pražsk.  z  let  1671—1740;  prof.  dr.  J.  Glucklich 
259  K  na  cestu  po  archivech  a  knihovnách  v  Ně- 
mecku i  ve  Švýcarsku  za  materiálem  k  monografii 
o  V.  Budovci  z  Budova ;  doc.  dr.  V.  Švambera  300  K 
na  pokračování  ve  výzkumu  jezer  šumavských;  red. 
F.  V.  Krejčí  300  K  na  cestu  do  Německa  za  stu- 
diemi života  divadelního  a  hudebního;  Boh.  Knósl 
200  K  na  cestu  do  Itálie ;  p.  Jiří  Karásek  ze  Lvovic 
300  K  na  cestu  do  Itálie  za  studiemi  k  dramatu; 
red.  A.  B.  Dostal  200  K  na  cestu  do  Německa;  red. 
J.  Pelcl  200  K  na  cestu  do  sev.  Německa;  red.  J. 
Hejret  200  K  na  studijní  cestu  k  Čechům  v  Pruském 
Slezsku  a  na  Rusi ;  prof.  dr.  Šťastný  200  K  na  cestu 
do  Řecka. 

Ze  základu  kněze  Filipa  Čermáka  Tucho- 
měřického  uděleny  ceny:  700  K  prof.  dru.  J.  So- 
lí no  vi  za  jeho  spis  „Základové  technické  nauky 
o  pružnosti"  (1904);  700  K  prof.  dru  J.  Horba- 
czewskému  za  dílo  .Chemie  lékařská",  díl  1.,  II., 
III.  (1904,  1905,  1907);  300  K  prof.  dru  K.  Petrovi 
za  jeho  původní  práce,  vztahující  se  k  theorii  forem, 
uveřejněné  v  Rozpravách  České  Akademie  v  letech 
1905  a  1906,  a  cena  300  K  univ.  docentu  dru  Boh. 
Kučerovi  za  jeho  původní  práce  o  radioaktivitě, 
uveřejněné  v  Rozpravách  České  Akademie  1905  a 
1906.    Z  nadání   Rudolfa   Šetky  přiřknuta  cena 


spisu  dra  Jaroslava  Milbauera:  „Oxydace  vo- 
díku kyselinou  sírovou",  vydanému  v  Rozpravách 
České  Akademie  (1905  a  1906).  Ze  základu  Ferdi- 
nanda Náprstka  poctěny  byly  cenou  tříaktová 
hra  .Episoda"  a  aktovka  .Smuteční  hostina"  od 
Viktora  .Dýka.  Cena  ze  základu  V.  Beneše  Tře- 
bízského  (400  K)  byla  udělena  II.  dílu  Jiráskovy 
románové  trilogie  .Bratrstvo"  (Maria).  Pravidla 
odkazu  Riegrova  při  Svatoboru,  sestavená  pp. 
Dr.  K.  Mattušem,  prof.  Stupeckým  a  Boh.  Riegrem 
schválena  a  vydána  tiskem.  Jde  nyní  jen  ještě  o  ko- 
nečnou dohodu  s  Českou  Akademií,  aby  Odkaz  mohl 
býti  aktivován.  Úhrnné  jmění  Svatoboru  činí  na  konci 
správního  r.  1906:  hlavní  fond  5.022  K  na  hotovosti, 
247.633  K  v  úpisech,  s  veškerými  ostatními  Svato- 
borem  spravovanými  fondy:  40.381  K  v  hotovosti, 
747.693  K  v  úpisech.  Pro  své  veliké  zásluhy  o  Sva- 
tobor zvoleni  jednomyslně  čestnými  členy  dlouholetý 
jednatel  redaktor  Václav  Vlček  a  dlouholetý  po- 
kladník JUDr.  Tomáš  Černý.  Do  ředitelství  po- 
voláni znova  president  Akademie  Jos.  Hlávka, 
Dr.  K.  Mattuš,  Dr.  Jiří  Guth,  nově  zvoleni  řed. 
F.  A.  Šubert  a  prof.  Fr.  Táborský. 


^  K  pomníku  Gogolovu  na  Arbat- 
ském  náměstí  v  Moskvě  položen  byl  v  těchto  dnech 
základní  kámen  zcela  tiše  a  nehlučně.  Slavnosti 
přítomni  byli  pouze  členové  komitétu  pro  stavbu 
pomníku.  Za  to  slavnost  odhalení  hotového  pomníku, 
která  již  nyní  se  chystá  na  letošní  podzim,  projekto- 
vána je  starostou  moskevským,  známým  vynikajícím 
činitelem  veřejným,  X.  J.  Guč  kovem,  ve  velkých 
a  hodně  okázalých  rozměrech.  Mají  se  jí  zúčastnili 
všecky  ruské  akademie,  university,  učené  společnosti, 
divadla  státní  i  soukromá  a  kruhy  literární.  Uspořá- 
dáno bude  slavnostní  shromáždění  veřejné,  literární 
večer,  slavnostní  představení  .Revizora'  (patrně 
ve  vzorném  nastudování  Uměleckého  divadla 
moskevského),  za  přítomnosti  dvora  i  četných  hostí 

z  ciziny. 

* 

Muzika  je  zaměstnání  neřádné.  Jakub, 
nebožtíka  Barše  syn  v  Kouřimi,  r.  1621  žádal,  aby 
mu  konšelé,  jakožto  opatrovníci  sirotků,  laskavě  dali 
za  manželku  Dorotu,  dceru  Meruňkové.  Páni,  pová- 
živše bezpochyby  silnou  lásku  těch  mladých  lidí, 
povolili,  aby  Dorota  Jakubovi  byla  za  manželku 
dána,  .však  aby  muziky  zanechal  a  prací  košatin 
dělání  se  živil".  Bože,  kolik  lidí  by  dnes  místo  mu- 
ziky mělo  dělati  košatiny!  V  některém  pražském 
domě  zuří  čtyři  piana  najednou!  IV. 


V  PRAZE,  dne  7.  června  1907. 


Majitel:  Družstvo.  —  Zodp.  redaktor  a  vydavatel:  M.  A.  Šlmáček.  —  Nakladatel  F.  Š  i  máček. 
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(PokračoTání.) 


Brodecký  zašel,  aniž  se  nadál,  zamyšlen 
až  ke  hranicím  panského  lesa.  Plaše 
se  do  něho  podíval  a  když  se  chtěl  obrátiti, 
zahlédl  na  kraji  lesa  na  příkopu  panského 
hajného  Birtáka,  jenž  přišel  do  Rábu  už 
po  Matějíčkovi  zé  vzdáleného  revíru  a 
nyní  bydlí  ve  fořtovně.  Hajný  Barták  ho 
dobře  znal  a  z  daleka  ho  uctivým  smek- 
nutím klobouku  vítal.  Brodeckému  nezbylo 
času,  aby  odešel. 

„No,  jak  se  máte,  Bartáku?"  oslovil 
hajného    a  popošel  k  němu  na  kraj  lesa. 

„A  poníženě  prosím,  pěkně  děkuju  za 
optání,"  odpovídal  hajný  široce  se  usmí- 
vaje, ,to  vědí,  milostpane,  jak  to  tady 
za  nové  vlády  chodí.  Běhám  po  lese  jako 
s  keserem,  a  taky  není  divu:  dřív  jich  tu 
bylo  na  celý  revír  několik,  ted  jsem  tu 
já  sám." 

,Tof  se  ví,  je  toho  na  vás  tuze  mno- 
ho, to  se  dá  myslet.  Ale  snad  máte  při- 
dáno!" 

,1  pánbiih  uchovej,  milostpane,"  od- 
povídal hajný  živé,  „však  to  sám  ráčejí 
znát,  jak  se  teď  na  všem  šetří.  Ti  tak  aby 
přidali  .  .  .  Práce  mně  přidali,  pánbůh  jim 
ručičku  za  to  pozlať,  práce  přidali  jako 
čerti.  Aby  mně  ledviny  neztvrdly,  běhám 
jako  ševci!" 

„A  co  je  v  revíru  nového?"  ptal  se 
Brodecký. 

„A  poníženě  prosím,  co  by  bylo? 
Trochu  se  kácí,  letos  ještě  málo,  ale  příští 
rok  už  se  to  začne  probírat,  povídal  tuhle 
náš  milostpán ;  nadával  beztoho,  že  prý 
to  nic  nenese,  vrchnost  že  to   přeplatila." 

„A  prosím  vás,  Bartáku,  jak  se  to 
stalo,  že  právě  vás  sem  dali?  Co  pak  vás 
to  tam  v  Habřinách  netěšilo?" 

„No  vědí,  milostpane,"  pravil  důvěrně 
a  zesláblým  hlasem,  aby  nikdo  nepovolaný 
neslyšel,    „to   mají   tak:    tady   je   potřebí 

ZVON  Rot  vii. 


hajného,  který  umí  číst  a  psát,  trochu  po- 
čítat a  taky  německy  musí  umět.  No,  a  to 
já,  jak  sám  ráčejí  pamatovat,  německy 
mluvím  jako  česky,  a  taky  psát,  číst  a  po- 
čítat jsem  se  ve  světě  naučil.  Kdyby  to- 
hodle  nebylo,  seděl  bych  do  dneška  spo- 
kojeně v  Habřinách,  a  bylo  by  mně  dobře. 
Tady  já  jenom  čekám,  že  se  mně  jednoho 
dne  ztratí  z  placu  několik  dubových  hro- 
mad a  pak  odtud  poletím  jako  sedm  šev- 
ců.  To  budu  mít  přidáno  za  všecko  bě- 
háni!" 

„Jo,  můj  milý,  tak  to  na  světě  chodí," 
odpovídal  Brodecký  smířlivě,  „hlavní  věc 
je,  aby  vám  pánbůh  dal  zdraví  a  svatou 
spokojenost." 

Byl  by  řekl  více,  ale  bál  se.  Věděl  ze 
zkušenosti,  že  není  radno  na  takové  stíž- 
nosti ani  přisvědčiti.  Tací  lidé  jen  se  otočí 
a  už  všecko  převrátí  na  ruby.  Ovšem  nyní 
mu  už  na  lesmistrovi  pranic  nezáleží,  ale 
přece  by  nerad  měl  pro  obyčejný  rozhovor 
nějaké  nepříjemnosti. 

„A  oni,  milostpane,  pořád  jako  ku- 
lička," obracel  Barták  sám,  povšimnuv  si, 
že  Brodecký  jen  vyhýbavě  odpovídá.  Do- 
mníval se,  že  když  ho  ze  služby  zahnali, 
že  si  mu  postěžuje,  že  si  s  ním  na  slu- 
žební slotu  ponadává. 

„I  není  to  tak,  Bartáku,"  namítal  Bro- 
decký, „takhle  bych  se  zdál,  ale  docela 
dobře  už  mně  není.  Ledviny,  ty  zatrolené 
ledviny  mě  trápí!  Zvláště  teď,  co  nic  ne- 
dělám a  jenom  po  domácku  se  převaluji, 
zase  se  ohlašují.  Mně  by  trochu  toho  bě- 
hání ještě  neškodilo,  ale  jaká  pomoc,  to 
už  se  nedá  předělat." 

Barták  pátravě  se  mu  zadíval  do  tváří. 
Ale  ničeho  povážlivého  neviděl.  Ovšem, 
připadalo  mu,  že  zestaral  od  času,  kdy  ho 
viděl  naposled,  a  také  ruce  měl  nesmírně 
zavadlé,  jako  umrlci  skorém. 
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„Dá  pánbůh,  že  to  nic  nebude,"  pra- 
vil rozvážlivě,  ,až  si  trochu  odpočinou  a 
tělo  si  na  odpočívání  uvykne,  bude  jim 
zase  dobře.  Hlavně  koukají,  aby  si  tenhle 
neduh  nezastudili.  Takhle  když  je  větrno, 
radši  ani  nevycházejí!" 

„No,  mějte  se  tu,  hajný,  dobře,"  řekl 
Brodecký  a  podával  mu  ruku. 

„A  oni  se  mají  taky  dobře,  milost- 
pane,"  odpovídal  Barták  rozesmutněle,  „a 
když  se-  jim  po  lese  někdy  zasteskne,  jen 
ráčejí  přijít  a  proběhneme  všecko  křížem 
krážem." 

Brodecký  se  rozpačitě  usmál  a  od- 
cházel. Nyní  nelitoval,  že  se  s  ním  sešel. 
Pouze  ho  mrzelo,  že  Bartáka  z  klepařství 
v  myšlenká,ch  podezříval  a  že  mu  na  jeho 
stesky  patřičně  neodpověděl.  V  duchu  se 
káral  z  neupřímnosti.  Rozhodoval  se,  že 
s  ním  po  druhé,  až  se  sejdou,  půjde  do 
panského  lesa,  až  po  pasekách,  aby  viděl, 
jak  nový  pán  lesy  hodně  probírá.  Beztoho 
jsou  hltouni,  nová  vrchnost,  jako  s  Bartá- 
kem: dají  ho  sem  na  fořtovské  místo  a 
ani  krejcaru  mu  nepřidají.  To  by  byl  ta- 
kový člověk  blázen,  aby  si  něco  neukradl 
a  něco  jim  nezašantročil.  Tak  ho  sami  ke 
zlodějství  vybízejí  a  pak  by  mu  chtěli  ně- 
co vytýkat,  kdyby  si  něco  vzal. 

Ulevilo  se  Brodeckému,  že  se  s  Bar- 
tákem sešel.  Aspoň  poznal,  jaká  je  bída 
panská  služba,  jaká  otročina.  Takhle  může 
si  pochvalovat,  že  se  z  toho  vyzul  a  je  už 
svobodným  člověkem.  Teď  se  jim  bude  ze 
svého  lánu  vyšklibovat,  až  je  uvidí  brousit 
krajem  lesa.  Však  ani  lesmistr  nemá  po- 
kojné chvíle! 

Vesele  pospíchal  domů.  Za  chvíli  však 
zase  stanul,  obrátil  se  a  zadíval  se  na  les. 
„Měl  jsem  se  tam  přece  už  dnes  podívat," 
rozvažoval  a  mírný  stesk  mu  prsa  zatékal. 
A  snad  se  tam  už  nikdy  nepodívám,  náhle 
mu  připadlo  a  nesmírně  se  tou  myšlenkou 
roztesknil. 

Vzmáhal  se  ho  poslední  dobou  úpor- 
ný neklid.  Zimy  když  přibývalo,  před  vá- 
noci sněhové  a  dešťové  plískanice  když 
nastaly,  Brodecký  chodil  venku  vytrvale 
po  polích  a  marně  se  namáhal,  aby  oživil 
v  sobě  chuť  k  životu.  Doma  nemluvnější, 
než  kdykoli  jindy,  venku  stranil  se  lidí  a 
vyhýbal  se  jím.  Skleslost  duševní  i  tělesná 
ho  překonávala.  Prázdnotu  života  pociťo- 
val. Nic  mu  nezbývalo  z  jeho  hrdých 
snů. 

Obzvláště  za  dlouhých  zimních  ve- 
čerů, kdy  v  čeledníku  ženské  draly  peří  a 
kdy  Brodecký  vždy  odcházel  do  přední  svět- 
nice a  u  velikých  kachlových  kamen  se 
vyhříval,  nic  se  v  něm  už  z  jeho  myšle- 
nek neobracelo  do  předu,  vše  jen  do  zadu 


létalo.  Ne,  co  bude,  ale  co  bylo  . .  .  Chá- 
tral a  když  do  polí  vyběhl,  chtěl  chátrání 
utéci.  Neutekl. 

Najednou  se  u  nich  objevila  po  dlou- 
hé době  farská  slečinka.  Přišla  s  vlídným 
úsměvem  a  bez  rozpaků,  jakoby  u  nich 
byla  před  týdnem.  Brodecká  zavedla  ji  do 
přední  světnice,  odkud  Brodeckého  zahnaly 
do  čeledníku.  Tak  se  stalo,  že  se  Bro- 
decký ocitl  na  lavici  vedle  Eduarda  a  že 
byl  na  chvíli  přinucen  zabývati  se  jiným 
okolím.  Mezitím  co  Kátla  vařila  na  plotně 
pro  vzácnou  návštěvu  obzvláště  dobrou 
kávu,  kočí  Kupka  na  lavici  u  trouby  se 
vyhříval  a  psa  po  hřbetě  hladil,  rozho- 
vořil se  Brodecký  s  Eduardem  o  jeho  sta- 
rostech. 

„To  mají,  tatínku,  tak,"  vykládal  Edu- 
ard znova  a  znova.  Hovořil  pouze  o  ho- 
lubech a  o  králících.  I  Kupka  do  toho  pro- 
mlouval, neboť  měl  hejno  Eduardových 
králíků  také  v  maštali. 

„No,   když  tě  to,   hochíi,  těší,"  odpo- 
vídal  Brodecký   ustavičně,    „tak   si  s  tím 
hraj  podle  libosti." 
1^-:     Pak  si  povšiml  i  Lorda. 

„Škoda  toho  psa,"  řekl  sice  nahlas, 
ale  spíše  pro  sebe,  „tak  zašel  jako  selský 
pes.  A  netrhá  drůbež?" 

„Ba,  trhá,  milostpane,"  odpovídala 
Kátla,  „copak  si  jim  panička  nestěžovala? 
Udělali  by  nejlíp,  kdyby  tu  potvoru  za- 
střelili, do  lesa  už  chodit  nebude,  a  co 
s  ním  tady!  Tady  stačí  na  to  obyčejný 
amidor,  aspoň  tolik  nesežere." 

Nevěděla,  jak  Brodeckého  ranila.  Do 
lesa  už  chodit  nebude!  Co  s  ním  tady! 
Mimoděk  řekla  Brodeckému  pravdu  jeho 
života! 

„Lord,  gehst  her!"  zvolal  na  psa.  Pes 
odskočil  od  kamen  byv  nesmírně  poctěn, 
že   ho   pán  povískal  na  umouněné  hlavě. 

„Měli  byste  si  ho  lip  hledět,"  pravil 
přísně,  „to  přece  není  pes,  který  vozí  mlé- 
kařce  mléko  do  města,  je  to  můj  pes! 
Aspoň  ty,  Kupko,  bys  měl  si  ho  povšim- 
nout, beztoho  se  teď  v  zimě  jenom  po 
dvoře  klackuješ." 

Rozhněval  se.  Zprudka  ta  slova  řekl. 
^  „I  já  bych  si  ho  všiml,"  odpovídal 
Kupka  mrzutě,  „ale  to  už  opravdu  bych 
nevěděl,  čeho  bych  si  všeho  měl  tady  vší- 
mat, když  si  tuhle  Káča  nevšimne  ničeho." 

Brodecký  rychle  povstal  a  vyšel  na 
dvůr.  Když  kráčel  po  náspu,  slyšel,  že  se 
Kátla  s  Kupkou  zprudka  o  něco  hádá, 
i  nadávky  zaslechl. 

Lord  vyplížil  se  za  ním,  a  na  dvoře 
vyskočil  z  boudy  také  Boj.  Uctivě  se 
k  němu  lísali,  jakoby  chtěh  říci:  teď  je 
zfma,  ale  z  jara  zase  půjdeme  s  tebou  . . . 
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Pomalu  sice  zimy  ubývá,   ale  taky  se  do- 
čkáme .  .  . 

Farská  slečinka  odešla,  když  se  še- 
řilo. Aby  se  za  světla  vrátila.  Brodeckou 
úplně  usmířila. 

Když  odešla,  Brodecký  vrátil  se  ze 
zahrady  ubrouzdaný  v  ovlhlém  sněhu  do 
světnice  a  cvakaje  zuby  rychle  si  boty 
zouval.  Zimnice  jím  úsečně  zalomcovala. 
Přitiskl  se  k  hřejícím  kamnům  a  dychtivě 
se  nahříval. 

Proud  tepla  příjemně  ho  konejšil, 
pouze  z  ozáblých  nohou  mu  zimu  nemohl 
zahnati.  Ulehl  na  lavici  u  kamen  a  díval 
se  na  lampu  na  stole.  Zticha  syčela. 

,A  proč  jsem  vlastně  žil?"  zarylo  se 
mu  do  myšlenek.  ,Ano,  proč  jsem  žil? 
Po  desítkách  svá  léta  počítal,  probíral  a 
uvažoval.  Která  desítka  byla  nejkrásnější? 
Připadalo  mu,  že  žádná.  Snad  prvá  —  ale 
ta  se  mu  nadobro  v  mlhách  ztrácela,  jen 
v  úryvkovitých  vzpomínkách  v  něm  utkvěla. 
Nebo  snad  třetí  desítka  let,  ve  které  se 
oženil,  fořtem  se  stal,  vlastní  domácnost 
si  upravil  ?  Už  v  té  ohlásily  se  první  těžké 
starosti.  Malé  děti  stonaly,  umřelo  jich 
několik,  nové  se  rodily.  A  pak  byl  další 
život  skorém  stejný,  jenom  se  starosti  vždy 
jinak  utvářely.  Pouze  myšlenka  na  smrt 
nikdy  přes  práh  jeho  starostí  nepřestou- 
pila. Teprve  nyní  přicházela,  když  odešel 
do  pense.  Dotěravě  a  neústupně.  Hlodala 
v  něm  usilovně. 

Pod  jejím  nátlakem  rozhodl  se,  že  své 
věci  s  Antonínem  a  ostatními  dětmi  uspo- 
řádá. Divil  se,  že  nikdo  nepozoruje,  kterak 
chátrá,  kterak  odchází.  Všichni  žili  stejně 
jako  dříve,  jakoby  on  už  se  nechystal. 

V  tomto  okamžiku  litoval,  že  koupil 
statek  a  že  chtěl,  kdy  už  rozvrat  sil  u  něho 
počínal,  sedlačiti.  Bylo  mu  jasno,  že  se 
práce  příliš  pozdě  podjal.  Malomocně  sla- 
bým se  cítil.  Z  jara  vyjde  do  polí  zesláblý 
a  na  duchu  i  na  těle  skleslý.  Nemůže  cho- 
diti za  pluhem  jako  jiní  sedláci.  Ve  všem 
bude  musiti  na  cizí  lidi  spoléhati.  A  kdyby 
umřel,  bude  se  vše  opakovati  i  u  Anto- 
nína. Ten  přece  službu  neopustí,  aby 
sedlačil.  Jenom  z  povzdálí  bude  poroučeli, 
pouze  občas  bude  moci  sem  zajeti.  Teprve 
až  ho  dají  do  pense,  snad  sem  přijde,  a 
bude  s  ním  stejně  jako  s  Brodeckým.  Snad 
by  Eduard  lip  hospodařil,  třebas  by  cho- 
dit nemohl,  než  on  a  než  Antonín.  Má 
alespoň  vůli,  má  odhodlání,  má  dychti- 
vost. 

Kdyb^aspoň  už  bylo  jaro!  Živě  si 
jaro  představil,  živě  si  představil  rozoraný 


lán  polí,  lesklý  pluh  vyrývající  brázdy, 
bílou  plachtu  rozsévačovu.  Těšil  se  na  jaro. 
Z  těchto  myšlenek  už  zase  jenom  jasno 
se  vylévalo,  jásavě  slunce  svítilo,  nové  od- 
hodlání rostlo.  Tak  še  rozehřál,  že  vstal, 
dýmku  po  dlouhé  době  nacpal  a  hlasitě 
bafaje  vesele  kouřil. 

XXXII. 

Krátce  před  vánoci  oznamoval  Anto- 
nín, že  rodina  jeho  rozmnožena  byla  o  no- 
vého člena,  o  dceru.  Otce  na  krtiny  nevy- 
bízel.  „Mohli  by  se  s  maminkou  za  ny- 
nějšího chladného  počasí  nastudit,"  psal 
doslovně,  „my  to  odbudeme  po  domácku." 

Brodecký  přes  to  uvažoval,  zdali  ne- 
mají syna  o  krtinách  překvapiti.  Neroz- 
hodně očekával  ohlášený  den  krtin.  V  noci 
však  před  tím  dnem  mráz  povolil,  oteplilo 
se  a  vzduch  se  zabělal  chomáčky  sněživé 
chumelenice.  Ráno,  když  vstal  a  okny  vy- 
hlédl, byla  obleva.  Mimoděk  se  spokojeně 
usmál,  že  to  tak  s  cestou  dopadlo,  neboť 
za  toho  počasí  se  na  krtiny  nemohli  vy- 
dati. Rozveselen  obcházel  po  statku,  s  Kup- 
kou v  maštali  pohovořil  a  do  čeledníku 
zašel  navštívit  Eduarda.  Rozhovořil  se 
s  ním  a  stalo  se,  že  byl  na  chvíli  opře- 
den Eduardovým  zimním  životem. 

V  zimě  žil  Eduard  podivuhodný  život. 
Z  čeledníku  téměř  nevycházel,  ani  na  zá- 
hrobec  se  třeba  po  mnoho  dnů  nedával 
vynášeti.  Na  lavici,  kde  spal,  proseděl  den, 
jenom  chvílemi  rozhlédl  se  oknem  po  dvoře 
a  podíval  se  na  let  zamilovaných  staváků. 
Ostatně  byl  v  zimě  veškerý  život  jich  směst- 
nán  do  čeledníku,  jedině  Brodecký  pobýval 
v  pokoji.  Kolovraty  ještě  tenkráte  hrčely 
čelednikem,  dubové  štěpiny  praskaly  ve 
plotně  a  z  velikých  kachlových  kamen  ři- 
nulo  se  tiché  teplo.  A  když  někdo  přišel 
ze  dvora  do  čeledníku,  šířil  se  z  jeho 
oděvu  mrazivý  van,  jako  proužek  se  okolo 
něho  táhl.  Psi  leželi  ve  výklenku  pod  pecí 
v  pekýlku,  a  u  nich  na  stoličce  sedal  Kli- 
mentek,  jenž  celou  zimu  ze  sosnových  po- 
len štípal  a  řezal  louče,  vonící  čerstvou 
smolou  lesní. 

Dokud  byli  ve  fořtovně,  přicházel  čas- 
to hajný  ohřát  se  a  porozprávět.  Přinášel 
noviny  z  okolního  světa.  V  lese  dělali  pa- 
seky, mnoho  drvoštěpů  se  tam  scházelo  a 
při  práci  za  skřípotu  pil  a  úderů  seker  ho- 
vor neuvázl.  A  hajný,  když  do  fořtovny 
odskočil,  věděl  novinek  mandel. 

(FokraCováoí.) 
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AUG.  EUG.  MUZIK: 


„HLUBOKÉ  STOPY". 
PROLOG. 


Hlubokými  stopami  jde  život. 

Těžké,  železné  jsou  jeho  boty, 

pod  kořen  až  ryje  svoje  sledy 

—  čtyři  stopy  v  černou  jámu  hřbitova. 

U  ní  h"dé  klečí,  klečí  v  slzách. 

A  přece  tam  růže  rozkvétají, 

sladce  voní,  dítě  tam  si  hraje, 

trhá  jejich  lístky,  vítr  chytá 

je  a  spouští  v  šaty  dívky  sličné, 

která  čeká,  neví  na  koho, 

touží  jen,  by  krásnější  se  zdála. 

Do  sklenice  pozdních  pijáků 
hází  je,  že  sladké  víno  potom 
divnou  chuf  má,  jak  pelyněk  s  hrobu. 
Lámeš,  větre,  mříži  žaláře? 
Mříž  ta  zbraní  svobody  se  stane, 
dělo  válečné  se  ve  zvon  přeleje, 
a  zvonit  budou  jím,  že  vzešlo  ráno 
ujařmeným  národům  a  kastám. 
Na  bastilly  troskách  mládež  tančí. 
Totě  Život.  Totě  Člověk.  My. 


Není  většího  nic,  strašnějšího 

nad  život  a  Člověka.  Nic  slavnějšího. 

Neboť  v  hloubi,  pod  zemí,  až  na  dně  šachty 

dva  lidé  o  kus  kovu  na  smrt  zápasí. 

A  nad  oblaky,  v  parách,  v  koši  balonu 

on  šeptal  o  lásce  jí  v  sluch,  jež  plula  s  ním. 

Tak  ve  brlozích  bídy,  v  koutech  neřestí 

jej  všady  najdeš  —  krále,  sluhu,  otroka. 

Je  blázen  odporný  to,   a  je  básník,  hudebník. 

Hleď,  boha,  dSbla  v  sobě  nosí  —  jaké  propasti ! 

Jak  stvořil  svými  myšlenkami  oba  je 

a  pohřbí  s  sebou  ve  svém  hrobě   posledním. 

Ty  kráčej  tiše,  abys  neprobudil 

dva  stařečky,  již  tiše  spolu  dřímají, 

dva  listy  žloutnoucí  na  jedné  větvi, 

ni  řemeslníčka,  jenž  dumá  ve  skrytu 

o  starostech  svých  denních.   Nejen  v  chrámě, 

zde  všady  můžeš  modliti  se  bohu,  jak 

tě  Život  za  ruku  vzal,  řka:  ,Jen  sílu  měj, 

a  za  mnou  pojď  již  —  pojď,  a  dobře  hleď!' 


V  PARKU. 


V  parku  sedím,  zevluju  kol  jenom, 
vidím  hejna  dětí  kolem  lítat, 
vidím  ptáky  na  větvích  se  zmítat, 
a  sám  znovu  dítě  jsem  i  pták  . . . 

Jen  ta  jedna  bolest  snad  —  ty  děti 
nejsou  moje . . .  cize  tak  tu  rejdí. 
Srdce  —  dále  v  myšlenkách  svých   nejdi, 
tam  je  tobě  zakázaná  zem. 


Stranou  sedí  stará  panna,  známá 
milovnice  dětí,  host  to  stálý 
dětských  parků;  časy  do  ní  svály 
jako  ve  hrob  všecku  minulost. 

Silhouetta  její  naivní,  směšná 
—  stín  tam  sedí,  v  sebe  sám  se  hrbě; 
jest  jí  jako  z  jara  staré  vrbě 
podťaté,  v  níž  hýbe  se  to  přec. 


Tajemství  té  duše  —  kdo  kdy  zví  to! 
Není-li  to  komedie  žití, 
potom  ještě  hlubší  bolest  cítí  — 
tedy  nikdy,  bože,  nic,  ó,  nic?!... 


OBRAZ  V  DUSL 


Dva  jednu  dívku  milovali  —  touž; 
ten  jeden  potají  jen  měl  ji  rád, 
neb  bez  naděje  miloval,  když  sok 
byl  bohatý  a  krásný.  Ona  však 


o  tajné  lásce  nevěděla  nic 
a  chystala  se  k  sňatku  šťastnému 
a  výbavu  si  šila  s  písněmi. 
Tak  byla  krásná  jako  Madonna, 
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však  hrdější  přec  její  výraz  byl, 
neb  zemské  štěstí  vyplnilo  jej, 
té  ženy,  která  chce  se  celá  vzdát. 

A  když  už  byla  nevěstou,  tu  náhle 
ji  neduh  jakýs  sklátil  na  lože. 
To  zprvu  byla  lehká  horečka, 
a  ženich  sám  hned  přiveď  lékaře 
a  nad  ní  bděl.  A  potom  strašná  zvěst 
se  zahnízdila  tady:   >neštovice!* 
si  hrůzné  slovo  nad  ní  šeptali. 
Však  lékař  přece  zachránil  ji,  ač 
jen  ku  hroznější  ještě  bolesti, 
neb  neduh  ten  jak  maskou  malomoci 
jí  zohyzdil  ty  líce,  sličné  dřív. 

Když  poprvé  zas  s  lože  povstala 
a  do  zrcadla  tajně  nahlédla, 
tu  vzkřikla  zoufale,  zříc,  příšera 
jak  na  ni  šklebí  se,  hra  ďábelská  — 
»Ó  že  jsem  neumřela  raději !« 


A  každý  myslil  sobě  totéž  s  ní. 

A  vzpamatovavši  se  posléz  přec, 

vše  dary  vzala,  jež  jí  ženich  dal, 

a  vrátila  je . . .  pouze  připsala : 

•Vracím  vám  slovo.  Buďte  s  bohem,  šfasten!« 

A  on  nepřišel  nikdy,  nikdy  již. 

Však  druhý,  jenž  ji  v  taji  miloval, 

teď  přišel,  svou  jí  ruku  nabídl, 

a  když  ji  odmítala  zoufale, 

a  v  pláči,  studu  zmítala  se  před  ním, 

on  řekl:  sBuďte  klidně  ženou  mou  ! 

Mně  jinou  nejste,  než  jste  byla  dřív  — 

Já  vidím  obraz  váš,  jak  druhdy  plál, 

ten  nezměnil  se  —  v  duši  žije  mé. 

Tvář  vaše  nynější  je  pouhý  klam, 

a  duše  zda  se  může  změniti? 

A  tak  jste  krásná  mně  a  milá  zas. 

Tu  ruku  svoji  již  mně  podejte, 

bůh  sám  to  byl,  jenž  spojiti  chtěl  nás, 

af  spojí  tedy  nás  a  na  věky!* 


6*<r-Ar-Ďr*&*ů* 
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(Pokračování.) 


ponenáhlu  se  plnil  hrad  zatknutými  ze 
*  všech  stavů,  kteří  od  vojska  z  Prahy 
a  okolí  dopravováni,  utrpěli  cestou  straš- 
ného mučení  a  týrání.  Mezi  nimi  byli  náš 
milý  a  všeobecně  vážený  předseda  národ- 
ního   výboru   hrabě   Vojtěch   Deym 

baron  Villani  musil  pykat  za  to,  že  byl 
velitelem  „Svornosti*.  A  nebylo  na  tom 
dost,  co  osobně  utrpěl.  Vojsko  navštívilo 
též  panský  jeho  statek  Střížkov  a  obvyk- 
lým svým  způsobem  barbarským  tam  řá- 
dilo — "  Do  vězení  se  dostal  také  hrabě 
„Buquoy,  stařec,  vysoký  už  sedmdesát- 
ník   i  toho  vězení  brzo  ze  světa  spro- 
vodilo." Byl  „z  celé  české  šlechty  nejvzdě- 
lanější, hluboký  myslitel,  spisovatel  ducha- 
plný a  osvědčený  lidumil  — " 

Pokladnice  obecní  byly  po  neval- 
ném hospodaření  purkmistra  Můílera  téměř 
prázdny;  nikdo  si  nevěděl  rady,  co  si  po- 
číti s  dělnickým  lidem,  jejž  z  karlínských 
továren  valem  propouštěli.  V  té  kritické 
chvíli  poskytl  hrabě  Buquoy  značnou  su- 
mu peněz.  A  to  se  mu  ve  zlé  vykládalo, 
jakoby  byl  chtěl  dělnický  lid  ku  vzpouře 
podněcovati.  „Na  pensi  v  Praze  žijící  fa- 
rář Arnold,  horlivý  vlastenec,  nezapome- 
nutelného Emanuela  šlechetný  bratr  a  je- 


den z  nejpřednějších  podnikatelů  a  pod- 
něcovatelů  pražské  měšťanské  besedy,  také 
musil  několik  neděl  vyseděti  na  pražském 
hradě,  ač  zhola  nevěděl  proč.  Redaktor 
„Pražských  novin"  a  „Slovanské  lípy"  Ka- 
rel Sabina  odbyl  si  svého  uvěznování  no- 
viciát   Mého    strýce.   Dra  Braunera, 

o  něco  později  také  dopravili  na  Hrad- 
čany. Proč,  udati  nevím;  boje  se  nesúčast- 
nil  a  řeči  pobuřující  také  nikde  neměl. 
Stalo  se  to  snad,  že  se  dal  od  Thuna-  vo- 
liti za  provisorního  vladaře  a  volbu  tu 
ochotně  přijal. 

Je-li  tato  domněnka  pravá,  ušel  stej- 
nému osudu  Dor.  Rieger  svou  nepřítom- 
ností; byl  tolikéž  vladařem  prozatímním  a 
nyní  na  štěstí  byl  členem  deputace  a  na 
cestě  k  císaři  do  Tyrolska  zároveň  s  ne- 
zapomenutelným přítelem  professorem  Klá- 
celem  a  jinými.  Nesmrtelného  našeho  Karla 
Havlíčka  hradčanské  vězení  také  neminulo. 
Od  chvíle  této  počalo  kruté  vládní  proná- 
sledování muže  tohoto  jediného,  jejž,  ač 
jsem  s  ním  v  náhledech  politických  nikdy 
nesouhlasil,  ba  často  hádky  a  půtky  s  ním 
míval,  co  se  mravnosti  a  šlechetnosti  ka- 
raktéru  dotýče,  bezprostředně  vedle  mistra 
Jana  stavím.  -^ 
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Konečně  ze  známých  a  přátel  sem  na 
hrad  přivlekli  advokáta  doktora  Fryče,  muže 
nad  jiné  šlechetného  a  volně  myslného  a 
mně  příznivce  a  přítele  vždy  laskavého. 
Nepochybně  se  mu  chtěli  za  to  vymstíti, 
že  on  po  předu  byl  strůjcem  a  návodčím 
památné  manifestací  ze  dne  jedenáctého 
března  v  lázních  václavských.  Již  hned  po 
té  zpátečníci,  tichošlápkové  všelijaké  stra- 
šáky na  něj  strojili,  že  bude  odvezen  na 
Špilberg  a  co  tomu  podobného,  tak  že 
muž  ten  šlechetný,  početné  rodiny  starost- 
livý otec,  na  čas  ochuravěl  —  —  Nyní 
sotva  pozdraveného  na  hrad  odvedli  a  tím 
smrt  choti  jeho  zavinili. 

Kromě  těchto  mně  známých  osob  byl 
na  hradě  uvězněných  veliký  počet  a  sice 
měšťanů  pražských,  kněží,  údů  národního 
výboru,  studujících  a  dělníků.  Také  Fastra 
Němci  v  Stodech  městečku  kraje  plzeň- 
ského zatkli  (21.  června)  a  na  hrad  do- 
pravili. I  z  venkova  sem  mnohého  dovezli, 
tak  že  tu  bylo  v  krátké  době  sto  dvacet 
uvězněných  občanů,  z  nichž  mnohý  ani 
nevěděl,  proč  tu  je  a  oč  se  vlastně  jedná, 
neboť  pouhá  denunciace  lecjakého  dare- 
báka z  osobní  zášti  nebo  mstivosti,  udání 
domněle  tajného  policisty  (ničemníkům 
těmto  se  od  15.  března  výdělek  velmi  byl 
uskrovnil)  dostačily,  aby  se  s  bestiální 
bezohledností  zasáhlo  do  tichého  domá- 
cího života.  — 

Do  káznice  kněžské  u  sv.  Jiří  zaví- 
rali kněží  a  spisovatele,  ostatní  do  síní, 
kdež  se  dříve  musejní  sbírky  nalézaly  a 
konečně,  když  se  už  místností  nedostá- 
valo, strkali  je  do  veřejné  vládní  robo- 
tárny.  Na  hradě  byla  zřízena  libovolně  vy- 
šetřující kommisse  sestávající  z  plukovních 
auditorů  a  rad  trestního  soudu.  A  nyní 
započalo  se  vyšetřování,  hledaly  se  nitě 
vymyšleného  tajného  spiknutí  a  vůbec 
všelicos  se  udivenému  lidu  malovalo.  I  na 
to  tito připadli,  že  prý  celé  to  po- 
bouření se  stalo  návodem  ruským.  Proto 
nadávali  granátníci,  když  se  12.  června 
zmocnili  Musea,  Hankovi  „psů  ruských  — " 

.Mnozí  pánové  byli  na  hrad  voláni 
k  výslechu,  aby  bud  jen  o  nějaké  udá- 
losti své  svědectví  vydali  nebo  ze  svého 
jednání  se  ospravedlnili.  Na  příklad  dok- 
tor Kolenatý,  učenec  zcela  neškodný,  jenž 
se  co  živ  ničím  jiným  neobíral  nežli  zkou- 
máním zjevů  přírodních,  byl  zavolán,  aby 
se  ospravedlnil,  proč  léta  minulá  cestoval 
v  Rusku.  Bylo  to  snad  těm  oslům  ná- 
padné, že  učený  muž  ten  obral  sobě 
Rusko  za  obor  svého  přírodovědeckého 
zkoumání,   že  vydal  vážné  dílo  a  obdržel 


za  uznání  své  učené  práce  řád  ruský.  *) 
S  podivením  pozoroval  muž  ten,  v  před- 
síni na  svůj  výslech  čekající,  že  se  tu 
všude  v  nádvořích,  v  chodbách,  v  předpo- 
kojích  zámeckých  povaluje  česká  šlechta, 
že  stále  sem  tam  docházejí  přečetní  ob- 
čanští udavači  a  zpátečníci  a  že  obzvláště 
jich  hlava  a  vůdce  advokát  dor.  Fišer  má 
všude  volný  přístup  a  nachází  ochotného 
slechu.  Zhnusilo  se  doktoru  Kolenatému 
také  divadlo  a  brzo  po  svém  výslechu 
opustil  Prahu." 

„Zajímavější  bylo  předvolání  doktora 
lékařství  a  professora  fysiologie  Patru- 
bana.  Musil  se  dostaviti  k  samému  Win- 
dischgraetzovi,  aby  své  chování  ospravedl- 
nil. Professor  Patruban,  Němec  sice,  po- 
znal hned,  že  se  tu  vede  dávno  strojený 
boj  reakce  proti  mladé  svobodě  a  stál  ne- 
ohroženě k  studující  mládeži.  Byv  zvolen 
za  tribuna  kohorty  lékařské,  statečně  se 
věci  ujímal  a  při  útoku  vojska  a  vražení 
jeho  do  Karolina  byl  dvakrát,  ač  jen  lehce, 
do  nohou  raněn.  Nyní  si  ho  dal  zavolati 
kníže  Windischgraetz,  aby  ho  sám  osobně 
pokáral  a  jemu  pohrozil." 

„Když  vešel  do  komnaty,  dí  kníže: 
„Jste  vy  professor  Patruban?"  „Ano,"  od- 
větil on.  „Já  bych  vás  byl  spíše  měl  za 
plukovního  tambora  nežli  za  professora." 
Patruban,  jenž  měl  tehdáž  plný  vous,  ne- 
ostal odpověď  dlužen.  „Mně  se  též  přiho- 
dilo ve  Štýrském  Hradci,  že  jsem  jednou 
generála  pro  surové  chování  měl  za  ka- 
prála." Po  té  se  naň  kníže  obořil:  „Vy  se 
opovažujete!  Štěstí  vaše,  že  jste  sprosťák!" 
Ale  i  tu  mu  Patruban  řízně  odpověděl: 
„Naproti  každému  vzdělanému  jsem  prostě 
Patruban,  naproti  jinému  však  šlechtic 
Patruban  a  hotov  dáti  každou  satisfakci, 
jakou  si  kdo  přeje."  Na  to  pak  kníže  už 
více  ani  muk  a  po  nepatrném  výslechu 
byl  Patruban  propuštěn.  Nevědělo  se  nic 
podstatného  proti  němu.  Patruban  pocházel 
ze  staré  šlechtické  rodiny  španělské,  která 
se  za  času  císaře  Karla  VI.  zároveň  s  mno- 
hými jinými  rodinami  španihelskými  na 
příklad:  Somaruga,  Protobevera  přistěho- 
vala." 

„O  purkmistru  Vaňkovi  jsem  se  zmínil, 
že  si  o  Prahu  v  prvních  dnech  červnových 

mnohou   zásluhu   získal Nyní  však 

musím  zaznamenati  čin,  který  naň  podivné 


*)  KolenaU  Friedrich  (1813  f  1864).  Od  r.  1842 
až  1845  byl  na  Rusí  jako  assistent  geologie  při  alta- 
demii  petrohradské.  Vykonal  cestu  po  Kavkaze.  R. 
1845  se  vrátil  do  Prahy  a  stal  se  docentem  přírodo- 
pisu na  pražské  universitě.  R.  1848,  kterého  založil 
přírodověd,  spolek  .Lotos',  byl  činným  v  akade- 
mické legii  pražské  a  pak  i  vězněn.  Koncem  r.  1849 
stal  se  professorem  na  technice  brněnské. 
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světlo  vrhá  a  jaksi  pozdější  jeho  promě- 
nu illustruje.  Na  jeho  výslovný  rozkaz  se- 
šel se  sbor  „Svornosti"  v  Museu  ve  svém 
dosavadním  stanovišti  ráno  19.  června 
maje  za  to,  že  odevzdané  zbraně  zpět  ob- 
drží, aby  pak  ve  spolku  s  národní  stráží 
o  veřejnou  bezpečnost  mohl  pečovati. 
Když  se  však  členové  sešli,  přepadlo  je  a 
obstoupilo  je  zrádným  způsobem  vojsko 
pod  záminkou,  jakoby  svou  nelegální 
schijzkou  prohlášený  stav  obleženosti  byli 
porušili." 

, Sotva  že  se  totiž  dva  a  čtyřicet  údů 
tohoto  vlasteneckého  spolku  na  dvoře  mu- 
sejním bylo  shromáždilo,  vrazil  celý  pra- 
por pěšího  pluku  „Khewenhiiller"  za  ve- 
lení plukovníka  do  dvora  a  postavil  se 
kolem  udivených  členů  ve  čtverhran.  Po 
té  ohlásil  plukovník,  že  má  poručeno,  aby 
je  zatknul  a  vesměs  na  hrad  pražský  do- 
pravil." Zároveň  na  novo  prohledáno  vše- 
cko Museum,  není-li  tu  zbraií  uschována. 
Nenašli  nic. 

Zatčené  členy  Svornosti  vedlo  oddě- 
lení pěchoty  z  Prahy  ven.  Vedli  je  přes 
most,  v  Bubnech  dlouhým  topolovým  stro- 
mořadím k  bruské  bráně.  Cestou  uvítali 
je  vojáci  stojící  na  viaduktu  kočičinou  a 
házeli  po  nich  drobným  kamením;  v  topo- 
lovém stromořadí  je  opět  zastavili  a  důstoj- 
níci prohledali  jejich  kapsy,  a  co  kdo 
písemného  při  sobě  měl,  to  mu  vzali.  Na 
mariánských  hradbách  vrhli  se  na  ně  huláni 
zde  utáboření,  vesměs  Poláci,  s  hrozným 
křikem  a  hulákáním.  I  důstojnici  hulánští 
sprostě  jim  spílali.  Jeden  z  nich  prorazil 
násilně  řad  obstupující  je  pěchoty  a  urvav 
jednomu  Svornosfáku  čepici  s  hlavy  křičel 


jako  posedlý:  „Tu  musím  mít  na  památku, 
ty  holomku!" 

V  druhém  nádvoří  zámeckém  nechali 
je  plnou  hodinu  státi  na  slunci  „a  při- 
cházeli davem  zevlovat  na  ně  jako  na 
divokou  zvěř."  Ze  zámeckých  oken  pro- 
hlíželo si  je  veškeré  generálstvo  a  vyšší 
důstojnictvo.  V  davu  hodnostů  vojenských 
byli  také  páni  v  civilním  obleku,  mezi 
nimiž  zvláště  vynikal  advokát  Dr.  Karel 
Fišer.  „Co  zavádělo  toho  pověstného  zpá- 
tečníka  a  udavače  do  tábora  vojenského, 
kam  bez  zvláštního  dovolení  komandují- 
cího nikdo  přístupu  neměl?"  ptá  se  Vele. 
—  Odtud  byli  zatčení  členové  „Svornosti" 
zavedeni  do  bývalého  musea.*)  Nežli  tam 
vstoupili,  byl  jeden  každý  znovu  prohledán, 
stav  a  jméno  každého  zapsáno.  A  pak 
je  pod  stráží  granátníků  uzavřeli.  Odpo- 
ledne o  třetí  začalo  vyšetřování.  „Zde  po- 
prvé uslyšeli  s  nemalým  udivením  o  jakémsi 
široko  daleko  rozvětveném  spiknutí."  Okolo 
deváté  večerní  hodiny  propustili  jich  devět 
na  svobodu;  po  té  se  občas  jeden  po 
druhém  propouštěl.  Jen  několik  jich  zůstalo 
v  delším  tuhém  zajetí. 

Zajetí  členů  Svornosti  shromáždivších 
se  na  výslovný  rozkaz  purkmistrův,  způso- 
bilo v  městě  úžas.  Purkmistr  Wanka  se 
ovšem  vymlouval,  že  prý  zatknutí  se  stalo 
bez  jeho  vědomi  a  svolení.  „Mně  se  však 
už  tenkrát  zdálo,"  praví  Vele,  „že  doktor 
Wanka  zarejdoval  do  nových  kolejí,  chtěje 
se  státi  vládě  oblíbeným;  byl  jí  od  té  ve 
všem  povolným  nástrojem  a  dočkal  se 
šťastně  bachovské,  neobmezené  libovůle." 

(PokračoTání.) 

*)  V  bývalém  Šternberském  paláci  na  Hradča- 
nech, č.  57. 
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Promluví  O  smutných  časech,  promluví 
opatrně,  mohli  by  do  schůze  přijíti  i  pro- 
tivníci, schůze  je  veřejná,  protivníci  mstiví, 
uškodilo  by  to  škole,  kterou  miluje  víc 
než  sebe,  tedy  opatrně,  ale  o  založení  aka- 
demie promluví,  připomene,  že  ji  založil 
císař  a  král,  že  založena  schválením  pa- 
peže Klimenta,  toho  jména  šestého,  že  je 
to  založení  pevné  a  svaté,  že  založena 
českým  synům,  aby  nemusili  do  ciziny 
chodit  sbírat  drobty,  to  všecko  a  lecco  ji- 
ného poví  —  ale  hlavně  to  připomene,  že 
založení  Karla  císaře  je  svaté 


A  v  osmou  hodinu  ranní  v  pátek 
předposledního  dne  v  dubnu  měsíci  při- 
cházeli a  přišli  do  Karlovy  kollele  magis- 
tři, bakaláři  a  scholares  z  měst  Pražských 
odevšad.  Byli  to  hlavně  učitelé  farních 
škol.  A  nebylo  jich  ani  se  scholary  mnoho. 
V  aule  veliké  jejich  hlouček  ztrácel  se  ža- 
lostně a  nepatrně. 

Pedellus,  dnešní  činností  a  běháním 
všecek  v  tváři  brunátný,'  právě  pokrýval 
vyšší  kathedru  červeným  suknem:  v  tom 
do    paláce    čili    do    auly   vstupují    doktor 
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Kapr,  Pěček  z  Radostic  —  a  mistr  Jiří 
Mollerus 

Nezůstávají  dole  mezi  oudy  akademic- 
kými, nýbrž  berou  se  přímo  nahoru  na 
stupně  a  usedají  na  povýšenou  lavici  při 
vyšší  kathedře.  Vysoké  klobouky  položili 
vedle  sebe. 

Když  usedli,  Kapr  s  pyšnou  nedba- 
lostí kynul  pedellovi. 

Ten  přistoupil  k  tlustému  pánovi.  Pán 
mu  tiše  něco  pravil  a  pak  složiv  ruce  na 
hrušku  svého  kordu,  díval  se  pan  Daniel 
Kapr  po  hostech  dnešní  slavnosti. 

Zatím  v  pokojíku  vedle  kaple,  kde 
shromážděni  byli  čtyři  professoři  Karlovy 
akademie  ve  svých  řasnatých  hedvábných 
talárech,  nastalo  pohnutí.  Nejvíce  ustrašil 
se  Kampanus. 

Hlavou  mu  vířilo:  „Jak  že?  Kapr  že 
je  u  kathedry.  Kapr,  jenž  odsuzoval  k  hrdlu, 
Pěček,  jenž  četl  ^ortely,  a  Mollerus,  jenž 
vinniky  udával?  Čeho  ti  tři  chtějí?  A  proč 
vzkazují,  aby  mistři  měli  nejen  pečeti  svých 
úřadů  po  ruce,  ale  i  klíče,  nač  klíče?  A  co 
ten  Mollerus  tady  u  vyšší  kathedry?  Mol- 
lerus, jehož  jsme  za  professora  nepřijali, 
nač  ten  tady  dnes?  —  Ah,  ah  —  či  je  tu 
právě  proto,  že  jsme  ho  za  professora  ne- 
přijali, uchystal  něco?" 

Když  mistři  vycházeli  z  pokoje  do 
auly,  KarnpanUs  neměl  krve  v  tváři,  byl 
téměř  zsinalý.  Ve  dveřích  prohodil  chrap- 
tivým hlasem  Troilovi: 

„Co  dělati,  je-li  něco  zlého  schy- 
stáno?" 

Troil  odvěce  ani  ne  tuze  tiše: 

„Kde  sila  slabá,  mlčí  se!" 

A  jak  mistři  vycházeli,  v  týž  okamžik 
povstali  onino  tři  nezvaní  a  tajemní  hosté 
a  kráčeli  proti  nim ;  téměř  v  prostřed  the- 
atrum  u  dlouhého  stolu  ve  stínu  vyšší  ka- 
thedry sešli  se. 

Kampanus,  jemuž  na  mysl  vstoupil 
strašlivý  přízrak  konce  universitního,  zrak 
upial  nejprve  na  malé  figuře  doktora  Kapra, 
masem  a  zdravím  kypící,  ustrašené  oči 
Kampaňový  svezly  se  s  tlusté  tváře  Ka- 
provy na  papír,  jejž  držel  v  ruce,  ale  od- 
tud přenesly  se  oči  mistrovy  na  Mollera, 
bývalého  študenta  této  školy  a  nyní  ještě 
vždy  ouda  fakulty. 

A  mistr  Jiří  Mollerus  nesnesl  pohledu 
Kampaňová. 

Očka  jeho  hnědá,  nažloutlá,  pichlavá 
odvrátila  se  a  přimhouřila  se  v  jakéms 
pohrdání,  při  tom  vypasené  tváře  Slová- 
kovy zpupně  nadmuly  se  tak,  že  malý 
nos  v  nich  se  topil 

Shromáždění  stichlo. 

Nikdo  sebou  ani  drobet  nehýbal, 
všickni   měli   pocit,   že  tu   dnes  něco  ne- 


obyčejného se  díti  bude.  Snad  všem  nej- 
více tiskl  se  do  očí  Mollerus.  Vždyť  to 
všickni  věděli  —  kterak  úsilné  Mollerus 
snažil  se  o  proíessuru,  kterak  nabíhal  na 
bývalé  defensory,  na  direktory,  ba  i  na 
falckraba,  když  tu  byl  králem,  a  nic  ne- 
neslo  platnosti,  Kampanus  nepovolil  —  a 
tenMollertedtu  na  povýšeném  místě  v  aka- 
demické aule  u  vyšši  kathedry  stojí.  Stojí 
tu  týž  odstrkovaný  Mollerus  proti  témuž 
mistru  Kampaňoví,  který  ho  se  stejným 
úsilím  odtud  vyháněl. 

Tušili  všickni,  že  se  něco  chystá  ne- 
obyčejného. 

V  tom  tichu,  jež  nastalo,  ani  jediné 
slovo  Kaprovo  nemohlo  zaniknouti,  již 
také  proto  ne,  že  pan  doktor  Kapr  jako 
jurist  uměl  veřejně  promluviti  a  zvláště, 
chtěl-li,  aby  se  žádné  slovo  neztratilo,  aby 
slyšeli  všickni  a  porozuměli. 

Pan  Kapr  mluvil  kiátce,  s  důrazem  sic, 
ale  neozdobně,  ne  úřední  řečí  akademie, 
řečí  Ciceronovou,  ale  po  česku: 

„Jeho  Milost  pan  Karel,  z  boží  mi- 
•losti  kníže  a  vladař  domu  Lichtenštejn- 
ského, na  místě  Jeho  Milosti  Císařské  zří- 
dil nás,  zde  přístojící,  mne  doktora  Da- 
niele Kapra,  pana  Míchala  Piečku  Smržic- 
kého  z  Radostic  a  pana  mistra  Jiřího  Mol- 
lera za  komisaře  k  dnešnímu  vašemu  sklá- 
dání úřadů  —  tu  je  dekret  s  pečetí  Jeho 
Milosti  (při  tom  podal  listinu  Troilovi,  ten 
ihned  podal  ji  professora  druhému,  a  ten 
třetímu;  Kampanus  se  listu  nedotekl);  žá- 
dám tedy,  aby  pan  rektor  universitatis, 
mistr  Mikuláš  Troilus  Hagiochoranus,  ráčil 
složiti  pečeť  rektorskou  v  ruce  moje  (při 
tom  nastavil  obě  ruce,  a  Troil  mlčky  dal 
mu  pečeť),  pan  děkan  mistr  Daniel  Basilius 
z  Deutschenperka  aby  složil  pečeť  facul- 
tatis  philosophiae  i  klíč  kolleje  císaře 
Karla  IV.  do  rukou  pana  Piečka  z  Rado- 
stova,  témuž  pánovi  aby  složil  pečeť  a 
klíč  kolleje  Všech  Svatých  čili  collegii  An- 
gelici  pan  mistr  Jakub  Žabonius  a  napo- 
sled pan  mistr  Jan  Kampanus,  prorektor 
a  probošt  kolleje  krále  Václavovy,  nechť 
složí  pečeť  a  klíč  své  kolleje  do  rukou 
pana  mistra  Mollera" 

Když  Kapr  začal  mluviti  a  vyzýval 
prvního  mistra,  komu  odevzdati  pečeť,  to 
již  snadno  domyslil  se  Kampanus  všeho 
ostatního  až  do  posledka.  Měl  v  sobě 
ošklivost,  hněv,  zármutek,  všecko  v  divné 
a  rozčilující  smíšenici  a  spletenosti;  stud 
přikryl  jeho  tvář  na  okamžik  a  zase  hned 
zachvíval  jím  pocit  nicoty  a  nevážnosti, 
proti  tomu  ohlašovala  se  hrdost  opráv- 
něná a  do  toho  zase  křičela  bolest  nad 
tím,  co  se  děje  se  školou  Karlovou; 
v  jedné  minutě  přepadla  ho    směšná  my- 
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šlenka,  aby  volal  lidi  na  pomoc,  aby  volal 
s  okna,  do  ulice  —  chvílemi  rudl  v  tvá- 
řích a  pak  zase  příšerně  sezelenal,  a  zase 
mu  spánky  hořely;  oči  se  mu  měnily,  uka- 
zujíce, co  vše  v  srdci  toho  velikého  stat- 
ného muže  se  děje,  a  co  všecko  plete  se  mu 
v  zběsilém  střídání  v  hlavě  šedé. 

V  ten  okamžik  však,  když  ko  Kapr 
vyzýval,  aby  dal  pečef  a  klič  Mollerovi, 
v  ten  okamžik  Kampanus  silou  nadlidskou 
opanoval  sebe  a  s  klidem  sochy  antické 
podal  svému  zákeřnému  nepříteli  pečef  a 
klíče  —  ale  při  tom  klidném,  vážném  po- 
hybu ruky  byly  oči  Kampaňový  nějak 
jako  sklem  povlečeny. 

Mollerus  bera  pečef  a  klíč  při  své  při- 
rozené smělosti  nedovedl  svých  hnědých 
jedovatých  očí  pozdvihnouti  k  svému 
učiteli. 

Upřel  je  dolů,  upřel  je  na  jemnou 
ruku  mistrovu,  která  podávala,  při  tom 
postřehl,  že  ta  jemná,  bílá  ruka  se  za- 
chvívá.    V  ten    okamžik  již  také  opustila 


Mollera  flegmatická  povaha  a  on  v  roz- 
čilení mrzutém  vjel  si  rukou  do  prořídlých 
vlasů. 

Když  pečeti  a  klíče  odevzdány,  Kapr 
pokračoval  hlasem  o  něco  výš  pozdvi- 
ženým : 

„Z  nařízení  Jeho  Milosti  knížecí  usta- 
novují se  za  komisaře  a  správce  veškeré 
akademie  Karla  IV.  a  jejích  důchodů  pan 
Michal  Pěček  z  Radostic  a  pan  mistr  Jiří 
Mollerus,  oba  pánové  tuto  přítomní!" 

Poklonil  se  a  šel. 

Druzi  dva  poklonili  se  taky  a  šli. 

Čtyři  professorové  pozůstali  jako  sochy. 

V  shromáždění  pravil  kdosi : 

„Finis!" 

Skoro  bezděčně  a  jako  ozvěnou  opa- 
kovali tři  z  professorů  hrozné  slovo:  .Fi- 
nis!" 

Kampanus  nebyl  slova  mocen.  Stál 
ještě  dlouho  u  vyšší  kathedry  sám  a  sám, 
když  všickni  byli  odešli. 

(PokraSováni.) 


•it-k-d-k-Ct-k-Ci-k^-kii-kti-k-tiir-^-k-ů 


JIŘÍ  SUMÍN: 


POUPATA. 


^Pokračování.) 


Bohužel,  této  nové  krásné  hry  se  nena- 
bažily !  Odjezd  Lídin  přetíná  ji  uprostřed, 
zrovna  v  nejlepším.  Nebof,  až  se  Lída 
vrátí,  nebude  snad  již slečnou?  Zá- 
vratné pomyšleni.  A  Lida  snaží  se  vštípiti 
si  pevně  v  pamět  květinový  vzor  velkého 
koberce,  světlé  tapety  s  malými  ovčáčky 
ve  zlacených  čtvercích  a  čtyři  lodičky  ma- 
lované v  úhlech  stropu,  po  nichž,  .dokud 
byly  malé,"  tak  často  pluly  s  Tynuškou 
schouleny  na  pohovce,  zakoušejíce  rozkoš 
plavby,  hrůzu  tonoucích  a  radost  zachrá- 
něných. Už  nikdy,  nikdy  po  nich  nepoplují! 
Do  pokoje  vstoupila  paní  Richtrová 
ve  světlém,  téměř  bílém  župane,  plném 
krajek  a  stuh.  Lída  citila  mnoho  obdivu 
pro  tuto  krásnou  paní,  vždy  bohatě  a  vkusně 
oblečenou,  laskavou,  dobrou,  jež  vše  do- 
volila a  odpustila  svým  dětem.  Takové 
maminky  bylo  možno  závidět.  Zahrnula 
Lidu  otázkami,  na  něž  sotva  stačila  odpo- 
vídati. V  tom  už  přicapala  Tynuška,  buclatá, 
červená,  s  tenounkým  copánkem  vzadu, 
zřejmě  dobře  vyspaná  a  napapaná,  a  o  dvě 
léta  starší  Relča,  štíhlá,  jemně  pobledlá. 
S  Tynuškou  pozdravila  se  Lída  přátelsky, 
s  Relčou  zdvořile.  Uznávala  plně  její  pře- 
vahu, nebof  Relča  dostala  už  dva  milostné 
dopisy,  jež  sice  dala  Lidé  přečísti,  ale  zá- 


roveň jí  řekla,  že  je  ještě  hloupá,  náramně 
hloupá,  aby  rozuměla  takovým  věcem. 

Přítomnost  Lídina  v  tak  nezvyklou 
chvíli  obě  rozveselila.  Jakže,  Lída  tedy 
odjíždí,  na  dlouho  odjíždí,  Lida  si  s  nimi 
nebude  hrávat!  Jak  je  to  zvláštní  a  po- 
divné ! 

„Napíšu  to  zítra  Maxovi,"  pravila 
Relča  zvážněvši  pojednou. 

„A  s  kým  si  bude  hrávat  naše  Ty- 
nuška?" zaskuhrala  u  dveří  stará  Shýpalka, 
pozvedajíc  zástěru  k  očím. 

Nálada  se  změnila.  Tynuška  s  Lídou 
pohlédly  smutně  na  sebe. 

,Jak  ten  čas  utíká,"  pravila  paní  Rich- 
trová usmívajíc  se  snivě  před  sebe.  „Zdá 
se  mi,  jakoby  tomu  bylo  několik  měsíců, 
co  naše  Tynuška  dostala  první  zoubek. 
Jakoby  to  bylo  tak  včera,  když  Lída  začala 
chodit  do  školy  a  zastavovala  se  u  plotu 
zahrady,  volajíc  na  naše  děti.  Jak  to  utíká! 
Ani  se  nenadáme  a  budeme  mít  dospělé 
dcery." 

„Už  ted  jsou  slečny,"  pochlebovala 
Shýpalka. 

Holčičky  pohlédly  blaženě  na  sebe, 
krásná  paní  vzdychla. 

„A  kdo  si  ted  bude  hrávat  s  naší  Ty- 
nuškou," zaskuhrala  znova  Shýpalka.  „Bože, 
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jak  jsem  se  vždycky  těšila  na   ta  krásná 
divadla  ..." 

Tynuška  s  Lídou  vážně  pokynuly  hla- 
vami, polykajíce  slzy.  Ano,  ted  lituje  ne- 
rozumná stařena!  A  když  se  měla  dívat  a 
naslouchat  pozorně,  klábosila  se  ženskými, 
a  byla-li  v  „hledišti"  sama,  dřímala,  tak 
že  Tynuška  musila  častokrát  přerušit  svoji 
roli,  vlítnout  jako  blesk  mezi  „obecenstvo" 
a  zjednat  pořádek.  To  se  ví,  teď  lituje! 
A  je  to  opravdu  k  pláči.  A  slzy  stékají 
holčičkám  po  tvářích,  ač  se  za  ně  poněkud 
stydí.  A  když  paní  Richtrová  uvázala  Lídě 
na  krk  medaillonek  s  emailovaným  obráz- 
kem Panny  Marie  s  děťátkem  a  řekla  „na 
památku",  tu  už  se  nezdržely  a  rozplakaly 
se  všechny. 

Ale  z  předsíně  dolehl  sem  poplašný 
zvuk,  slyšet  pobíhání  a  několik  hlasů  volá 
současně. 

Lída,  Lída  má  jít,  maminka  už  sedí 
v  kočáře. 

Poslední  s  bohem,  na  shledanou,  slzy 
a  hubičky.  Lída  utíká  poplašeně  a  ve  spěchu 
stírá  si  nakvap  slzy,  aby  se  jí  „caparti" 
nesmáli. 

Vskutku  kočár  stoji  přede  dveřmi  ob- 
klopen rodinou.  Maminka  je  okouzlující. 
Má  bledě  lilákové  hedvábné  šaty,  šedý 
klobouk  s  peřím,  zlatý  řetěz,  náramky  a 
prstenů  skoro  tolik  jako  pani  Richtrová. 
Někomu  se  může  zdát  divným,  proč  se 
maminka  tak  vystrojila,  ale  Lída  dobře  to 
chápe.  Když  vstupovala  do  vozu,  zavadila 
nohou  o  nějaký  měkký  předmět  pod  pro- 
tějším sedátkem.  Cítila,  že  se  to  pohnulo 
a  vydalo  podivný,  známý  zvuk.  Prasátko! 
Jedno  z  těch  mnoha  roztomilých,  maličkých 
prasátek,  jež  pobíhala  tak  čile  po  dvoře. 
Ubožáček,  jak  hanebně  s  ním  naložili ! 
Zavázali  je  do  pytle  i  s  hlavičkou  jako 
nějaký  balík.  Vždyť  se  může  udusit.  Je  jí 
ho  líto,  hned  by  plakala,  ale  oni  by  my- 
slili, že  pláče  Bůh  ví  proč.  To  by  bylo 
hezké,  taková  velká  . . .  Usilovně  potlačuje 
slzy,  v  nesnázích  kouše  nehty  a  škrábe  se 
za  uchem.  Je  to  neslušné,  ale  ať!  Kdyby 
mohla  vzít  to  ubožátko  na  klín  a  vyndat  mu 
hlavičku.  Ale  ne,  na  to  není  ani  pomyšlení, 
neboť  má  sváteční  šaty,  a  takové  malé  zví- 
řátko neví  ještě,  jak  se  má  chovat.  A  hle, 
na  kozlíku  objevily  se  tři  krocaní  hlavy. 
Nějakou  nůši  přivazují  zatím  vzadu  u  ko- 
čáru. 

,Ah,  naše  známosti!"  pomyslila  si 
Lída.  Ale  její  srdce  zůstalo  smutno.  Je 
pravda,  že  zítra  zde  už  nebude?  Ovšem. 
Ale  nikdo  toho  nedbá.  Opodál  stojí  Jakub 
Parduba  s  bratrem  a  smějí  se.  Ani  se  tam 
nepodívá.  Nakazili  ji  klukovinou,  a  ted 
musí  odejet,  aby  se  stala  zase  děvčetem. 


Ostatně  bratra  také  co  nevidět  odvezou  . . . 
Ať  se  smějí,  však  Lída  také  nepláče  .  .  . 
to  by  bylo  pěkné,  taková  velká  . . .  plakat! 
Vždyť  neodjíždí  na  vždy,  vrátí  se  zase. 
Vzadu  za  kočárem  zaštěbetaly  husy.  Ta- 
kový mírný,  dojemně  klidný  hlas  v  tak 
pohnuté  chvíli.  Jakoby  pravily:  nermuť  se, 
vždyť  my  jsme  zde  také.  Pohádkové  tušení 
čehosi  nepředvídaného,  dobrodružného  roz- 
dmychalo  slabounkou  jiskřičku  naděje 
v  jejím  zkormouceném  srdci.  Kdyby  se 
takhle  stalo  něco,  co  se  stává  zřídka  nebo 
nikdy.  A  už  to  v  duchu  před  sebou  vidí. 
Jedou  širým  polem,  když  tu  pojednou  kro- 
cani vyletěli  a  mávají  velkými  křídly,  husy 
prchají  do  polí,  prasátko  se  prokousalo  a 
utíká,  pištíc  radostí.  —  Pak  . .  .  pak  by 
musil  Martin  obrátit  a  jet  domů.  —  Anebo 
kdyby  se  takhle  tatínek  přece  mýlil.  Možná, 
že  představená  řekne:  Takové  „známosti" 
u  nás  neplatí.  Avšak  ne,  Lída  cítí,  že  na- 
děje její  je  marná.  Ale  plakat  nebude,  to 
by  bylo  pěkné,  taková  velká. 

1    tatínek    myslí    vážně    na    známosti. 

„Martine,  ohlédněte  se  občas  do  zadu, 
aby  vám  ten  koš  někdo  neodvázal,"  naři- 
zuje kočímu.  „Tak.  Lidin  kufr  je  již  na 
dráze.  Lístek  máte.  U  nádraží  ať  vám 
někdo  známý  postojí  u  koní,  a  pomozte 
jim  do  vozu.  —  Lído,  bud  hodná  a  uč  se! 
Tak,  jedte  s  pánem  bohem!" 

Lídino  „s  bohem"  nebylo  slyšet.  Ale 
jakmile  koně  trhli,  prasátko,  krocani  i  husy 
vykřikly  poděšeně.  Ne,  Lída  by  neplakala, 
vždyť  ví,  že  se  vrátí,  ale  ta  ubožátka  se 
nevrátí,  proto  tak  vykřikla.  Lída  jim  roz- 
uměla. Bylo  to:  s  bohem!  na  vždy  s  bohem! 
A  to  je  přece  k  pláči,  ať  už  se  jí  caparti 
smějí,  ať  se  smějí  i  ti  dva  nezbední,  kteří 
ji  nakazih  klukovinou  . . .  Dělejte,  co  chcete, 
je  to  k  pláči. 

A  Lída  rozplakala  se  tak  lítostivě,  že 
neviděla  ani  obou  „nezbedných  kluků",  již 
stáli  u  vozu,  ani  Tynušky  s  Relčou,  jež  jí 
kynuly  vesele  z  okna. 


II. 


Povoz  zastavil  ve  staré  čtvrti  města 
před  velikou  starobylou  budovou  nevlíd- 
ného vzhledu.  Lída  ohlušena  několikaho- 
dinnou  jízdou  ve  vlaku,  cítíc  v  celém  těle 
nezvyklou  ztuhlost  a  mravenčení  stála  ne- 
tečně, odevzdána  svému  osudu.  Ale  po- 
hled na  několik  květinových  záhonů  před 
klášterní  budovou  a  na  zrající  švestky  ze 
zelí  oživil  ji  tou  měrou,  že  překvapila 
matku  několika  všetečnými  otázkami. 

„Aha!  Sluneční  hodiny  .  .  .  kdo  pak 
je  natahuje,  když  jsou  tak  vysoko?"  Žád- 
ná odpověď.  „Co  ti  ten  pán  ve  vlaku  vy- 
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právěl  o  jeptiškách,  jak  jste  se  tolik  smáli? 
Bylo  to  o  těch  zdejších?"  Zase  žádná  od- 
pověď, jen  zdrcující  pohled.  Lída  rozumí. 
Říkají  o  ní,  že  má  kromě  jiných  tuto  še- 
rednou vlastnost:  dovede  se  tvářiti  velice 
zaujatou,  přímo  duševně  nepřítomnou,  vy- 
pravují-li  před  ní  něco,  co  by  neměla  sly- 
šet. A  to  jen  proto,  aby  mohla  vyslech- 
nout hovor  do  poslední  slabiky.  Ale  je  to 
patrně  jakési  nedorozumění,  nebof  Lída 
při  nejlepší  vůli  neví,  co  počíti  v  takovém 
případě.  Ztropiti  rámus  není  zajisté  dovo- 
leno, zacpat  si  uši  není  slušno.  Má  za  to, 
že  jde  tu  o  nepříjemnou,  ošklivou  vlast- 
nost, s  níž  se  narodila  a  na  niž  nemá 
viny  —  „A  což  jestli  mě  nepřijmou?"  táže 
se  naléhavě.  „Vezmeš  pak  „známosti" 
s  sebou  domů,  nebo  jim  je  zde  necháš?" 

Odpověď  matčina  Lidu  nepřekvapila, 
ale  tón  její  byl  tak  ostrý  a  štiplavý,  jako 
švihnutí  metly. 

„Jen  ty  se  slušně  chovej  a  nevyveď 
mi  ostudu!  Pak  tě  přijmou  jistě,  buď  bez 
starosti. 

Ale  do  Lidy  vjel  pojednou  duch 
vzpoury.  Doma  ji  vláda  matčina  nesmírně 
imponovala,  ale  dnes  cestou  viděla  ji  to- 
likrát bezradnou,  stále  tonoucí  v  nevysvě- 
tlitelných úzkostech  a  nesnázích.  Proto 
troufala  si  odporovati. 

„Ano,  teď  to  svedeš  na  mne,  viď? 
A  přece  víš,  že  ti  psaly,  abys  mi  našla 
známosti.  Známosti  to  je  něco  jiného,  než 
prasátko  a  drůbež,  já  nevím  jisté,  ale  mož- 
ná, že  tím  myslily  to,  co  má  Relča  Rich- 
trova.  Posílají  se  při  tom  dopisy  .  .  ." 

Ale  zatím  co  Lída  pátrala  za  odjíždě- 
jícím fiakrem,  aby  pak  snadněji  nalezla 
cestu  k  nádraží,  kdyby  jí  snad  nepřijaly, 
matka  sáhla  již  na  zvonek. 

Lída  neměla  už  pokdy  vysloviti  svůj 
rázný  protest,  ač  se  jí  zdálo,  že  není  pří- 
činy k  takovému  spěchu. 

Dvéře  se  z  těžká  otevřely  a  matka 
obvyklým  svým  mechanickým  pohybem, 
jakým  popohánívala  svou  „drůbež"  před 
sebou,  šťouchla  ji  dovnitř.  Lída  stanula 
ohromena,  upírajíc  vyděšeně  zrak  na  cosi 
zvláštního,  skoro  nemožného,  co  se  jí  zdálo 
buď  příšerou,  nebo  špatným  žertem.  Pak 
otřásla  se,  odskočila,  snažíc  se  všemožně 
dodati  si  pohrdavého  vzezření.  Vida,  my- 
slejí  si  snad,  že  se  nebude  bát?  Není 
přece  malé  dítě,  aby  věřila  v  klekanici 
nebo  něco  podobného!  Ne,  Lída  se  ne- 
bojí, abyste  věděli! 

„Polib  ruku!"  pravila  matka,  když  se 
byla  se  zvláštní  tou  bytosti  u  vrat  pozdra- 
vila tónem  velice  uctivým  a  vážným,  jenž 
Lidu  nadobro  pomátl. 


Lída  pátrala  v  záhybech  dlouhého  rou- 
cha i  pod  širokými  rukávy,  ochotna  upo- 
slechnouti. Ano,  ale  kde  to  má  ruku? 
Avšak  ne,  nebojí  se!  Už  ví:  je  to  přestro- 
jená ženská.  V  noci  by  se  jí  možná  lekla, 
ale  ve  dne  se  nebojí. 

„Račte,  prosím,  do  čekárny,  zavolám 
mater  Dominiku,"  pravila  tajemná  bytost 
hlasem  nepříjemně  drsným  a  monotónním, 
přivírajíc  zdlouha  své  hluboké,  zapadlé  oči. 
Tvář  její  byla  bezbarvá  a  bezvýrazná  se 
širokým,  studeným  úsměvem,  pohyby  dře- 
věné, krok  drobný,  hbitý,  neslyšný,  tak 
že  Lída  usoudila  v  duchu,  že  běží  na  ko- 
lečkách. Uvedla  je  do  čekárny,  opakujíc 
dřívější  frási  a  vzdálila  se  týmž  odměře- 
ným, automatickým  způsobem. 

Poněkud  vyjeveně,  ale  velice  způsob- 
ně usedla  Lída  na  jedno  ze  starých  křesel, 
přemýšlejíc,  je-li  to,  co  právě  viděla,  mí- 
něno vážně  nebo  jen  žertem.  Nevšímala 
si  ani  za  mák  radostného  vzezření  matči- 
na, již  úprava  salonu  přímo  okouzlila.  Vy- 
padalo to  zde  jako  v  museu  ženských  ruč- 
ních prací  nedostižitelně  pracných  a  jem- 
ných. Záclony,  portiery,  veliký  koberec, 
pokrývka  na  stůl,  paravent,  milieu,  před- 
ložky, ochranné  pokrývky,  množství  titěrek, 
rámečků,  taštiček,  sáčků  atd.,  vše  bylo 
zhotoveno  nejdovednější  a  nejjemnější  ru- 
kou. Obrazy  zaujaly  na  dlouho  pozornost 
matčinu.  Byl  zde  zejména  veliký,  celou 
zeď  pokrývající  obraz  představující  západ 
slunce  vyšitý  ženilkami,  zlatem  a  stříbrem, 
pod  ním  vlasové  portrétky  jakýchsi  váž- 
ných paní  a  skoro  až  za  kamny  svatá  Te- 
resie  v  životní  velikosti  vyšitá  drobounkými 
pestrobarevnými  perlami.  Pouze  na  čelné 
zdi  visela  litografovaná  podobizna  pape- 
žova v  bohatém  rámci. 

Paní  přecházela  od  předmětu  k  před- 
mětu nemohouc  zadržeti  výkřiky  obdivu. 
Ale  Lída,  jež  věděla,  co  trýzně  dovede 
způsobiti  pletená  punčocha  a  háčkovaný 
vzorník,  nesdílela  s  matkou  tohoto  na- 
dšení. Nemohla  se  zbaviti  pochmurného 
dojmu,  jejž  v  ní  zůstavila  záhadná  posta- 
va u  vrat.  Tedy  to  nebyla  „přestrojená 
ženská",  jak  se  z  počátku  domnívala,  nýbrž 
bytost  ji  dosud  naprosto  neznámá  a  cizí: 
jeptiška.  Lída  neviděla  nikdy  jeptišky  a 
domnívala  se,  slyšíc  o  nich,  že  jsou  to 
obyčejní  lidští  tvorové.  A  zatím  jsou  to 
docela  odlišné,  zvláštní  bytosti,  a  kdo  ví, 
nejsou-li  nadány  nějakou  tajemnou  mocí 
nad  dětmi,  tak  že  jich  nelze  obelstít  ani 
obelhat,  že  na  ně  nepůsobí  výmluva  ani 
prosba.  A  je-li  tomu  tak,  pak  snad  —  bůh 
ví  jakým  neznámým  strašným  způsobem  — 
dovedou  uskutečniti  onen  program,  o  němž 
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Lída  myslila,  že  by  den  musil  být  jednou 
tak  dlouhý,  kdyby  měl  být  uskutečněn. 
Pojala  ji  nevýslovná  úzkost  z  nejbližší 
chvíle,  neboť  naděje  na  vyváznutí  rostoucí 
zálibou  matčinou  ve  vyšívaných  obrazech 
a  pokrývkách  mizela  víc  a  více.  Ovšem  ne- 
byly zde  dosud  „známosti"  ani  její  kufr, 
jež  matka  svěřila  na  dráze  neznámému 
muži  s  nápisem  nad  štítkem  čepice.  Vy- 
padal chudě  .  . .  kéž  by  s  tím  chtěl  uplách- 
nout! Ale  i  tento  nový  záblesk  naděje 
rychle  uhasí  a  Lída  uznala,  že  nezbývá, 
než  přemýšleti  o  těch  mnoha  zbytečných 
a  nepříjemných  věcech,  které  se  jí  snad 
náhodou  během  prázdnin  z  hlavy  nevy- 
kouřily. 

„Otče  nebeský!"  vzdychala,  „tedy  už 
zase  to  trápení  na  mne  posíláš:  Počty!  .  .  . 
Násobilka  velká  a  malá!  Čtyřikrát  patnáci 
je...  je...  je:  šedesát.  —  Náměstky 
jsou  . .  .  jsou  .  . .  osobné,  přisvojovací,  uka- 
zovací, vztažné  a  ...  a  ...  a  neurčité.  — 
Holub,  holuba,  holubu,  holuba,  holube! 
holubu,  holubem.  —  Římané  byli  statečný 
a  mocný  národ.  Sedm  set  let  před  naro- 
zením Krista  Pána  vystavěli  město  Řím. 
Ale  tehda  . .  .  Tohle  by  šlo  dobře:  Hory- 
mír  byl  zeman  a  měl  sídlo  své  v  Neumě- 
telích,  nedaleko  hor  Příbramských.  Těžce 
to  nesl,  vida,  kterak  pro  přílišné  bažení 
po  drahém  kovu  orba  hyne  a  chléb  podra- 
žuje.  I  zvedl  se  jednou  s  čeledí  svou,  zapálil 
horníkům  kobky  a  stříbrné  doly  jim  za- 
válel. Horníci  pohnali  ho  .  .  .  ,Dost!'  slyší 
kárný  hlas  nad  sebou.  ,Což  nějakou  bá- 
chorku, to  ty  se  naučíš,  ale  kdybych  se  tě 
tak  zeptal,  kdo  byli  svatí  Cyril  a  Metho- 
děj,  to  nevím,  jak  by  ti  šlo!'  —  Svatý  Cy- 
ril a  Methoděj  byli  .  .  .  svatí  biskupové, 
kteří  k  nám  přišli  ze  S  .  .  .,  S  .  .  .,  ze  Sol- 
nohradu. —  Němčina!  Es  war  ein  kleiner 
Gernegross  .  .  .  Eh,  to  jsou  zas  takové 
, hlouposti".  leh  hábe,  du  hast,  er  hat.  Wir 
haben,  ihr  habet,  sie  haben.  —  Bože,  byla 
by  málem  zapomněla  na  hlavní  předmět: 
náboženství!  Hřích  jest  dvojí:  dědičný  a 
osobní.  —  Andělé  jsou  pouzí  duchové, 
kteří  mají  nesmrtelnou  duši,  ale  těla  ne- 
mají. —  Uf,  to  je  dřina!  Kdyby  jí  raděj 
daly  něco  deklamovat  nebo  zazpívat  pís- 
ničku. Takhle:  Paste  se,  housátka,  roste 
vám  travička,  roste  vám,  naroste,  spadne-li 
rosička.  Kdyby  takhle  řekly:  přednášej 
„Heřman  z  Bubna".  Oh,  to  by  šlo  jako 
Otčenáš!  Ale  ne,  to  je  marné.  Dospělí  lidé 
mají  nejraději  takové  básně,  v  nichž  se 
nic  neděje.  Lída  zase  ne.  Ale  je  to  pří- 
jemné, když  ji  pak  pochválí.  Za  jednu  ta- 
kovou báseň,  v  níž  se  nic  neděje,  doslala 
jednou  od  katechety  šesták.  Ale  kdyby  si 
někdo  snad  přál,  přednesla  by  ji  třeba  za- 


darmo:  Byl  jednou  čas  ...   Ne  tak,  s  ci- 
tem: Byl  jednou  časss — " 

Venku  ozval  se  rachot,  a  Lída  vyhléd- 
nuvši oknem  viděla  se  zbavena  své  po- 
slední naděje.  Najatý  muž  tlačil  na  ručním 
vozíku  známý  náklad.  Pobledlé  hlavy  kro- 
canů klátily  se  malomocně  nad  Lídiným  ku- 
frem a  bílé  krky  siplících  husí  vztyčeny 
byly  k  marnému  protestu.  Trochu  energi- 
čtěji vedlo  si  podsvinčátko,  jež  hledalo 
východ  z  těsného  pytle,  pronikavě  vřeštíc. 
K  Lídiným  uším  dolehla  směs  těchto  hlasů, 
pro  něž  jindy  měla  mnoho  vnímavosti,  ale 
teď  srdce  její  zůstalo  zatvrzelé. 

„Oh,  vy  zrádné,  zbabělé!  Dobře  na 
vás!  Mohly  jste  mě  zcela  lehce  zachránit, 
jako  to  udělaly  vaši  předkové  hodné  hol- 
čičce, když  ji  ohrožovala  Koňská  Hlava. 
Či  nebyla  jsem  k  vám  dosti  hodná?  Ne- 
dávala jsem  vám  ochutnati  ze  všeho  do- 
brého? Netahala  jsem  vám  dešfovky  ze 
země?  Nesbírala  jsem  vám  na  jaře  chrousty? 
Nenosila  jsem  vám  potají  nejkrásnější  pše- 
nici, až  jsem  za  to  musila  jednou  hodinu 
klečet?  Tak  jste  se  mně  odměnily!  Už  mi- 
nuly patrně  časy,  kdy  bývala  drůbež  svým 
přátelům  vděčná.  Ale  af . . .  Já  zde  tedy 
zůstanu,  už  to  vidím.  Oh,  měly  jste  aspoň 
cestou  pojit,  když  jste  už  nedovedly  nic 
jiného!" 

Matka  vyrušila  ji  z  těchto  ponurých 
myšlenek! 

„Podívej  se,  Lído,  na  tuto  krajku.  Jaká 
to  jemná  práce!  Zrovna  jako  pavučinka. 
Je  to  nejpracnější  vzor,  jaký  jsem  kdy  vi- 
děla. Věru,  těším  se  z  toho,  že  jsme  tě 
sem  dostali.  Jsem  zvědava,  zhotovíš-li  také 
něco  tak  jemného." 

„Myslím,  že  ne,"  pravila  Lída  chladně. 
„Mně  se  točí  hlava,  když  píchám  moc  dro- 
bounko." 

Dvéře  se  náhle  otevřely  a  do  salonku 
vklouzla  drobná,  hbitá  postavička  v  černém 
rouše  jeptišky  s  výrazem  prostomilé  dobroty 
ve  snědé,  prvními  vráskami  zbrázděné  tváři. 

„Mater  Dominika,  správkyně  pensio- 
nátu," představila  se,  vítajíc  hosty  švitoři- 
vým,  sladounkým  hlasem. 

Lída  střehla  především  její  malé, 
třepetavé  ručky,  jež  mohly  lehce  zmizeti 
v  nějakém  nedobytném  propadlišti  tohoto 
podivného  roucha.  Vskutku  bez  pokynu 
matčina  bylo  by  se  jí  to  málem  zdařilo, 
ale  v  tom  okamžiku  stala  se  její  hlava  za- 
jatkyní  těch  malých,  třepetavých  ruček,  a 
dvě  velikých  temných  očí  pohlíželo  jí  zblízka 
do  tváře. 
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„Naše  nová  schovanka  . . .  naše  malá 
dceruška,'  hovořila  jeptiška  sladounkým 
švitořivým  hlasem.  „Jaká  milá,  zdravá  hol- 
čička,' obrátila  se  k  matce. 

Lída  nevzdala  se  tomuto  laskání,  její 


pozornost  se  napjatě  zostřila,  když  se  hovor 
rozproudil.  Matce  dávána  příležitost,  aby 
vyprávěla  co  nejvíce  o  svých  záležitostech. 
Mluvilo  se  tedy  o  cestě,  o  rodině,  o  hospo- 
dářství a  konečně  i  o  Lídě.       (Pokračoyán,.) 


s? 


LITERATURA. 

Karel  Kolman:  .Sedláci.'  Román.  V  Praze  1907. 

nákladem    Národní    tiskárny    a    nakladatelství 

Judra   Edv.  J.   Baštýře   a  spol.    Stran  344  za 

1  K.  — 

Neni  nezajímavých  ani  všedních  myšlenek  v  nové 
rozsáhlé  práci  páně  Kolmanově.  Není  v  ní  také 
náběhů,  které  bychom  už  měli  v  české  literatuře 
íastěji  zpracovány.  Ba  naopak:  ve  značně  zauzlené 
historii  mladé  Zdenky  Horalovy,  zámožné  dcery 
venkovského  statkáře,  která  měla  už  bůh  ví  kolik 
více  méně  závažných  známosti  a  která  se  na  konec 
,ze  vzdoru*  provdá  za  prodluženého  agrárního 
šviháka  Krollera,  byla  zcela  nová  a  jistě  velmi 
vděčná  příležitost  zachytiti  prostředí  našich  zámož- 
ných sedláků,  pokud  se  intimně  stýkají  s  velko- 
městskou elitou.  Byla  tu  příležitost  vyznačiti  všecky 
ty  vzněty  a  složky,  které  zde  spolupůsobí,  všecek 
ten  vzájemně  na  sebe  narážející  a  prolínající  se 
myšlenkový  vír  obou  kontrapólných  prostředí.  Byla 
možnost,  psychologicky  rozložiti  základní  složky  sel- 
ské povahy,  pokud  ji  pokládá  autor  za  typ  a  za  své- 
rázný, odHšné  vyhraněný  útvar.  Nutno  přiznati,  že 
jsou  tu  pěkné  náběhy  ke  všem  těmto  možnostem  a 
nutným  potřebám;  autor  se  nespokojil  pouze  bohatě 
rozvinutým  obrázkem  zajímavé  scenerie,  nýbrž  po- 
kusil se  o  hlubší  rozbor  povah  a  o  typické  vyzna- 
čení prostředí.  Bohužel,  že  utkvěl  pouze  na  několika 
tak  zvaně  význačných  karakterisačnich  liniích,  na 
několika  typicky  .selských'  vlastnostech,  na  něž 
upozornil  a  jimiž  se  snažil  odůvodniti  každý,  třeba 
sebe  odlehlejší  zákmit  vůle  svých  selských  hrdinů. 
Zdenka  sama  je  hrdé,  .selsky"  prý  hrdé  děvče,  pá- 
novité  a  značně  chladného  vznětu.  A  touto  pánovitou 
hrdostí  vysvětluje  autor  všecky  její  hodně  složité 
osudy  nitra.  Její  bratr  Viktor,  který  z  pohodlné  ne- 
hotovosti  vůle  nedostudoval  svoje  práva  a  v  rozmr- 
zelé  nespokojenosti  vleče  své  dny,  je  nesnášelivý 
zištnik,  tvrdý  sobec,  člověk  nejemných  instinktů  a 
věčně  passivni  nehotovosti.  I  při  něm  se  odvolává 
autor  na  typické  povahové  prvky  našeho  sedláka: 
zaměňuje  však  slupku  jeho  drsné  obhroublosti  s  ci- 
tovým fondem,  který  při  důkladném  rozboru  vyznívá 
v  akkordy  zcela  opačné.  Poněkud  přilehavěji  karak- 
terisuje  p.  Kolman  svoje  hrdiny  velkoměstské.  Ale 
povaha  advokátního  koncipienta  Šimka,  který  účinně 
zasahuje  ve  venkovský  život  Horalových  (má  ke 
Zdence  i  Viktorovi  nepříliš  ujasněné  city  lásky  a 
přátelství)  a  který  je  v  první  čtvrtině  knihy  líčen 
dosti  jadrně,  rozvádí  se  průběhem  dalším  v  nové  a 


nové  složky,  které  se  křižují  s  předešlými  v  pletivo 
velmi  nejasných  kontur  a  značně  matného  lesku. 
Je  to  jakýsi  český  Oblomov,  bezradný,  nejistý,  my- 
šlený snad  velmi  sympaticky,  ale  vyhnaný  v  nepří- 
jemnou karrikaturu  člověka  nehotové  vůle  a  bezrad- 
nosti. Je  plno  pěkných  e  p  i  s  o  d  v  páně  Kolmano- 
vých  .Sedlácích',  episod  životu  dobře  odpozorova- 
ných a  pěkně  podaných.  Několik  vedlejších  postav, 
z  nichž  uvádím  zejména  obě  záletné  venkovské  pa- 
ničky, hodně  prázdné  a  koketní,  českého  mnichov- 
ského umělce,  několik  polopanen  z  bohémské  spo- 
lečnosti, je  výrazně  nakresleno  —  celek  však  a  jeho 
základní  linie  trpí  roztřepeností  a  přeplněním,    fs. 


DIVADLO. 

OPERA.  Sen  lesa,  hudební  báseň  o  třech 
jednáních  od  Ladislava  Prokopa,  úprava  a 
verše  od  K-  Maska  (textová  knížka  ozdobena  kres- 
bou V.  Strettiho),  poprvé  v  Národním  divadle  v  pá- 
tek 7.  června.  Skladatel,  jenž  poprvé  se  tu  odvážil 
na  velkou  scénu,  napsal  si  libretto  sám,  jen  formální 
jeho  úpravu  (verše)  svěřil  K.  Maškovi.  Základní  my- 
šlenka nevyniká  novostí  ani  v  koncepci  ani  v  prove- 
dení: jest  to  spor  poetických  ideálů  s  hamižností 
prosaického  života.  Svět  jest  špatný,  chce  se  jen  ba- 
vit, zástupce  .poesie',  mladý  učitel  hudby  Karel, 
hyne  v  něm  nepoznán,  proto  prchá  do  lesa,  do  říše 
poesie.  Věříme,  že  autor  myslil  si  svou  fabuli  velmi 
poctivě,  ale  provedl  ji  tak,  že  dociluje  opačného 
účinku.  Jeho  svět  poesie  jest  svět  nezdravý,  plný 
sentimentálního  nářku,  myšlenkové  chudoby,  chorob- 
ného vzdychání,  utíkání  se  v  noc  a  temno.  Už  tím, 
že  poesii  karakterisuje  nocí  a  prosu  jasným  dnem, 
zvrací  se  morální  fabule  v  pravý  opak.  Jeho  .poesie" 
jest  špatná,  činí  z  lidí  postavy  lak  protivné,  protože 
duševně  nezdravé,  jako  jest  právě  hudebník  Karel. 
Chraň  nás  nebe  takových  poetických  lidí !  Oč  je  ten 
tlustý  měšťák  Bohatá  více  člověkem  než  Karel 
(výstup  Bohatův  v  2.  aktu  jest  násilně  tam  vlepen, 
aby  ukázal  choutky  tohoto  domácího  pána).  To  schází 
právě  celému  ději  .Snu  lesa" :  schází  skoro  všem 
těm  lidem  lidská  krev,  to  jsou  mátohy,  u  nichž  nelze 
o  mravním  jádře  ani  mluvit.  Když  se  pak  někde 
trochu  přirozenosti  ozve,  už  chce  autor,  abychom 
s  nechutí  se  od  toho  odvrátili.  Je-li  pochyben  už 
základ  myšlenky,  jest  pochybeno  tím  více  jeji  pro- 
vedení. Autor  ani  netuší,  jak  silně  zavání  jeho  .po- 
esie" rozumováním  pražských  výletníků.  S  pravou 
naivností   naznačuje  nám  na  př.  prosu  života  nejen 
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shonem  lidí  po  penězích  a  čmoudem  továren  v  krás. 
né  krajině,  nýbrž  i  mastnými  papíry  a  lahvemi  hyz- 
dící les.  Naproti  tomu  je  mu  poesií  sedět  v  lese,  po- 
slouchat  ptáčky,   opovrhovati   lidskou  společností  a 
p.    Středověk   jest  mu  doba,   kdy  poesie  vtělila  se 
v  P.  Marii  atd.   Zkrátl<a:  oboje,  poesie  i  prosa  zná- 
zorněny  zde    motivy  tak   banálními,   že  nás   těžko 
mohou  rozehřáti.  To  pak  platí  i  o  Prokopově  hudbě. 
Prokop  nebojí  se  přikročiti  k  dílu  s  nejčistší  snahou 
dramatickou,  ale  zapomíná,  že  umělecké  tvoření  není 
totožno  s  děláním  jednotlivostí.  Jeho  práce  jest  pouze 
illustrační:   chce  do  nejmenšího  detailu  vše  hudbou 
vyobrazit,   při  čemž  zapomíná  na  logiku  umělec- 
kého díla.  Jeho  dílo  jest  sniiška  detailii  navlečených 
na   nit  libretta.    Hudba  nemá  tu  žádné  logiky,  t.  j. 
sepjetí    místa   s   místem   v  jeden   umělecký   celek. 
Snaze   po   t  o  n  o  m  a  1  b  ě,    v  niž  skoro  naveskrz  se 
zvrací    Prokopova   snaha   po   karakteristice,  obětuje 
skladatel  vše.  Avšak  dramatická  práce  musí  míti  ko- 
řen pevný  a  proto  hluboký,  oku  diváka  snad  nevi- 
ditelný, ale  znatelný  tím,  že  všechny  větve  i  větvičky 
celého  díla  prozrazují  tento  jeden  kořen.  V  tom  jest 
vždy  nejpatrnější  dramatická  síla  skladatelova.  Pro- 
kop  bohužel   se   ani   nepokusil  dodati  svému  dílu 
této  jednoty,  nýbrž  obrátil  celou  svou  pozornost  na 
zevnější  illustraci  textu  (i  motivická  práce  trpí  tímto 
nedostatkem).  Že  i  v  hudbě  samé  musila  tato  snaha 
zanechati  stopu,  jest  ovšem  samozřejmo.  Prokop  ne- 
dbá  tu   ani   originálnosti   ani  výraznosti  a  hloubky 
motivů,   nýbrž  všechno   své   umění  vrhá  na  instru- 
mentační  lesk,   v  němž  však  dociluje  opravdu  pěk- 
ných effektů.  Bude-li  „Sen  lesa"  svému  původci  po- 
učením, aby  se  odvrátil  od  zevnějšku  do  nitra  umění, 
aby  zanechal  zevnější  illustrace  a  vnořil  se  ve  sku- 
tečné  tvořeni   umělecké,   tedy  docílí-li   .Sen  lesa", 
aby  jeho  autor  opustil  cestu  svých  dosavadních  sym- 
fonických básní  i  této  opery,  vykoná  toto  dílo  svůj 
nejlepší  úkol.  —  Opera  byla  provedena  se  značnou 
pečlivostí  kapelníkem  p.  Jílkem.  V  hlavních  partiích, 
celkem  velmi  nevděčných,  vynikli  pí.  Maturová  (Poe- 
sie), p.  Huml  (Satyr)  a  p.  Mařák  (Karel).   Režii  měl 
p.  Polák.  Zdenek  Nejedlý. 

ČINOHRA.  Třetí  cyklus  „Kruhu  českých 
spisovatelů"  v  lidovém  divadle  Uranii.  —  V. 
večer :  Mrtvé  město.  Tragedie  o  5  dějstvích. 
Napsal  Gabriel  ď  Annunzio.  Přeložil  K.  M. 
Mečíř.  Premiéra  6.  června. 

Mrtvé  město  Annunziovo  možno  snad  po- 
kládati za  básnicky  nejcennější  dílo  z  pětičlenného 
cyklu  Kruhu,  jenž  byl  jím  právě  ukončen,  ale  roz- 
hodně nutno  je  prohlásiti  za  nejméně  dramatickou 
práci  ze  všech  šesti  ukázek  evropské  literatury  dra- 
matické, jež  tentokrát  .Kruh"  vybral  pro  svůj  pevný 
již  kmen  návštěvníků.  Tragedie  čtyř  zcela  výjimeč- 
ných jedinců,  kteří  tu  na  letohrádku  poblíž  zřícenin 
starobylých  Mykén  tráví  život  plný  rozčilujícího  ro- 
zechvění nad  vykopávkami  antického  umění,  plný 
opojení  nad  krásami  starých  řeckých  tragédii  a  plný 
bolestných  duševních  krisí  vlastních,  má  v  sobě 
mnoho  poesie  i  raffinovanosti,   ale  také  mnoho  pa- 


thetické  pósy  a  banálního  nanášení  effektů.  Obě  po- 
divuhodné ženy,  jež  básník  skutečně  velkými  a  skvě- 
lými liniemi  uvedl  na  scénu,  vnášejí  sem  ovšem 
mnoho  vroucích  a  originálních  tónů,  jež  stačí  od  sa- 
mého začátku  udržovati  napjetí  vnímavých  duší  pro 
nekonečné  dialogy  hry,  která  i  v  tom  omezení,  jak 
byla  sehrána  na  scéně  Uránie  —  o  dobrou  čtvrtinu 
zkrácena,  —  avšak  zátopa  umělkovaných  podrob- 
ností a  vtíravých  effektů,  zbytečně  sesiiovaných  a 
opakujících  se  do  omrzení,  ruší  místy  až  násilně 
požitek  z  opojivé  krásy  nálady  a  rozlaďuje,  rozčaro- 
vává  tím  silněji,  čím  jistějí  a  násilněji  se  blíží  po 
nekonečných  třech  prvních  aktech  exposičních  — 
beze  vší  gradace  dramatické  —  úsečný,  ale  banální 
konec. 

Mnoho  poesie  jest  v  čistě  ženském  zápase  mezi 
krásnou  a  slepou  chotí  básníka  Alexandra  Annou  a 
sestrou  Leonardovou  Biankou  Marií,  obou  mučených 
svojí  láskou  a  toužících  vzájemným  obětováním  se 
připravit  štěstí  svoji  sokyni  i  milovanému  muži, 
mnoho  vášnivého  a  dráždivého  napětí  jest  i  ve  scé- 
nách mezi  Alexandrem  a  Leonardem,  a  mnoho  dra- 
matické síly  i  v  této  démonické  postavě  kusu,  jež 
svoje  vlastní  krvesmilné  záchvaty  i  manželskou  tra- 
giku vychládajícího  poměru  mezi  Alexandrem  a 
Annou  domnívá  se  na  konec  smířiti  sestrovraždou. 
Jenže  ta  poesie  zabíhá  v  pyšnou  pompésnost  a  ly- 
rické deklamatorství  převrací  se  v  dunivou  pathé- 
tičnost,  jež  vyžadovala  by  herce  velkého  vznosu  a 
velkých  linií,  aby  byla  aspoň  —  snesitelná  na  scéně. 

Mrtvé  město  stojí  ovšem  za  provozování  již 
k  vůli  největší  své  postavě,  slepé  Anně,  krásné  a 
čisté  bytosti  plné  hluboké  vroucnosti  a  mystického 
jasnovídění.  Jako  host  hrála  ji  slečna  Růžena 
Nosková  s  neobyčejným  uměleckým  taktem,  a 
dovedla  pro  ni  nalézti  několik  krásných  antických 
pós  a  měkkých,  vláčných  pohybů,  jež  znamenitě 
svědčily  o  jejím  vroucím  smyslu  pro  plastický  a  vý- 
razný doprovod  poetického  slova  a  barevné  nálady. 
Její  okolí  daleko  nestačilo  na  vysoké  požadavky 
hry,  jež  v  nedostatečném  provedeni  Uránie  ukázala 
až  rušivě  všecky  svoje  slabé  stránky.  V.  Kol. 

O  naprostém  neúspěchu  nejnovějšího  dramatu 
Bernharda  Shawa  dovídáme  se  z  londýnských 
listů.  Předminulého  úterka  dáván  byl  poprvé  v  londýn- 
ském Court-Theatru  autorův  .Don  Juan  v  pekle", 
v  němž  vystupuji  tyto  osoby :  Don  Juan,  donna  Anna, 
socha  a  ďábel.  Don  Juan  se  nudí  v  pekle,  soše  je 
zase  dlouhá  chvile  v  nebi.  Proto  touží  každý  z  obou 
po  vzájemné  výměně  místa.  Kus  doznal  pouze  velmi 
vlažného  přijetí.  Kritik  .Daily  Expressu"  pozname- 
nává: .Zápasili  jsme  téměř  po  dvě  hodiny  s  filo- 
sofií Nietzscheovou  a  Shawovou,  která  čtena  jsouc, 
mohla  by  snad  býti  intcressantní,  ale  s  jeviště  pro- 
nášena jest  zoufale  nudná  připomínajíc  kázání  z  Hyde- 
Parku . . .  Jakožto  divadelní  kus  jest  historie  sama 
velmi  nepřirozená  a  nudí.  Vzpomeneme-li,  jakého 
požitku  skytají  kusy:  .Člověk  a  nadčlověk",  .Ostatní 
ostrovy  John  BuUsa"  a  .Major  Barbara",  cítíme  čistě 
osobní  zlobu,   jak  se  témuž  básníku   najednou   má 
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prominouti  tolik  zahrávačné  nudy  a  nezralostl.'  — 
.Daily  Telegraph'  začíná  svoji  kritiku  slovy:  .Jaké 
to  bylo  odpoledne !  Zábava  počala  o  piiltřeti  a  skon- 
čila o  piilšesté.  Tři  celé  hodiny  obětovati  novému 
Georgu  Bernardu  Shawovi  —  to  bylo  břímě,  jež 
mohlo  naše  obecenstvo  stěží  unésti.*  — m — 

^  Poslední  zprávy  ruských  listů  hlásají,  že  sou- 
bor Uměleckého  divadla  moskevského  rozhodl 
se  vyhověti  pozvání,  došlému  ho  již  loni  ze  Spoje- 
ných Států  severoamerických  k  pohostinným  hrám. 
Navštíví  řadu  velkých  měst  severní  Ameriky  za 
skvělých  záruk  finančních. 


VÝTVARNÉ  UMĚNI. 

—  XXII.  výstava  S.  v.  u.  Mánes:  Henri 
Le  Sídaner  a  Louis  Dejean.  (Dokonč.) 

Není-li  sochař  p.  Dejean,  výstavní  soudruh  p. 
Le  Sidanera,   Rodinovcem  po  ateliéru,  jest  jím  za- 
jisté  celým  svým  dílem.    Každá  jeho  soška  zdá  se 
vypravovati  o  disciplině  rodínovské,  z  pravidla  spo- 
jené, jak  se  zdá,  se  snadno  ovládatelnými  studiemi 
v   malém  sice  formátu,   ale  přesnými  do  nejposled- 
nější anatomické  zevrubnůstky.  Bývalí  žáci  Rodinovi 
chovají  své  studijní   práce,  vzniklé  za  jeho  bezpro- 
středního dozoru,   jako  klenoty,  a  se  zářícími  zraky 
chlubívaji   se  jimi  a   jich   význačnými   důrazy   po- 
hybu a  rytmu.  Pohyb,  pohyb  a  jeho  příroda,  fysika 
kostry  a  svalů  a  —  roucha.  Všemožně  také  roucha, 
a  v  té  příčině  zdá  se,  že  zvláště  p.  Dejean  činí  jisté 
nemírné  nároky  na  pochopení  divákův.   Zvykli  jsme 
sice  už  pracemi  našeho  divotvorce  z  Paříže,  Kafky, 
na  jisté  problémy,  ale  p.  Dejean  žádá  na  nás  mno- 
ho, chce-li,  abychom  věřili,  že  roucha,  obletující  jeho 
Loie  Fullerovou  (82),  jsou  skutečně  vzdušnými  ser- 
pentinami gázů  známé  varietni  tanečnice.   A  pro  co 
víc,   než  pro  tuto  sochařskou  suggesci,  modelována 
tato  odvážná  soška?    Ovšem  rušnost  pohybu  —  taf 
mimo  všechnu  konkurenci.  Volány  a  rysky  jsou  i  na 
jiných  sirénách  této  sbírky  v  .Mánesu"  silnou  anebo 
i   slabší  a  mnohdy  i  okouzlující  stránkou  francouz- 
ského hosta  plastika,  leč  nade  vše  věrojatný  pohyb; 
a  poněvadž  je  tu  mistrem,  zpravidla  tančí  jeho  figu- 
ríny, ale  i  tam,  kde  jenom  jdou,  vypadají  velkolepě, 
jako  luzná  marcheuse, Žena  v  pláštěnce  (č.  78). 
Dejean  líčí   i  chůzi  na  vysokém  podpatku,  a  jinak 
bude  snad  karakterisovat  i  chůzi  po  asfaltu  a  jinak 
na  kamenném  Irotoiru.  Ale  proto  přece  jenom  hmot- 
né kusy  materiálu,  jimiž  pod  jménem  „plášťů"  a  ji- 
ných toalet  obkličuje  své  dámy,  jenom  s  jistým  ná- 
silím fantasie  pozbudou  svého  sádrového  nebo  bron- 
zového těžiště  a   stanou   se  hedbávím  a  batistem. 
Konečně  nelze  neviděti  ani  tu,  kterak  u  francouzských 
modernistů  nad  klasickým  aktem  vítězí,  anebo  aspoň 
rovného   práva  s  ním  nabývá  akt  korsetem  znetvo- 
řený ;  způsob  skizováni  této  skupiny  činí  toto  rouhání 
ještě  rouhavějším.  KAÍC. 

—  Výstava    obrazů    F.   V.    Doubka 
v  Topičově  Salonu  nepřinesla  mnoho  nového 


o  tomto  sympatickém  Čechu  v  německé  cizině  a 
v  německém  umění  žijícím.  Vedle  jeho  hlavních 
obrazů  Šárky  se  Ctiradem,  Nešťastné 
lásky,  jeho  brilantních  aktů,  k  nim  studovaných, 
vedle  jeho  lenbachovsky  víc  aranžovaných  než  cítě- 
ných portrétů,  nedovíme  se  víc,  leč  to,  že  Doubek 
stal  se  velmi  pilným  a  hledaným  illustrátorem 
scén  z  moderního,  velkoměstského  života.  Jeho  ob- 
liba zakládá  se  hlavně  v  kreslířských  jeho  vlastno- 
stech, virluosní  průzračnosti  vystižených  forem,  ši- 
roké epice  banalit  německého  šosáctví  a  vzorné 
práci  pro  reprodukci  dřevorytem,  jak  se  žádá  ve 
sféře  kreslířů  pro  humoristický  týdenník  mnichovský 
chudozubé  a  příjemné  satiry.  S  jistým  steskem  ví- 
táme staré  známé  z  Doubkovy  palety,  jimž  jsme  se 
spravedlivě  obdivovali  v  Rudolfině  již  před  lety. 
Vedle  vzpomenuté  již  Šárčiny  episody  z  dívčí  války, 
je  to  hlavně  ohromující  scéna  Z  beznadějné 
lásky,  obraz  procítěný  až  v  samé  hloubce  nitra 
umělcova  k  tak  opravdově  tragickému  dojmu,  s  jakým 
se  zřídka  shledáváme  ve  stopách  současných  směrů 
malířských,  na  psychologické  momenty  z  života  vůbec 
chudých.  Genre  olejem  v  rozměrech  galerijních,  zdálo 
se,  že  náleží  i  u  Doubka  k  odborům  překonaným, 
dramatika  postoupena  takřka  již  bezesporně  illustraci 
i  s  illustrátorem.  Věčná  škoda ;  malíři,  kteří  vyznají 
se  tak  výtečně  v  technice  olejem,  měli  by  míti  více 
příležitosti  k  osvědčení  svého  mistrovství,  jehož  nebude 
Doubkovi  jistě  nikdo  upírati.  Tento  stupeň  náleží 
mu  ostatně  i  ve  všech  jiných  technikách,  jimiž  za- 
stoupen, zejména  v  kombinovaných,  jako  v  pero- 
kresbě do  akvarelu,  tušových  kresbách  rudkových 
atp.  Nade  vše  jsou  Doubkovy  studijní  akty. 

KMČ. 


TÝDEN. 

*  Dne  9.  t.  m.  odhalen  byl  na  hřbitově  olšan- 
ském pomník  spisovateli  FerdinanduSchulzovi, 
professoru  Českoslovanské  obchodní  akademie,  zbu- 
dovaný péčí  zvláštního  komitétu,  kterýž  se  byl 
utvořil  ve  Spolku  absolventů  tohoto  učiliště.  Návrh 
k  pomníku  pochází  od  akad.  sochaře  Boh.  Vlčka 
z  Pardubic.  Pamětní  řeči  o  slavnostním  aktu  pronesli 
vl.  rada  Dr.  Ř  e  ž  á  b  e  k,  ředitel  Českoslovanské 
obchodní  akademie,  a  zem.  poslanec- redaktor  J  o  s. 
A  n  ý  ž.  Za  rodinu  poděkoval  syn  zvěčnělého,  soud. 
adjunkt  Dr.  Ivan  Schulz. 


*  Spolek  českých  spisovatelů  bel- 
letrístů  .Maj"  konal  řádnou  valnou  schůzi  9.  t.  m. 
za  předsednictví  Jaroslava  Vrchlického,  jenž  věnoval 
hned  na  počátku  srdečnou  vzpomínku  zemřelým  čin- 
ným členům  spolku  Ant.  Klosovi,  AI.  Škam- 
p  o  v  i  a  Dru  Polykarpu  Starému.  Zprávy 
funkcionářů  byly  bez  debatty  schváleny  a  výboru 
uděleno  absolutorium.  Při  vykonaných  volbách  zvo- 
len opět  předsedou  Jaroslav  Vrchlický,  do  výboru 
povoláni:  Dr.  Jaromír  Borecký,  Dr.  Em.  ryt.  z  Čen- 
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kova,  Fr.  Herites,  J.  M.  Hovorka,  Dr.  D.  Panýrek, 
Fr.  Rožek,  Fr.  Sekanina,  V.  Stech ;  náhradníky  zvo- 
leni pp.  Dejmek,  Fučík,  Panýrek-Vaněk  a  Dr.  Pru- 
sík,  revisory  J.  Zyka-Borotínský  a  Em.  Lešetický 
z  Lešehradu.  Krátce  před  valnou  hromadou  došel 
spr.  výboru  .Máje'  dopis  činného  člena  Jaroslava  Kva- 
pila, ve  kterémž  upozorňuje  se  na  články  časopisu 
.Týden",  které  dotýkaly  se  volebního  projevu  praž- 
ských středoškolských  učiielů  a  vzbudily  v  české  ve- 
řejnosti řadu  protestních  odezvu,  a  činí  se  dotaz, 
jaké  stanovisko  hodlá  ,Máj"  zaujmouti  k  této  věcí, 
která  nemůže  mu  býti  lhostejná,  kdyžtě  vydavate- 
lem „Týdne' je  činný  člen  spolku  .Máje'  Dr.  Václav 
Řezníček.  Tento  dopis  Jaroši.  Kvapila  přečten 
předsedou,  načež  jednatel  .Máje'  Fr.  Sekanina  přečetl 
obrannou  odpověď  Dra  Řezníčka.  Po  velmi  živé  de- 
battě,  která  následovala,  usnesla  se  valná  hromada 
vydati  toto  prohlášení : 

1.  Valná  hromada  spolku  českých  spisovatelů 
belletristů  „Máje"  v  Praze,  konaná  9.  června  v  sekční 
síni  Obchodní  a  živnostenské  komory  pražské,  vidí 
ve  článcích  .Týdne"  uveřejněných  v  číslech  ze  dne 
3.,  11.  a  18.  května  1907  denunciaci. 

2.  Valná  hromada  tuto  denunciaci  odsuzuje. 

3.  Jelikož  vydavatelem  „Týdne'  uveden  je 
činný  člen  Spolku  českých  spisovatelů  belletristů 
.Máje'  dr.  Václav  Řezníček,  ukládá  valná  hro- 
mada správnímu  výboru,  aby  dal  dru  V.  Řezníč- 
kovi příležitost  prokázati,  že  tyto  články  nepsal  a 
že  jich  neschvaluje. 

4.  Valná  hromada  ukládá  dále  správnímu  vý- 
boru, aby  mimořádné  valné  hromadě  do  4  neděl 
svolané  učinil  v  této  věci  odůvodněné  návrhy. 

Toto  prohlášení  přijato  všemi  proti  jednomu 
hlasu,  který  nesouhlasil  pouze  se  slovem  dcnun- 
ciace. 

Po  té  rovněž  přijat  byl  valnou  hromadou  tento 
návrh  starého  výboru  k  schválení  předložený: 

.Správní  výbor  .Máje'  v  mnohých  schůzích 
svých  uvažoval  o  neutěšeném  zjevu,  kterak  se  v  ná- 
rodě českém  velmi  zhusta  zneužívá  veřejného  tisku 
k  napadání  nepohodlných  osob,  korporací  a  stran, 
a  to  často  z  důvodů  pouhé  osobni  nevraživostí  neb 
odchylného  přesvědčení  v  otázkách  nejrůznějších  — 
že  se  jednotlivým  pracovníkům  snahy  stěžují  a  vol- 
nost projevů  jejich  různými,  často  i  nečestnými  ce- 
stami ničí  —  což  v  těžkých  dobách  našich  kultur- 
ních, národních  a  politických  zápasů  znechucuje 
mnohým  poctivým  pracovníkům  účast  na  životě  ve- 
řejném. Bylo  o  věci  té  jednáno  způsobem  všestran- 
ným, a  na  konec  doporučeno,  aby  pro  spory,  které 
vznikají  z  útoků  časopiseckých,  byla  zřízena  čestná 
rada  z  delegátů  korporací  žurnalisti- 
ckých, literárních,  uměleckých  a  vě- 
deckých, nebof  stanovy  spolku  .Máje",  kterýž 
bývá  nejčastěji  k  projevům  vybízen,  jen  v  málo  pří- 
padech  dovolují   zakročení.    Správní  výbor  spolku 


.Máje'  pokládá  za  naléhavo,  aby  členstvo  shromáž- 
děné ve  dnešní  valné  hromadě  prohlásilo,  že  se 
zřízením  takové  čestné  publicistické  rady  souhlasí, 
a  že  novému  výboru  ukládá,  aby  se  o  zřízení  této 
instituce  postaral  co  nejdříve  vhodným  způsobem. 
Po  zřízení  čestné  rady  dosáhneme  snad  konečně 
toho,  aby  každý  list  za  útoky,  jež  jsou  nečestný, 
mohl  býti  pohnán  k  zodpovědnosti  před  celou  čes- 
kou veřejnost."  —  Po  vyčerpání  programu  poděko- 
val Jaroslav  Vrchlický  za  hojnou  účast  členům  a 
případným  proslovem  schůzi  ukončil. 


^^  Od  minulé  neděle  trvají  ve  Varšavě  velké 
jubilejní  slavnosti,  pořádané  na  počest  největší  ze 
žijících  polských  spisovatelek, Elizy  Orzeszkové. 
Slavnosti  rozpočteny  jsou  na  celý  týden  a  spojeny 
se  všeobecným  sjezdem  polských  žen,  jehož 
předsedkyní  zvolena  Marya  Konopnicka.  Na 
programu  sjezdu  byla  celá  řada  kulturních  i  politic- 
kých otázek  emancipačních,  a  řečníky  byli  četní 
vynikající  polští  učenci  a  literáti.  V  pořadu  slav- 
nosti byly  i  dva  večery  divadelní,  na  nichž  hrány 
„Harde  dusze'  od  Orzeszkové  a  zdramatisovaná 
scéna  z  jejího  románu  „Nad  Niemnem",  uspo- 
řádán koncert  ze  skladeb  polských  a  litevských,  za- 
ložen i  paedagogický  ústav  jména  El.  Orzeszkové. 
Slavností  účastnili  se  vynikajícím  způsobem  z  mladších 
kruhů  literárních  zejména  Kazimierz  Tetmajer 
aWt.  Reymont. 


^  Na  sklonku  května  oslavily  literární  kruhy 
petrohradské  jubileum  251eté  činnosti  spisovatelské 
liji  Aleksandroviče  Šljapkina,  předního 
literárního  historika  ruského  (nar.  1858),  professora 
liter,  historie  na  tamní  universitě  od  r.  1901  (po 
smrtí  prof.  J.  N.  Ždanova).  J.  A.  Šljapkin  vydal  řadu 
starých  památek  literárních,  soubor  spisů  Gribojedo- 
vových,  kommentoval  vzorně  pozůstalé  papíry  Puški- 
novy  („Iz  něízdannych  bumag  A.  S.  Puškina')  a 
slovník  umělecké  lyriky  ruské  .Volna"  (Vlna). 


Mistr  Pavel  Christian  z  Koldína. 
(Příspěvek  k  životopisu.)  R.  1565  slavný  ten  jurista 
oznámil  do  pražské  konsistoře  arcibiskupské  .svou 
těžkost  a  žalost  velikou,  že  švagr  jeho  jest  sestru 
jeho  vlastní  (Koldinovu)  zamordoval  a,  maje  trestán 
býti  mečem  podle  poručení  Jeho  milosti  atcíknížecí, 
že  jest  přes  zdi  městské  skočil  a  zlámav  hnáty  umřel 
a  potom  že  děkan  klatovský  proti  kanónům  že  jeho 
pohřbíti  dopustil  tu,  kde  jeho  manželka  a  přátelé 
jiní  se  kladou.'  Koldín  žádal,  aby  děkan  byl  do  Prahy 
citován.  Což  slíbeno. 

V  arch.  zemsk.  z  akt  konsíst. 

V  PRAZE,  dne  14.  června  1907. 


Majitel:  Družstvo.  —  Zodp.  redaktor  a  vydavatel:  M.  A.  Šimáček.  —  Nakladatel  F.  Šimáček. 


Tiskem  .Unie"  v  Praze, 
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XI. 


Aby  se  dal  revoluci  z  kruhů  vyšších 
■'»■  nátěr,  jakoby  bouře  byla  pocházela 
z  lidu,  hledělo  se  vší  mocí  rozšířiti  víru 
v  tajné  jakési  spiknutí.  Za  tímto  úmyslem 
se  stav  obležení  ještě  přiostřil.  Co  tu  bylo 
nejapných,  malicherných  rozkazů!  Každý, 
kdo  chtěl  z  Vltavy  nabírati  písek,  musil 
míti  na  loďce  vystrčenou  bílou  korouhev. 
Podskaláci  vztyčili  obyčejně  prádlo,  aby 
jim  dříve  uschlo.  —  —  Přechod  přes 
most  na  Malou  Stranu  byl  jen  třem,  čty- 
řem osobám  pojednou  dovolen.  Brány 
městské  se  o  osmé  zavíraly." 

.Každá  schůzka  lidu  byla  co  nejpřís- 
něji zapovězena.  Každý  národní  strážník 
(gardista)  musil  při  sobě  nositi  kartu, 
vydanou  ve  vojenské  kanceláři.  Národní 
gardě  byl  jakýs  pan  Koller  von  RoUegg 
vnucen  za  komandanta.  Veškeré  zbraně 
musely  se  odevzdati.  Do  šestého  července 
bylo  složeno  přes  jedenáct  tisíc  pušek. 
Národní  gardě  bylo  jen  stopadesát  pušek 
povoleno,  a  ty  se  musilv  po  skončené 
službě  na  radnici  uložiti.  Četné  kommisse 
vofenské  pátraly  po  zbrani,  civilní  šťou- 
raly ustavičně  v  domech  a  příbytcích 
zvláště  těch  lidí,  kteříž  byli  na  hradě  u  vě- 
zení. V  příbytku  Petra  Fastra  bylo  ně- 
kolikráte vše  na  rub  obráceno.  Museum 
pětkrát  navštívili;  když  nenalezli  zbraně, 
hledali  písemnosti.  Těch  však  tam  také 
nebylo.  Ustavičné  štvaní  a  udávání  tak 
zvaných  dobře  smýšlejících  zprotivilo  se 
konečně  i  otupělým  kommissařům,  poně- 
vadž všecko  šťourání  a  pátrání  nevedlo 
k  žádnému  výsledku." 

Dne  26.  června  rozpustila  vláda  ná- 
rodní výbor,'  „poněvadž  mnozí  údové  na 
revoluci   podílu  brali  a  ve  spiknutí  tajné 
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zapleteni  jsou."  Prvního  července  došlo 
dovolení,  že  smělo  i  více  osob  najednou 
přes  most  na  Malou  stranu ;  od  13.  čer- 
vence zůstávaly  brány  otevřeny  až  do 
desáté  večer.  Dne  14.  července  rozpuštěn 
sbor  „Svornosti";  odznaky  jeho  nositi  ne- 
dovoleno. Dne  20.  července  „ovšem  jen 
dle  jména,  nebo  ve  skutečnosti  trval  na 
dále,  stav  obležení  zrušen,  ačkoliv  sedm 
a  šedesát,  nejvíce  německých  zpátečníků 
k  Windischgraetzovi  prosbu  písemní  a 
ústní  zanesli,  aby  pro  udržení  všeobecného 
pořádku  a  pro  bezpečnost  stav  obleženosti 
potrval  ještě  na  dobu  delší.  — " 

„Podnět  k  tomuto  hanlivému  kroku 
vycházel  ze  spolku  pro  pořádek  a  bezpeč- 
nost; z  něho  v  neblahých  dnech  těchto  se 
nejvíc  udavačů  a  vyzvědaču  líhlo.  Vůbec 
se  většina  Němců  netoliko  v  Praze,  nýbrž 
i  na  venkově  velmi  špatně  ba  i  hanebně 
zachovali,  podavše  na  vše  časy  důkaz,  že 
pro  tuto  vlast  naši  citu  nemají. 

Ze  všech  stran  z  německého  venkova 
docházely  přečetné  adressy  díků  a  důvěry 
knížeti  Windischgraetzovi,  jako  by  se  byl 
stal  ochranitelem  Němectva  bombardová- 
ním Prahy.  Všude  bylo  viděti,  jaké  Němci 
z  toho  mají  potěšení,  jak  se  radují,  že 
Češi  v  Praze  podlehli  vojenskému  terro- 
rismu.  A  jaké  neslýchané  lži  a  vymyšle- 
nosti hanebné  se  trousily  po  všech  novi- 
nách zahraničných! 

O  událostech  červnových  podala  ko- 
nečně vláda  jakous  takous  usmolenou 
zprávu,  plnou  odporů  a  protimyslností. 
Ze  všech  stran  proti  tomu  bludnému  lí- 
čení věcí  protesty  vážné  jen  se  sypaly,  od 
občanstva,  od  studujících  a  dam  praž- 
ských. —  Kolik  obětí  v  tom  krvavém  boji 
padlo,  nebylo  lze  do  podrobná  vyzkou- 
mati. Vojsko  mnohem  větší  ztráty  utrpěvší 
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zamlčelo  své  mrtvé  a  raněné,  a  občané 
ranění  nejvíce  se  v  soukromosti  rodinné 
léčili.  Nebylo  tudíž  lze  ani  tu  pravého 
počtu  se  dopátrati.  Mluvilo  se,  že  na  obou 
stranách  bojujících  bylo  přes  sto  mrtvých 
a  přes  šest  set  raněných,  vyjma  běchovické 
vraždění.  Jiní  opět  vypravovali,  jsouce 
snad  lépe  zpraveni,  že  z  občanstva  mrtvých 
ostalo  a  na  rány  utrpěné  zemřelo  osob 
dva  a  čtyřicet,  vojsko  však,  že  pozbylo 
šest  set  dva  a  padesát  mužů,  jednak 
mrtvých,  jednak  těžce  raněných." 

„Kdo  v  tom  víru  žil  a  celou  tu  věc 
náležitě  prozkoumal,  musí  opět  tvrditi,  že 
celá  ta  nešťastná  srážka  lidu  s  vojskem 
dávno  s  hůry  osnována  a  připravována 
byla."  Toto  své  mínění  snaží  se  Vele  do- 
kázati uváděje  celou  řadu  fakt  a  pozoro- 
vání, zpráv  všelikých  a  vyhrůžek,  jež  za 
tehdejší  pohnuté  doby  zajisté  zvlášť  byly 
nápadný   a  dotčené  domnění  vzbuzovaly. 

Hlavní  vinu  dává  knížeti  Windisch- 
graetzovi.  Do  jeho  příchodu  do  Prahy  sná- 
šelo se  vojsko  s  občanstvem  dobře.  Od  té 
chvíle  však,  co  přibyl  do  Prahy,  nastala 
neobyčejná  změna.  Do  jeho  příchodu  vy- 
konávala veřejnou  službu  téměř  výhradně 
jen  národní  stráž.  Po  jeho  příchodu  bylo 
hned  ve  všech  ulicích  viděti  četné  stráže 
vojenské,  mající  někdy  až  dvacet  mužů. 
Zatím  co  část  vojska  byla  na  stráži,  mu- 
sila  druhá  stále  být  pohotově  a  připravo- 
vati náboje.  Tak  obtížnou  službou  se  voj- 
sko proti  lidu  jen  dráždilo.  1  jinak  se  na 
ně  působilo,  jak  bylo  znáti  z  ostrých  vy- 
hrůžek vojenských  už  před  bouří  svato- 
dušní pronášených. 

Důstojnictvu  se  prohlášená  konstituce 
vůbec  nelíbila,  jakož  i  šlechtě.  Vele  se  do- 
mnívá, „že  tito  dva  živlové  se  od  15. 
května  úzce  spojili."  Mettrnichovská  bu- 
reaukratie  ovšem  byla  při  nich.  „Pomoci 
a  přispění  všech  těchto  tříd  využili  Thun 
a  Windischgraetz  až  do  největší  krajnosti." 

„Mlčením  pominouti  nesmím,  že  Němci 
v  Praze,  v  národa  českého  srdci,  zařídili 
tak  zvaný  konstituční  spolek,  který  špat- 
nou na  se  vzal  úlohu  šířiti  rozpor  mezi 
mezi  národem  českým  a  německým.  On 
první  vymyslil  sobě  jakés  posud  nevídané 
v  Čechách  národní  barvy  německé  a 
s  drzou  okázalostí  světu  na  odiv  stavěl. 
Veřejně  a  skrytě  spolek  ten  podrýval  váž- 
nost Národního  výboru,  ačkoliv  v  něm 
veškerá  intelligence  německá  zastoupena 
byla  a  počet  údů  německých  se  téměř 
zcela  českým  údům  vyrovnal;  jednání  však 
více  německé  bylo  nežli  české.  On  toho 
docílil,  že  od  venkovského  obyvatelstva 
neuvědomělého   a   věci  neznalého  dochá- 


zely národní  výbor  všeliké  protesty  jalové 
proti  zdárnému  působení  jeho. Kon- 
stituční spolek  německý  prohlásil  samo- 
volně věc  svou  stranickou  za  věc  všech 
Němců  rakouských,  k  čemuž  nebyl  nikdy 
povolán  a  oprávněn. Konstituční  spo- 
lek ani  na  Čechy  ani  na  Rakousko  ohled 
nebral,  alebrž  s  fanatismem  vskutku  až 
zběsilým  všude  pro  Frankfurtský  parlament 
a  jeho  obsílku  pracoval. Kdyby  pů- 
sobení své  byl  omezil  a  jen  na  kraje  ně- 
mecké byl  vznesl,  nikdo  by  mu  v  tom  ne- 
byl  vadil On  však  hleděl  se  také 

do  krajů  českých  všelijakým  nešlechetným 
způsobem  vlouditi.  Důkaz:  množství  ne- 
japných a  nezáživných  plakátů  a  prohlá- 
šení českých,  jež  v  lidu  našem  rozšiřoval.' 
Ze  zášti  proti  živlu  českému  stal  se  spo- 
lek ten  spojencem  reakce,  a  že  se  ko- 
nečně veškeré  naděje  v  Rakousku  zvrá- 
tily a  zničily,  padá  nejvíce  Němcům  na 
vrub." 

V  pondělí  dne  19.  června  procházel 
Vele  opět  Prahou  navštěvuje  dobré  známé, 
aby  opět  sbíral  spolehlivé  zprávy.  Okolo 
šesté  na  večer  uhodila  na  Prahu  strašlivá 
bouře  s  hrozným  krupobitím.  V  táborech 
vojenských  na  mariánských  hradbách  a 
u  invalidovny  nastal  nesmírný  zmatek. 
Vojáci  běhali  jako  potřeštění  sem  tam  ne- 
vědouce, kde  by  se  ukryli.  Vichr  jim  sta- 
ny rozmetal,  koně  se  plašili. 

Velcovi  v  ten  čas  docházely  peníze  a 
co  horšího,  noha,  snad  ne  dost  vyléčená, 
když  opouštěl  Uhry,  začínala  prudce  bolet. 
S  hradu  obsílka  nepřicházela.  Před  věze- 
ním se  zachránil  jen  tím,  že  v  národním 
výboru,  pokud  byl  na  Malé  straně,  konal 
jen  svou  povinnost  jako  tajemník,  ale  jinak 
nerečnil.  Dne  25.  června  opusjtil  Prahu  ve 
společnosti  technika  Košina.  Časně  z  rána 
vydali  se  oba  na  cestu  bez  průvodního 
listu,_  jaký  byl  tenkrát  přísně  vyžadován. 
Do  Českého  Brodu  šli  pěšky.  Cestou  ne- 
uhodili na  žádnou  hlídku ;  za  to  bylo  ná- 
draží v  Č.  Brodě  plno  vojáků  a  policajtů. 
Na  štěstí  se  nikdo  neptal  ani  Velce,  ani 
jeho  společníka  po  listinách  a  tak  dojeli 
drahou  šťastně  do  Kolína.  Vele  se  chtěl 
tu  zastavit  u  vrchního  Veithova  panství; 
ten  však  právě  tou  dobou  meškal  na  kle- 
novském  zámku,  kamž  odjel  podat  ústně 
nějaké  zprávy. 

Vele  nicméně  zůstal  nějaký  den  v  Ko- 
líně. Hned  druhého  dne  se  dověděl,  že 
v  hostinci  na  náměstí  mešká  jakýsi  Polák; 
i  navštívil  jej.  Byl  to  Velcův  známý  z  praž- 
ského slovanského  sjezdu,  někdy  plukov- 
ník za  polské  revoluce  r.  1830.  „S  naivní 
trpělivostí   a    dobromyslností  zdržoval  se 
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V  Kolíně  už  několik  dní,  čekaje  až  se  opět 
otevře  slovanský  sjezd  v  Praze.  Nechtěl 
dobrák  ani  uvěřiti,  když  jsem  ho  z  jeho 
illuse  vyrušil,  popsav  mu  pravdivě  nynější 
stav  věcí.  Měl  úmysl  po  ukončení  slovan- 
ského sjezdu  navštíviti  svou  starou  matku, 
která  na  Žmudi  v  Polsku  na  svém  statku 
žila.  Chtěl  ji  ještě  jednou  uviděti  a  roz- 
loučiti se  s  ní  navždy.  Vážil  proto  dalekou 
a  nebezpečnou  cestu  z  Paříže,  kdež  už 
přes  šestnáct  let  žil  ve  vyhnanství."  Se- 
znav, jak  v  Praze  je,  chtěl  se  hned  večer- 
ním vlakem  vydati  na  další  cestu.  Vele 
mu  dal  listy  do  Olomouce,  k  Šemberovi 
a  jiným  známým  vlastencům.  „Jak  se  mu  da- 
řilo, nic  jsem  více  neslyšel,  ale  chovám  člo- 
věka toho  dobrého  v  živé  paměti.  —  V  Praze 
(za  slovanského  sjezdu)  bydlil  v  týnské 
faře  u  dobrého  přítele  mého  kaplana  Ško- 
dy. Když  se  v  Celetné  ulici  nejvíce  stří- 
lelo, kráčel  neohroženě  celou  ulicí  přímo 
k  faře  a  sebrav  tu  svijj  vak,  opět  toutéž 
nebezpečnou  cestou  ubíral  se  k  nádraží, 
chystaje  se  k  odjezdu."  Vele  se  s  ním 
(Zaleski  se  jmenoval,  jak  z  textu  rozuměti) 
srdečně  rozloučil.  Oba  slzeli. 

Z  Kolína  učinil  si  Vele  vycházku  do 
Kutné  Hory  a  do  Sedlce.  Den  po  tom  vý- 
letu nebo  druhého  dne  seděl  odpoledne 
s  několika  známými  v  hostinci  „na  poště". 


.Náhodou  pohlídnu  na  hostinec  protější, 
a  kdo  se  mně  náhle  objeví  v  otevřeném 
okně  prvního  poschodí?  Nikdo  jiný  nežli 
žid  Kuranda,  jejž  jsem  z  dřívější  doby 
svého  vídeňského  pobytu  velmi  dobře  znal 
z  osobního  styku,  neboť  býval  často  u  pří- 
tele mého  Uffa  Horná.  Tehdáž  byl  po- 
chybným jakýmsi  literátem  německým.  Mlu- 
vilo se,  že  si  plody  ducha  dluží  od  Karla 
Sabiny  a  jemu  za  to  podle  váhy  platí. 

Nyní  tu  stál  jako  vyhlášený  redaktor 
časopisu  „Grenzbote",  co  mluvčí  vyslaný 
od  frankfurtského  předparlamentu  ke  vzdo- 
rující Praze,  co  nově  zvolený  poslanec  do 
říšského  sněmu  rakouského  a  co  jízlivý 
nepřítel  všech  Slovanů  a  Čechů  zvlášť.  Po- 
padla mne  žluč,  když  jsem  toho  chlapa  vi- 
děl, který  slovy  urážlivými  Čechům  Frank- 
furt vtíral  a  k  volbám  do  Německa  pře- 
mlouval, kterýž  sobě,  ač  rozený  Pražan, 
ulicemi  pražskými  vykračoval  ověšen  bar- 
vami německými.  Obrátě  se  k  společnosti 
pravím:  „Vite-li  pak,  pánové,  koho  tu 
máte?  Naproti  u  „Pivničky"  stojí  u  okna 
žid  Ignác  Kuranda  jak  žije  a  tyje."  Všichni 
se  hrnuli  k  oknu.  „Tomu  chlapisku  musí 
se  provést  pořádná  kocovina!"  ozval  se 
kdosi  a  všichni  se  hned  té  myšlénky  cho- 
pili." 

(Dokončeni.) 
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Po  nemoci  prvně  vyšel  jsem  dnes  na  sad. 

(Zeleně  jsem  nezřel  měsíce  dva  celé.) 
Prvně  v  tomto  jaru  ptáky  slyším  jásat, 

prvně  vůni  dýchám  trav  a  jitrocele. 

Přes  okraje  střech  a  lomenice  fagád 
Šumavy  pruh  vidím,  pole,  vsi  a  lesy. 

Jak  tam  celý  kraj  as  země  blahem  nassát . . . 
Domov  můj  v  tu  stranu  za  horami  kdesi. 

Prudké  slunce  června  jak  tam  praží  asi, 
s  květy  planých  růží  jak  se  motýl  laská, 

jak  tam  as  v  tu  chvíli  nalévají  klasy, 

pod  polibky  nebe  jak  to  v  žitech  praská! 


Tuším,  palným  vzduchem  cvrčků  zpěv  jak  zvoní. 

Senoseče  u  nás  budou  míti  právě. 
Ach,  ten  život  v  lukách . . .   jak  tam  asi  voní 

zmírající  květy  v  posečené  trávě. 

Jak  tam  při  všech  cestách,  kudy  šlo  mé  mládí, 
jako  plíšku  chvění  bzučí  brouk  a  moucha, 

jak  tam  dole  pod  vsí,  blízko  u  podhradí, 
prohřátá  as  voda  o  břeh  řeky  šplouchá. 

Pole,  vsi  a  vrchy . . .    Domov  můj  tam  kdesi. 

Jak  v  ty  modré  dálky  vzhlížím  z  města  hluku, 
je  mi,  jak  by  náhle  přes  ty  stráně,  lesy 

jediný  můj  přítel  podával  mi  ruku. 
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(Pokračování.) 


DO  statku  za  Brodeckým  hajný  už  ne- 
chodil a  jiný  člověk  nepřišel.  Vesnickým 
lidem  nepřestal  býti  Brodecký  fořtem,  a 
fořt  byl  pán,  k  němuž  si  tenkráte  ani  sed- 
láci  netroufali.  A  protože  byl  pán,  všichni 
ho  nenáviděli.  Staří  pamatovali  dosud  pány 
za  roboty,  a  ^nenávist  s  otců  přenesla  se 
na  děti.  V  Čechách  se  nenávist  k  „pá- 
nům" u  lidu  dlouho  zachovala,  také  při- 
činěním „pánů"  samotných. 

Vesničtí  sousedé  pohlíželi  na  Bro- 
deckého  jako  na  vetřelce,  po  straně  útrpně 
se  jeho  sedlačení  vysmívali,  byf  do  očí, 
obávajíce  se  ho,  chovali  se  k  němu  s  pře- 
hnanou uctivostí.  Jediný  nebožtík  Formánek 
upřímně  s  ním  smýšlel.  Byl  z  jiného  kořene. 

Do  statku  k  Brodeckým  přicházeli  jen 
lidé,  kteří  chtěli  něco  odnésti.  A  těch  bylo 
hojnost.  Brodecká  rozdávala  plnýma  ru- 
kama, a  kdo  dovedl  se  jí  zalíbiti,  dostal, 
co  chtěl.  Eduardův  zimní  život  protkán 
byl  přicházením  a  odcházením  chudých, 
skývu  chleba  čekajících  a  proto  tolik  po- 
korných lidí,  jako  šedivé  nitky  řídkého 
šátku   pruhem  červených  vetkávaných  nití. 

Jako  sysel  žil  Eduard.  Jako  sysel  za- 
lezlý do  teplé  nory.  Mrazivé  větry  znal 
jen,  když  se  štěrbinami  v  okně  prodraly 
a  profoukly  teplý  vzduch  v  čeledníku. 
V  okně,  pod  nímž  stála  jeho  lavice. 

Velikou  vycházkou  bylo  Eduardovi 
v  zimě,  když  se  dal  vynésti  Kupkou  do 
maštale  a  půl  hodiny  vytrvale  pozoroval 
rej  králíků  pod  žlabem  a  mezi  kopyty  od- 
počívajícího valáška. 

Zimní  večery  v  čeledníku  byly  vy- 
hřátý lísavým  teplem.  Ženské  draly  peří. 
Petrolejová  lampa  visící  na  silném  drátu 
od  zčernalého  trámu  —  strop  v  čeledníku 
byl  starosvětský,  nikoliv  na  rákos  omí- 
taný —  vylévala  slabé,  nikam  nemohoucí 
Světlo.  Ženské  draly  peří  u  stolu,  jejž  si 
přitáhly  ke  kamnům.  Kupka  líně  se  pro- 
tahoval na  lavici  u  kamen.  Dříví  praskalo 
a  vonělo,  jak  je  Klimentek  na  louče  ští- 
pal. A  z  kamen  proužek  plamene  prošle- 
hoval.  I  kazajky  si  ženské  svlékly,  když 
bylo  přílišně  zatopeno  a  draly  peří  v  rež- 
ných košilích,  jako  když  za  nejparnějšího 
léta  na  poli  snopy  vázaly. 

Stalo  se,  že  Brodecký  byl  tím  vším 
opředen,  když  k  Eduardovi  do  čeledníku 
zabloudil. 

„Hochu,  hochu,"  žvatlal  spokojeně  za 
každou  větou,  která  se  mu  z  úst  za  ho- 
voru rodila.  A  zase  oknem  vyhlédl  na  za- 


sněžený dvůr,  na  holubník  obtěžkaný  sně- 
hem, na  sroubek,  stodolu,  střechy.  Všecko 
bylo  mrazivě  bílé. 

Za  hovoru  se  náhle  odmlčel.  Oči  niu 
utkvěly,  jakoby  se  přilepily,  na  Eduardovi. 
Tak  jasně  jako  v  tom  okamžiku  nikdy 
jindy  nepocítil,  že  země,  na  které  sedí  a 
dýchá,  čeledník,  dvůr  a  všecko  náleží  jemu, 
že  jest  pánem  té  země!  V  Rábu,  když  ve 
fořtovně  seděl,  nemohl  tak  říci.  V  ten  oka- 
mžik všecko  se  v  něm  oteplilo.  Hrdě  vstal, 
vzpřímil  se  a  pyšně  kráčel  po  podlaze,  po 
vrzajících,  dosud  nevyschlých  prknech.  Lor- 
da milostivě  pohladil,  když  od  kamen  z  pe- 
kýlka  vylezl  a  lichotivě  se  k  pánovi  přitočil. 

Omládle  vyšel  z  čeledníku,  po  stu- 
dené dlažbě  v  předsíni  přešel  a  teprve, 
když  se  v  pokoji  ocitl,  něco  vznešeného 
s  něho  spadlo.  Byl  sám. 

Nikdo  dosud  nepozoroval,  že  se  Bro- 
decký tratí.  On  se  nikomu  nesvěřil  se  svou 
slabostí.  Vysvětloval  si  ji  správně  násilnou 
změnou  veškerého  života.  První  zimu  trá- 
vil doma  mezi  čtyřmi  zdmi.  Skoro  jako 
Eduard.  Jindy,  a  to  po  celý  dosavadní  ži- 
vot, každého  dne  a  za  každé  nepohody 
musil  do  lesa.  Právě  v  zimě  bývalo-  nej- 
více práce  v  lese. 

Před  štědrým  večerem  vyrušil  radost- 
ně tichý  život  v  Brodeckého  statku  hajný 
Barták.  Přinesl  k  vánocům  stromeček,  jako 
kdysi  jej  vždy  v  tu  dobu  do  fořtovny 
hajný  nosíval.  Sám  si  vzpomněl  a  všecky 
mile  překvapil.  Toho  večera  byl  statek 
zase  fořtovnou.  Hajný  seděl  v  čeledníku, 
kouřil  doutník,  jejž  mu  Brodecký  daroval 
a  pil  láhvové  pivo. 

„To  jste  moc  hodný,  že  jste  na  nás, 
Bartáku,  nezapomněl,"  ustavičně  opakovala 
Brodecká. 

„Jak  bych  mohl  zapomenout,  milost- 
paničko,"  vykládal  hajný,  „vždyf  přece 
vím,  co  se  patří  a  sluší!" 

„I  hezké  to  je  od  vás,  Bartáku,  že 
jste  přece  nezapomněl,"  pravil  Brodecký, 
„já  už  přece  nesloužím,  a  to  víte,  už  vám 
ničím  nemohu  prospěti." 

Vlídné  se  usmíval. 

,A  jinak  se  máte  dobře?*  dodal  za 
chvíli. 

„Děkuju  pěkně  za  optání,  milostpane, 
do  dobrého  ještě  moc  schází,  no,  a  špatně 
se  taky  nemám,  to  bych  zase  lhal.  Vědí, 
jak  to  u  nás  chodí.  Lidi  jich  moc  litujou, 
kam  přijdu,  všude  to  slyším,  moc  se  u  nás 
proměnilo!" 
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,A  jak  moc  kácíte?"  ptal  se  Bro- 
decký. 

.1  hodně  to,  milostpane,  probíráme, 
vědí,  náš  pán  by  nej radši  všecko  vytloukl, 
kdyby  se  dalo.  Dřív  se  koukalo,  jen  aby 
lesy  rostly,  a  teď  se  kouká,  aby  hodně  vy- 
nášely!" 

„Je  to  tak,"  povzdychl  Brodecký. 

„U  obrázku  už  jsme  to  vytloukli,  pod 
studánkou  načínáme  paseku  a  pak  začne- 
me u  zabitého,"  vyprávěl  hajný. 

.Nejkrásnější    kusy   lesa  vytloukáte!" 

,A  to  je,  poníženě  prosím,  jenom  le- 
tos! Napřesrok  se  bude  ještě  více  probírat! 
Tuhle  byl  u  mne  pán  a  povídal,  že  se 
děje  na  dřevě  spíše  škoda  nežli  užitek, 
když  se  přestárlý  les  dlouho  nechá  státi." 

„A  jak  jste  letos  hodně  stříleli?" 

„No,  moc  jsme  tomu,  milostpane,  ne- 
udělali! Byl  jeden  hon,  střelilo  se  něco,  a 
pak  se  skoro  rána  už  nedala.  Koroptve 
prodávali  jsme.  v  koších  zvěřinářům,  to 
jakživ  nikdo  tady  neslyšel,  až  někam  do 
Prajska  se  posílaly.  Tof  se  ví,  musili  jsme 
je  vyháčkovat,  a  beztoho  jich  ještě  polo- 
vička po  cestě  shnila." 

„Nový  pán,  jiný  pořádek!"  podotkl 
Brodecký.  „A  vidíte,  hajný,"  pravil  za 
chvíli  zdlouhavě,  „přece  se  mně  po  všem 
strašlivě  stejská.  Ani  vám  svou  vnitřní  ve- 
likou ouzkost  vypovědět  nemiižu!  Všecko 
tady  na  mně  sedí,  jakoby  mě  to  chtělo 
udusit.  Jako  můra  mě  to  tlačí!" 

Mimoděk  mu  ten  stesk  z  úst  vyklouzl, 
z  rodiny  však  si  ho  nikdo  nepovšiml. 

„A  to  by  se  jim,  milostpane,  mělo 
po  čem  stýskat,  tady  jsou  svým  pánem, 
nikdo  jim  nemá  co  poroučet.  Já  kdybych 
takhle  z  té  otročiny  moh'  vyrazit,  utíkal 
bych  jako  srnec." 

Dlouho  do  noci  hovořili,  než  se  hajný 
zdvihl.  Brodecká  ustavičně  mu  láhve  piva 
podnášela,  a  hajný  pil.  Když  Brodecký 
odešel  z  čeledniku  a  ženské  daly  se  do 
draní  peří,  tu  teprve  hajný  a  Eduard  roz- 
vázali. 

Na  svátky  přišel  Alexandr.  Nohy  si 
při  jízdě  oznobil  a  maje  vysvědčení  ná- 
dražního lékaře,  že  nemůže  o  svátcích 
službu  konati,  dostal  čtyři  dny  dovolené. 
Přišel  ve  svátečních  šatech  klátivým  kro- 
kem s  dýmkou,  jejíž  troubel  čouhal  mu 
z  náprsní  kapsy  huňatého  zimníku.  Ro- 
hová špička,  jak  učinil  krok,  lehtala  mu 
nos.  V  druhé  kapse  náprsní  u  zimníku 
nesl  otci  dřevěnou  vyřezávanou  dýmku 
loveckou.  Nesmírně  se  mu  líbila  ve  vý- 
kladní skříni,  a  proto  ji  otci  koupil  k  Je- 
žíšku. Počínal  si  se  svým  darem  náramně 
důležitě   a  tajemně.    Hned,  jak  se  svlékl, 


vytáhl  dar  a  schoval  ho  v  síni  za  trám. 
Přišel  už  večer,  skoro  za  tmy.  Ani  Edu- 
ardovi se  nesvěřil,  co  otci  přináší  k  váno- 
cům. Pro  Eduarda  měl  v  jiné  kapse  uscho- 
vaný nůž.  Výtečný  nůž  od  Pískory  za  Ze- 
lenou bránou  se  třemi  želízky.  Tajně  lito- 
val, že  ho  musí  dáti  Eduardovi,  neboť  je- 
mu samotnému  se  nůž  ten  nesmírně  líbil. 
Matce  nesl  vánočním  darem  zástěru  kou- 
penou náhodné  od  konduktorovy  ženy, 
s  jejíž  rodinou  se  stýkal.  Jí  se  zástěra  zne- 
líbila, proto  ji  Alexandr  lacino  koupil. 

Starostlivě  Alexandr  tyto  věci  uklízel 
jako  kočka  koťata  z  půdy,  kde  se  vylíhla. 
Uctivě  se  svým  tajemstvím  zacházel.  Ja- 
koby služební  přísahu  vykonal  i  o  tom, 
že  o  vánočních  darech  zachová  hluboké, 
tajemné  mlčení. 

Druhého  dne  časně  ráno  poslala  mat- 
ka Alexandra,  aby  šel  koupit  do  haltýřů 
na  panském  rybníku  ryby.  Jindy,  dokud 
Brodecký  sloužil,  dostávali  ryby  z  panského 
na  vánoce  zdarma.  Alexandr  šel  rozvážně 
čerstvě  napadlým  sněhem  a  přemýšlel.  Je- 
nom o  služebních  věcech.  Jak  nyní  kolega, 
brzdíc  Arnštein,  kolenatý  Němec  z  Kráhk, 
jenž  za  něho  musil  na  túru,  na  něho  na- 
dává. V  duchu  si  jeho  nadávky  opakoval 
i  jeho  zvláštní  prudké  odplivování  si  na- 
podoboval. Když  se  ocitl  v  lese,  obrátily 
se  mu  myšlenky  na  Kátlu  a  její  bujně  pře- 
kypělou  postavu.  Dávno  ho  prohlédla  a 
hrála  si  s  ním  jako  kočka  s  myší.  Přinesl 
jí  včera  krásný  šátek  na  hlavu,  za  devět 
desetníků,  (konduktoři  ho  z  Pruska  propa- 
šovali přes  hranice,  a  tam  jsou  ty  věci 
úžasně  laciné)  dal  ji  ho,  aby  nikdo  nevě- 
děl, a  ona  ho  vzala,  jakoby  se  samo  se- 
bou rozumělo.  Nic  víc.  Jenom  pokrčením 
ramen  ho  odbývala,  když  se  jí  přiblížil. 
Číhal  jako  pes  na  okamžiky,  kdy  mohli 
býti  sami.  Nehýbala  se  však  úmyslně  z  če- 
ledniku, v  němž  s  lavice  svítily  horké  liščí 
oči  Eduardovy.  Jakoby  se  ho  bála.  A  pak 
si  vzpomněl  na  poplitou  krčmu  u  nádraží 
na  konečné  stanici,  kde,  když  byly  peníze, 
očekávali  návrat  jejich  vlaku.  Na  vřískot 
harmoniky,  tance  s  děvčaty,  jež  se  tam 
večer  scházela.  Kdyby  doma  věděli,  co 
všecko  zažil!  Ani  by  ho  nepoznali,  jak  se 
dovede  otáčet! 

„Já  vím,"  pravil  si,  „doma  myslejí,  že 
nevím,  co  je  svět!" 

A  spokojeně  a  šibalsky  se  usmíval 
sám  pro  sebe,  jen  borovice  obtěžkané  sně- 
hem ho  viděly. 

Musil  si  oddechnouti,  jak  se  zprud- 
čelou  chůzi  a  těmi  myšlenkami  udychtil. 

A  pak  šel  schlíple  k  haltýřům,  ryby 
koupil  a  s  rybami  se  navrátil.     (Dokončení.) 
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„Ano,  s  dětmi  máme  potíž,"  svěřovala 
se  paní,  „ve  vsi  je  jednotřídni  škola  a  ne- 
stojí za  mnoho.  Nicméně  dáváme  tam  za- 
psati děti  pro  první  dvě  léta.  Ale  Lída 
pobyla  tam  toliko  rok,  déle  to  nešlo.  Učitel 
je  starosvětský,  hrubý  člověk,  ve  škole 
šňupe  a  děti  bije  rákoskou.  Na  jednotřídky 
dávají  vždy  takové.  To  by  neměli.  Druhá 
nesnáz  byla  s  cestou  do  školy.  Je  u  nás 
totiž  moc  bláta,  a  Lída,  pokud  byla  menší, 
ničeho  se  tolik  nebála,  jako  bláta.  Stoupla-li 
do  bláta,  už  myslila,  že  se  propadá  do 
země.  Nu,  bláto  je  u  nás  opravdu 
někdy  bezedné.  Tak,  co  počít?  Abych 
dávala  každou  chvíH  zapřáhat  k  vůli  ca- 
partovi,  to  se  mi  zdá  zrovna  hřích.  — 
Dali  jsme  tedy  Lidu  do  města,  k  řádné 
rodině,  aby  navštěvovala  školu,  a  brali  jsme 
ji  domíi  pouze  na  neděle  a  svátky.  Nebylo 
to  tam  zlé,  ale  mohlo  to  být  lepší.  Těšila 
jsem  se  hlavně  z  toho,  že  se  Lída  v  městské 
škole  naučí  šiti  a  ručním  pracím.  Af  mi 
říká,  kdo  chce,  co  chce:  to  je  přec  pro 
děvče  prvním  úkolem.  Jen  že  měla  pak 
Lída  pojednou  tolik  poručníků,  kterým  se 
musilo  vyhovět,  že  jsem  já  se  svým  přá- 
ním zůstala  pozadu.  Předně  nařídil  ta- 
tínek, že  se  Lída  musí  pečHvě  naučit  škol- 
ním úkolům.  Pro  školu  že  ji  tam  dal, 
pro  školu  na  ni  platí,  škola  je  na  prvním 
místě:  vybude-li  jí  času,  muže  dělat,  co 
se  jí  zlíbí.  To  už  je  tak  jeho  náhled,  od 
toho  neustoupí,  darmo  by  se  člověk  mrzel! 
Náš  domácí  lékař,  pan  doktor  Stéblo,  na- 
řídil výslovně,  že  Lída  musí  mít  denně 
nejméně  hodinu  k  procházce,  nebo  ke  hře 
na  vzduchu.  Jinak  že  neručí  za  její  zdraví, 
zvlášť  bude-li  ji  paní  Slimáčková  věznit 
v  pokoji.  A  zdraví  že  je  na  prvním  místě! 
Je  to  jinak  velmi  hodný  pán,  a  tak  jsme 
mu  musili  vyhovět.  Kromě  toho  byl  zde 
pan  Slimáček,  u  něhož  Lída  bydlila,  vážený 
měšfan,  tak  trochu  starého  rázu.  Říká 
o  sobě,  že  je  vlastenec,  a  také  je,  to  se 
nedá  upřít,  ale  doma  mluví  jen  německy, 
jednak  aby  služka  nerozuměla,  jednak  aby 
se  nezapomnělo,  a  k  vůli  Udě  nechtěl 
měnit  svůj  domácí  řád.  Lída  tedy  musila 
chodit  do  „zvláštní  hodiny",  kde  se  vyučo- 
valo němčině,  aby  se  s  ní  mohl  pan  Sli- 
máček dříve  dorozumět.  Zbývá  ještě  paní 
Slimáčková,  bezdětná  dáma,  ale  co  se 
vzdělání  týče,  první  osoba  v  městě.  Ta  se 
nabídla,  že  bude  Lidu  učit  francouzsky. 
Sama  sice  neuměla,  ale  chtěla  se  učit  zá- 
roveň s  Lídou.    Říkala,   samotnu  že  by  ji 


to  netěšilo  a  také  by  to  nemělo  smyslu, 
poněvadž  by  pak  stejně  neměla  's  kým 
mluvit.  Tak  tedy  mluvívaly  spolu.  Já  jsem 
je  sice  neslyšela,  a  také  jsem  o  to  ani  ne- 
stála. Nu,  učila  ji  zdarma,  a  tak  se  to  nedalo 
zamítnout.  Jen  že  jsem  já  při  tom  se  svým 
požadavkem  musila  zůstat  docela  vzadu. 
Učitelka  ručních  prací  si  mi  několikrát 
stěžovala.    Lída   zanedbávala   její   hodiny. 

V  posledním  roce  dělala  háčkovaný  vzorník 
a  šlo  jí  to  tak  ztěžka,  že  prý,  jak  mi  bylo 
řečeno,  udělala  vždycky  křiž,  když  brala 
práci  do  rukou.  Ale  když  mi  to  pak  poslala 
učitelka  před  školní  výstavou  k  vyprání, 
udělala  jsem  nad  tím  také  kříž  a  hodila 
jsem  to  do  plotny.  Člověk  musí  mít  uznání. 
Nebohá  učitelka,  která  má  „vystavovat" 
takové  práce !  Lída  tedy  v  ručních  pracích 
zůstala  velice  pozadu,  a  tak  bych  si  přála, 
aby  to  zde  pokud  možno  napravila.  Bud 
jak  buď,  my  ženy  víme  to  nejlépe:  šití  a 
ruční  práce  jsou   pro   děvče  věcí  hlavní." 

„Ovšem,  ovšem,"  souhlasila  předsta- 
vená, „mohu  vás  ujistiti,  že  budete  v  tom 
ohledu  spokojena.  Jen  jednoho  se  bojím: 
takové  jemné  okrasné  věci . . .  ani  se  to 
nezdá,  ale  leze  to  do  kapsy.  Abyste  pak 
na  nás  nenaříkala." 

.-'  „Já  bych  na  to  nedbala,  spíše  tatínek. 
Ale  to  se  dá  obejít.  Mohl  by  mi  být  za 
ruční  práce  vystaven  účet  zvlášť,  tatínek 
o  tom  nemusí  vědět." 

„Ah,  pak  ano,  pak  je  dobře.  Lidunka 
tedy  umí,  jak  doufám,  s  dostatek  německy 
a  poněkud  snad  i  francouzsky . . .  začátky 
aspoň." 

„Ah,  ovšem,  úplně  dobře.  Česky,  ně- 
mecky, francouzsky,  to  je  jí  vše  jedno." 

Mater  Dominika  pohlédla  na  Lidu, 
chtějíc  ji  pochváliti,  ale  slova  uvázla  jí  na 
rtech,  tak  podivně  tvářila  se  Lída  v  tom 
okamžiku :  v  ramenou  se  jaksi  nepřirozeně 
smrštila,  hlavu  na  dlouhém  krku  vytáhla 
jak  přestydlé  house,  ústa  otevřená  k  pro- 
testu zůstala  němá.  Jen  užaslé,  smutné 
oči  vyjadřovaly  tesknou  myšlenku:  „Bože, 
Bože,  jak  se  mamince  zdá  všecko  snadné!" 

V  té  chvíli  vykřikla  na  chodbě  jedna  z  při- 
vezených husí  a  Lída  se  vzpamatovala. 
Proč  křičí?  Přichází  na  pomoc?  Bohužel, 
nikoli.  Úskalí,  o  něž  se  mohly  rozbiti  zá- 
měry rodičů  a  vrátiti  Lidu  otcovskému 
domu,  odsunula  představená  pokynem  ruky. 

„Doporučení !  Ah,  nikoli,  není  toho  třeba, 
vždyť  vidím,  že  jste  vzdělaná,  řádná  paní. 
Musím   vám  ostatně  říci   —   a  říkám   to 
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každé  matce,  jež  nám  přivede  schovanku, 
nebof  chci,  aby  se  to  všade  vědělo,  že  náš 
ústav  prodělává  jistou  proměnu.  Čtete  za- 
jisté noviny  a  je  vám  tudíž  známo,  že  jeho 
Eminence,  náš  nejdůstojnější  arcipastýř,  ujal 
se  některých  ženských  řádů,  vypovězených 
německou  vládou,  a  poskytl  jim  pomoci  a 
útulku.  Mnohé  z  jeho  zámků  změněny  jsou 
v  ženské  kláštery.  Mé  spolusestry  v  Kristu 
přišly  z  Poznaňská,  tudíž  z  Polska.  Já 
však  jsem  Češka.  Byla  jsem  jmenována 
představenou,  poněvadž  znám  zdejší  po- 
měry, ony  pak  nikoli.  Nicméně  musila 
jsem  ovšem,  zejména  z  počátku,  bráti  zřetel 
na  jejich  přání  a  rady.  Přišedše  sem,  ne- 
věřily, že  by  byly  na  vždy  odloučeny  od 
své  vlasti.  Staleté  dějiny  našeho  řádu 
v  Polsku  vydávají  jim  nejlepší  vysvědčení; 
bylyf  po  celou  tu  dobu  vzornými  vychova- 
telkami nejpřednějších  tamních  křesťanských 
rodin.  Domnívaly  se  tudíž,  že  Bůh  nedo- 
pustí, aby  kterákoli  světská  moc  byla  s  to 
vytrhnouti  nezbytnou  cévu  jejich  řádu  z  ná- 
rodního tělesa.  Obyvatelstvo  loučilo  se 
s  nimi  těžce.  Dostalo  se  jim  četných  slibů 
a  záruk,  že  budou  nadále  plniti  svůj  úkol, 
nebof  přední  rodiny  usnesly  se  posílati  za 
nimi  své  dcery  do  ciziny.  Bohužel,  sliby 
tyto  —  třeba  to  doznati  —  nebyly  do  té 
míry  splněny,  jak  se  očekávalo,  a  zdá  se, 
že  budou  brzy  nadobro  zapomenuty.  — 
Není  také  bez  významu,  že  nikdo  z  jejich 
vlasti  nepřistupuje  již  k  našemu  řádu. 
Tím  je  ovšem  dán  našim  snahám  viový 
směr.  —  Vytýká  se  mi  často,  že  ústav  je 
drahý.  Doufám,  že  to  omluví  každý,  kdo 
uváží,  že  je  zařízen  pro  dcery  zámožných 
rodin.  Měly  jsme  a  dosud  zde  máme  ně- 
kolik polských  šlechtičen.  Nechlubím  se 
tím,  ale  není  to  zajisté  bezvýznamné. 
V  poslední  době  útočí  se  na  nás  v  novi- 
nách, že  poněmčujeme  dcery  českých  rodin 
a  že  polské  mé  spolusestry  v  Kristu  zne- 
užívají tím  pohostinství  této  země.  Ony 
o  tom'  skoro  ani  nevědí,  já  pak,  jež  si  ve- 
řejného mínění  všímám,  nechápu  těchto 
výtek  naprosto.  České  matky  přivádějí  sem 
své  dcerušky  s  výslovným  přáním,  aby  se 
naučily  němčině.  Jakmile  se  změní  tyto 
požadavky,  změní  se  také  náš  ústav.  Náš 
mateřský  dům  má  dostatek  českých  uči- 
telských sil,  změna  je  možná  takřka  obra- 
tem ruky.  Mám  plnou  moc  říditi  ústav 
podle  svého  nejlepšího  přesvědčení  a  jsem 
tudíž  ochotna  vzíti  zřetel  na  každé  přání 
a  radu.  Vychování  je  vzorně  křesťanské, 
obývací  pokoje  zdravé,  strava  výživná  a 
přiměřená,  o  vzdělání  je  postaráno  co  nej- 
lépe. Pokud  nestačí  členové  našeho  řádu, 
bereme  na  pomoc  vynikající  odborné  síly. 
Doufám,  že  budete  s  námi  spokojena.  Mohu 


vás  ostatně  ujistit,  že  ústav  náš  je  a  dlouho 
ještě  zůstane  vzorem  ústavu  pro  dívky 
z  dobrých  rodin." 

Dříve,  nežli  domluvila,  rozlehl  se 
chodbami  pronikavý  hlas  zvonu,  jenž  volal 
představenou  za  jinou  povinností.  Omlou- 
vajíc se  odkázala  je  na  sestru  vrátnou, 
jež  je  měla  zatím  provésti  ústavem. 

Těsně  přimknuta  k  matce  procházela 
Lída  klášterní  budovou,  nenacházejíc  ničeho 
vábivého  pro  své  žádostivé,  dětské  oči.  Pokoje 
byly  veliké,  neútulné,  s  prázdnými  stě- 
nami, z  kaple,  jejíž  vyřezávaný  portál  byl 
otevřen,  nesly  se  chodbami  hluboké  mono- 
tónní hlasy,  budící  představu  čehosi  truchU- 
vého  a  pochmurného.  Poslední  pokoj,  do 
něhož  byly  uvedeny,  byl  pln  dětí  a  podo- 
bal se  velikému,  hlučícímu  úlu.  Lída,  jež 
obyčejně  dlouho  pohlížela  na  neznámé 
dítko,  jež  jí  bylo  sympatické,  nežli  se  mu 
přiblížila,  a  dlouho  prchala  před  takovým, 
jež  se  jí  nelíbilo,  nežli  je  strpěla  na  blízku, 
byla  tak  polekána,  že  se  chopila  matčiny 
sukně  a  přála  si  odejíti. 

Když  pak  ocitly  se  zase  s  matkou 
o  samotě  v  čekárně,  bylo  Lídě  vyslech- 
nouti naučení,  jež  se  podstatně  lišilo  ode 
všech  předcházejících,  co  jich  při  různých 
příležitostech  od  matky  obdržela. 

„Jsem  velice  spokojena,  tak  hezké 
jsem  si  to  zde  nikdy  nepředstavovala," 
horovala  paní.  „Ba,  když  to  dobře  uvá- 
žím, nepřipadá  mi  to  ani  drahé.  Můžeš  se 
z  toho  těšiti,  že  jsme  tě  sem  dali,  mně 
se  takového  štěstí  nedostalo.  Jsou  zde 
děti  samých  boháčů,  dokonce  i  šlechtičny. 
A  jak  si  tě  všechny  prohlížely.  Zrovna, 
jakoby  měly  strach,  aby  se  mezi  ně  ne- 
vetřelo  dítě  jim  nerovné.  Tak,  slušně  se 
chovej,  bud  způsobná  a  dej  na  sobě  znát, 
že  také  nejsi  ledacos.  Jinak  mezi  nimi  ne- 
obstojíš.  O  domově  moc  nemluv,  a  když 
přece,  tak  to  hleď  nějak  zaonačit,  aby  to 
vypadalo  hezky.  A  zejména  ti  kladu  na 
srdce:  mnoho  se  najednou  nedotazuj, 
neboť  není  nic  protivnějšího,  než  tvé 
věčné  „proč".  Hled  si  to  odvyknout,  ať  se 
jim  nezoškUvíš.  Nebud  bojácná  a  ostý- 
chavá, ať  na  tobě  hned  každý  nevidí,  že 
jsi  venkovský  balík.  Nebof  to  jsi,  na  mou 
věru,"  dodala  pro  sebe. 

Lída  naslouchala  tomuto  nezvyklému 
naučení  se  sklopenýma  očima,  jsouc  velmi 
udivena,  že  hlavní  zásady  matčiny,  vštípiti 
jí  skromnost,  bylo  opomenuto,  ba,  byla 
takřka  obrácena  na  ruby. 

III. 

Už  třetí  den  dlela  Lída  v  ústavě  stále 
cizí  a  nezdomácnělá  mezi  mnoha  dívkami, 
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jež  se  rychle  sdružovaly.  Připadalo  jí,  ja- 
koby ji  tento  neznámý  dav  dívek  utlačo- 
val a  dusil,  jakoby  jí  chtěl  něco  vzíti  a 
něco  jí  vnutiti,  vssáti  ji  do  sebe  a  podří- 
diti si  ji,  naložiti  s  ní  podle  svých  roz- 
marů. Vzdalovala  je  od  sebe  svým  dět- 
ským způsobem:  díval-li  se  na  ni  někdo 
s  levé  strany,  obrátila  se  v  právo,  cítila-li 
pohledy  s  pravá,  dívala  se  v  levo.  Odpo- 
vídala jednoslabičně,  a  když  spatřila  roz- 
jařenou  tvář,  jež  se  k  ní  přiblížila,  aby  ji 
strhla  ve  hru,  tvářila  se,  že  toho  nepozo- 
ruje, nebo  se  vzdálila.  Kdykoliv  slyšela 
zvolati  „baroneso",  píchlo  ji  u  srdce,  neboť 
cítila  se  vetřelkyní,  jež  se  sem  dostala 
uskokem,  neboť  bud  jak  buď,  to  věděla 
jistě,  že  její  „známosti"  nejsou  takové, 
jak  by  měly  být.  To  jsou  tedy  samé  baro- 
nesy, skutečné  baronesy.  Bylo  jí  tak 
teskno  a  úzko,  přála  si,  aby  aspoň  jediná 
zde  nebyla  baronesou.  —  Byla  právě  ne- 
děle ajesknota  tísnila  ji  více  než  minulé 
dny.  Živě  vzpomínala  na  domov  a  na 
Tynušku,  jež  dnes  jistě  „vymýšlí"  nové 
divadlo,  aby  se  obešla  bez  Lidy.  Slzy 
draly  se  jí  do  očí,  nadarmo  však  vzpo- 
mínala, kam  by  se  as  mohla  ukrýti,  aby 
jich  nikdo  neviděl.  Co  tak  seděla,  trouc  si 
oči,  aby  se  zdálo,  že  necítí  víc,  než  pouhé 
jakési  svěděni,  kterási  z  dívek  vzala  ji  ze 
zadu  za  ramena  a  zatřásla  jí,  smějíc  se 
vesele. 

„Nová,  nová,  jak  se  jmenuješ?*  sly- 
šela Lída  za  sebou. 

Ohlédla  se  a  spatřila  bledou,  vytáhlou 
dívku,  jež  přijela  teprve  dnes.  „Poslední 
vlaštovička",  nazvala  jí  mater  Dominika. 
Lída  věděla  již,  že  kromě  jména  má  každá 
schovanka  své  číslo,  i  odpověděla  ne- 
ochotně, jako  odpovídala  ostatním: 

„Lída,  číslo  56." 

„Já  jsem  Gíza,  číslo  14.  Přijela  jsem 
teprve  dnes." 

„Vím,  baroneso." 

„Ježíšku!  Já  nejsem  baronesa!  Baro- 
nesy jsou  tamhle  ty  dvě  velké  a  pak  ještě 
jedna  malá.  —  Ty  jsi  baronesa?" 

„Ne." 

„Nu,  to  jsem  se  lekla!  Mama,  jak  tě 
uviděla,  povídala  mi:  Hleď,  zde  je  taková 
dívenka,  jako  ty,  s  tou  se  můžeš  spřátelit. 
Já  jsem   zde  loni  žádnou   neměla   ráda  a 

tak  se  mi  tuze   stýskalo. Proč  nic 

neříkáš? Já  jsem  se  letos  poněkud 

opozdila,    protože    babička    měla    svátek. 
Máš  také  babičku  ?* 

„Mám  dvě,  ale  jedna  je  daleko." 

„Dědečky  máš  také  dva?" 

Pamětliva  příkazu  matčina,  Lída  sna- 
žila se  dáti  na  jevo,  že  mají  všeho 
hojnost. 


„Ó,  jé!  Měla  bych  třeba  tři,  kdyby  to 
bylo  možné." 

„Já  mám  malého  bratra.  Ty  také?" 

„Já  mám  malého,  menšího  a  vel- 
kého." 

„Tak?  —  Já  bych  měla  ráda  malou 
sestřičku." 

„Já  mám  malou,  menší  i  velkou." 

„Ohi  ty  máš  všecko,"  řekla  Gíza 
trpce  a  vzdálila  se.  Chvíli  pobíhala  u  stolů 
a  zapřádala  hovor,  ale  po  chvílí  vrátila  se 
zase  k  Lídě,  sedící  o  samotě. 

„Můj  bratr,  to  je  ti  malý  uličník.  On 
chce  vždycky  jezdit  na  koni.  Papá  musí 
kleknout  na  zem,  on  si  na  něj  vyleze  a 
„jezdí"  po  pokoji.  —  —  Proč  nic  ne- 
říkáš? Je  ti  teskno?  Mně  bylo  loni  také 
teskno  . . .  moc!  A  teď  jsem  nechtěla  sem 
jeti.  Něco  ti  povím,  ale  nesmíš  to  nikomu 
říci:  babička  neměla  svátek,  ale  já  jsem 
plakala  a  prosila  jsem  mama,  aby  mě  ne- 
chala doma  ještě  přes  neděli.  Papá  nebyl 
doma,  měl  přijeti  až  zítra,  ale  náhodou 
přijel  dnes,  a  tak  začal  hubovat  a  musila 
jsem  jeti  hned.  —  Netři  si  oči,  budeš 
je  míti  červené,  a  pak  se  ti  budou  smát, 
že  pláčeš.  Kolik  máte  pokojů?" 

„Čtyři." 

„Ježíšku!  Jen  čtyři.  My  máme  oem." 

„My  máme  ještě   čeledník,   šalandu." 

„Co  je  to  šalanda?" 

„To  je  místnost  pro  .  .  .  pro  sprostý 
lid." 

„Pro  sprostý  lid?  A  co  by  u  vás 
dělal  sprostý  lid?  Chceš,  myslím,  říci  pro 
služebnictvo." 

„Ano,  pro  slu-žeb-nictvo." 

„Co  máte  ve  sklepě?" 

Podivná  otázka.  Lída  chvíli  vzpo- 
mínala. 

„Ve  sklepě  máme  brambory  .  .  . 
pivo  .  .  ." 

„A  víno  nemáte?" 

„Ano,  myslím,  že  také  . . .  někdy." 

„Máte  také  šampaiíské." 

„Nemáme,  ale  u  Richtrů  mají." 

„Kdo  je  to?" 

„To  jsou  ti  vedle  nás,  co  mají  dvě 
holčičky." 

„Ty  si  s  nimi  hráváš?  Já  si  s  nikým 
od  vedlejších  nesmím  hrát,  mama  to  ne- 
dovolí. —  Můj  tatínek  je  továrník.  Co  je 
tvůj  tatínek?" 

„Můj  je  p-p-pán." 

„Jste  bohatí?" 

„Ano." 

„Máte  koně?" 

„Máme  koně,  krávy,  voly,  pra  . .  . 
hm,  tyhle  zajíce,  králíky  a  dva  osly." 

„Ne...  tolik  všeho!  To  se  mi  ani 
nezdá  pravda." 


JIŘÍ  sumín:  poupata. 


617 


A  Gíza  odběhla  zase,  majíc  hořký 
pocit,  že  ji  nová  spolužačka  daleko 
předčí. 

V  tom  spatřila  Lída,  že  si  některé 
dívky  myjí  ruce,  a  poněvadž  bylo  po 
obědě,  vstala  také  a  šla  k  umyvadlu. 
Cítila,  že  je  ostře  pozorována  vysokou 
hezkou  dívkou,  skoro  již  slečnou,  jež  dle 
Lídina  zdání  nebyla  asi  nikým  jiným,  než 
jednou  z  barones.  Chodila  vypiatě,  v  zá- 
dech prohnuta  jako  prut,  a  při  chůzi  kladla 
nohy,  jakoby  kráčela  po  provaze.  Lída, 
jejíž  nesnáze  vzrůstaly,  odložila  rychle 
ručník,  chtějíc  se  jí  vyhnouti,  ale  dívka  za- 
stoupila jí  cestu. 

,Nebude-li  mít  tahle  holčička  vždycky 
čisté  nehty,  já  si  s  ní  nebudu  tykat,"  pra- 
vila ostře. 

Lida  se  zarděla  až  po  vlasy  a  dlouho 
nemohla  si  proklestiti  cestu  z  těsného 
hloučku  dívek,  jež  si  ji  udiveně  prohlížely. 
Neslyšela  jejich  otázek  ani  poznámek, 
majíc  jen  jedinou  myšlenku:  utéci,  nebo 
skrýti  se  rychle  někam. 

Mladičká  sestra  Felicita  povstala  s  kle- 
kátka,  jež  stálo  uprostřed  pokoje  proti 
průčelní  zdi  s  velikým  černým  křížem,  na 
němž  bělalo  se  rozpiaté  tělo  Ukřižova- 
ného, a  přivřela  na  okamžik  brevíř. 

.Co  se  tam  stalo?"  otázala  se. 

,Ale  nic,  prosím,"  odpovídala  za 
všechny  malá  snědá  dívka.  ,Irma  řekla 
něco  té  nové.  Ale  ona  jí  nic  neodpověděla 
a  tak  už  je  zase  dobře  .  .  .   nehádaly  se." 

Lída  seděla  již  na  svém  místě,  majíc 
opět  Gízu  po  boku. 

,Co  ti  řekla?  Já  jsem  při  tom  nebyla, 
a  každá  to  ted  povídá  jinak." 

,Už  jsem  to  zapomněla,"  pravila  Lida 
svírajíc  ruce  v  pěsti,  aby  nebylo  vidět 
její  špinavé  nehty. 

„Nedělej  si  z  toho  nic.  Každý  o  ni 
říká,  že  je  to  nehezké  děvče." 

„Myslila  jsem,  že  je  to  baronesa." 

.Není.  Je  to  Irma.  Ona  je  nadučite- 
lova  tam  od  nás.  Mama  mi  přikázala, 
abych  se  s  ní  nepřátelila,  že  by  toho 
pak,  až  vystoupíme  z  ústavu,  chtěla,  možná, 
využit.  Já  bych  ti  o  ní  něco  řekla,  ale  ne- 
vím, budeš-li  tomu  rozumět.  Kolik  je  ti 
roků?" 

.Dvanáct." 

.Ježíšku!  A  mama  myslila,  že  jsme 
stejně  staré.  Mně  je  čtrnáct.  Ale  jsme  v  téže 
třídě,  vid?" 

„Ano,  jsme." 

.Pak  tomu  snad  přece  budeš  roz- 
umět. Poslouchej!  A  netři  si  pořád  oči, 
není  to  nic  plátno.  Tak  poslouchej:  její 
mama  byla  za  mladých  let  velice  krásná. 
O  Irmě  také  říkají,  že  je  hezká,  ale  mně 


se  pranic  nelíbí.  —  Tak  protože  byla  její 
mama  tak  krásná,  byla  velkou  dámou  a 
bydlila  v  zámku." 

.A  byl  ten  zámek  její?" 

„Nebyl.  Patřil  jednomu  pánovi  a  ten 
tam  býval  s  ní.  Rozumíš  tomu?" 

„Rozumím,"  odpovídala  Lída,  jež  na- 
slouchala velice  nedbale.  .Byl  to  její 
tatínek?" 

„Ne,  nebyl.  Nebyli  spolu  vůbec  pří- 
buzní. —  A  pak,  když  už  byla  starší,  vzal  si 
ji  nadučitel.  Měli  pak  tuhle  Irmu.  Poněvadž 
je  také  hezká  a  mnoho  si  o  sobě  myslí, 
tak  všichni  naši  známí  říkají,  že  to  chce 
přivést  tak  daleko,  jako  její  mama." 

.Chce,  aby  si  ji  vzal  nadučitel?" 

.Ach,  ne!  Ty  ...  ty  ničemu  neroz- 
umíš. Nadučitel,  to  přec  není  žádná  partie. 
Chce  takového  pána,  co  má  zámek. 
Zkrátka  chce  to  udělat  jako  její  mama, 
ale  lépe.  Ted  tomu  rozumíš?" 

.Ano,  rozumím,"  pravila  Lída  utírajíc 
si  své  stále  vlhnoucí  oči.  „Chce  v  tom 
zámku  zůstat." 

.Ovšem.  Proto  na  ni  tolik  nakládají, 
ač  je  jim  to  dost  těžké.  Má  zde  zvláštního 
učitele  zpěvu  a  hudby.  Bude  prý  bud 
herečkou,  nebo  takovou  dámou,  jak  jsem 
ti  řekla.  Ale  to  se  zde  nesmí  nikomu 
říkat!  To  mi  tak  moje  mama  doma  všeli- 
cos vysvětluje,  protože  jsem  už  velká  a 
protože  zde  naše  učitelky  neznají  světa." 

Přiběhla  k  nim  bledá  hezounká  dívka 
s  chrpovýma  očima  a  zlatými  vlásky  tle- 
skajíc ručkama. 

.Ona  pláče!  Hledte,  taková  velká  a 
pláče,  stýská  se  jí,  haha!"  volala  ukazujíc 
na  Lidu.  „Já  jsem  byla  docela  malá,  když 
mě  odvezli  od  maminky,  a  teď  ji  vídám 
jen  velmi  zřídka  a  na  krátko.  A  přece  ne- 
pláču.  A  ona  pláče,  taková  velká !" 

.Bud  zticha,  Martičko,"  okřikla  ji 
Gíza,  .loni  jsi  se  dost  naplakala." 

.Ne,  tolik  ne,  co  ty,  Gízo,  tolik 
jistě  ne.' 

Vidouc  shluknuvší  se  dívky,  jež  na 
ni  pohlížely  s  úsměvem  zpola  udiveným, 
zpola  útrpným,  Lída  se  opanovala. 

„Není  pravda,  že  pláču.  Já  mám  ta- 
kovou slabost  v  levém  oku,  že  mně  ně- 
kdy slzí.  A  jak  mi  začne  slzet  levé,  slzí 
mi  pak  hned  také  pravé." 

Dívky  ztichly  a  zvážněly.  Martička 
stála  zahanbena. 

„Já  myslila,  že  pláčeš.  Nebylo  by  to 
tak  moc  divné.  Jiné  také  plakaly  první 
dny.  Ale  já  nikdy  nepláču.  Byla  jsem  zde 
i  o  prázdninách  a  neplakala  jsem,  leda 
malou  chvilčinku,  když  všechny  odjížděly 
domů.  Nechť,  až  budu  velká,  budu  stále 
u  svojí  mama,  a  ted  zatím  musím  být  hodná 
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a  rozumná.  Už  to  nebude  dlouho  trvat.  Já 
nikdy  nepláču." 

„Vypravuj  mi  něco,"  pravila  Gíza, 
když  se  Martička  vzdálila.  „Já  jsem  si 
vždycky  přála  malou  sestřičku  a  mama 
řiká,  že  už  vrátila  ten  recept,  co  na  něj 
možno  koupit  malou  holčičku." 

„Oh,  vy  je  kupujete?  Nám  je  dávaji 
zadarmo." 

„Ale  to  se  jen  tak  říká  malým  dětem. 
Já  tomu  nevěřím." 

„V  naší  řece,  tam,  kde  je  voda  moc 
hluboká,  jsou  takové  zavřené  mušličky  a 
v  těch  jsou  malé  děti,  než  přijdou  na 
svět.  Pak  —  já  nevím,  jak  se  to  dělá,  ale 
myslím,  že  se  tam  nasype  takový  prášek, 
co  se  dává  do  buchet,  aby  kynuly,  a  tak 
ty  děti  trochu  povyrostou,  vyplovou  na 
vrch  a  začnou  křičet.  Pak  přijde  ze  vsi 
taková  stará  žena  s  hedvábným  čeřeném, 
vytahuje  děti  a  odnáší  je,  kam  chce.  My 
jsme  blízko  u  vody,  tak  nám  každou 
chvíli  nějaké  donese." 

„Kdyby  to  bylo  pravda,  tak  bych 
mohla  mít  ještě  malou  sestřičku,  ale  já 
tomu  nevěřím." 

„Já  bych  už  ani  žádnou  nechtěla. 
Říkala  jsem  té  staré  ženě,  co  má  ten 
hedvábný  čeřen,  af  už  nám  žádné  ne- 
nosí." 

„A  proč?" 

„Protože  malé  děti  dělají  pak  strašný 
rámus,  a  když  já  chci  něco  povídat,  tak 
musím  velice  křičet,  a  maminka  pak  říká, 
že  dělám  ten  rámus  já." 

Odmlčely  se,  náhle  přemoženy  vzpo- 
mínkami na  domov,  jež  se  stále  plížily 
kolem,  vtíraly  se  na  mysl,  i  když  slova 
chtěla  zapudit. 

Gíza  se  první  vzpamatovala. 

„V  zahradě  je  hezká  houpačka,  bu- 
deme se  spolu  houpat  stojmo  proti  sobě. 
Ale  musíme  si  ji  včas  zajistit,  jinak  se  na 
ni  nedostáném  do  večera.  Jen  že  do  za- 
hrady půjdeme  až  po  svačině,  a  to  je  ještě 
daleko.  Dříve  půjdeme  na  požehnání. 
Mama  říká,  že  toho  modlení  je  na  nás 
mnoho  .  .  .  Proč  nic  neříkáš?" 

Chvíle  plynuly  zdlouha.  Sestra  Feli- 
cita  stále  klečela  před  velikým,  na  kříži 
rozpiatým  Kristem,  a  její  úzká,  bílá  tvář, 
ozářená  vroucností,  prozrazovala,  že  uniká 
svému  okolí  s  nadšením  a  s  bolesti  se 
vrací.  Kterási  dívka  brnkala  na  klavír,  ně- 
které četly  nebo  hrály  si. 

„Kdyby  se  papá  nebyl  tak  nenadále 
vrátil,  mohla  jsem  být  tecf  ještě  doma," 
zasteskla  si  Gíza.  Chtěla  se  usmívati,  ale 
její  dlouhou,  bezbarvou  tvářinkou  škublo 
pojednou  cosi  jiného  než  úsměv.  A  než 
se  nové  přítelkyně  nadálý,  Lídina  slabost  le- 


vého oka  přešla  Gize  do  pravého,  a  roz- 
umí se,  že  začalo  hned  slzet  levé  také. 
Lída  byla  tím  nemile  dojata. 

„Poslouchej,  ta  holčička,  jež  se  mi 
před  chvílí  smála,  že  pláču,  divá  se 
na  tě." 

„Ale,  af  se  dívá!  Ona  se  každému 
směje,  ale  sama  vždycky  čeká  svoji  mama, 
a  když  nepřijede  —  dosud  zde  nebyla  ani 
jedinkrát  —  tak  pláče  celou  noc' 

„A  proč  tě  sem  dali?"  otázala  se 
Lída  s  nemalým  zájmem. 

„Nevím  ani.  Měla  jsem  vychovatelku, 
mladou  ještě  .  .  .  můj  papá  starou,  oškli- 
vou ženštinu  nechce  v  domě  trpět.  Ale  ta 
mladá  byla  veliká  koketa." 

„Mně  se  zdá ...  že  nevím  dobře,  co 
to  je." 

„Koketa?  Ó,  já  vím.  Ale  jak  bych  ti 
to  vysvětlila?  To  je,  víš,  tak,  když  hledí 
vyhovět  víc  papínkovi  než  mamince. 
A  proč  tebe  sem  dali?" 

„Hm  ...  já  jsem  nebyla  hodná. 
A  pak  u  nás  není  měšfanka  a  v  obecné 
škole  bych  se  už   nebyla  ničemu  naučila. 

„A  proč  jsi  nebyla  hodná?" 

,Víš,  to  je  tak:  já  jsem  chtěla,  aby 
mi  dali  nějakou  práci,  na  příklad  chtěla 
jsem  vařit  nebo  šít.  Ale  oni  mi  kázali 
míchat  zápražkou,  anebo  mi  dali  něco  šít, 
ale  nesměla  jsem  to  stříhat.  A  to  já  jsem 
nechtěla.  A  pak,  já  mám  doma  své  sle- 
pičky a  svou  kozičku.  Jsou  skutečně  moje. 
Tatínek  i  maminka  říkají:  Lídiny  slepičky, 
Lídina  koza.  Ale  ony  jsou  s  ostatními  po- 
hromadě, a  já  jsem  chtěla  mít  pro  ně 
svůj  kurník  a  svůj  chlívek.  A  pak 
jsem  chtěla  svou  skříň  na  šaty.  A  oni 
mi  to  nechtěli  dát.  Pak  jsem  hrávala 
s  Tynuškou  Richtrovou  divadlo.  Já  jsem 
byla  sirotkem  a  ona  mojí  ztracenou  ma- 
minkou. Pak  jsme  se,  víš,  hledaly  a  na 
konec  jsme  se  našly.  Ale  Tynuška  pak 
říkala,  že  je  to  hloupé,  a  že  já  musím 
na  konec  umřít.  Ale  já  jsem  se  bála  hrát 
na  umrlou,  že  bych  pak  mohla  opravdu 
umřít,  a  tak  hra  byla  zkažena." 

„Tak  měla  umřít  Tynuška." 

„Také  nechtěla.  Mně  říkala:  hloupá 
Lído,  neboj  se,  vždyť  je  to  divadlo,  nic 
se  ti  nestane,  ale  sama  se  také  bála  umřít. 
A  tak  jsem  si  hrávala  s  hochy.  Doma 
pak  říkali,  že  jsem  poloviční  kluk.  A  tak 
mně  dali  do  ústavu,  abych  se  naučila  být 
děvčetem." 

„Vypravuj  mi  něco  o  svých  sestři- 
čkách." 

„Co  ti  mám  vyprávět?  Jsou  ještě  ve- 
lice hloupé." 

„Nevadí.  Vypravuj  o  nich." 
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„Aspoň  se  přesvědčíš,  jak  je  ta  větší 
hloupá.  Tak  poslouchej!  Blízko  nás  do 
dvora  přistěhoval  se  pán  s  malým  psíčkem. 
Pojezdný  se  mu  říká.  Pán  jezdil  za  ne- 
věstou a  toho  psíčka  nechtěl  brát  s  sebou. 
Vždycky  ho  dal  k  nám  a  my  jsme  si  s  ním 
hráli  a  naši  psi  také.  A  jak  se  vrátil  do- 
mů, zase  si  ho  vzal.  Ale  potom,  když  stále 
jezdil  za  nevěstou,  tak  ten  psíček  se,  my- 
slím, na  něj  dopálil  a  nechtěl  u  něho  být. 
Ubíhal  k  nám.  A  tak  ten  pán  nám  ho  dal 
a  byl  pak  náš.  Potom  se  ten  pán  oženil 
se  svojí  nevěstou  a  přišel  k  nám  s  ní  na 
návštěvu.  My  jsme  si  hrály  v  pokoji  a  ma- 
minka byla  dole  v  kuchyni.  Tak  ta  malá 
sestřička,  Otilka  se  jmenuje  —  ji  šla  za- 
volat. Vyběhla  na  schody  a  volala:  ,Ma- 
minko,  máš  sem  jít!  Přišel  k  nám  tatínek 
našeho  psíčka." 


.Ah,  Ježíšku!  To  je  k  smíchu!  A  co's 
ty  říkala?" 

.Řekla  jsem  Otílce:  hlupáčku  malý, 
vždyf  pan  pojezdný  se  teprve  oženil,  a  psí- 
ček už  je  dávno  na  světě.  Jak  by  tedy 
mohl  být  jeho  tatínkem?" 

„A  co  bylo  dál?" 

„Nic.  Maminka  šla  už  po  schodech 
a  kašlala  do  kapesníku,  aby  ten  pán  my- 
slil, že  to  neslyší.  A  ta  mladá  paní  byla 
velice  červená.  Tak  ted  vidíš,  jak  je  ta- 
ková malá  sestřička  hloupá." 

„Blázínek  malý.  Vypravuj  mi  ještě 
o  ní!" 

.Ale  já  už  .  .  .  já  teď .  .  .  nemohu. 
Zas  mí  jde  ta  slabost  do  levého  oka  ..." 


(Pokračováaf.) 
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IX. 


Šel   v   klid   světa   jiného. 

Mrštný  mistr  Basilius  dohonil  mistra  Mol- 
lera  u  mostní  věže  právě  pod  dvanácti 
hlavami  lidskými  na  železných  roštích  vzty- 
čenými, jimž  denně  společností  byli  ne- 
beští ptáci,   vrány,   ostřížové    a   sokolové. 

Mollerus  kráčel  svým  těžkým,  líným 
krokem.  Basil  jemu  po  boku.  Po  několika 
prázdných  slovech  Basilius  řekl: 

„To  jsme  tedy  z  akademie  dimissi, 
jsme  navždy  propuštění  z  professí,  to  už 
tedy  nejsem  professorem?!" 

„Ba  tak!  Bodajže!"  odvěce  Mollerus 
suše  a  stručně. 

„Tedy  prosím  tě,  optej  se  hraběte 
Michny,  kdy  bych  měl  se  přihlásiti,  a  mů- 
žeš-li,  přimluv  se,  abych  nebyl  sekretářem 
při  těch  nynějších  konfiskacích,  věru  tako- 
vého úřadu,  pro  který  lidé  pláčí  a  klejí, 
bych  nevzal,  budou  na  Hradě  zajisté  ještě 
také  jiné  práce,  k  nimž  se  spíš  hodí  bý- 
valý professor!" 

Mollerus  při  posledním  slově  se  ušklíbl 
posměšně.  Pak  slíbil,  že  se  přimluví: 

„Já  také  v  komisích  konfiskačních," 
doložil,  „nerad  bych  pracoval,  ne  že  by 
mne  bolelo,  když  urození  páni,  stateční 
rytíři  a  opatrní  měšfané,  všickni  stejně 
durní  a  nadutí,  ztrácejí  statky,  to  ne,  mně 
vždy  spíše  velel  rozum  a  zbadal  sora  již 


před  lety,  kam  to  vaši  stavové  dotáhnou, 
já  tu  capinu  čul,  ale  včil  mi  zase  na  od- 
por rozumu  vystupuje  ta  ohromná,  veli- 
čizná  hromada  konfiskací  a  nelíbí  se  mí 
ti,  kteří  je  provádějí  a  bohatnou,  jsou  jako 
divá  zvěr,  myslím,  že  tím  vaše  patrie  bude 
zničena  a  té  je  mi  přece  líto.  Proto  jsem 
rád,  že  mně  Michna  dal  jinou  úlohu,  správa 
university  se  mi  dobře  hodí,  možná,  že  se 
včil  do  koUeje  Karlovy  vstěhuju,  že  tam 
budu  mít  bývání." 

Basilius    chtěl   něco  říci,    nevěděl  jaki 
vrtěl  se  na  krátkých  nožkách. 

„Víš,  nezlob  se,  odpusť,  víš  — " 
.E,  co  by,  nu,  ven  s  tím,"  pobídl  ho 
Mollerus  líně. 

„Já  na  tvém  místě  bych  byl  se  do 
dnešní  komise  netiskl,  myslím,  že  jsi  do 
ní  vstoupil  na  schválí,  bylo  hrozné  pohle- 
dění na  Kampana,  zahanbovalo  ho  to,  od- 
pust, že  ti  to  pravím,  je  to  smutné  the- 
atrum  v  kolleji  veliké  odbyto,  ale  bylo 
hrozné  a  nemusilo  býti!" 
Mlčel  chvíli  Mollerus, 
„E,  co  by,"  pravil  pak,  „upřímně  ti 
povím,  nejsem  potmehúd,  žádnoho  nechci 
prekabátit,  věru,  mně  se  nechtělo  do  toho, 
Kampanus  sic  zasluhoval  ponížení,  které 
se  mu  stalo,  ale  pravdu  díš,  že  se  to  mo- 
hlo vykonati  bez  onoho  theatrum,  ale  jest 
v  tom  ženská.  Bůh  ví,  proč  moje  man- 
želka na  Kampana  se  tak  mnoho  zazlila, 
nějaký  hněv  bych  chápal,  Kampanus  ublí- 
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Žil  mně  dost,  činil  mi  vždy  od  nejprvšího 
času  protiven,  ale  ona  proti  němu  má 
zrovna  zběsilý  vztek.  O  tom,  že  budete 
propuštěni,  věděla  už  dávno  a  vždy  mne 
nutila,  abych  já  byl  od  Michny  vyvolen 
k  té  úloze  oznámiti  vám,  že  je  konec.  Já 
musil  Michnovi  o  to  říkati.  Je  to  opravdu 
ženský,  jedovatý,  mstivý  úmysl,  ona  sic 
pravila,  že  to  bude  pro  mne  akési  zadosti- 
učinění, ale,  jak  vidíš,  som  upřímný,  byla 
to  ženská  mstivost,  moje  žena  je  pavúk 
mořský,  čert,  čert,  a  přiznám  se  ti,  že 
mně  bylo  v  Karlově  kolleji  dnes  v  pravdě 
tuze  horúco;  když  som  se  do  něho  za- 
drapoval,  badám,  že  přec  nejsem  tak 
tvrdý  zbojník,  jak  se  dělám,  bylo  mi  jako 
v  peci  horúcí.  E,  co  by,  ven  s  tím,  bylo 
mi  ho  i  líto,  byl  tak  bledastý!" 

„Myslím,"  pravil  Basilius,  „že  svého 
úpadu  nepřežije,  jest  už  od  některé  doby 
velmi  malátný,  býval  ráznější,  zdálo  se, 
že  nějaké  břemeno  dne  unese,  ale  teď  ne- 
vím, nevím." 

S   tím   rozžehnali  se  přátelé  od  sebe. 

Dlouho  stál  Kampanus  u  vyšší  ka- 
thedry. 

Když  pedellus  po  druhé  přišel  k  němu 
a  něco  promluvil,  Kampanus  vzal  hlavu 
do  obouručí,  jakoby  chtěl  probuditi  se, 
kráčel  pak  zvolna,  poněkud  po  stařečku 
nahnut,  do  své  habitace.  Těžce  dýchal. 
Pořád  si  rukou  přejížděl  čelo,  jako  by 
chtěl  nějaké  myšlenky  zahnatl.  Ve  dveřích 
řekl  pedellovi,  že  má  v  hlavě  chaos,  jako 
na  pražském  mostě,  a  že  mu  hučí  v  ni 
jako  voda  u  nových  mlýnů. 

Ocitnuv  se  sám,  klesl  do  stolice  šep- 
taje : 

>  „Finis,  konec  —  Co  se  mnou?  Co 
učiní  Troilus,  co  Žabonius,  ten  nemluvný, 
tichý,  trpělivý?  Ten  je  mlád  ještě,  mládí 
nezoufá,  ale  co  Troil,  co  já  ?  Přísahal  jsem, 
že  se  odtud  nehnu  živ  či  mrtev  —  Basi- 
lius má  dvojí  tvář,  ten  asi  věděl,  jaké 
chystá  se  mi  pohanění  —  Mollerus  —  po- 
běhlec víry  —  líný  hráč  —  správcem  aka- 
demie! — " 

A  zase  divoce  hučelo  mu  v  hlavě 
jako  u  nových  mlýnů  Vltava,  vstal,  držel 
se  stolu,  aby  neupadl.  A  potom  klesl  do 
stolice  obšírné  a  mluvil  k  sobě  nahlas: 

,Jsme-li  tím  koncem  tak  zhola  ne- 
vinni? Jsem  já  nevinen?  Zdali  pak  dělali 
jsme,  co  jsme  měli?  Kdo  z  nás  činil  co 
na  obranu  akademie?  Nikdo  nic.  Proč  ne- 
jel jsem  přímo  ke  králi?  Byl  jsem  nečinný, 
líný,  pohodlný,  mizerný,  skládal  jsem  verše, 
hovořil  jsem  verši  tomuto  tvrdému,  hlu- 
chému okolí,  psal  jsem  o  milostivosti, 
která   Caesara   učinila   bohem,   psal  jsem 


mecenátům  akademie,  ale  těch  není,  Cae- 
sar  umřel  dávno,  prokleté  stáří,  které  jen 
blábolí  a  není  schopno  činu!" 

A  opět  popadal  se  za  hlavu,  při  tom 
pobíhal  světnicí  jako  lesní  zvíře  v  kleci 
zavřené,  brzo  loktem,  brzo  kolenem  o  zeď 
narážeje. 

Když  se  všecek  až  k  smrti  unavil, 
stišil  se.  Zavřev  dvéře  na  závoru,  usedl. 
Pak  vstal  a  svlékal  se. 

Za  chvíli  zase  oblékal  se.  Otevřel  zá- 
voru, šel  prázdnou  chodbou  v  kolleji  Kar- 
lově dvéře  od  dveří,  vešel  do  auly.  Když 
shlédl  vyšší  kgthedru  červeně,  slavnostně 
pokrytu,  zase  chytil  se  za  hlavu  oběma 
rukama  a  utíkal  do  svého  pokoje,  zavřel 
se,  hodil  sebou  na  lože,  jak  byl,  všecek 
oděný  a  zůstal  ležeti  v  strnulosti. 

Nedostal  se  k  němu  ten  den  odpo- 
ledne ani  dědeček  Revír  s  Jeníkem,  nedo- 
stala se  k  večeru  k  mistrovi  ani  kollejní 
kuchařka,  stará  Háta,  nesoucí  vařenou  řepu 
a  kousek  vepřového  masa. 

Když  zvonili  u  sv.  Havla  klekání, 
Kampanus  otevřel  okno  do  kollejní  za- 
hrady, a  hleděl  k  bledému  nebi,  jež  právě 
dnes  zdálo  se  mu  býti  chladným,  tvrdým, 
hluchým,  nemilosrdným.  Na  rty  tlačilo  se 
mu  rouhání  Bohu.  Bohu,  který  nevyslyšel. 
Místo  rouhání  za  chvíli  přes  rty  dostala 
se  výčitka  a  z  ní  na  ráz  zrodil  se  pláč  — 

„Bože,  hleď,  dopustils,  aby  zničeno 
bylo  od  nepřátel  Karlovo  slavné  dílu  — 
Karlovo  slavné  dílo,"  řekl  a  již  pršely 
slzy  jako  hrachy  ze  smutných,  zoufalých 
očí  —  „jediné  učení  naše  staré,  slavné  — 
konec  — " 

Tu  noc  nespal  Kampanus.  A  mdlo- 
bou-li  zavíraly  se  mu  oči  chvílemi,  a  po- 
hasínalo-li  vědomí,  vždy  zase  prudce  jimi 
zatrhlo  a  on  probouzel  se  do  tmavé  noci; 
přes  tu  chvíli  zdvihal  se  z  lože  rozháze- 
ného a  chodil  pokojem,  otevíral  okno,  aby 
ho  nezadusila  bolest  srdečná,  a  zase  ule- 
hal bezměrným  smutkem  sklíčený  a  vysí- 
lený, aby  při  prvních  zvucích  hodinového 
cymbálu  rathouzního,  a  jak  první  písknutí 
ponocného  doniklo  sluchu  jeho,  vymrštil 
se  z  lože  zase. 

V  tom  děsném  neklidu  jeden  okamžik 
měsíc  do  tmy  vrhl  hrst  zeleného  světla. 

To  světlo  přelétlo  obraz  Karla  Čtvr- 
tého, krále  a  zakladatele;  —  hlavou  Kam- 
paňovou horečnatě  rozpálenou  probleskla 
vzpomínka  na  založení  starožitné  školy, 
jasně  viděl  onen  veliký  pergamen  s  visu- 
tou bullí,  kterým  král  ustrojil  hostinu  Mus 
doma,  tady,  aby  synové  této  země  nemu- 
silí  sbírati  drobtů  se  stolů  cizích,  vzpomí- 
nal prvních  nesnažení,  oživl  mu  v  mysli 
muž  vyzáblé  tváře,  bez  vousů,  s  kněžskou 
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pleší,  velikých,  hlubokých  očí,  muž,  od 
něhož  se  lila  druhdy  ušlechtilá  řeč,  jakoby 
kvítíčkem  prosej  pana  a  druhdy  hřmělo  na- 
pomínání hříšných  tam  v  Betlémě  v  kapli, 
vzpomínal  mistra  z  Husince,  mistra  Jana, 
rektora  universitatis,  který  zjednal  Čechům 
právo  proti  cizím,  viděl  v  duchu  mistra 
tak  živě,  jako  by  ho  malba  vystavovala,  a 
mistr  rektor  byl  smutný.  Kampaňoví  v  roz- 
pálenou hlavu  vplynula  osoba  jiná  jako 
stín  světlý,  Jan  Šindel,  hvězdář,  medikus, 
a  v  historickém  pochode  objevil  se  hned 
za  ním  Jakoubek  Stříbrský  s  kalichem. 

„To  ten  můj  předchůdce,"  vzpomínal 
Kampanus,  ,to  ten,  od  něhož  kalich  s  krví 
Páně  stal  se  znakem  české  naší  školy  vy- 
soké.. .  šťastná  dobo  mladé  školy!" 

A  hroužil  se  Kampanus  v  myšlenky, 
pomněl  tlustého  sladovníka  Rečka,  hof- 
rychtéře  Laudy,  kteří  založili  kolleje  při 
universí,  představoval  si  v  duchu  šumný 
rej  a  živý  ruch  v  kollejích,  vzpomínal 
onoho  slavného  písaře  Prokopa,  jenž  první 
s  kathedry  vykládal  o  městských  knihách 
a  právech,  první  a  dřív  nežli  na  jiných  aka- 
demiích za  hranicí 

Odcházela  od  Kampana  zvolna  mysl 
tesklivá  čím  hlouběji  se  hroužil  ve  vzpo- 
mínky, čím  světlej  i  dostavovali  se  k  nim 
starodávní  učitelé  a  rektoři,  které  Kampa- 
nus znal  dobře  z  knih,  kozí  vázaných  a 
prolamovanou  mosazí  pobitých.  Šeptal  si: 

Vítej,  vítej,  svatý  stíne  prvního  mi- 
stra, jenž  přinesl  do  školy  vznešeného 
Vergilia,  vítej,  mistře  Řehoři!" 

A  dlouho  myslil  Kampanus  na  toho 
českého  Římana  a  tak  srdečně,  jako  by 
jeho  starožitným  bratrem  byl.  Vzpomínal 
i  Kornela  Všehrdského  juristy,  který  vážil 
si  jazyka  svého  mateřského  nade  všecko, 
v  mysli  ožili  mu  Václav  Písecký  a  Zik- 
mund Jelenský,  kteří  milovali  zemi  Vergi- 
lia a  Horatia  více  nežli  zemi  českou,  chlad- 
nou; nevyčítal  jim;  pokyvuje  hlavou  chválil 
Jelenského,  kterak  žil  v  cizině  na  slávu 
jména  českého;  kmitl  se  Kampaňoví  hla- 
vou též  obojetník  kněz  Cahera,  první  rek- 
tor víry  evangelitské.  Dlouho  obíral  se 
v  duchu  s  Matoušem  Kolínem,  českým 
Rekem  a  poetou;  k  mysli  vynořili  se  mu 
mrtví,  které  Kampanus  znal  osobně,  byl 
mezi  nimi  i  bohatý,  schránlivý  Kodicillus, 
který  bázlivě  zapřel  upáleného  mistra 
Jana  — 

Kampanus  již  klidně  ležel  na  loži. 
Tiše  mu  plynula  na  mysli  postava  za  po- 
stavou, a  mistr  se  všemi  rozmlouval.  Srdeč- 
ně vítal  jako  ve  snu  dobrého,  starého,  peč- 
livého   tatíka    českého    učení    vysokého, 


mistra  Bacháčka,  ale  do  duše  se  mu  náhle 
tlačil  smutek  a  tichá  slova  přemkla  se 
Kampaňoví  přes  zuby: 

„Dobře,  tatíčku,  žes  nedočkal  se,  kte- 
rak s  chrámu  líbezných  Mus  strhány  zdob- 
né květiny " 

Kampanus  vidí  v  duchu  kollegy  ne- 
dávno zesnulé,  mrzutého  Skálu,  popelavé, 
vyschlé  tváře,  čiperného  mistra  Vavřince 
Nudožerského,  který  hrozí,  doktora  Jesen- 
ského, který  také  zdvihá  ruku  —  otevírá 
ústa  —  v  nich  krev  — 

Kampanus  vyskočil  z  postele  na  ráz 
do  tmy,  a  v  té  tmě  potácel  se  semotam 
v  nevyslovitelném  zděšení  a  na  všem  těle 
se  třesa. 

Ponocný  pískal  šestou  noční  hodinu 
podle  českého  orloje. 

„Proč  přišli  stínové  do  mé  hlavy 
mdlé?" 

„Kdo  je  poslal?" 

„Proč  kývali,  proč  hrozili?"  Tak  se 
Kampanus  ptal,  nemaje,  kdo  by  mu  od- 
povídal. 

Oknem  do  tmavé  světnice  vanulo  po- 
větří vlhké,  studené.  To  chladno  přivedlo 
rozespalého  mistra  zase  k  samému  sobě. 
Stišil  se. 

Rozkřesal  a  rozžehl  olejny  knot  na 
kahanci.  Zahleděl  se  v  obraz  Karla  Otce. 
Pak  usedl  a  dlouho  díval  se  do  mdlého 
světla,  jež  živořilo  v  kahanci. 

Náhle  vzchopil  se. 

„Vím,  proč  hrozili,  rozumím,  proč  ky- 
nuli, vím  to,  napravím  svoji  vinu,  napra- 
vím naši  vinu,  velikého  nedokáži  ovšem 
nic,  také  nemohl  jsem  dříve  nic,  —  co  zmůže 
starý  člověk  proti  násilí  ruky  tak  mocné 
a  železné,  co  mohli  zmoci  tři,  čtyři  v  svět- 
ských bězích  neobratní  mistrové  proti  to- 
lika mocným  a  mohoucím,  co  proti  Mar- 
tinici,  Slavatovi,  Lichtenštejnovi,  co  proti 
řádu  bratří  jezovitských?  Ó,  tif  jsou  ve- 
liké a  silné  vojsko  —  a  proti  němu  čtyři 
ubozí  proíessoři  1  —  A  defensoři  akademie 
i  náboženství  zvěšeni  a  postínáni  —  hlavy 
jejich  na  věži  —  Nemohli  jsme  nic  od- 
vrátiti, smrt  školy  nemohou  mně  předkové 
vyčítati,  ale  rozumím,  vyčítati  mohou,  že 
jsme  zrušeni  školy  přijali  tak  klidně,  tak 
tiše,  byli  jsme  povinni  těm,  kteří  ji  přišli 
zničit,  a  všemu  světu  oznámiti,  že  vysoké 
učeni  Karlovo  bez  práva  a  spravedlnosti 
jest  umořeno  a  zničeno,  nebylo  dobře,  že 
jsme  uposlechli  Troila  řkoucího,  kde  síla 
slabá,  mlčí  se,  my  neměli  mlčeti,  kdo  mlčí, 
souhlasí  —   Budu  protestovati,  pozdě  sic, 
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ale  pozdvihnu  hlas  svůj  přece,  páni  na 
Hrade  neradi  slyší  protestace,  proto  bub- 
nováno, aby  nemohl  mluviti  Budovec,  Ka- 
plíř  a  jiní  tam  na  černém  theatrum  na 
rynku,  já  budu  protestovat  sám,  děj  se  co 
děj,  budu  protestovati  tomu  knížeti  vůči! 
Nesmí  se  říci:   hic  jacet  et  tacet  universi- 


tas    Pragensis,    jacet    et   tacet!    Nesmí   se 
praviti,  že  hrdousená  akademie  mlčí!" 

Když  ráno  kuchařka  kollejní  vešla  do 
habitace  Kampaňový  s  pivní  polévkou, 
mistr  byl  pryč.  Patrně  odešel  v  chvatu  a 
v  zmatku,  neboť  nechal  všech  dveří  ote- 
vřených. (Pokračováni.1 


LITERATURA. 

Dr.  Čenik  Zibrt:  .Nápisy  ze  staročeských 
štambuchů  a  památníků  až  do  doby 
probuzenské."  (Světové  knihovny  svazek 
593.-594.)  V  Praze  1907,  nákladem  J.  Ottovýra, 
stran  134  za  40  hal.  — 

Jako  samostatná  knižní  publikace  je  přítomná 
práce  Zíbrtova  jistě  unikem,  i  v  cizích  literaturách 
má  příklady  jistě  jen  vzácné:  snáší  a  zazna- 
menává hojnost  materiálu  ponejvíce  rukopisného, 
na  sta  drobných  průpovídek,  rčení,  citátů  a  hesel, 
jakýchsi  literních  ,ex  libris",  která  si  zapisovali 
anebo  dávali  zapisovati  majitelé  rodinných  knih  a 
památníků  (štambuchů)  na  desky  anebo  na  význačné 
stránky  knih,  buď  aby  karakterisovali  svůj  rod,  jelio 
minulost  neb  svou  osobni  povahu,  anebo  aby  zazna- 
menali význačné  události  z  dějin  svých  rodů  neb 
vlastního  svého  života.  Podobné  citáty  vkreslovány 
bývaly  zhusta  i  na  štíty  domů  a  veřejných  budov, 
nebo  na  stěny  hodovních  síni  a  rodinných  komnat. 
Dr.  Zibrt  uvil  z  hesel  těchto  zajímavou  a  pestrou 
kytici,  použiv  z  veliké  části  dosud  neprobádaných 
knih  a  starých  i  novějších  památek  z  bohatých  sbírek 
Českého  IVlusea,  povšimnuv  si  však  také  zajímavých 
záznamů  a  článků  některýcli  starších  badatelů,  jako 
Musila,  Menčika,  Hájka,  Aug.  Sedláčka  a  j.,  pokud 
o  zjevech  těchto  v  různých  rozmanitých  časopisech 
bylo  už  psáno.  Hesla  a  citáty  tyto  nejsou  zajímavý 
pouze  svým  pestrým  obsahem,  svými  nejrozto- 
divnějšimi  názory,  sklony  a  myšlenkami  —  ony 
interessuji  i  po  stránce  filosofické  a  filologické,  před- 
stavujíce jakési  mudrosloví  našich  předků,  neboť 
mají  ráz  úsloví  a  přísloví,  písní  a  popěvků,  vtipů  a 
zkušenosti  půvabu  čistě  lidového.  Mnohdy  jest  jimi 
vyslovena  rázovitá  a  sytá  symbolika  pi>atelova,  jinde 
otevírají  zajímavé  výhledy  na  citové  jeho  jádro. 
Mnohé  z  nich  hovoří  o  Bohu  a  o  životě  posmrtném, 
jiné  o  ženě,  o  příteli  a  lásce,  jiné  zase  vyslovují 
mínění  o  společenském  životě,  jeho  radostech  a 
strastech.  Zajímavé,  mnohdy  překvapující  pěle-měle 
filosofie  a  zkušeností  životních,  podaných  formou 
striktní  a  vybranou,  jadrně  a  sytě.  Snad  by  bylo 
bývalo  záhodno,  aby  místo  pořadu  abecedního  (dle 
autorů)  byly  raději  utvořeny  skupiny  podle  myšlen- 
kového založení  jednotlivých  citátů,  anebo  aby  byla 
rozhodovala  jejich  příslušnost  časová.  fs. 
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ČINOHRA.  Terna.  Fraška  o  třech  dějstvích. 
Napsal  Jaroslav  Balák.  Režisér  Karel  Mušek.  Na  Ná- 
rodním divadle  poprvé  dne  12.  června. 

Ze  stejně  nemožných  jako  veselých,  a  možno 
říci,  že  téměř  vesměs  z  nemožně  veselých  příhod 
utkána  jest  fraška  .Terna",  a  to  nikoli  neobratně, 
ba  spíše  příliš  a  tak  přičinlivě  obratně,  že  úžas  nad 
touto  rutinou  ani  nemá  kdy  —  se  dostaviti;  hlava 
se  točí  jako  nad  běhutými  vodami.  Situace  stihá  si- 
tuaci a  jedna  komičtější  druhé:  venkovský  výrostek 
přímo  od  pluhu,  nápadník  místa  konceptního  prakti- 
kanta v  bance,  uvedený  svým  protektorem  strýcem 
do  bytu  řiditelova,  rozbije  tu  především  service  ča- 
jový. Ukryt  do  knihovny  protektorkou  kuchařkou, 
vyrazí  před  časem  na  domácí  slečny,  jež  málem 
omdlí,  ale  před  tím  mají  dosti  času  shodit  s  okna 
klec  s  papouškem.  Venkovský  Adonis  s  hrůzou  uteče, 
a  k  řiditelovým  přinášejí  nahoru  mladého  krasavce 
v  mdlobách  a  s  boulí  na  hlavě,  způsobenou  klecí> 
kterou  mu  na  hlavu  hodil  dobrotivý  režisér  frašek  p. 
Náhoda.  Dopravený  nahoru  jinoch,  JUC.  Vrat.  Šmolka 
(uchází  se  také  o  místo  konc.  praktikanta  v  bance!), 
nemá  tušeni,  kde  se  nachází,  ale  smluví  se  se  starší 
slečnou  Čečovičkovou;  že  se  znali  již  před  7  lety, 
kdesi  v  Čerčanech,  a  smlouvají  se  tak  okázale,  že 
by  se  byli  jistě  smluvili,  kdyby  jich  nebyla  vyrušila 
pí.  doktorová  Haltsingerová,  velmi  humoristická  dá- 
ma, která  ujišťuje,  že  dopoledne  vína  nikdy  nepije, 
ale  do  sebe  sklenku  za  sklenkou  převrací.  Pana  JUC. 
Šmolku  ukryje  slečna  Ludvika  do  sousedního  po- 
koje a  po  dlouhém  a  vtipném  dialogu  (pí.  Haltsin- 
gerová zadrhuje  němčinou)  o  ženiších  a  kterak  je 
získati  (nejlépe  v  tramwaji,  když  je  tlačenice  taková, 
že  by  mezi  dvěma  ani  nit  neprotáhl!)  odejde  slečna 
Ludvíka  hledat  vzorek  k  vyšívání  a  na  jeviště  vy- 
noří se  JUC.  Šmolka  v  županu  p.  řiditele  Čečovičky, 
v  úřadě  dlícího.  Musel  obléci  župan  p.  řid.  Čečo- 
vičky, poněvadž  kuchařka  Katy  cidí  jeho  frak  (vy- 
půjčený od  vrchního  číšníka  v  Nár.  domě).  Ná- 
sleduje jeden  z  nejzábavnějších  dialogů,  jaký  kdy 
obecenstvo  na  Nár.  divadle  slyšelo,  obecenstvo  se 
div  neubavi,  jak  se  baví.  P.  Šmolka  lže,  že  je  bra- 
trancem sleč.  Ludviky,  a  nikdo  by  nevěřil,  co  vtipů 
nakrájí  vynalézavý  pan  autor  z  toho  nápadu;  pani 
Haltsingerová,   domácí  přítelkyně  u  Čečovičků,  zná 
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celé  příbuzenstvo,  i  lze  si  teJy  představiti  .haló' 
v  hledišti,  iídyž  ji  nepravý  člen  rodu  Čečovičků 
mluví  o  tetičce,  která  před  lety  zemřela,  a  pak  do- 
paden v  omylu,  ujišťuje,  že  myslil  tu  druhou,  a  na 
světlo  vyjde,  že  p.  Čečovička  je  vdovec!  Divadlo 
hřmí  smíchem,  dar  věčných  bohů,  veselost,  vodopádem 
řiti  se  z  podnebí  galerii  dolil  do  parteru  a  bouří 
tu  až  nebezpečně,  když  pani  doktorová  vyzvěděvši, 
že  p.  Šmolka  je  neženatcem,  vyslýchá  jej  v  příčině 
jeho  manželských  ambici  a  konečně  zapíše  jej  do 
seznamu  svých  kandidátu  ženitby  jako  č.  6.  Slečna 
Ludvika  před  tím  plna  hrůzy,  aby  se  pani  dokto- 
rová nesetkala  se  Šmolkou,  hledá,  aby  se  tohle  vše- 
cko mohlo  stát,  někde  po  bytě  vzorek  na  halenku 
dobrou  půl  hodiny  a  když  se  vrátí,  přizná,  co  se 
stalo,  na  rychlo  se  za  pomoci  pí.  doktorové  se  Šmol- 
kou zasnoubí,  a  poněvadž- frak  nebylo  možno  vyci- 
diti,  navléká  na  p.  Šmolku,  k  audienci  spěchajícího, 
frak  tatínkův  s  .řádem  stříbrné  hvězdy',  kterou  ni- 
kdo v  prvním  aktu  nevidí,  a  o  které  nemá  tušeni 
ani  Šmolka. 

Okřížkován  pí.  doktorovou  odchází  p.  JUC. 
Šmolka  k  přímluvné  návštěvě  u  řid.  Čečovičky, 
o  čemž  zas  nemá  tušeni  slečna  Lud.  Čečovičková. 
To  je  první  akt.  Ostatek  vypovíme  již  stručněji.  Pan 
řid.  Čečovička  (děj  přenesen  do  banky)  pozná  svůj 
frak  se  .stříbrnou  hvězdou"  a  v  domnění,  že  má 
před  sebou  nebezpečného  šejdíře,  který  den  před 
tím  podvedl  jinou  banku,  dá  Šmolku  zatknouti,  ale 
když  ve  třetím  aktu  zví,  že  jest  nápadníkem  jeho 
dcery  Ludviky,  telefonicky  požádá  na  policii,  aby 
zatčeného  propustili,  ale  z  policie  pošlou  mu  nešťast- 
níka Šmidrkala,  zatčeného  v  bytě  řiditelově  ráno  — 
divadlo  se  div  nestrhá,  když  se  objeví  na  scéně  — 
Ludvika  omdli  atd.,  atd.  Zkrátka  dojde  k  svatbě, 
když  se  konečně,  zas  telefonicky,  podaří  vymaniti  a 
přivolati  p.  Šmolku,  a  dojde  ještě  ke  druhé  svatbě, 
poněvadž  je  ještě  jedna  dcera  a  ještě  jeden  ucha- 
zeč o  místo  konc.  praktikanta.  Rozumí  se,  že  oba 
jako  nastávající  zeťové  p.  řiditele  místa  dostanou, 
třeba  ani  jeden  ani  druhý  nebyli  v  ternu.  A  dojde 
ještě  k  jedné  svatbě :  p.  Černý,  presidiální  sluha  u  p. 
řiditele,  požádal  si  o  ruku  kuchařky  Katy  .  .  .  Mýlil 
by  se,  kdo  by  se  domníval,  že  2.  a  3.  akt  je  smut- 
nější než  první,  naopak  vtip  .Teren"  jest  jako  Ma- 
ximovo dělo  s  nepřetržitým  pásmem  nábojů,  a  jedna 
trefa  vedle  druhé:  život  v  bance,  komické  postavy 
z  úřednictva,  řiditelovo  řiditelování,  jeho  rozmluvy 
s  uchazeči,  jeho  špionská  soustava.  Velikou  úlohu 
tu  hraje  na  př.  špička  na  doutníky,  kterou  řid.  Če- 
čovička uznale  daruje  inspektoru  Koudelkovi,  roz- 
horlen mu  ji  zas  bére,  a  zase  mu  ji  dává ;  anebo 
nakouřený  doutník,  z  něhož  bafá  za  řiditelovými 
zády  sluha  Černý.  P.  řiditel  sotva  vezme  doutník 
do  úst,  pozná  podvod  a  pln  ošklivosti  doutník  za- 
hazuje, což  jest  zajisté  k  potrháni.  Anebo  p.  Kou- 
delka, když  cvičí  .MUlIerův  systém",  anebo  sluha 
Černý,  když  cvičí  .MUlIerův  systém" !  Obecenstvo 
necítí  se  rozkoší!  Sic  ani  jedna  jediná  minuta 
děje  .Teren"  není  v  skutečném  životě  lidském 
ani    myslitelná,    ale   takové    už    frašky    jsou,    ne- 


lidské, a  jen  ten  básiiik  svede  frašku,  který  pozná 
tento  její  prazáklad,  žádaný  a  bouřlivě  aklamovaný 
publikem  všech  zeměpisných  šířek  a  délek,  kde  jen 
kdy  šla  opona  vzhůru  a  dolů.  Ani  naše  pražské 
obecenstvo  není  bohužel  lepší  než  kterékoli  jiné,  a 
konečně  pan  Balák  horší,  než  fraškáři  jiných  ja- 
zyků. Jeho  .Terna"  sehrána  velmi  svižně;  nejlepší 
z  účinkujících  byl  tentokráte  p.  Sedláček  jako  Če- 
čovička, pí.  Danzerová  výborně  pointovala  paní  Halt- 
singerovou,  p.  Mušek  našel  rázovité  rysy  pro  Kou- 
delku, pí.  Červená  sehrála  Valerii,  mladší  Čečovič- 
kovou,  s  obvyklou  vervou  svých  rozpustilých  sleči- 
nek. Přes  to  vše  nelze  utajiti,  že  hra  leží  zřejmě 
mimo  obvod  vkusu,  jedině  přípustného  do  Národního 
Divadla.  Netřeba  nic  upírati  p.  Batakovi  z  jeho  di- 
vadelního talentu,  a  možno  při  tom  říci,  že  kus  jeho 
pro  Národní  ziskem  nebyl. ..  KMČ. 

^  Maloruské  divadlo  skončilo  s  pozd- 
ním jarem  petrohradským  také  svoji  letošní  tamní 
sezónu,  která  se  tu  již  stala  obvyklou  a  nepostra- 
datelnou přes  všecku  aversi,  jakou  oficielní  Rusko 
umělecké  i  literární  chová  k  osobité  kultuře  malo- 
ruské, a  především  k  pěstování  slovesného  uměni 
maloruského.  Primitivní  sice,  avšak  originální  a  svěží 
uměni  maloruských  herců,  jejich  lidový  repertoir, 
třeba  úzký,  ale  plný  poesie,  živých  a  veselých  písní, 
bujných  popěvků  a  malebných  tanců  —  přiznává 
všecka  ruská  kritika  —  jest  pravou  oasou  ve  chmur- 
né náladě  vši  nové  tvorby  dramatické,  jež  váži  svoje 
themata  přirozeně  ze  současného  života  a  přeplňuje 
je  problémy  přítomnosti.  Největší  sensaci  v  letošním 
novém  repertoiru  maloruského  divadla  dělala  kome- 
die L.  J.  Maiíka,  velmi  primitivní,  ale  lehká  a 
bujná  ,Po  vusam  teklo,  da  v  rot  něpo- 
palo'.  —  Současně  vyšel  nedávno  druhý  svazek 
sebraných  recensí  a  bojovných,  průkopnických  článků 
starého  A.  S.  Suvorina  o  maloruském  divadle, 
o  nichž  jsme  tu  před  nějakým  časem  již  přineslj 
zmínku.  Kniha  s  názvem  .Chochlyichoch- 
luški'  (chochlové  je  přezdívka  maloruských  mu- 
žíků) obsahuje  řadu  úvah  o  předních  hereckých  in- 
dividualitách maloruských,  o  Kropivnickém, 
Šiepkinu,  Zankoveckéaj.,  io  zajímavých 
pokusech  maloruského  divadla  o  klasický  repertoir 
ruský  i  cizí,  o  Ostrovského,  Schillera, 
Goetha,   Shakespeara. 

^  Slovinský  dramatický  spolek  (Drama- 
tičko društvo)  v  Terstu  se  usnesl  ve  svém 
výročním  shromáždění,  konaném  začátkem  června, 
že  již  příští  sezónou  počínaje  založí  v  Terstu 
stálé  slovinské  divadlo  s  trvale  získaným 
ensemblem,  a  při  něm  zároveň  slovinskou  dramati- 
ckou školu.  Bude  to  vedle  zemské  scény  lublaňské 
jediné  stálé  divadlo  slovinské. 

Na  svém  letním  sídle  v  Brissago  u  Lago  di 
Maggiore  dokončil  právě  italský  maestro  Leonca- 
vallo  novou  svoji  operu  .Červená  blůza', 
která  prý  bude  —  jak  cizí  noviny  sděluji  —  prove- 
dena nejprve  v  užším  kroužku  důvěrných  skládáte- 
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lových  přátel.  O  díle  samém  se  sděluje  toto:  Děj 
libretta  odehrává  se  za  doby  rakouského  panství 
nad  Benátkami.  Dva  bratři,  z  nichž  jeden  je  nadšený 
přítel  Rakouska,  druhý  zuřivý  garibaldista  a  ohnivý 
vlastenec,  zamilují  se  náruživě  do  jedné  a  téže  dívky. 
Nadšená  vlastenka  obrací  se  svými  city  k  tomu 
z  obou  bratři,  jenž  stojí  blíže  jejímu  smýšlení.  Ale 
čím  větší  láskou  k  sobě  hoří  oba  milenci,  tím  větší 
nenávistí  je  zmítáno  srdce  odmítnutého,  který  se  na 
konec  rozhodne,  že  bratra  svého  zničí.  Proto  pro- 
zradí garibaldistu  policii,  která  jej  zatkne  a  postaví 
před  soud.  Milenka  nešťastníkova,  jehož  osud  zdál 
se  býti  zpečetěn,  dobře  tuší,  kdo  zde  byl  zrádcem, 
a  rovněž  zosnuje  plán  pomsty.  Nabídne  se  udavači 
a  slíbí  mu  svou  lásku  pod  podmínkou,  že  zachrání 
bratra.  Udavač  svolí  k  záchraně  pomoci  přísahy, 
která  má  odvrátiti  od  bratra  všecko  nebezpečí,  a  čeká 
na  den  processu.  Děvče  proživá  hodiny  největších 
úzkostí  a  očekává  umluvené  signály,  z  nichž  dělový 
výstřel  znamenati  má  odsouzeni,  píseň  lesních  rohii 
pak  osvobozeni  obžalovaného.  Tu  přichází  zrádce, 
který  si  byl  plně  jíst  osvobozujícího  rozsudku,  a  pln 
nedočkavosti  chce  na  děvčeti  splnění  slibu.  V  tomtéž 
okamžiku  zavzní  dělová  rána.  Milenka  vykřikne  a 
jedním  rázem  skolí  skrytou  dýkou  zrádce,  šílena 
jsouc  bolestí  a  zuřivou  vášní.  Leč  v  tom  přicházejí 
přátelé  a  zvěstují  osudný  omyl:  italský  vlastenec 
byl  skutečně  osvobozen  a  přichází  sám  ve  chvíli, 
kdy  dívka  padá  do  mdlob.  Nad  tímto  obrazem  padá 
opona.  —  Libretto,  na  jehož  obsahu  Leoncavallo 
spolupracoval,  pochází  z  péra  mladého  italského 
básníka.  — m — 


TÝDEN. 

*  o  samé  závěrce  čísla  došla  zpráva  o  úmrti 
spisovatele  Františka  Zákrejsa,  ředitele  kance- 
láře okresu  karlínského.  Zemřel  náhle  na  cestě  do 
lázni  běloveských  18.  t.  m.  o  6.  hod.  ranní  v  Náchodě. 
Začátkem  května  t.  r.  dovršil  68.  rok  věku  svého. 
Zákrejs  vzbudil  na  počátku  své  literární  dráhy  po- 
zornost dramatickými  pracemi:  .Národní  hospodář* 
(1867),  historickou  truchlohrou  .Poděbradovna',  tra- 
gedii .Král  svého  lidu*,  pak  veselohrami  .Červeno- 
bílá stolistka*  a  .Dvé  krásných  očí*.  Avšak  žádná 
z  jeho  her  na  jevišti  se  neudržela.  Jako  kritik  a  liter, 
historik  Zákrejs  byl  odpůrcem  mladých  pokrokových 
směrů,  jež  marně  se  snažil  zastaviti  a  jež  přehrnuly 
se  přes  jeho  hlavu.  Veliké  vzdělanosti  však  a  sečtě- 
losti neupírali  mu  ani  odpůrci,  ač  nezapomenou  nikdy 
i  některých  jeho  osudných  omylů.  Měl  svůj  utkvělý 
názor,  a  za  ním  neslo  se  jeho  snažení  i  pilná  jeho 

práce.  Buď  mu  země  lehká! 

» 

•  .MlstraKampana",  historického  obrazu 
Zi  km  unda  Wintra  díl  1.,   loni  ve  Zvonu  uve- 


řejněný, poctěn  byl  letos  cenou  ze  základu  Václava 
Beneše  Třebízského,  určenou  pro  nejlepší  historický 
román  loňského  roku  otištěný.  V  porotě  byli  pp. 
Alois  Jirásek,  Bed.  Frida  a  Frant.  Táborský. 


U  cukráře  r.  1626.  Za  onoho  času  nebyl 
krám  cukrářský  zřízen  tak  jako  některý  krám  našich 
dnů,  jenž  jest  nádhernou  výstavou  sladkého  zboží  a 
tlustých  ženských,  mlsajících  za  velikými  skly  pro 
závist  chudých  lidí.  Za  onoho  času  byl  cukrářův 
krám  jako  jiný  kupecký  sklípek.  Ale  na  mlsání  bylo 
v  něm  všeličeho  dost.  V  krámě  Albrechta  Brauna 
u  modrého  lva  vedle  pěti  korun  v  Praze  bylo 
v  škatulích  a  v  jarmarách  drahně  .syrečků  růžo- 
vých", dorty,  biškoty,  marcípány,  cukrovaný  zázvor, 
všelijací  cukroví  maňáskové  do  forem  lití,  kolik  liber 
cukrovaného  anýzu,  koliandru,  konfekty  (ovoce  v  cu- 
kru vařené),  malé  perníčky  a  pálené  vody.  Na  okně 
krámu  měl  Braun  truhličku,  která  se  sklem  přikrývá, 
a  v  ní  byly  vyloženy  cukry  všelijaké  na  podívanou 
a  přilákanou.  Jako  jiní  řemeslníci,  měl  i  cukrář 
v  krámě  svém  dílnu,  aspoň  některou  její  část 
Hlavní  práce  konaly  se  arci  v  pekárně  vedle.  Tu 
měl  Braun  tři  veliké  kotly,  .v  nichž  se  cukr  dělá*, 
s  rukověfmi,  kozí  obtaženými,  kotlů  menších  14. 
Měl  tu  plech  hranatý  na  spůsob  stolečku  do  dřeva 
fasovaný,  na  němž  se  růžové  syrečky  dělávají.  Na 
dorty  měl  dvě  pánve,  .pro  biškoty*  sloužily  mu  čtyři 
plechy  měděné,  marcípány  sušíval  na  plechu,  jenž 
stál  na  nízkých  nohách.  Měl  plechovou  truhlíčku, 
.v  níž  se  biškoty  dělají";  hrnec  s  kloboukem  na 
pálení  vod.  Všecko  uvedené  nádobí  bylo  měděné. 
Ze  železných  věcí  uvádějí  se  u  Brauna  .dvě  dlouhé 
lopaty  pro  cukry*,  tři  instrumenta,  jimiž  se  marcí- 
pány dělají,  nůž  široký  k  dřevu  přišroubovaný,  jímž 
se  zázvor  cukrovaný  krájí.  Forem  na  lití  figurek  a 
maňásků  cukrových  .rozličných  mustrů*  měl  40 
kusů  olověných,  40  kusů  z  hruškového  dřeva  vyře- 
zaných, tedy  rozmanitost  v  tom  dosti  značná.  Kon- 
fektů  ovocných  cukrář  prodával  libru  po  45  krejca- 
rech, což  zboží  dosti  drahé  (krejcar  tehdejší  byl 
aspoň  za  tři  naše),  libru  .dlouhých  biškotů*  prodá- 
val za  72  krejcarů,  tucet  .normberských  perníčků" 
za  18  krejcarů.  Braun  měl  jako  moudrý  kupec 
v  krámě  knížku,  do  níž  zapisoval  si,  kdo  vzal  cukry 
na  dluh.  V  těch  mlsných  dlužnících  je  zapsán  také 
feldwabel  od  pana  Valdštýna  a  Vilím,  branný  ze 
zámku  brandýsského,  a  tří  učitelé  čilí  praeceptoři. 
Braun  posílal  zboží  své  daleko  na  venek.  Byl  mu 
dlužen  lékař  ve  Znojmě,  kdosi  v  Jihlavě,  Baltasar, 
cukrář  v  Táboře,  kramář  v  Přimdě. 

Arch.  pražs.  č.  1175. 


V  PRAZE,  dne  21.  června  1907. 
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RODINA. 

(Dokončení.) 


V^tědrý  večer  býval  u  Brodeckých  jako 
•^  u  pánů.  Po  selsku  ho  neslavili.  Stromeček 
ověšený  cukrovím  a  svičičkami,  dary  pod 
stromečkem.  Zcela  po  němečku,  I  Bro- 
decká,  ač  byla  ze  selské  krve,  musila  se 
podrobiti  panskému  zvyku.  Ostatně  si  ho 
brzy  oblíbila.  Vůbec  vše  se  jí  líbilo,  čím. 
se  mohla  odlišovati  od  toho,  z  čeho  vyšla. 
Styděla  se,  aby  nikdo  nepoznal,  že  není 
z  panské  krve. 

Toho  roku  ležela  i  na  tom  německém 
kouzlu  nějaká  zesmutnělost.  Svíčičky  za- 
plály,  stromeček  zavoněl,  i  Eduarda  z  če- 
iedníku  Kátla  přinesla,  každý  se  z  „darů" 
zaradoval,  ale  to  nebylo  vše.  Teprv  pozdě 
po  slavné  večeři,  kdy  se  z  předního  pokoje 
do  čeledníku  všichni  rozptýlili  a  tam  zase 
sešli  —  Brodecký  stál  u  kachlových  ka- 
men a  záda  si  nahříval,  Alexandr  s  dým- 
kou k  Eduardovi  se  uklidil  (také  dostal 
vánočním  darem  dýmku)  —  bylo  jim 
volněji. 

Poněvadž  třikráte  za  života  změnili 
domov,  nebyli  nikde  domovem,  a  také  ve 
statku,  kde  prvé  vánoce  trávili,  něco  je 
tísnilo.  Nejvíce  Brodeckého.  V  něm  kromě 
stesku  hlodala  ještě  nemoc.  Nevěděl  jaká, 
nebyly  to  souchotiny,  nebyl  zápal  a  jiná 
nemoc,  kterou  znal,  ale  v  sobě  cítil,  že 
mu  hlodá  na  kořenu  celé  bytosti.  Nikomu 
se  nesvěřil,  a  domácí  na  něm  ničeho  nepo- 
zorovali. Vykládali  si  jeho  zamlklost  každý 
jinak. 

„Nemá  co  dělat,"  vysvětlovala  Bro- 
decká  Eduardovi,  když  se  jí  nedávno  zmí- 
nil o  otcově  zamlklosti,  .až  bude  jaro,  tak 
okřeje.  Pak  ho  sedlačina  prožene!" 

Částečně  se  nemýlila.  Brodecký  stonal 
vždy  jenom,  když  bylo  na  nemoc  dost 
času.  Ve  fořtovně  si  zastonal  v  létě  před 
koroptvími  hony,  jindy  na  nemoc  nevzpo- 
mněl. 

ZVON  Roč.  VII. 


Kupka  horlivě  přikládal  do  kamen  vy- 
schlá dubová  polena.  Navozili  jich  sem  za- 
včas z  fořtovny  značnou  zásobu,  ani  Bro- 
decký nevěděl,  mnoho-li  odvezli. 

,A  co,  maminko,  neuvaříš  dnes  punš?" 
ptal  se  Brodecký. 

„Uvařím,  uvařím,"  odpovídala  horlivě, 
„ale  tak  už  přeci  něco  kalého  promluv. 
Celý  večer  seděls  jako  kakabus,  mračíš 
se,  jakoby  ti  nic  nebylo  vhod!  A  přece  ti 
nic  neschází!" 

„Neschází,  neschází  ..." 

„A  bodejť  by  scházelo!  Sedíš  teď  ve 
statku,  plat  bereš,  jako  bys  byl  ve  služ- 
bě a  přece  se  ti  nic  nelíbí.  Místo  abys  už 
si  odpočal,  chodíš  jako  bez  myšlenky. 
Však  ono  ti  jaro  ukáže,  co  je  sedlačit! 
Teprve  budeš  koukat!" 

Brodecký  neodpovídal. 

„To  je  tamhle  dvojctihodnému  pánovi 
dnes  hůř,"  pokračovala,  „než  tobě,  pán 
bůh  mě  netrestej,  že  dobře  o  něm  smej- 
šlím,  třeba  by  nebyl  naší  svaté  víry.  U  ně- 
ho bude  dnes  smutný  štědrý  večer!  Jak 
se  okolo  stolu  rozhledné,  jen  sirotu  bude 
mít  okolo  sebe !  Nebo  arztovi !  Tomu  taky 
dobře  v  tenhle  večer  nebývá.' 

„I  nic  mu  není,"  odbýval  ji  Brodecký, 
„nemá  pro  měkkost  uděláno!" 

A  náhle  se  rozesmál. 

„Já  ho  vidím,  jak  tecf  sedí  u  holby 
piva  a  kouří  jako  cikán  pod  dubem.  Kdež 
by  starým  kořenem  něco  hnulo!" 

Pozdě  večer  zavoněl  na  stole  punš. 
Kátla  na  lavici  u  kamen  rozkrajovala  ja- 
blka, a  pysky  se  jí  třásly  upřímným  smí- 
chem, že  jen  hvězdice  si  vykrajovala. 
'  ■  Dlouho  do  noci  hovořili.  Když  staří 
uléhali,  chystali  se  Kátla  s  Kupkou  a  Alex- 
andrem na  půlnoční.  Brodecká  usnula  rá- 
zem, Brodecký  nemohl  usnouti.  Slyšel 
kroky  odcházejících  klapati  po  kamenném 

čís.  40. 
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záhrobci,  slyšel  dvířka  vrznouti  u  vrat  a 
psy  vyštěknouti. 

„Jen  aby  dvířka  dobře  zavřeli,"  po- 
myslil si  a  chvíli  se  rozmýšlel,  nemá-li 
vstáti  a  jíti  se  přesvědčiti. 

A  to  byl  poslední  jeho  lidský  zájem 
o  věci  vezdejší. 

XXXIII. 

Na  boží  hod  vánoční  Brodecký  už 
nevstal.  Brodecká  si  toho  povšimla  teprve 
po  desáté  hodině,  kdy  se  chystala  do  mě- 
sta na  hrubou. 

„A  co  ty,  tatínku,  ani  dnes  neslezeš 
z  postele,"  pravila  se  smíchem,  když  k  ně- 
mu přišla  ustrojena  do  kostela. 

Na  záhrobci  přešlapoval  netrpělivě  už 
Alexandr  čekající  na  matku,  s  níž  měl  jíti 
do  kostela. 

„Ještě  se  prospím,"  odpověděl. 

Políbila  ho  na  tváře  a  odešla. 

„Tatínek  si  dnes  poleží,"  vypravovala 
rozveseleně  Alexandrovi,  když  vyšli  ze 
statku  a  kráčeli  pěšinou  v  čerstě  prošla- 
paném sněhu.  Byl  jasný  mrazivý  den,  sníh 
jim  chrupal  pod  nohama,  sníh  jako  říční 
písek  hrubý. 

„A  to  už  ti  máš,  hochu,  s  ním  pořád 
takové,"  vykládala,  „já  si  to  takové  na 
chalupě  opravdu  nepředstavovala.  Vždycky 
jsem  myslela,  že  si  teď  oddechnu,  až  bu- 
dem  na  svým,  až  panský  karabáč  nebude 
nad  náma  hvízdati,  a  zatím  tatínek  je  jako 
vyměněný.  Pána  doved  dělat,  dokud  měl 
pány  nad  sebou,  ted,  když  je  svým  pá- 
nem, motá  se  jako  pára  nad  hrncem." 

Alexandr  přisvědčoval.  Nebavila  ho 
její  řeč,  jinde  bloudily  mu  myšlenky.  Když 
s  Kátlou  na  půlnoční  šli  a  v  lese  se  ocitli, 
přiměl  ji  konečně,  aby  se  mu  na  rameno 
zavěsila  —  pískala  ustavičně,  že  se  bojí, 
a  významně  celým  tělem  se  o  něho  opí- 
rala —  a  tu  se  tak  výmluvně  chytila 
jeho  ruky,  že  porozuměl.  Do  horoucích 
pekel  posílal  Kupku,  jenž  před  nimi  v  no- 
vých, lojem  páchnoucích  shrnovačkách  pře- 
šlapoval umrzlý  sníh  a  horlivě  odplivoval. 
Kam  se  do  sněhu  vyplivl,  úzké  černé 
otvory   se  pod  horkými  slinami  vyrývaly. 

„Já  vím,  hochu,  co  je  statek,"  pokra- 
čovala domnívajíc  se,  že  Alexandr  se  zá- 
jmem poslouchá  její  stesky,  „takový  sta- 
tek, jako  je  náš,  musí  velikou  rodinu  uži- 
vit. Však  my  ještě  peníze  ušetříme,  já  to- 
mu rozumím !  Jen  kdyby  tatínek  byl  k  če- 
mu a  taky  se  trochu  staral.  Ani  ti,  hochu, 
nemůžu  vypovědět,  co  mám  všecko  na  sta- 
rosti. S  milostpánem  farským  se  taky  náš 
tatínek  nesnáší,  a  nemá  to  být.  Tuhle  ti 
u   nás  byla   milostpánova   slečinka,   a  ta- 


tínek se  jí  ani  neukázal.  Radši  se  do 
sroubku  schoval,  aby  s  ní  nemusil  sloví- 
čko promluvit.  A  ještě  se  tam  moh'  pěkně 
nastudit,  je  tam  zima  jako  v  psinci.  A  myši 
ti  tam,  hochu,  běhají,  že  by  to  žádný  ne- 
věřil, co  je  letos  myší.  Máte  tam  také  moc 
myší?" 

Schválně  se  zeptala,  poněvadž  jí  při- 
padalo, že  Alexandrův  zájem  na  jejích  sta- 
rostech utuchá.  Kráčel  vedle  ní  jako  dře- 
věný panák  s  pohyblivýma  nohama,  a  mo- 
dré oči  mu  umdlévaly  bělostným  jiskřením 
sněhu.  Jak  sníh  jiskřil!  A  chrupal!  Sku- 
tečně probudila  Alexandra  svou  otázkou 
z  jeho  na  Kátlu  přilepených  myšlenek. 

„Máme  letos  taky  moc  myši,"  odpo- 
vídal přesvědčivě,  „já  jsem  tuhle  jednu 
zamáčkl,  jak  jsem  spal.  I  do  postele  vle- 
zou." 

„A  co  říkáš  tatínkovi?" 

„Mají  pravdu,  mají  ve  všem  svatou 
pravdu!" 

„Bodejť  bych  neměla!  Nebo  jako  to- 
hle! S  tím  pastorem  je  ti  jedna  ruka,  ja- 
koby to  byl  od  naší  víry  člověk!  Ale  to 
už  se  pamatuje  od  nebožtíka  Formánka, 
ten  byl  také  z  jeho  stránky,  však  se  ta- 
tínkovi tenkrát  Formánek  moc  špatně  vy- 
platil! Já  ti,  hochu,  pořád,  proč  tatínek  chodí, 
jakoby  mu  někdo  na  nohy  šlapal;  a  on  si 
od  nebožtíka  peníze  vypůjčil  a  pak  ti  měl 
po  nich  moc  pěknou  sháňku!" 

Alexandr  už  jí  zase  neposlouchal. 
Modré  oči  klouzaly  mu  po  zamrzlých 
kalužích  na  pasece,  —  šli  už  krajem  lesa 
a  za  chvíli  měli  vyjíti  do  polí,  jichž  plo- 
chy, jako  bílými  plachtami  přikryté  za  pa- 
sekou vyčuhovaly. 

„Ale  ty  mě,  hochu,  neposloucháš," 
řekla  vyčítavě. 

„Maminko,  já  jich  poslouchám!" 

„Co  teda   myslíš  o  tom   pastorovi?" 

„No,  nemá  to  být!" 

„Tos  řekl,  hochu,  moc  dobře!  Nemá 
to  být!  Ale  on  je  to  taky  chudák  člověk. 
Ted,  když  byl  v  nejlepším,  umřela  mu 
žena  a  tolik  sirot  po  ní  zůstalo,  jako  že- 
bříček. U  nich  tam  sice  na  kněze  lidi  pa- 
matujou,  to  není  jako  u  nás,  u  nás  je  to 
samý  neznaboh,  ale  tam,  když  někdo  za- 
bíjí, kněz  dostane  první  jitrnice,  a  ještě  ti 
kusy  masa  přidávají,  že  se  to  ani  do  vej- 
služky  nedává." 

Ocitli  se  v  zasněžených  polích. 

O  jedenácté  hodině  znova  se  Brode- 
cký probudil.  Kátla,  jež  v  čeledníku  va- 
řila oběd,  zatopila  v  pokoji,  v  němž  Bro- 
decký spal,  a  když  byl  plamen  v  kamnech 
dřívím  nasycen,  spokojeně  odešla  do  če- 
ledníku. Nikdo  na  Brodeckého  nevzpomněl. 
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Brodecký  otevřel  oči,  znova  je  zavřel 
a  zase  je  otevřel.  Jiskřilo  se  mu  v  nich. 
Tam  jsou  kamna,  rozpomněl  se,  a  už  jich 
jeho  zrak  nerozeznával. 

Nadzdvihl  se  s  napjetím  všech  těles- 
ných sil  a  jak  se  nadzdvihoval,  shodil  na 
zem  propocenou,  červenobíle  pruhovanou 
svrchnici.  Klesl  nazpátek  na  polštáře,  pod 
hlavu  do  vysoká  nastlané. 

Chtěl  vzkřiknouti,  volati,  přivolati.  Jen 
sípavý  zvuk  vyběhl  mu  z  úst,  jež  se  kře- 
čovitě stahovala  na  levou  stranu.  Obličej 
bledý,  zlehka  zsinalý.  Tma.  Bezvědomí. 
Víčka  otevřená,  zorničky  velké. 

Prudký  proud  tělo  mu  křečovitě  na- 
táhl, hlava  malomocně  klesla  do  zadu  a 
spadla  po  spocených  polštářích  bezvládně 
na  levou  stranu. 

V  čeledníku  mísila  Kátla  těsto  na 
knedlíky.  Eduard  její  pohyby  —  měla  ru- 
kávy vykasány  nad  bílé  lokty,  kulaťoučké 
jako  váleček  na  nudle  —  se  své  lavice 
bedlivě  pozoroval. 

Tváře  Brodeckého  počaly  se  pohybo- 
vati, čelisti  sevřela  mu  svíravá  moc,  zuby 
zaskřípěly.  Oči .  v  důlcích  zlehka  se  za- 
třásly, nohy  srazily,  vyrazily,  zase  srazily. 


Křeče.  Ale  už  jich  necítil.  Pracovaly  oči. 
Víčka  se  střídavě  otevírala  a  zavírala,  ko- 
lotoč chytil  oční  bulvy  a  s  doznívající 
písní  života  dychtivě  jimi  otáčel.  Koutky 
úst  stahovaly  a  protahovaly  se  znova  a 
znova,  i  jazyk  pracoval,  rychle  se  pohy- 
boval a  o  zmodralé  rty  a  zadní  vykotlaný 
zub  narážel. 

Zmítání! 

Hledavé  pohyby  rukou,  nohou,  ještě 
se  za  něco  zachytiti,  udržeti  se! 

Obličej  modral  a  duřel.  Žíly  na  hrdle 
a  obličeji  opouštěly  svá  místa  a  vypjaly 
se  zřetelně  jako  provazy.  Krvavá  pěna  vy- 
stříkla z  úst  a  nakupila  se  kolem  rtii. 

V  tom  okamžiku  vyháněla  Kátla  psy 
z  čeledníku.  Vyběhli  na  dvůr  a  rozštěkali 
se.  V  kamnech  dříví  zasyčelo. 

Strašlivý  pot  pomáčel  Brodeckému 
ustarané  čelo. 

Trhavý  dech  rozdrobil  se  ve  výdechy 
oddělené  jako  sípění  při  šlápnutí  měchů 
u  varhan. 

Výdech,  výdech,  výdech.  Poslední  vý- 
dech! 

Na  dvoře  vyštěkli  psi,  a  z  dálky  za- 
hlaholily zvony  z  bílé  kostelní  věže. 


■b-k-tiit-Ci-k-et-k-b*  -d  *  6  *  *  *  A  *  ťr 
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Na  továrně 
bije  šest, 
práce  ustala; 
proud  mladých  žen 
i  mladých  děvčat 
vytéká  velkými  vraty. 

Jdou  ženy  rnimo  kříž; 
jdou  jako  květy, 
zvadlé  mrazem, 
jsou  bledé, 
vyhaslých  očí, 


Kráčeli  z  továrny, 
vychrtlí,  bledí, 
zapadlých,  nehybných  očí, 
na  lících  hrobů  růže, 
bezvládných  rukou. 

Ústa  byla  němá, 

jen  rty  mírně  se  chvěly, 


I. 

v  hovoru  kašel  je  ruší; 
staví  se, 
modlí  se: 

»Ježíši,  Pane, 
smiluj  se,  pomoz, 
bída  a  nemoc 
prosí  tě,  Kriste, 
pomoz ! 
Člověka  synu! 
Jsme  také  lidé, 
pomoz ! 

II. 

šeptaly  modlitbu.  — 

Zvolna  se  ploužily  nohy 

polobosé ; 

šat  visel  v  cárech  jim  s  těla, 

za  něj  je  chytali  děti, 

malé, 

zmrzačelé, 

křičely  a  plakaly. 


Neseme  kříže 
údolím  žití 
na  horu  smrti, 
jako  tys 
nesl  jej 
z  Kidronu 
na  Golgatu! 

Pomoz !« 
Němý  je  Kristus, 
němý  odcházejí  ženy, 
noc  valí  se  s  hor. 


Za  nimi  roztrhaný 
belhal  se  kmet, 
chechtal  se  divoce, 
křivil  ústa, 
kňučel  jak  pes.  — 
Hlad. 
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III. 


V  hospodě 

opodál  továrny 

víří  hudba; 

po  práci  v  továrně; 

všecko  k  ní  spěchá! 

Hoch  statný  s  chorým  děvčetem 

točí  se  v  kole; 

děvče 

vroucně  se  k  němu  tulí, 

vždy  víc  a  víc, 

a  šepce  mu  v  ucho: 

Víc  přiviň  se  ke  mně, 

chtěla  bych  odlétnout 


s  tebou  s  té  země; 

zapomenout 

chtěla  bych 

všecko ; 

život  mne  trápí, 

srdce  mne  bolí, 

tajemná  žalost  v  něm  buší, 

přiviň  se  ke  mně  vší  duší; 

netřeba  dalších  mi  lékův, 

přitlač  mne  k  srdci, 

udus  tu  bolest  na  věky  věkův, 

a  budu  šťastna!  — 


•tt-k-íi-k-íi-k-tritir-k 
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(Dokončení.) 


Jen  aby  z  toho,"    řku,   „nepošla   nějaká 
výtržnost  a  pak   návštěva  vojska.     Víte 
dobře,  co  jste  v  Běchovicích  zakusili." 

„Žádná  výtržnost,"  odpověděl  jiný, 
„o  to  se  postaráme.  Jen  pěkná,  hladká 
kocovina  se  mu  provede." 

Hned  se  všichni  rozběhli,  aby  svolali 
svůj  pracovní  lid.  Měli  na  chvat,  neboť  se 
dověděli,  že  Kuranda  odjede  časně  ráno. 
Za  nějakou  chvíli  přihrnul  se  ohromný  zá- 
stup lidí,  maje  v  čele  nádvorníka  pána 
F  ...  ho  dvorce.  Všichni  se  tiše  seřadili 
kolem  Pivničkova  hostince.  Kde  kdo  v  obou 
hostincích  „na  poště"  a  „u  Pivničků"  octl 
se  v  okně  nebo  na  ulici,  aby  zvěděl,  co 
bude.  Náčelník  zástupu,  jenž  měl  ohromný 
sochor,  dal  touto  „taktovkou"  znamení, 
vyšvihnuv  ji  vysoko  nad  hlavu.  Na  to 
znamení  nastalo  hluboké  ticho  a  do  něho 
vyvolával  nádvorník  tak  jako  vůdce  pro- 
cessí:  „Když  jseš  ty  Kurando  pán  — ' 
Všechen  zástup  vpadl  a  opakoval  a  pak 
zase,  když  vůdce  předříkal:  „Běž  si  do 
Frankfurtu  sám  — "  a  dále  „My  se  budem' 

dívat,   jak    ti   budou   lítat   šosy    od 

smradlavý  maušele  — " 

„Hned  po  prvním  verši  zavřel  Kuranda 
rychle  okno  a  utekl  z  komnaty.  Celý  po- 
děšený běhal,  jak  nám  později  Pivnička 
vypravoval,  v  celém  hostinci  hledaje  někde 
bezpečného  úkrytu.  Nemyslil  jinak,  nežli 
že  lid  do  hostince  vrazí  a  tam  ho  snad 
do  smrti  utluče.  Jakmile  se  první  sloka 
vyzpívala,  nastala  nehorázná  kocovina, 
jakou  snad  posud  nikdo  nebyl  slyšel.  Ne- 


chápu, kde  jen  v  tak  krátké  době  lid  ta- 
kových předivných  nástrojů  k  tomu  sebral ; 

ani  staré  dudy  nescházely. Na  dané 

sochorem  znamení  vše  utichlo  a  zpívala 
se  sloka  druhá,  a  tak  se  jedno  po  druhém 
vystřídalo.  Když  se.  po  té  ještě  přezpívala 
známá  Havlíčkova  píseň:  „Šuselka  nám 
píše  — "  celý  zástup  se  opět  tiše  do  města 
odebral.  Na  dlouhý  čas  jsem  se  tolik  ne- 
nasmál,  jako  tu  chvíli.  Napsal  jsem  rychle 
krátkou  zprávu  a  poslal  ji  do  Havlíčkových 
„Národních  novin". 

Vele  té  noci  odjel  z  Kolína,  a  sice 
na  Hory  u  České  Třebové,*)  kdež  tou 
dobou  meškal  Klácel.  Kolínská  kocovina 
měla  následky.  V  říšském  sněmu  inter- 
pelloval  Šuselka  ministerstvo  vnitra,  ví-li 
ministr  o  pohaně,  která  sé  stala  Kurandovi 
a  co  v  té  záležitosti  ministr  učinil.  I  přišel 
rozkaz  z  Vídně,  aby  se  ta  věc  přísně  vy- 
šetřila. Z  Kutné  Hory  přijel  rada  trestního 
soudu  Goll,  Velcův  dobrý  známý  ze  studií 
právnických.  Když  Gollovi  pověděli,  jak  se 
věc  měla,  „smíchem  se  svíjel,  hodil  akta 
pod  stůl  a  odjel.  Tím  se  vyšetřování  skon- 
čilo. Kuranda  měl  ostudu  tím  větší,  že  tou 
nepatrností  zamíchal." 

Na  Horách  zastavila  se  také  slečna 
Anna  Hlavsová,  jedouc  na  Moravu,  aby 
Zachovi,  jenž  se  kdesi  v  úkrytu  u  přátel 
zdržoval,  zavezla  něco  peněz  na  cestu  do 
Srbska.  Bylf  od  vlády  stíhán  zatykačem, 
a  proto  se  skrýval  tak  jako  Dr.  Kampelík, 


*)  Malé  lázně  a  výletní  místo, 
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Mikšíček  >a  mnozí  jiní  poctivci  nic  jiného 
nezavinivši,  nežli  že  věrně  stáli  k  národu 
a  k  svobodě."  Kampelik,  jenž  marně  hledal 
útulek  v  Č.  Třebové,  skrýval  se  kdesi 
v  Krkonošských  horách,  Mikšíček  pak  na- 
lezl útulek  na  Moravě.*) 

Vele  neodebral  se  do  Litomyšle,  svého 
rodiště,  nýbrž  zůstal  na  Horách,  kdež  jej 
litomyšlští  příbuzní  několikráte  navštívili. 
„Zatím  se  přihodilo,  že  pan  Miiller,  zá- 
stupce můj  u  vyučování  dítek  páně  Veitho- 
vých,  opustil  Klenovou,  aby  se  opět  jako 
zástupce  odebral  do  domu  knížete  Schwar- 
zenberka.  Vychovatel  totiž  v  domě  tomto 
Dor.  Beck,**)  byv  zvolen  za  poslance  z  Čech 
na  sněm  říšský,  požádal  Můllera,  aby  ho 
v  knížecí  rodině  zastupoval.  Zdvihl  jsem 
se  tudíž  v  srpnu,  abych  se  navrátil  k  svému 
dosavadnímu  zaměstknání."  — 

XII. 

Vele  jel  na  klenovský  zámek  přes 
Prahu,  kdež  „stav  obleženosti  byl  sice 
zrušen,  ale  jen  na  oko,  ve  skutečnosti 
však  trval  dále".  Setkal  se  tu  také  se  slečnou 
Kolbenšlágovou,  „z  barnabitské  komory" 
právě  propuštěnou.  „Ustrnul  jsem  nad 
jejím  vzezřením  a  slze  mne  polily."  Byla 
žlutá  jako  vosk ;  co  vytrpěla  v  tom  vězení, 
nechce  Vele  ani  opakovati,  „poněvadž  by 
jej  ta  věc  znovu  hluboce  dojala."  Doktor 
Spott  léčil  slečnu  Kolbenšlágovu  a  vyléčil, 
„ale  jasná  mysl  nikdy  se  jí  nenavrátila; 
byla  vždy  potom  jaksi  na  duchu  stísněna." 
Přítele  Krolmusa  shledal  také  velmi  chu- 
ravého  a  sklíčeného.  „Bodrá  a  veselá  mysl 
jeho  byla  ta  tam ;  a  mohlo-liž  po  takovém 
mučení  jinak  býti?"  Vele  chtěl  hned  z  Prahy 
odjeti,  ale  pozdržel  se,  aby  se  mohl  setkati 
s  hrabětem  Deymem,  z  vězení  také  pro- 
puštěným. Uviděl  jej  večer  v  Měšťanské 
besedě,  kdež  se  tou  dobou  „jen  velmi 
skrovný  hlouček  hostí  scházíval.  —  — 
V  jakém  žalostném  stavu  jsme  ho  (hraběte 
Deyma)  nalezli,  bledého,  přepadlého,   vy- 


*)  v  30.  čísle  .Zvonu'  t.  r.  pověděno  dle  pa- 
mětí Věkových,  že  dívka,  která  střílela  do  vojska 
s  barikády  u  staroměstské  radnice,  zmizela  beze 
stopy  a  že  Vele  marně  se  sháněl  po  jejím  jménu. 
Dle  připíšu  p.  Fr.  Kysely  z  Mn.  Hradiště  byla  tato 
smělá  dívka  slečna  Wystrová  z  Prahy,  která  po  té 
bouři  červnové  utekla  se  ku  svým  příbuzným  do 
Černého  Kostelce.  Tam  se  pak  provdala  za  sládka 
Levého.  Pan  Kysela  mně  toto  laskavě  oznámil  dle 
vypravování  své  tety,  si.  Anny  Rossové,  jejíž  otec, 
Fr.  Rossa,  nadlesní  v  Bohumilu,  býval  dobiým  pří- 
telem sládka  Levého.  A.  y. 

**)  Beck  Antonín  Jaroslav,  otec  nynějšího  před- 
sedy rakouského  ministerstva,  byl  už  té  doby  lite- 
rárně činný.  Psal  před  r.  1848  do  Musejnika  a  do 
.KvětiiV  R.  1849  byl  členem  kommisse  pro  sestaven! 
právnického  názvosloví  českého. 


chudlého  a  co  více,  na  mysli  hluboce  zra- 
něného! Bylo  nás  nemnoho  pohromadě; 
zasedli  jsme  pospolně  za  stůl,  a  když  nám 
temným,  přidušeným  hlasem  začal  vypra- 
vovati, jak  se  mu  na  hradě  vedlo,  nebylo 

tu  nikoho,  aby  se  mu  oči  nezarosily. 

Věznili  šlechetného  vlastimilá  v  zámku 
v  přízemní  místnosti,  před  kterouž  posta- 
vili na  stráž  několik  surových  vojáků." 
Ti  vězně  trápili  stálým  křikem,  laním  a 
vyhrůžkami.  Chodili  k  němu  kdy  se  jim 
zlíbilo  a  zvěstovali  mu,  že  zejtra  bude  za- 
střelen tak  jako  prý  Viílani  a  Fastr.  V  noci 
schválně  lomozili,  aby  nemohl  spáti.  Bratr 
jeho  František,  generál  v  rakouském  vojště, 
dověděv  se,  že  bratr  je  u  vězení,  vzal  si 
krátkou  dovolenou  a  přijel  do  Prahy.  Pře- 
svědčiv se,  jak  s  bratrem  jeho  dosud  na- 
kládali, „rázně  své  mínění  vyjevil  Thunovi 
a  Windischgraetzovi,  a  od  té  chvíle  se  stav 
hraběte  Vojtěcha  poněkud  polepšil."  Za  to 
zakročení  uvalil  generál  Deym  na  se  zášf 
Windischgraetzovu. 

Když  Vele  přijel  na  Klenovou,  hluboce 
ho  dojalo  vzezření  jeho  milovaného  pána, 
Václava  Veitha.  Šlechetný  ten  muž  hrubě 
se  za  ten  krátký  čas  přepadl.  Veleovi  sa- 
mému se  na  Klenové  zas  otevřela  noha, 
tak  že  nějaký  čas  musil  ležeti.  Duševně 
byl  také  sklíčen,  neboť  pan  Veith  víc  a 
více  churavěl  a  lékař  nepředpovídal  nic 
dobrého.  Jednak  pro  tu  chorobu  pánovu, 
jednak  pro  rozervané  finanční  poměry  ne- 
jeli na  zimu  do  Prahy,  nýbrž  zůstali  na 
Klenové.  „Byla  to  vůbec  přesmutná  zima." 
Jedinou  útěchu  poskytovala  Veleovi  bohatá 
bibliotheka  zámecká  a  náklonnost  dítek, 
jež  vyučoval.  Ani  doktor  Gabriel  nepři- 
cházel, neboť  právě  v  ten  čas  zemřela  mu 
matka.  Tou  ztrátou  stalo  se  také,  že  na 
čas  přestal  se  ucházeti  o  ruku  „slečny  naší 
Lotynky.  Nicméně  já  věc  tu  více  z  mysli 
nepustil  a  stále  jsem  o  tom  pracoval,  aby 
se  na  příští  rok  sňatek  dvou  těch  mně 
milých  duší  uzavřel.  Bylo  patrno,  že  pan- 
stvo je  s  tím  zcela  dorozuměno  a  že  se 
k  tomu  účelu  v  domě  i  přípravy  činí. 
Jednalo  se  jen  o  požádání  slovem,  které 
Dor.  Gabriel  až  na  příští  jaro  odročil." 

„Na  samém  počátku  jara  (1849.)  začal 
se  v  Klatovech  bouřiti  husarský  pluk. 
Husaři  vespolně  se  smluvivše  chtěli  mer- 
mocí  se  vším  všudy  zpět  do  ohrožené 
vlasti  své  a  poslali  jedné  soboty  z  ránr 
deputaci  k  plukovníkovi  knížeti  Nassav- 
skému,  aby  jim  vydal  prapor  plukovní, 
že  na  druhý  den  vesměs  Klatovy  opustí 
a  do  Uher  odjedou."  Plukovník  se  vzpíral, 
ale  když  mu  hrozili,  že  jej  rozsekají,  prapor 
vydal  a  ujel  z  Klatov;  za  ním  všichni 
důstojníci    národnosti    nemadarské,    mezi 
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nimi  také  rytmistr  kníže  Rohan.  Za  to  však 
krajský  Cári  poslal  do  husarských  kasáren, 
kdež  bylo  jako  v  úle,  úředníka  s  ozná- 
mením, že  on,  krajský,  nedopustí,  aby 
s  věcmi  aerárními  opustili  Klatovy. 

Husaři  se  tak  rozvzteklili,  že  měl 
úředník  co  dělat,  aby  se  rychlým  útěkem 
spasil.  Husaři  hrozili,  že  budou  bít,  že  za- 
pálí magacíny  a  že  obrátí  všecko  město 
v  prach  a  popel.  Krajský,  ač  jej  polekané 
měšťanstvo  prosilo,  od  svého  neustoupil. 
Rozeslal  posly  na  všecky  strany,  aby  se 
netoliko  národní  gardy,  nýbrž  i  ozbrojený 
lid  venkovský  v  neděli  ráno  do  Klatov  do- 
stavili. Velitel  klatovské  gardy  major  ve 
výslužbě,  hrabě  Kolovrat,  dal  na  noc  svo- 
lati mužstvo  a  přikázal,  sám  k  tomu  při- 
hlížeje, aby  se  každé  hnutí  v  kasárnách 
bedlivě  pozorovalo.  Husaři  byli  však  po 
celou  noc  tiši.  Ale  když  se  ráno  lid  všeli- 
jak ozbrojený  shlukoval  a  řadil,  chystali 
se  k  odporu. 

i  Ještě  jedno  poselství  k  nim  vysláno: 
'/aby  složili  zbraií  a  nechali  tu  všecky 
l^aerarní  věci,  jinak  že  jim  nebude  v  od- 
'^chodu  bráněno.  Husaři  odepřeli.  Po  městě 
zaviřily  bubny  a  rozléhalo  se  troubení. 
Mělo  se  na  kasárny  hnáti  útokem.  Ale 
jakmile  se  lid  „v  ústí  uličním  do  náměstí 
objevil,  začali  husaři  z  oken  a  vůbec 
z  každého  otvoru  zuřivou  střelbu."  Útoč- 
níci se  rozprchli  skoro  všichni;  jen  hrabě 
Kolovrat  zůstal  a  hlouček  neohroženějších 
lidí.  Ti  jsouce  kryti  kašnou  stříleli  proti 
husarům  bez  ustání  pálícím.  Bouchalo  se 
dost  tu  i  tam,  ale  krev  netekla.  Nicméně 
byla  ta  přestřelka  velmi  nepříjemná,  zvlá- 
ště těm,  kteří  na  blízku  bydleli. 

Střelba  trvala  až  do  večera.  Noc  mi- 
nula tiše.  Husaři  probděli  celou  noc  stře- 
houce  každý  východ.  Ráno  v  pondělí  ne- 
bylo v  městě  žádného  odporu  a  husaři  se 
svým  maďarským  důstojnictvem  v  čele 
opustili  Klatovy  v  plné  zbroji  a  se  střeli- 
vem. 

Na  klenovském  zámku  nevěděli  nic,  co 
se  děje  v  Klatovech,  až  došla  zpráva  z  Ja- 
novic, že  garda  odtud  se  vydala  ke  Kla- 
tovům, tam  že  se  bojuje.  Tím  še  velice 
'polekala  paní  Veithová,  poněvadž  její  se- 
stra, provdaná  Bohmová,  meškala  tou  do- 
bou v  Klatovech  a  měla  byt  blízko  kasá- 
ren. Vele  vida  panino  hluboké  pohnutí, 
nabídl  se,  že  pro  paní  Bohmovou  dojede, 
ač  jinak  nebyl  nikterak  ctitelem  této  paní, 
kterouž  ve  svých  pamětech  tu  onde  uvádí 
a  líčí  jako  paní  intrikánskou  a  jízlivou.  Na 
klenovský  zámek  ji  šťastně  přivezl. 

Brzo  po  té,  počátkem  května,  přijel 
tam  doktor  Gabriel  a  byl  od  celé  rodiny, 
zvláště  od  slečny  Lotty,  laskavě  přijat.  Po 


svačině  šli  s  Velcem  na  procházku  do 
parku.  Tu  mu  sdělil  dor.  Gabriel  pevný 
úmysl,  že  nazejtří  řekne  o  ruku  slečny 
Lotty,  a  hned  také  požádal  Velce,  aby  mu 
byl  o  svatbě  družbou,  a  „že  půjdeme  oba 
ke  kopulaci  v  černé  čamaře  a  měl  mne 
k  tomu,  abych  si  dal  hned  čamaru  vyho- 
tovit — "  Vele  byl  tím  velmi  potěšen. 
Když  se  vrátili,  šel  k  večeři  jen  doktor 
Gabriel.  Vele  ze  střídmosti  k  večeři  necho- 
dil, pan  Veith  pak  pro  churavost. 

Vele  ve  svém  pokoji  četl.  Pojednou 
přichvátal  od  večeře  doktor  Gabriel  a  vše- 
chen vzrušen  oznamoval,  že  tu  chvíli  od- 
jede. „Tážu  se  udivený,  co  se  stalo,  a  tu 
mně  rozhořčen  vypravuje,  jak  se  při  ve- 
čeři paní  Bohmová  do  něho  pustila,  jaké 
nešetrné,  ba  přímo  urážlivé  výčitky  mu  či- 
nila pro  jeho  politické  náhledy  a  „vý- 
střední chování,"  —  —  že  prý  v  Praze 
v  dnech  červnových  vzal  na  sebe  úlohu 
státu  a  společnosti  nebezpečnou  —  — 
zkrátka  vychrlila  naií  celou  zášf,  kterou 
v  zkaženém  srdci  svém  proti  národu  če- 
skému a  poctivým  jeho  zastancům  cho- 
vala, tropíc  si  posměch  ze  všeho  snažení 
českého  —  —  Tak  se  ta  ničemná  osoba 
zapomněla,  že  nedbajíc  obyčejné  slušnosti, 
muže  všeobecně  váženého  a  co  více,  ví- 
taného hosta  všemi  možnými  urážkami  za- 
sypala — '  Vele  jen  s  těží  přiměl  doktora 
Gabriela  k  tomu,  aby  hned  neodjížděl  a 
měl  ohled  na  churavého  pána  a  nevinnou 
slečnu.  Doktor  tedy  zůstal,  odjel  však 
hned  po  ránu.  Slečna  s  pláčem  si  stěžo- 
vala Velcovi  na  tetinu  bezohlednost.  Také 
Veithovi  a  jeho  paní  byl  ten  výstup  velice 
nemilý.  S  jejich  srozuměním  navštívil  Vele 
doktora  Gabriela  v  Loučově.  Podařilo  se 
mu  jej  uchlácholiti;  na  Klenovou  však 
doktor  nechtěl,  dokud  tam  bude  paní  Boh- 
mová. Co  se  dále  stalo.  Vele  neuvádí. 

Koncem  května  r.  1849  přijel  z  nena- 
dání na  Klenovský  zámek  klatovský  kraj- 
ský sekretář  Suttner,  aby  prohledal  papíry 
Velcovy,  jak  o  tom  už  vypravováno.*)  Po 
této  úřední  návštěvě  promluvil  Vele  s  Vei- 
them ;  vyložil  mu,  že  je  zásad  sice  roz- 
hodně svobodomyslných,  zároveií  však 
toho  nezvratného  přesvědčení,  že  pravé  a 
trvalé  svobody  dosáhnouti  lze  jen  vzděla- 
ností, jen  osvíceným  rozumem  a  účinnou 
mravností,  pročež  že  všecko  prolévání  krve 
lidské  k  účelu  tomu  naprosto  zavrhuje  a 
že  nebyl  a  nebude  ve  spojení  s  těmi, 
kteří  krvavým  násilím  volnosti  se  domá- 
hají; ale  jestliže  mu  pán  nedůvěřuje,  zvlá- 
ště  nyní   za   těch    okolností,   že  tu  chvíli 
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dům  opustí.  Než  Veith  mu  osvědčil  plnou 
důvěru. 

V  záležitostech  svého  bratra,  jemuž 
chtěl  do  státní  služby  pomoci,  zajel  Vele 
do  Prahy.  Ale  tam  dostal  z  Volšova 
psaní,  kterýmž  mu  V.  Veith  z  dosavadního 
postavení  výpověď  dával,  oznamuje,  „že 
na  budoucno  bude  muset  děti  do  veřej- 
ných škol  posílati.  —  —  Věc  ta  mne  ne- 
překvapila. Znal  jsem  dobře  bídný  finanční 
stav  páně  a  věděl  jsem,  že  z  úťlocitu  vy- 
dání bratra  svého  (libčchovského),  který 
tolik  obětí  zájmům  jeho  přinesl,  množiti 
nechce."  Vele  měl  ještě  dovésti  synka  Vei- 
thova  ke  zkoušce  z  normální  školy.  Proto 
musil  na  rychlo  z  Prahy. 

„Dříve  však  nežli  povím  jak  dále 
bylo,  musím,  co  mne  v  Praze  za  těch  ně- 
kolik dní  potkalo,  vypravovati.  Býval  jsem 
na  oběd  v  měšťanské  besedě  a  večery  jsem 
tu  také  trávil  ve  společnosti  milé,  ačkoliv 


bodrosti   a   veselosti    bývalé   tu   více   ne- 
bylo — " 

Těmito  řádky  končí  druhý  svazek 
Velcových  pamětí.  Byl  zajisté  i  svazek 
třetí,  ale  ten  je  ztracen.  Snad  se  podaří 
jej  nalézti  a  tak  zachovati  úplný  obraz  za- 
jímavého muže,  jenž  zaživ,  zkusiv  a  po- 
znav mnoho,  utekl  se  na  konec  života  do 
lesnatého  zákoutí,  kdež  byl  živ  samotář- 
sky, a  i  podivínsky,  ale  přece  ne  jako  člo- 
věk, kterého  život  tíží  a  který  lidstvo  ne- 
návidí. Mnoho  pochoval  ze  svých  snů  a 
ideálů,  mnoho  oželel,  v  mnohém  se  skla- 
mal  tak,  že  hledal  osamění.  Neporušeny 
však  a  nezměněny  odnesl  do  své  pou- 
stevny zášť  k  bezpráví  a  nespravedlnosti, 
lásku  k  vlasti,  k  pravdě  a  mravní  síle, 
v  nichž  jediné  viděl  spásu  svého  národa. 
Tak  je  naznačeno  nebo  výslovně  zazna- 
menáno na  nejednom  místě  pamětí  koz- 
lovského  samotáře. 
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Stará  Háza  odnesla  polívku  zase,  vrtíc 
hlavou  bezvlasou.  Pak  se  shodla  s  perni- 
kářkou,  že  mistr  není  mysli  docela  zdravé, 
snad  má  nějaké  přeludy.  Bylo  slyšeti  v  noci, 
že  několikrát  křičel,  perniícářka  slíbila  něco 
mu  poskytnouti,  aby  se  zahnaly  přeludy 
a  pán  aby  čisté  spal.  Při  tom  svěřila  se 
kuchařka  pernikářce,  kdyby  se  nepolepšilo, 
že  odejde,  beztoho  prý  neví,  kterak  mistra 
živiti;  kdyby  starý  pan  Revír  nedal  jí  ně- 
jaký groš,  od  pana  mistra  by  nedostala 
ničeho,  ten  nestará  se  o  nic,  ten  jako  by 
byl  na  jiném  světě. 

Zatím  mistr  Kampanus  byl  již  před 
domem  knížete  Lichtenštejna  pod  schody 
zámeckými. 

Dostal  se  tam  oklikou  přes  převoz 
vltavský  dolejší,  aby  nespatřil  smutné  věže 
u  mostu,  na  níž  hlavy. 

Umínil  si,  nepustí-li  ho  kníže  k  sobě, 
že  ho  popadne  na  uHci.  Chodil  dlážděnou 
stezkou  před  domem  jako  stráž.  Služebník 
řekl  Kampaňoví,  že  Jeho  Milost  se  již 
strojí. 

Kampanus  chvílemi  cítil  v  sobě  silné 
odhodlání,  ale  zase  chvílemi  připadal  na 
něho  tísnivý  pocit,  jak  nicotný  a  bez  váhy 
jest  professor,  jejž  od  školy  vyhnali,  měl 
pocit,  že  jest  ze  všech  poražených  nej- 
menší, nejnepatrnější,  kladl  do  nekonečné 


výše  nad  sebe  ty,  kteří  život  ztratili  na 
onom  černém  theatrum. 

Lokaj  vyšel  před  dům,  že  pan  rektor 
může  vejíti  k  Jeho  milostipánovi. 

Za  chvíli  mistr  Jan  Kampanus  stál 
před  mužem,  jenž  byl  v  čele  kr\'avého 
soudu  nad  zástupci  českého  národa. 

Muž  prostředně  urostlý,  hlavy  pro  ši- 
roké čelisti  poněkud  hruškovitě  sformova- 
né,  vlasů  spátkem  česaných,  s  nepatrnými 
štětičkami  pod  nosem  a  na  špici  brady, 
velikých  očí  —  pravé  oko  větší,  ostřejší. 
Nad  očima  dva  tvrdé  svaly  v  čele  vyso- 
kém ukazovaly  pánovu  energii. 

Kampanus  stanul  při  dveřích  nádher- 
ného pokoje.  Shlédl  pána  a  za  ním  přímo 
na  zdi  veliký  obraz   císařův  a  císařovnin. 

„Vítejte,  reverendissime  rector,  co  při- 
nášíte?" pravil  kníže  přívětivě  a  usmívaje 
se  pokročil  vstříc  Kampaňoví. 

„Přicházím  stran  zrušené  Karlovy  aka- 
demie!" odvětil  Kampanus,  pevně  upínaje 
očí  své  knížeti  do  tváře. 

„Zrušené?!"  ptá  se  Lichtenštejn  udi- 
veně. 

„Zrušené!"  odvěce  Kampanus  hlasem 
tvrdým,  pádným. 

„Universitas  Carolina  není  zrušena  a 
nebude  nikdy  zrušena,"  pravil  kníže,  „tof 
nějaké  nedorozumění.  Jeho  Milost  císařská 
ráčila    mi  vzkázati,    že  nezruší,   co  veliký 
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jeho  předek  Karel  IV.  založil,  tof  nějaké 
nedorozumění!  Moji  komisaři  přece  snad 
nic  takového  neřekli,  přijaH  pečeti  a  klíče, 
professoři  jsou  propuštěni,  ale  škola  zů- 
stane, nemohu  vás,  reverendissime,  tajili, 
že  vynasnažíme  se,  aby  Karlova  akademie 
co  nejdříve  dostala  se  do  rukou  katolic- 
kých, katolickým  Čechům  ji  Karel  založil 
a  ne  Husitům  ani  Kalvínům,  kterých  za 
onoho  času  nebylo  na  světě!" 

„Připadne  bratřím  jezovitům?!"  ptal 
se  Kampanus  hlasem  klidnějším,  mírněj- 
ším. 

,Není  rozhodnuto;  ale  není  potřebí 
tajiti  před  vámi,  že  patres  od  sv.  Klimenta 
vaší  akademie  nechtějí,  možná  tedy,  že 
povoláme  do  Karlovy  akademie  světské 
professory,  takové,  jací  tam  byli,  ale  muže 
spolehlivé,  našeho  katolického  náboženství; 
rozhodne  se  to  v  několika  měsících,  račtež, 
reverendissime,  do  těch  čas  v  kolleji  volně 
bydleti,  slyšel  jsem,  že  tři  z  propuštěných 
professorů  mají  své  domy,  jen  vy  domu 
svého  nemáte,  tedy  račtež  jen  zůstati  v  Ka- 
rolinum nebo  v  jiné  kolleji  až  do  koneč- 
ného rozhodnutí,  jíž  jsem  tím  rozumem 
nařídil  komisařům,  cítím,  jak  těžko  loučiti 
se  budete  s  místem,  kdež  jste  žil  a  pra- 
coval tolik  let!" 

Kníže  podal  ruku  mistrovi  s  jakous 
přívětivou  náklonností  a  propustil  ho. 

Kampanus  se  proměnil. 

Smutek  mu  sice  zůstal;  kdo,  čitelnost 
mající  jako  on,  tak  hrozné  věci  viděl,  zažil 
a  procítil,  ten  nepozbude  smutku  již  nikdy, 
u  toho  se  smutky  shromáždily  a  při  něm 
zůstanou. 

Ale  Kampanus  po  návštěvě  u  knížete 
nebyl  již  stále  tak  malomyslný  jako  prve, 
poněkud  vzpřímil  se,  nějaká  myšlenka 
okřála  ho,  okřála  jeho  srdce,  ale  naplnila 
ho  zase  velikým  staráním. 

Opakoval  si  stále,  že  v  Karlově  aka- 
demii bezpochyby  budou  professoři  jako 
bývali,  to  ho  plnilo  nadějí;  ale  že  ti  pro- 
fessoři musí  býti  katolíci,  to  ho  plnilo  sta- 
rostí. 

Do  těch  dvojích  myšlenek  pletla  se 
neustále  slova  mladého  přítele,  onoho 
francouzského  vojáka  bělohorského,  že 
Bůh  jest  jediný  a  stejný  ve  všech  nábo- 
ženstvech, každá  služebnost  boží  že  jest 
úmyslem  stejná  — 

Jen  míti  plnou  jistotu,  že  jezuité  kle- 
mentští  nechtějí  Karlovy  akademie.  Co  by 
učinil,  kdyby  to  věděl  jistě,  toho  nedomy- 
slil, bránil  se  domysliti  to. 

Prochodil  v  samotách  Karlovy  koUeje 
mnohou  chvíli,  hluboce  jsa  zadumán.  Nad 
chaos  všelijakých  vzpomínek  a  myšlenek 
vždy   se   vypjala  do  výše  ta,   že  universí 


Karlova  živa  zůstane,  a  že  v  ní  budoU 
mistři,  jako  bývali,  bylo  Kampaňoví,  jako 
by  se  díval  do  mlhavin  hustých  a  náhle 
trhly  se  mlžiny  a  jiskřivý  snopek  sluneč- 
ných paprsků  osvítil  proužek  země  —  tím 
svítivým  proužkem  země  byla  mu  ona 
myšlenka,   která   se   vypínala  nad  ostatní. 

S  počátku  se  vybýbal  slovu,  že  ti 
noví  professoři  musí  býti  katolického  ná- 
boženství. Bylo  mu  to  jméno  velmi  nemilé. 
Ale  nebylo  lze  protivné  to  jméno  od  myš- 
lenky odlučovati.  Celá  myšlenka  přece  je- 
nom byla  ta,  že  noví  professoři  musí  býti 
katolíci.  Katolictví  jest  jediný  východ  z  tem- 
něho  lesa  nejistoty.  Nechtěl  na  to  mysliti, 
ale  myšlenka  vracela  se  jako  zimnice  a  ku 
posledku  nedala  se  již  odehnati.  Brala  na 
sebe  ostřejší  formu. 

Kampanus  vzpomínal  své  přísahy,  že 
nehne  se  z  Karolinum  živ  či  mrtev.  Má-li 
tu  zůstati  živ,  musí  proměniti  víru,  jinak 
by  měl  umříti.  Katolictví  jest  jediná  cesta 
uniknouti  smrti. 

Bouřila  se  v  něm  odpověď:  raději 
smrt  než  odpadlictví.  A  pak  zase  zaháněl 
myšlenku  o  smrti. 

V  takové  nějaké  chvíli,  kdy  lnul  k  ži- 
votu, smrt  zaháněje,  Kampanus  napsal 
verše. 

Napsal  elegii  o  velebné  Panně  Marii. 

Byl  luterán,  českým  bratřím  pro  jich 
mravní  povahu  se  přikloňující,  ale  to  mu 
nikdy  nepřekáželo  v  poctivosti  míti  onu 
bolestnou  máteř,  jež  viděla,  kterak  jí  Syna 
přibíjejí  na  potupné  dřevo  kříže.  Psal  o  ní 
elegii  a  elegie  měla  mu  přichraňovati  život, 
ne  sic  přímo,  toho  nedovedla  elegie,  ale 
měla  přiblížiti  Kampana  k  mocným  jezu- 
itům, aniž  by  při  tom  ublížil  svému  nábo- 
ženství. 

Když  mladý  pedellus  přišel  do  kol- 
leje  Karlovy  loučit  se  s  mistrem  a  odpu- 
štění bráti  na  vždy  ode  vší  akademie, 
Kampanus  prosil  mladíka,  aby  mu  vyko- 
nal tu  poslední  službu  a  došel  k  sv.  Kli- 
mentu  do  kolleje  jezuitské  s  listem. 

Vyvalil  oči  černobradý,  červenolící  pe- 
dellus a  ze  rtů  vyklouzlo  mu  jako  maně: 

„K  těm  s  rohatými  birety?" 

Ale  postřehnuv  lehký  mrak  na  čele 
mistrově,  ochotně  ihned  sliboval,  že  list 
donese.  Pak  se  dal,  vida  mistra  smutně 
zamyšleného,  do  vypravování.  Tušil,  že  by 
mohla  novina,  kterou  měl  za  lubem,  mistra 
veseleji  naladiti. 

„Příhoda  stala  se  nevelmi  trefná,  po- 
vídají o  tom  všude,  že  u  Mollerů  křik  a 
láni,  jakoby  peklo  chodilo;  Mollerus  se 
odpírá  posledního  dítěte,  že  není  jeho,  že- 
ně nadává  běhavých  pokoutnic,  ten  líný 
momoluk  ted  je  čilý  a  zuří,  prý  před  do- 
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mem  Michnovým  dal  jí  několik  lícních  po- 
hlavků, až  otekla,  ona  jemu  taky,  inu  peklo 

hotové,   říkají e,   že  si  s  Michnou 

dvůr  vedla  —  kdož  to  ví  —  a  — " 

„Nám   potom   tak   daleko  nic  není!" 
pravil  Kampanus,  zavíraje  řeč  s  pedellem. 


Jen  úsilně  ještě  jednou  žádal,  aby  mladík, 
jemuž  historie  s  Mollerem  se  patrně  líbila 
—  vždyť  oči  mu  nepřestaly  vesele  hořeti, 
ani  teď,  když  Kampanus  už  nechtěl  nic 
slyšet  —  aby  mladík  ten  list  donesl  k  ot- 
cům jezuitům  k  mostu.  (Pokraíovíní.) 
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POUPATA. 


(FokračoTání.) 


Skla  okenní  lehce  se  zachvěla,  budovou 
proletěl  dunivý  hlas  zvonu.  Všechny 
se  vzchopily.  Sestra  Felicita  zatleskala  ru- 
kama, ač  to  bylo  docela  zbytečné. 

„Dítky  boží!  Na  požehnání!  Na  po- 
žehnání!" volala,  prohlížejíc  si  zástup  dí- 
vek se  spokojeným  úsměvem,  jako  pastýř 
své  poslušné  stádo,  jež  byl  na  chvíli  opu- 
stil a  při  návratu  je  shledal  tam,  kde  si 
přál.  U  věšáků  povstala  tlačenice,  když  se 
chtěly  rychle  zmocniti  svých  kloboučků; 
bylyf  všechny  na  vlas  stejné,  právě  jako 
jejich  šaty,  i  vykřikovaly  čísla  napsaná  na 
podšívce  a  házely  si  je  přes  hlavy. 

, Číslo  padesát  šest!  Není  tam  číslo 
padesát  šest?"  volala  Gíza,  ježto  její  druž- 
ka stála  dosud  bez  klobouku. 

„My  zde  chodíme  dvě  a  dvě  ...  v  pá- 
rech. Chceš  chodit  se  mnou?" 

„Ano." 

,Tak  dobrá!  Dej  ruku!  Ale  počkej, 
musím  tě  na  něco  upozornit.  Na  chodbách 
se  nesmí  mluvit,  ani  hlasitě,  ani  šeptem. 
Je  to  přísně  zakázáno  —  Měla  bys  hřích 
a  nedostala  bys  druhou  snídani." 

„Proč  .  .  .  hřích?" 

„Protože  .  . .  víš,  kaple  je  otevřena,  a 
tak  Pánbíček  by  se  mohl  dopálit,  kdyby 
slyšel  každou  chvíli  štěbot  tolika  děvčat . . . 
Já  myslí  m,-  že  proto." 


IV. 


Všecky  nové  dojmy,  které  Lidu  z  po- 
čátku vzrušovaly,  pozbyly  znenáhla  půso- 
bivosti a  jednotvárný  přímo  kasárnický  ži- 
vot probouzel  stále  vzpomínky  na  domov. 
Nebylo  tou  dobou  příjemnější  zábavy,  než 
počítat,  kolik  dní  a  hodin  je  ještě  do  vá- 
noc. Jen  že  jich  bylo  dosud  mnoho,  straš- 
ně mnoho!  A  jestliže  tíživá  jednotvárnost 
na  chvíli  ustoupila,  nebyla  to  zrovna  ra- 
dost, jež  ji  přišla  vystřídati.  A  tak  celkem 
vzato,  bylo  to  náramně  nudné,  „učit  se 
děvčetem". 


Ale  znenáhla  pak  jakýsi  nový,  dosud 
vzdálený  a  nejasný,  ale  hluboký  a  teskný 
tón  ozýval  se  tu  a  tam  v  dětských  srdcích. 
Mluvilo  se  jim  stále  o  Bohu,  o  trestu  a 
odplatě,  čteny  legendy  svatých  a  za  od- 
měnu místo  pohádky  vypravovány  zázrač- 
né příběhy  spíše  výstražné,  než  poučné, 
spíše  děsivé,  než  utěšující.  Nepodléhaly 
ovšem  docela ;  bujará,  dětská  mysl  vzdoro- 
vala pochmurným  naukám,  cítíc  instink- 
tivně, že  život  je  silnější,  než  evangelium. 
Nicméně  šedá  jednotvárnost  zapalovala  se 
tu  a  tam  mystickými  plaménky,  a  nezřídka 
děly  se  naivní  pokusy  dáti  všedním  pří- 
hodám záhadný  nádech,  aby  se  nezdály 
všedními,  ba  ani  ne  přirozenými. 

Škola  nevábila  příliš,  ale  také  mnoho 
neukládala.  Třídní  učitelka,  mater  Anselma, 
byla  přísná  a  strohá.  Vše  oklesťovala,  vše 
splošťovala,  co  nebyla  s  to  prohřátí  svým 
náboženským  citem.  Kostnatá,  suchá,  s  bez- 
barvýma, vpadlýma  rtoma,  s  temnýma,  vy- 
stouplýma očima  se  žhavým  leskem  bu- 
dila u  dívek  hrůzu,  bojujíc  často  s  hysteri- 
ckými záchvaty  lítosti  neb  hněvu,  jež  se 
ji  zmocňovaly  pro  nepatrné  příčiny.  Dívky 
šeptaly  si  o  ní,  že  je  svatá. 

Trvalo  dlouho,  než  se  Lída  osmělila 
tuto  zvláštní  bytost,  jež  jí  připadala  vy- 
soká a  vzdálená  a  přece  zas  byla  jí  nej- 
blíže mezi  ostatními,  zasypati  otázkami, 
jimiž  se  už  přímo  dusila.  Ale  ukázalo  se, 
že  mater  Anselma  byla  ještě  větší  nepří- 
telkyní všetečných  otázek,  než  Lídina  ma- 
minka. Někdy  odbyla  ji  útrpně,  někdy  do- 
brácky se  zřejmým  přemáháním.  Několi- 
krát pokusila  se  vysvětliti  Lídě,  že  není 
prospěšno  popustiti  zvědavosti  příliš  uzdu, 
neboť  i  dospělým,  moudrým  lidem  Bůh 
zatajil  mnoho  véd,  aby  jim  je  zjevil  te- 
prve v  onom  příštím,  lepším  životě.  — 
Ale  když  výklady  nepomáhaly,  rozhně- 
vala se. 

„Když  se  ptáš,  ptej  se  rozumně!"  vy- 
buchla rozčileně. 
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Tato  odpověď  Lidu  vždy  pomátla  a 
zahanbila.  Tázat  se  rozirmně!  Kdo  ji  tomu 
naučí?  Prozatím  nevěděla,  a  tak  byly  vše- 
cky všetečné  otázky  odsunuty  stranou  a 
kdykoliv  Lída  narazila  na  cosi  temného, 
záhadného,  co  se  podobalo  zavřeným  dve- 
řím —  zavřeným  toliko  malým  dětem,  jež 
nedosáhnou  na  kliku  —  tu  věděla  již,  že 
není  dovoleno  opříti  se  o  ně  zády  a  ko- 
pat do  nich  podpatky,  ale  že  třeba  obrniti 
se  trpělivostí,  nebof  vysvětlení  dostaví  se 
jistě,  ne-li  zde,  tedy  v  onom  „příštím  lep- 
ším životě". 

Poněkud  lépe  vedlo  se  Udě  v  hodi- 
nách určených  ručním  pracím.  Jenže  nová 
záhada  tu  stála,  opět  zavřené  dvéře!  Uči- 
telka mater  Benigna  nebudila  na  první  po- 
hled obdivu,  ani  sympatií.  Zevnějšek  její 
nijak  neprozrazoval  významu,  jaký  jí  zde 
příslušel.  Byla  malá,  zavalitá,  s  kulatými 
starosvětskými  brejlemi  na  očích  a  s  ve- 
likým, promodralým  nosem,  jenž  z  malé 
vzdálenosti  vypadal  jakoby  se  často  ocital 
mezi  špinavými  prsty.  S  jakousi  tvrdošíj- 
nou umíněností  mluvila  téměř  výhradně 
německy,  dosti  nesprávně  a  s  přízvukem 
tak  podivným  a  řeči  té  se  příčícím,  že 
bylo  možno  chvílemi  smíchy  se  ukuckat. 
Ale  delší  styk  setřel  všecku  komičnost  s  je- 
jího zjevu,  nebof  její  inteligence,  jakož 
i  rázovitá  ušlechtilá  povaha,  jejímž  význač- 
ným rysem  byla  jemná,  umírněná  přímost 
a  rozhodnost,  zastiňovaly  vše  ostatní.  Také 
její  němčina  nebyla  pak  již  směšná,  ba 
nezdála  se  ani  nesprávnou,  nebof  bylo  znáti, 
že  je  dávno  ustálená  a  definitivní  a  má 
cosi  z  její  individuality,  tak  že  nebylo  lze 
čekati,  že  by  kdy  mohla  být  lepší,  jako 
už  dávno  nikdo  nepamatoval,  že  byla  bý- 
vala někdy  horší.  Patrně  jakýsi  těžký  ži- 
votní nátlak  vnutil  jí  tento  nepřirozený 
úkol,  jemuž  se  podrobila  pokud  stačily 
vlohy,  zároveň  si  řeč  přizpůsobujíc  a  ne- 
starajíc se  o  malé  odchylky. 

Hned  na  počátku  školního  roku 
vklouzla  jednou  představená  do  třídy  a 
odvolala  mater  Benignu  stranou.  Za  ho- 
voru upřela  mater  Benigna  několikrát  své 
zraky  velmi  pronikavě  na  Lidu.  Jakmile 
představená  odešla,  zavolala  ji  k  sobě. 

„Boj  se  Boha,  dítě,"  pravila  s  po- 
vzdechem, „tak  ty  prý  máš  nadělat  co  nej- 
více hezkých  ručních  prací,  tvoje  maminka 
si  toho  přeje.  A  mně  se  zdá,  že  tvé  ruce 
jsou  doposud  ponejvíce  k  tomu  způsobilé, 
aby  dělaly  koláče  z  bláta.  Nu,  sedni  si 
tuhle  do  první  lavice,  abych  tě  měla  na 
očích.  Boj  se  Boha!" 

S  tímto  obvyklým  svým  povzdechem 
otevřela  skřiň,  v  níž  bývaly  uloženy  ruční 
práce,  jakož  i  materiál  k  nim,  a  zamyslila 


se  na  chvíli.  Pak  přinesla  Lidé  stříbrný 
mřížkovaný  papír,  nastříhaný  na  klínové 
dílce.  Na  jednom  z  nich  byla  kytička  ma- 
cešek vyšitá  křížkovým  stehem.  Celek  tvo- 
řil kulatý  tác.  Lídino  srdce  zaplesalo :  bylo 
to  lehoučké  a  zábavné.  Pustila  se  chutě 
do  práce,  nedbajíc  napomínání  mater  Be- 
nigny,  jež  stále  upozorňovala,  že  pochyb- 
nou práci  třeba  odhodit  docela,  ježto  mříž- 
kovaný papír  by  se  roztřepil  páráním  stehu. 
Horečnou  pílí  zčervenaly  Lídě  tváře  i  uši. 
Přála  si  vyšíti  všech  osm  dílců  na  ráz. 
Škoda  jen,  že  čas  tak  utíká  a  hodina 
brzy  skončí.  Chtěla  by  vyšívat  do  večera, 
ba  až  do  rána.  Ale  znenadání  radost  po- 
čínala se  kaliti.  Jedna  z  macešek  a  to 
zrovna  ta,  na  níž  nejvíce  záleželo,  prodlu- 
žovala podivně  svou  tvářinku,  jež  se  po- 
čala křiviti,  takže  i  očka  zdála  se  polože- 
na šikmo.  Co  to?  Byla  by  snad  chybila? 
Počítala  dlouho,  avšak  ne,  nechybila.  Není 
možná.  Je-li  někde  chyba,  může  být  jen 
v  předloze.  Vyšívala  chutě  dále,  ale  ma- 
ceška křivila  tvářinku  víc  a  více,  zrovna 
vypadala  už,  jakoby  byla  na  levé  straně 
opuchlá.  To  je  ale  zvláštní!  Lídě  počaly 
se  ruce  strašně  potit  a  před  očima  dělaly 
se  jí  mžitky.  Tváře  i  uši  zčervenaly  jí  ještě 
více.  Co  jen  počíti,  co  počíti?  —  V  tom  za- 
zněl zvonek  ohlašující  honec  hodiny.  Lída 
si  oddechla.  Ale  konec  hodiny  nezname- 
nal ovšem  konec  starosti.  Kudy  chodila, 
křivá  tvářinka  macešky  všudy  ji  pronásle- 
dovala. Co  tomu  řekne  mater  Benigna? 
Upozornila  ji  přece,  že  oprava  není  mož- 
ná, práci  bude  nutno  zahodit.  Nejkrásnější 
Lídina  naděje  byla  zmařena. 

Když  nastala  opět  hodina  ručních  pra- 
cí, otvírala  Lída  svou  zásuvku  třesoucí  se 
rukou.  Než,  co  to?  Opuchlá  tvářinka  zmi- 
zela a  před  ní  leží  tři  dílce  bezvadně  vy- 
šité. Jak  se  to  stalo?  Mýlila  se,  či  stal  se 
zázrak?  —  Kdo  tohle  vyšil?  Ah,  kdo  by 
za  ni  pracoval,  to  ani  není  možné.  Snad 
se  Lídě  o  tom  jen  zdálo  —  Znenáhla  po- 
čínala věřiti,  že  vše  to  je  její  dílo. 

Mater  Benigna,  pozorujíc  ji,  povy- 
táhla   vážně   své  tmavé  kartáčovité  obočí. 

„Boj  se  Boha,  dítě!  Tvé  ruce  nejsou 
opravdu  k  ničemu.  Pomodli  se  k  Duchu 
svatému,  aby  tě  trochu  osvítil." 

Lídino  sebevědomí  bylo  poněkud  otře- 
seno. Pomodlila  se  a  pracovala  pak  velmi 
pozorně.  Za  hodinu  práce  jen  málo  pokro- 
čila, ale  zdála  se  zdařilá.  Lída  těšila  se 
už  na  příští  hodinu.  Ale  tu  přišlo  nové 
překvapení.  Mater  Benigna  dala  jí  do  ru- 
kou malý  čtvereček  červeného  brokátu,  na 
něm  natisknut  byl  zvláštní,  bohatý  vzor. 
Vyšívání  bylo  už  začato  a  sice  stříbrnou 
nití  a  palácky.  Lída  byla  ohromena.  Držela 
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V  třesoucích  se  prstech  jehlu,  nevěděla 
však,  jak  a  kam  ji  zapíchnout.  Ještě  více 
než  tyto  obtíže,  tížila  ji  ztráta  práce  pře- 
dešlé. Kde  jsou  její  macešky?  Co  se  s  nimi 
stalo?  Zajisté  je  vše  zkaženo;  proto  daly 
jí  práci  novou,  a  ona  i  tu  zkazí.  Ale  když 
byly  ukládány  práce  do  skříně,  spatřila 
tam  hotový  tác  s  kytičkami  macešek  zrov- 
na jako  byly  její.  Co  to  znamená?  Tác 
ten  nemiiže  být  její,  neboť  ona  měla  vy- 
šívat ještě  pět  dílců.  V  tom  spatřila,  že 
na  obrubě  je  připiat  bílý  lístek  se  jménem. 
Neodvážila  se  dotknouti  se  toho  zázraku, 
ale  vsunula  chvatně  hlavu  do  skříně,  aby 
si  lístek  přečetla.  Než,  pane  na  nebi .  .  . 
zajisté  jakési  mámení!  Na  lístku  stojí: 
Lída,  čís.  56.  —  Kdo  to  zhotovil?  Je  prav- 
da, modlila  se  k  duchu  svatému,  ale  do- 
sud neslyšela,  že  by  se  duch  svatý  zabý- 
val takovými  věcmi.  Mater  Benigna  je  pří- 
liš zaměstnána  ve  třídách.  Kdo  as  je  Lídi- 
ným  tajným  pomocníkem?  Ovšem  některé 
mater  jsou  přímo  světice,  a  možná,  že 
mají  spojení  se  svatými  v  nebi.  Ale  že  by 
se  svatí  v  nebi  zaměstnávali  vyšíváním, 
příčí  se  jejímu  ponětí  o  nebeské  blaže- 
nosti. Jestliže  to  tedy  nezhotovily  lidské 
ruce  —  což  zdá  se  vyloučeno  —  pak  .  .  . 
pak  to  snad  udělaly  ubohé  duše  v  očist- 
ci.   

Ještě  jednou  dostal  se  jí  do  rukou 
červený  čtvereček  a  stříbrné  niti,  s  nimiž 
si  nevěděla  rady.  Ale  následující  hodina 
ručních  prací  musila  ustoupiti  klavíru.  Ne- 
dostatek nástroji!  činil  podobná  opatření 
nutnými.  A  pak  už  svůj  čtvereček  vůbec 
nespatřila.  Upřímně  řečeno,  ani  si  toho 
nepřála.  Sestra,  jež  vypomáhala  toho  dne 
mater  Benigně,  položila  před  ni  nevelký 
obdélník  zeleného  plyše  a  sdělila,  že  bude 
nyní  dělat  stojánek  na  fotografie.  Na  plyši 
byla  předtisknuta  kytička  polních  květů 
a  motýlek.  V  nemnoha  hodinách  vyšila 
Lída  lehkým  stehem  všecky  stonky  kytičky, 
květy  a  motýlka  udělaly  zase  —  ubohé  duše 
v  očistci.  Pak  vyšívala  polštář  na  pohovku. 
Ale  to  byla  obrovská  práce,  a  ubohé  du- 
šičky v  očistci  pomáhaly  vydatně.  Jednou, 
když  opozdivši  se  hodinou  klavírní,  brala 
si  sama  práci  ze  skříně,  zarazila  ji  zvláštní 
vůně  pižma  a  pačuli,  jíž  zde  do  dneška 
nebylo.  Pátrajíc  po  voňavce,  spatřila  krás- 
nou, červenou  sašetu,  vroubenou  stříbrnou 
krajkou.  Na  lístku  stálo  zase:  Lída,  čís. 
56.  Ted  teprve  poznala  svůj  červený  čtve- 
reček. Ale  kdo  ho  zase  udělal?  Kdo  je  taj- 
ným jejím  pomocníkem  ?  Bylo  jí  pojednou 
až  těžko,  jakási  chmurná  předtucha  začala 
ji  skličovat.  Byly  to  opět  zavřené  dvéře. 
A  Lída  nejen  že  si  nepřála  dobývat  jich 
podpatky,  ale  nechtěla  by  ani  naslouchat 


za    nimi.    Bála   se,   že  by  slyšela  o  sobě 
cosi  nehezkého. 

Ale  znenáhla  uvykla  tomu.  Všecko 
šlo  jinak  dobře.  Také  obávaný  „pro- 
gram" už  jí  nelekal.  ,Bylo  to  zcela  tak, 
jak  byla  předvídala.  Čas  neřídil  se  pro- 
gramem, ale  program  časem.  Jinak  by 
bylo  ovšem  třeba  natáhnouti  každý  den, 
jako  gumovou  stuhu.  A  takové  moci  sestry 
ani  mater  prese  všecku  svatost  a  modlení 
nemají. 

Také  spolužačky  tak  příliš  nevynikají, 
jak  se  Lída  obávala.  Nevyzná  se  v  tom 
dosud,  ale  tuší  již,  že  jsou  zde  cestičky 
skryté,  jimiž  lze  všeličemus  lehce  uklouz- 
nout. Často  před  vyučováním  naslouchá 
poněkud   udiveně  rozmluvám   spolužaček. 

„My  jsme  zde  strašně  přetíženy,"  na- 
říká plavovlasá  Martička,  nejnadanější  žá- 
kyně v  Lídině  třídě,  těšící  se  zvláštní  ob- 
libě mater  Anselmy.  „Všichni  to  uznávají 
a  přece  nám  nechtějí  ulevit." 

„Nemohou,"  praví  Irma  s  povýšeným 
úsměvem,  „v  příštím  ročníku  je  toho  ještě 
víc." 

Sousedka  Lídina,  jindy  ke  všemu  ne- 
tečná a  lhostejná,  rozčilí  se  za  takové  roz- 
mluvy. 

„Papá  se  zlobí  na  tu  strašnou  dřinu 
ve  škole.  Vytýkal  také  nedávno  předsta- 
vené, že  ústav  určený  pro  děti  z  nejlep- 
ších rodin  není  zařízen  humánněji." 

„Ovšem,  moje  mama  to  také  říká," 
přisvědčuje  Gíza.  „Vždyf  to  škodí  našemu 
zdraví,  poněvadž  nejsme  dosud  vyvinuty. 
Nejdříve  měly  bychom  dospět  a  sesílit. 
Až  mě  mama  navštíví,  požádám  jí,  aby  mi 
vymohla  úlevu  v  náboženství." 

„V  náboženství  se  úleva  nedává,"  na- 
mítá Marta.  „Žádej  úlevu  v  zeměpise  ne- 
bo ve  fysice.    Nebo  nechoď  do  frančtiny." 

„Frančtinu  mi  zase  nepromine  mama. 
Klavír  také  ne.  A  mater  říká,  že  jsem  v  ze- 
měpise slabá." 

„Nevadí,  dostaneš  úlevu,  jestliže  se 
tvá  mama  o  to  zasadí." 

„Nežádám  nikdy  úlevy,"  praví  po- 
hrdavě Lídina  sousedka.  „K  čemu  tolik 
učení?  Moje  mama  říká,  že  toho  nebudu 
potřebovat.  K  čemu  nás  tedy  týrají  věcmi, 
které  jsou  jen  k  tomu  dobré,  aby  byly 
rychle  zapomenuty?  Stačí,  naučí-li  se  děv- 
če hezkým  způsobům  a  dovede-li  ovšem 
rozumně  mluvit.  —  Úlevy  nikdy  nežá- 
dám." 

A  tak  jsou  ve  třídě  kromě  Lidy  a  její 
sousedky  asi  čtyři  dívky,  které  nikdy  ne- 
žádají „úlevy".  Lída  by  se  toho  prostě  ne- 
odvážila, nicméně  napsala  už  také  domů 
rodičům,  že  je  „strašně  přetížena". 
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A  poněvadž  přivykla  znenáhla  těm 
hlubokým,  drsným  hlasům,  ozývajícím  se 
z  kaple  ve  dne,  v  noci,  její  stísněnost,  vzbu- 
zená pochmurným  zjevem  jeptišek,  zmizela. 
Potají  udělala  si  o  nich  docela  střízlivý 
úsudek:  jsou  to  obyčejné  ženské,  trochu 
divně  ustrojené.  Vedle  toho  jsou  asi  totéž 
co  kněží.  Sestra  je  kaplan  a  mater  je  fa- 
rář. Jsou  tu  ovšem  rozdíly  a  pak  to  divné 
ustrojení ...  ale  krátce :  jsou  to  duchovní, 
ženské  duchovní!  A  ted  už  se  nebude  bát 
ani  v  noci. 

Také  baronessy  přestaly  ji  imponovat. 
Některé  z  nich  nejen  že  ničím  nevynikají, 
nýbrž  naopak  jsou  zřejmě  chudě  obdařeny 
jak  zevnějškem,  tak  i  nadáním.  Toliko  ba- 
ronessa  Stanislava,  vyspělá  už  a  krásná 
dívka,  zaujímá  v  ústavě  jakési  výminečné 
postavení.  Je  ze  všech  stran  zahrnována 
chválou  a  poklonami,  jež  přijímá  vážně  a 
hrdě,  jakoby  se  to  rozumělo  samo  sebou. 
Dospělejší  chovanky  závodí  o  její  přízeň. 
Tak  daleko  ovšem  Lídina  ctižádost  dosud 
nesáhá,  také  jí  k  tomu  nic  neopravňuje. 
Nicméně  baronessa  Stanislava  udělala  ji 
mimovolně  náramnou  radost.  Kdykoliv 
Lída  mluví  svou  mateřštinou,  Stanislava 
zastavuje  se  u  ní  a  naslouchá  udiveně. 
Vyjádřila  se  pak  ku  svým  přítelkyním,  že 
tak  divné  „polštiny"  dosud  neslyšela.  Mezi 
chovankami  je  většina  cizinek,  jež  přivá- 
bil ústav  osvědčených  starých  tradic,  k  nimž 
náleží  také  národnostní  bezbarvost.  Dívky 
z  českých  rodin  náležejí  nejbližšímu  okolí, 
a  pokud  užívají  zde  své  mateřštiny,  mluví 
tudíž  vesměs  lašským  nářečím,  blízkým 
polštině,  tak  že  Stanislava  domnívá  se  pa- 
trně slyšeti  místní  nářečí  polštiny.  Proto 
nad  Lídou  zůstává  všecka  udivena. 

„Lído,  ty  mluvíš  tak  divně  polsky,  že 
bych  ti  málem  nerozuměla,"  vytkla  jí 
z  čistá  jasná  při  obědě. 

„A  ty  nevíš  proč?"  zasmála  se  Ber- 
nadetta  von  Wendel,  důvěrná  přítelkyně 
Stanislavina,    „to  je  tím,  že  je  Němkyní." 

„To  snad  ne",  namítala  Stanislava. 
„Lída  je  Polkou.  Ani  jediná  Němkyně,  co 
jich  zde  v  ústavě  jest,  nezná  dvou  jazyků. 
Nepočítám  ovšem  těch,  kterým  se  teprve 
učíme.  A  Lída  mluví  polsky  a  německy. 
Lída  je  Polkou." 

Lída  použila  rychle  naskytnuvší  se 
příležitosti  a  odešla  od  stolu,  aby  nemu- 
sila  spor  ten  rozhodnout. 

Polkou?  Ano,  proč  by  nebyla  Polkou? 
Vždyť  je  to  tak  snadné  a  —  hezké.  A  co 
je  komu  do  toho,  vždyť  ona  může  být, 
čím  chce.  Bude  tedy  Polkou.  Rozhod- 
nuto. Ted  je  už  Polkou,  a  za  nedlouho 
může  se  stát  snad  i  baronessou.  Kdož  ví? 
Snad  i  to  je  snadné  I   Polkou!   Zdá  se  jí, 


že  všecky  dívky  dívají  se  na  ni  a  říkají: 
Lída  je  Polkou,  víte  to  již?  Je  jí,  jakoby 
se  byla  všecka  přeměnila  a  vyrostla.  Pyšně 
přechází  jídelnou  a  naparuje  se.  Polkou! 
Jak  je  to  hezké  a  nové,  zdát  se  něčím, 
čím  vlastně  nejsme.  Všecka  zahloubaná  do 
nové  situace  uvažuje:  Jaká  pak  je  ta  naše 
polská  vlast?  Není  to  tam,  co  dělají  pe- 
trolej? Ah  —  sůl  tam  kopou!  Neví  už, 
je-li  to  v  bratrově  čítance  nebo  v  její, 
pamatuje  si  větu :  Naše  vlast  chová  v  lůně 
svém  veškeré  přírodní  bohatství  kromě 
soli.  —  Kromě  soli!  Sůl  máme  my  — 
Poláci!  Heč!  My  máme  sůl  a  vy  ne! 
Nebýt  nás,  neměli  byste  čím  osolit.  Jak 
blaze  je  být  Polkou!  Není  pochybnosti, 
že  se  může  stát  i  baronessou !  To  se  budou 
doma  divit!  ChvíH,  nežli  se  illuse  roz- 
plyne, chodí,  ba  vznáší  se  v  její  ozářené 
mlze  a  naparuje  se.  Má  blaživý  pocit, 
jakoby  byla  oblékla  nové  hezké  šaty, 
které  jí  byly  —  půjčeny. 

Ale  záhy  na  to  našla  Lída  v  ústavě 
příznivkyni,  pro  niž  málem  zapomněla, 
čím  je  a  čím  se  může  stát.  Když  se  ne- 
dávno ubírala  smutně  ze  školy  —  a  Lída 
chodí  z  jistých  příčin  ze  školy  často 
smutně  —  zpozorovala,  že  čeká  na  ni 
u  schodů  jedna  z  jeptišek,  na  nichž  už 
podle  oděvu  lze  znáti,  že  vykonávají  hrubší 
práce.  Byla  to  mater  Bonifacia,  vrchní 
kuchařka.  Měla  řásnatou  modrou  zástěru 
a  její  tuhý,  bílý  čepec  nesl  četné  stopy 
nečistých  prstů.  Závoje  neměla,  ale  její 
dobráckou,  bradavičnatou  tvář  rozjasňoval 
takový  úsměv,  jenž  zdál  se  rozlévati  záři 
až  na  špinavý  čepec,  odřené  rukávy 
i  modrou  zástěru  .  .  .  Tisknouc  Lídinu 
hlavu  na  svá  prsa,  zaplavila  ji  proudem 
velice  laskavých,  ale  málo  srozumitelných 
slov,  z  nichž  vyrozuměla  Lída  toliko,  že 
je  kochaná  malá  děvucha,  a  vedle  toho 
—  bůh  ví,  jak  to  bylo  míněno  —  pěkná, 
tlustá  husička.  Mater  Bonifacia  nezná  totiž 
německy  a  její  „čeština"  zní  Lídě  tak 
podivně,  jako  Stanislavě  Lídina  „polština". 
Teprve  průběhem  delší  chvíle  vysvitlo 
Lídě,  že  je  kochaná  malá  děvucha,  jejíž 
maminka  posílá  do  klášterní  kuchyně 
pěkné,  tlusté  husičky.  Nepustila  už  Lídiny 
ruky  a  stále  ji  zaplavujíc  proudem  velice 
laskavých,  ale  nejasných,  ač  ne  zcela  ne- 
srozumitelných slov,  vedla  ji  do  jídelny 
a  dala  si  ukázati  Lidino  místo  u  stolu. 

Mater  Bonifacia  rozdává  vlastnoručně 
druhou  snídani  i  svačinu,  a  od  té  doby 
těší  se  Lída  mnohým  výhodám.  Její  krajíc 
Q  dopolední  posnídávce  bývá  tak  štědře 
namazán  máslem  a  medem,  jako  žádný 
jiný;  její  odpolední  káva  mívá  smetanový 
„kožíšek".    Ano,  Lídě  zdá  se  docela,  že 
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tyto  její  porce,  kladené  na  stůl  vlastní  ru- 
kou mater  Bonifacie,  mají  cosi  ze  zářivého 
úsměvu,  jenž  rozjasňuje  její  dobráckou  tvář 
a  oblévá  její  ošumělý  zjev,  takže  zmocňu- 
jíc se  lákavého  krajíčku,  nemůže  jinak, 
než  otočit  jím  chlubně  před  očima  spolu- 
žaček a  zvolat:  Hleďte,  jak  se  na  mne 
směje ! 

Není  také  možno  nepocítit  vděčnosti 
za  tuto  laskavost.  Lída  vplíží  se  občas  do 
kuchyně,  aby  objala  svýma  tenkýma  ru- 
kama objemný  pás  mater  Bonifacie,  jejíž 
plná  postava,  červená  tvář,  buclaté,  stále 
jídlem  zaměstnané  ruce  připomínají  ma- 
minku. Mater  Bonifacia  těší  se  zjevně 
z  této  návštěvy,  mazlí  se  s  Lidou,  dá  jí 
tu  a  tam  něco  smlsnout  a  z  úst  plyne  stálý 
tok  řeči  laskavé,  vlídné,  ač  málo  srozumi- 
telné. Ale  znenáhla  Lída  přivyká  této 
divné  „češtině"  a  napodobuje  ji.  V  ku- 
chyni je  mnoho  zajímavých  věcí:  obrovský 
sporák  s  osmi  troubami,  stroj  na  krájení 
chleba  a  různá  nová  zařízení  neobyčejných 
rozměrů. 

„Mater  Bonifacie,  vy  nejste  farář,  vy 
jste  naše  maminka!*  vybuchne  často  Lída 
v  návalu  něžnosti,  objímajíc  tenkýma  ru- 
kama objemný  pas  kuchařčin.  Ale  tu  často 
znenadání  ozve  se  u  dveří  šelest  tichých 
kroků  a  jemný  cinkot  růžence,  jaký  nosí 
jeptišky  za  pasem.  Ve  dveřích  stane 
drobná,  velitelsky  vzpřímená  postava  před- 
stavené. V  její  bledé,  prvními  vráskami 
zastíněné  tváři  není  ani  zákmitu  obvyklé 
dobrosrdečnosti,  s  jakou  vítá  matky  cho- 
vanek. Její  zkoumavý  pohled  projíždí 
místností  jako  blesk.  Přítomnost  Lídinu 
označuje  slovem  „nepořádek".  Je  přičten 
na  vrub  mater  Bonifacii.  Hledí  na  ni 
přísně,  tvrdě,  velitelsky,  promluví  několik 
slov  německy,  pak  táž  slova  česky  a  pak 
je  opakuje  znova  polským  přízvukem  a 
odmlčí  se.  Zdá  se,  že  zkoumá  mohutný 
dojem,  neboť  služky  stoji  zaraženy,  malá 
hříšnice  se  třese.  V  tom  už  mater  Bonifa- 
cie zvolna,  měkce,  nevzrušeně  spustí  ob- 
vyklý tok  řeči.  Slova  plynou,  plynou,  ply- 
nou, jako  horský  potok  z  jara,  když  hrozí 
záplavou.  Chvílemi  zdá  se,  že  tok  slábne, 
že  ho  vysušil  žár  plotny,  nebo  že  ho  po- 
hltila propast  nalíčená  představenou.  Jako 


balvany  padají  mu  v  cestu  dvě  tři  slova 
německá,  dvě  tři  česká  a  zase  táž  slova 
vyražena  polským  přízvukem.  Ale  tok  se 
nezastavil,  je  cítit,  že  hrozba  se  splňuje, 
záplava  roste,  mohutní  stále.  Představená 
má  toho  už  po  krk,  velitelsky  zvedá  hlavu, 
vypíná  svou  drobnou  postavičku,  hledí 
přísně,  tvrdě,  neústupně,  ale  slova  plynou, 
plynou,  plynou  —  —  Představená  uzná 
konečně  svou  lidskou  malomoc  vůči  roz- 
poutanému živlu  a  odchází  zamyšleně. 

Na  štěstí  veliká  kuchyně  má  tři 
vchody,  a  kdykoliv  Lída,  besedujíc  tu,  za- 
slechne známý  šelest  a  cinkot  růžence,  vy- 
klouzne  rychle   některým 


V. 


Pojednou  začaly  Lidu  stíhati  nehody. 

Ač  se  Géza  na  začátku  školního  roku 
nemálo  namáhala,  aby  se  stala  Lídinou 
sousedkou  ve  škole,  nepovedlo  se  to. 

„Dítky  boží,"  pravila  mater  Anselma, 
když  přišly  společně  prosit,  „vy  jste  bez- 
toho stále  pospolu,  a  to  není  dobře.  Neboť 
jeden  ze  svatých  Otců  praví :  kde  jsou 
dva  stále  pohromadě,  tam  je  třetím  — 
dábel" 

Tato  odpověď  tak  je  polekala,  že 
prosby  své  už  nikdy  neopakovaly.  Lídinou 
sousedkou  ve  škole  byla  Alberta,  statná, 
skoro  už  patnáctiletá  dívka  vyspělé  po- 
stavy a  sličné  tváře.  Má  bohatý,  zlatoplavý 
vlas,  líné  pohyby  a  kolébavou  chůzi. 
Mluví  hornoslezským  nářečím  německým 
tak  zvolna  a  odměřeně,  jakoby  jí  řeč  nad- 
míru unavovala.  Nic  není  s  to  oživiti  její 
mdlý,  ospalý  pohled,  jenž  nasvědčuje,  že 
se  Alberta  nudí,  strašně  nudí,  že  nechápe, 
proč  je  zde  a  co  na  ní  chtějí,  a  chápe-li, 
že  jí  to  připadá  až  směšně  zbytečným  a 
marným.  Za  vyučování  sedí  nehybně  a 
zrak  její  bývá  upjat  na  učitelku,  jakoby 
slova  její  polykala.  Je-li  vyvolána,  buď 
mlčí  úplně,  nebo  odpovídá  tak,  že  se  zdá, 
jakoby  sem  přišla  dnes  po  prvé.  Úlohy 
šmahem  opisuje  od  Lidy,  jak  se  právě 
povedly,  s  chybami  nebo  bez  nich.  Mater 
Anselma,  jež  má  jinak  oči  ostříží  a  uši, 
jež  slyší   trávu   růst,  nezdá  se  pozorovati 

ničeho.     (Pokračování.) 


i 
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Hugo  Salus,  v  Praze  usedlý  německý  spiso- 
vatel, náleží  k  nejsympatičtějším  rakouskoněmeckýra 
lyrikům.  Je  to  ryzí,  krásou  nadšený  snilek-filosof, 
básník  čistých,  radosti  života  znamenaných  vidin, 
který  s  nadšením  a  s  láskou  přilnul  ke  krásnému 
našemu^Qístu,  jež  se  mu  stalo  milovaným  domovem, 
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který  žije  v  upřímných  sympatiích  s  našimi  před- 
ními umělci  (zejména  s  Vrchhckým),  uváděje  jejich 
práci  v  širší  známost  literatury  německé.  Praha, 
.město  krásy',  stala  se  mu  nevyčerpatelným  zdrojem 
inspirací  básnických.  Miluje  její  vzácné  prospekty, 
její  malebná  zákoutí,  hrouží  se  v  její  historickou 
minulost.  Praha  stala  se  devisou  nejenom  jisté  části 
jeho.kontemplativní  a  popisné  lyriky,  ale  propůjčila 
mu  celou  řadu  vidin  a  dojmů  pro  značně  bohatou 
činnost  novellistickou,  z  níž  přítomné  české  vydání 
je  dobrým  výborem.  Z  typicky  .pražských'  novell 
je  tu  v  první  řadě  nejdelší  .Mořská  panna',  jakási 
poloromanticky  vysněná  historie,  přimknutá  ke  zná- 
mému historickému  domu  v  Karlově  ulici,  potom 
.Vlaštovka',  drobnůstka  trochu  hledaného  motivu, 
hodně  lyricky  podmalovaná  a  kořeněná  bizarrní  staf- 
fáží  kostlivce  ze  staroměstského  orloje,  dále  .Symbol 
života',  v  niž  několika  velkými,  suggestivně  načrt- 
nutými tahy  je  pěkně  vykouzlena  báječná  silhouetta 
našich  Hradčan  s  Františkova  nábřeží,  a  konečně 
lyrický  obrázek  „Starý  židovský  hřbitov  pražský", 
přímo  přimykající  se  k  obdobné  práci  dra.  Luboše 
Jeřábka.  Jsou  to  většinou  drobnůstky,  ale  cenné  perly 
umění  vypravovatelského,  písně  zanícení  a  vroucné 
modlitby.  Je  přirozené,  že  lyrický  živel  převládá 
u  básníka,  který  je  vysloveným  lyrikem.  Drobnůstky 
jako  .Rukavička'  (motiv  vzatý  z  tragické  smrti  ne- 
zapomenutelného malíře  O.  Lebedy),  .Ruce'  a  hlavně 
pohádkový  výsek  .Odkud  přicházejí  děti",  svědčí 
o  tom  nejenom  jednotlivými  passážemi,  ale  celým 
založením  a  silným  rozmachem  ideí.  Škoda,  že  pietní 
a  jistě  i  nadšená  práce  páně  překladatelova  je  zne- 
svářena některými  hrubými  prohřešky  proti  duchu 
češtiny.  P.  překladatel  piše  důsledně :  Mořská  panna 
bude  viděti  (místo :  mořskou  pannu  . . .),  píše : 
není  k  uvěření,  jedná  se  o  to  či  ono,  cos  to 
jen  měl  za  zlý  sen,  Karole?,  chtěl  na  každý 
pád  a  j.  v.  fs. 


wiczové  neslyšeli.  Musíme  do  Varšavy  se  podívati 
na  to,  co  jest  polská  opera,  t.  j.  Moniuszko,  jenž  tu 
jest  prováděn  s  neobvyklou  Cilostí  a  ohněm,  přímo 
si  odporujícím  s  chladem  v  provádění  .světových' 
kusů,  zvláště  románských.  Proto  také  pí.  Korolewi- 
czová  nezapadala  dosti  dobře  do  ovzduší  našeho  di- 
vadla. 

Pan  Václav  Viktorin  rozloučil  se  v  pondělí 
24.  června  s  Národním  divadlem  a  odchází  do 
pense.  Jeho  poslední  výkon  v  .Daliboru"  přesvědčil, 
že  odchází  předčasně,  tím  spíše,  poněvadž  v  celém 
jednom  oboru  není  zaň  náhrady:  v  oboru  barytono- 
vých  partií  klidných  venkovských  figur,  tedy  přede- 
vším v  úloze  zedníka  v  „Tajemství".  Avšak  i  v  ji- 
ných úlohách  byl  p.  Viktorin  platnou  silou.  Jeho 
kovový  hlas  zvláštní  ryzosti  a  hutnosti  sice  průbě- 
hem doby  nebyl  nedotknut  značnou  výkonností  p. 
Viktorinovou,  avšak  přece  ještě  dnes  náleží  k  nej- 
zvučnějším, jež  lze  v  naší  opeře  slyšeti.  Proto  také 
obecenstvo  nerado  se  s  ním  loučilo,  a  projevy,  jichž 
se  p.  Viktorinovi  dostalo,  byly  více  než  pouhá  diva- 
delní formalita.  Doufáme  však,  že  .pensista'  Vikto- 
rin nezmizí  tím  z  našeho  veřejného  života  a  že 
zvláště  na  koncertním  pódiu  setkáme  se  s  ním  nyní 
tím  častěji.  Jako  pensista  vrací  se  p.  Viktorin  vlastně 
k  svému  prvnímu  povoláni,  k  učitelství,  nyní  ovšem 
zpěvu.  Po  nejsvědomitější  skoro  čtvrtstoleté  práci 
přejeme  p.  Viktorinovi  upřímně  všeho  nejlepšího 
v  jeho  zátiší.  Zdenek  Nejedlý. 

*  Jiráskova  .Gera'  v  lužíckosrbském 
překlade  Andrického  sehráli  v  Radwoři  u  Budyšina. 
Představení  zajisté  na  té  půdě  významné  a  památné, 
právě  že  to  byl  .Gero'. 

Tolstého  .Anna  Karenina',  zdramatisovaná 
E.  Girandem,  provedena  bude  už  příští  saisonu  ve 
vídeňském  Burgtheatru.  Titulní  úlohu  sehraje  paní 
Wittová.  —m— 


DIVADLO. 

OPERA.  Paní  Jan  i  na  Korolewiczová- 
Waydová,  vynikající  polská  zpěvačka,  vystoupila 
u  nás  v  rolích  Markétky,  Desdemony  a  Tafany 
s  rozhodným  úspěchem.  Ovšem  naše  divadelní  po- 
měry jsou  zcela  jiné  než  ty,  z  nichž  pochází  pí.  Ko- 
rolewiczová,  což  bylo  celkovému  dojmu  jejího  vý- 
konu značně  na  závadu.  Už  okolnost,  že  ve  Varšavě 
zpívají  se  všecky  mímopolské  opery  po  italsku, 
takže  i  pí.  Korolewiczová  zpívala  všechny  tři  partie 
italsky,  odcizuje  naše  obecenstvo  a  činí  na  ně  dojem 
chladu,  ano  studenosti,  který  vzrůstá  ještě  zvláštní 
stylisací  celého  podání,  jež  lze  viděti  právě  jen  na 
polských  jevištích  v  románských  operách.  Zcela  ji- 
nak zpívala  pí.  Korolewiczová  svou  Tafanu,  třebas 
i  zde  vlašský  text  zněl  cize.  Za  to  ve  všech  svých 
výkonech  dovedla  pí.  Korolewiczová  zaujmouti  svým 
pěveckým  uměním  i  noblessou  svého  vystoupení,  jež 
právě  vrcholilo  v  Tafaně.  Ovšem  pravou  polskou 
zpěvačku  jsme  při  pohostinských  hrách  pí.  Korole- 


TÝDEN. 

Slavnostní  dny  V.  sletu  všesokolského 
vyvrcholí  koncem  června  a  začátkem  července,  ač 
už  téměř  od  druhé  poloviny  t.  m.  pozorujeme  v  Praze 
živé  tempo  a  ruch  předslavnostní.  Praha  plnou  silou 
ožívá,  a  přes  to,  že  slet  spadá  v  období  přirozené 
„mrtvé  saisony',  proudí  pražskými  ulicemi  krev  čilá 
a  svěží,  oživená  živly  novými,  mimopražskými.  Pře- 
četné návštěvy  už  přijala  naše  metropole  a  jiné 
v  radostné  dychtivosti  ještě  očekává.  Přijely  četné 
deputace  slovanské,  přijeli  bratři  američtí,  přijeli 
Francouzi ...  a  všichni  přivezli  ssebou  českému  ná- 
rodu projevy  vřelých,  srdečných  sympatií,  projevy 
lásky  a  družných  bratrských  citů,  v  jejichž  upřímném 
tlumočení  vždycky  se  tají  kus  mravní  podpory  a 
radostných  naději,  které  nás  posilují  a  utužují  v  kul- 
turním i  politickém  našem  boji.  V  tomto  momentu 
spatřujeme  také  vlastní  etické  jádro  všech  velkých 
slavnost!  vůbec,  našeho  všesokolského  sletu  zvlášt. 


T  Ý  D   B  If. 
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Radostně  se  nás  dotkl  projev  českých  žen  amerických, 
když  v  pietě  položily  věnce  na  rovy  Jana  Nerudy 
a  vlastenecké  hraběnky  Eleonory  Kounicové,  po- 
těšili jsme  se  z  pocty  municipální  rady  pařížské, 
která  vyslala  zvláštní  deputaci  do  Prahy,  aby  ode- 
vzdala zlaté  pamětní  mince  našim  básníkům  Jaroši. 
Vrchlickému  a  Sv.  Čechovi,  jakož  i  aby  tlu- 
močila dík  některým  význačným  sprostředkovateliim 
vzájemných  kulturních  styků  francouzských  a  našich. 
A  budou-li  naše  vůdčí  kruhy  čiperný,  naskytne  se 
jistě  i  nejedná  další  praktická  příležitost  k  různým 
dorozuměním,  informacím  a  pokynům.  Deputanti 
z  cizinj  jsou  jistě  lidé  vlivní  a  namnoze  i  rozhodu- 
jící. Lze  s  nimi  mnohé  projednati,  ať  už  ve  věci 
započaté  akce  velikého  sjezdu  všeslovanského,  k  ně- 
muž přípravné  kroky  učinil  Máj,  Umělecká  Be- 
seda a  Kruh  českých  spisovatelů,  dala  by 
se  snad  I  nějak  proventilovati  otázka  možného  na- 
vázání našich  spisovatelů  a  literárních  korporací  se 
zahraničními  spolky  divadelními,  časopisy  a  pod. 
Něco  se  již  stalo,  jiné  se  státi  může  při  této  vhodné 
příležitosti,  na  niž  upozorňujeme.  Všesokolskému 
sletu  samému  přejeme  zároveň  nejkrásnějších  a 
v  pravdě  slavnostních  výsledků !  S. 

* 

Z  putování  za  Josefem  Mánesem.  Doby 
občasného  delšího  pobytu  Jos.  Mánesa  u  hraběte 
Augusta  Alexandra  Sylva-Taroucy  na  zámku  v  Če- 
chách na  Moravě  representují  nejšťastnější  periody 
jeho  života  i  tvorby.  Vzniklo  tu  nejvíce  a  nejšťastnější 
z  toho,  co  diktovala  mu  duše,  vnitrní  život,  co  po- 
vstalo z  nejvlastnějších  žádostí  a  disposic,  bez  ja- 
kéhokoliv popudu  vnějšího,  osob  druhých.  Prožíval 
plně,  s  velkou  účastí  vše,  co  zde  bylo,  všechny  in- 
timnosti a  radosti  zámeckého  života  a  aristokrati- 
ckého veselí  a  společnosti,  ale  zde  ve  volných  chví- 
lích a  poměrně  bezstarostném  klidu  ožíval  také  vše- 
chen duchový  svět,  který  nesl  v  sobě.  Víme  bez- 
pečně, že  nejvýznačnější  díla,  motivové  skupinky 
Mánesových  nymf  a  dryád,  stvořena  zde.  Také 
.Utonulý',*)  poslední  článek  její,  o  němž  byl  čtenář 
tohoto  listu  dvakráte  již  informován  (č.  19,  str.  304 
a  č.  20,  str.  319),  povstal  zde.  V  .Utonulém'  Mánes 
temnosvitem  básní  ženskou  krásu,  zvedá  nový  typ 
její,  vyšší  tělesné  kultury,  ušlechtilého,  aristokrati- 
ckého zjemnění  a  malířsky  nalézá  nový  element 
barvy:  muzikálnost  její. 

Putování  za  materiálem  pro  publikaci  .Utonu- 
lého', za  vším,  co  by  se  pojilo  a  vázalo  k  tomuto 
významnému  obrazu,  plnému  tiché  něhy  a  smutku, 
vyneslo  mi  na  Moravě  a  v  Praze  i  mnohé  důležité 
zprávy,  nevztahující  se  k  .Utonulému',  nesouvisející 
s  duchovou  sférou  jeho,  ani  s  dobou  jeho  povstání. 

Lze  na  základě  jich  určiti  i  něco  z  bohaté  po- 
zůstalosti Mánesových  skizz,  chované  v  obrazárně 
Krasoumné  jednoty  pro  Čechy,  v  Rudolfinu.  Čítají 
několik  set.  Mnohé  z  nich,  dokonalé,  figurovaly  by 
v  soukromí,  na  stěně  a  v  rámci,  jako  vážený  a  milo- 
vaný obrázek  z  ruky  Mánesovy,  v  menším  intérieuru 


*)  Publikován  bude  v  červenci  t.  r. 


dobře  uplatněný  a  účinný,  a  i  Rudolfinum  mohlo  by 
zkusiti,  obohatit  nevelký  počet  svých  vystavených 
prací  Mánesových  výběrem  z  krajinných  skizz  jeho, 
v  deskách  chovaných,  jednou  neb  dvěma,  jež  jsou 
barevně  docela  moderně  viděny  a  cítěny,  hotové, 
dostačující  úmyslu,  vystihnout  atmosférickou  a  ba- 
revnou náladu  krajiny,  její  jemné,  tónové  rozestření. 
Jinde  zas  je  jemně  a  bystře  naslouchán  a  zachyco- 
ván rytmus  života.  Celkem  však  převládají  tužkové 
útržky,  kreslířské  poznámky,  noticky,  někdy  i  okrouh- 
lým písmem  jeho  několika  slovy  doplňované.  Typi- 
ckým jich  příkladem  může  býti  třeba  skizza  č.  632, 
lehce  načrtnutý  čepec,  ku  kterému  připisuje  lidovou 
symboliku  barev.  Slova  jsou  tu  zároveň,  jako  téměř 
vždy,  pomůckou : 

Madchen  bis  zum  18  Jahr  ein  dunkelroth 

Band,   Jungfrauen   von  18  Jahr  angefangen  ein 

rosa  Band  —  Frauen  ein  blaues  Band,  Wittwen 

ein  weisses  Band. 

Die  Haube  bloss  weiss  von  A  bis  B. 

Nebo  č.  809.  Na  jedné  polovině  listu  načrtává 
si  dřevěná  vyřezávaná  dvířka  odněkud  z  venkova, 
na  druhé  polovině  kout  trámového  stropu  nějaké 
chalupy;  na  jeden  stropní  trám  zavěšeno  ohnuté 
dřevo,  ku  kterému  dokládá  poznámkou:  , na  tom  le- 
žely bydla  a  natom  visely  všeljaké  věci."  Na  čísle 
538.  skizzuje  vůz  „žebřiňák*.  čč.  927,  928,  929,  930 
skýtají  totální  pohled  na  nějakou  vesnici,  celou  ná- 
ves, skupiny  domů,  malebné  detaily  lidové  archi- 
tektury. Vše  možné  se  tu  střídá.  Návrhy  umělecko- 
průmyslové se  skizzami  osob,  zvěře,  intérieuru,  sta- 
rých architektur  s  rozmanitými  poznámkami,  vše 
promíseno,  jak  je  bystré  pozorování  jeho  a  stálé  po- 
tulky  přinášely. 

Zřejmá  je  okamžitě  souvislost  mezi  listem 
č.  863.  a  jednou  kolorovanou  karikaturou.  Na  jedné 
straně  jsou  poznamenány  nejprostší  ornamenty  a 
přípisek:  .A  by  nas  pan  buch  miloval'  atd.,  na 
druhé  slova:  .leh  komm  ich  gleich"  a  hned  pod 
nimi:  .MadmosellKati  die  ist  so  híibsch  gewachsen." 
Táž  slova  .leh  komm  ich  gleich,"  patrně  příznačná 
pro  jeho  němčinu,  má  nad  hlavou  karikovaný  lokaj 
v  hnědožlutém  fraku  a  jasně  modré  vestě,  označený 
jménem  MATTES.  Má  na  sobě  livrej,  jakou  nosilo 
za  hraběte  Augusta  Alexandra  Sylva-Taroucy  služeb- 
nictvo jeho  na  zámku  Čechy.  Karikován  je  tu  také 
jeden  služebník  zámecký,  zesnulý  velectěný  pan 
Mates  Cipfl.  Sloužil  hraběti  Sylva-Taroucovi  jako 
jízdný  sluha,  později  stal  se  dohližitelem  na  hospo- 
dářském dvoře,  a  život  svůj  skončil,  za  dobré  služby 
povýšen,  jako  správce  dvora.  .Madmosell  Kati", 
která  do  zámku  často  docházela  a  nadchla  Mánesa 
svou  krásnou  organisaci  tělesnou  k  slovům  údivu, 
choval  pan  Cipfl  na  místě  svého  působiště  jako 
svoji  neteř. 

V  druhé  polovici  let  šedesátých  padají  v  jasný 
život  Mánesův  první  temné,  bolestné  stíny,  a  na 
konci  tohoto  desetiletí  duševní  choroba  jeho  poprvé 
silně  propuká.  Tou  dobou  má  atelier  na  konci  Bredovské 
ulice  a  zanáší  se  (dle  laskavého  sdělení  p.  Vojt.  ryt 
Lanny)  a  trápí  jako  fixní  ideou  zrovna  plánem  obrazu. 
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který  se  nám  buď  nedochoval  anebo  nebyl  proveden : 
.Rusalky  v  lese".  Přijíždí  z  Fíchtenbacliu,  a  pan 
Vojtěch  rytíř  Lanna  pamatuje  se  na  obraz,  široce 
traktovaný  .Strom",  který  si  z  cesty  tč,  z  .plein 
airu",  přiváží.  Z  doby  této  jsou  a  k  „Rusalkám 
v  lese"  se  zajisté  vztahují  četné  barevné  studie 
rostlin  a  stromů,  jež  má  Rudolfinum.  Mají  také  cha- 
rakter, pro  který  Mánesovy  současníky  zarážely: 
Více  než  aby  byly  skizzami,  studiemi,  mají  konečnou 
hotovost,  definitivnost  obrazu. 

Roku  1867  nebyl  Mánes  na  zámku  v  Čechách 
dvakráte,  jak  uvádí  K.  B.  Mádl,  nýbrž  třikráte. 
Nyní  naposledy  a  i  tělesně  těžce  churav. 

Roku  1868,  v  Římě,  je  osud  jeho  již  příliš 
krutý.  Sochař  Šimek,  který  se  tu  s  Mánesem  setkával, 
vyprávěl,  že  se  za  svého  soudruha  pokaždé  styděl. 
Ruce  měl  stále  špinavé,  nedbale  byl  oblečen  a  ne- 
čistě... tento  bývalý  elegán!  Přiveden  domů,  pra- 
cuje ještě,  ale  způsobem,  jakým  se  zaměstnává  a 
myslí  šílenec.  Vše  jej  rozjitřuje,  a  když  vzpomíná 
před  svým  kamarádem,  malířem  K.  Javůrkera,  Říma, 
horli:  .Ty,  Javůrku,  ich  mOchte  dieses  Rom  ver- 
brennen  lassen,  schade  um  diese  Kunstschatze,  to 
jsou  hovada,  loupežníci ! "  Tak  mluvíval.  Staropražsky. 
Několik  slov  česky,  několik  německy. 

K  hraběcí  rodině  Sylva-Taroucově   na  zámek 

Cechy    jezdívala    také    sestra    Mánesova,    Amalie. 

Roku  1866.  byla  tu  sama,  bez  bratra. 

Emil  Edgar. 
* 

V  dramatických  komediích  Wildeových,  jak 
známo,  více  pozornosti  vzbuzují  přečetné  bonmoty, 
floskule  a  paradoxa,  vtipné  obraty  a  slovní  hříčky, 
než  mnohdy  děj  sám,  který  velmi  často  by  ani  zda- 
leka nestačil,  aby  zajistil  jiskřivým  a  vtipným  těm 
dramatickým  projevům  toho  významu,  jakýž  se  jim 
dnešní  módou  přikládá.  Časopis  .Daily  Mail"  dosti 
nediskretně  napovídá  prameny,  odkud  Wilde  čerpal 
svoje  sršivé  rakety,  v  nichž  zdál  se  býti  právě  — 
„nevyčerpatelný".  Napovídá  to  anekdotou,  prý  prav- 
divou, podle  které  byl  jedním  z  nejvěrnějších  Wilde- 
ových dodavateli^  slavný  malíř  W  h  i  s  1 1  e  r  (viz 
zprávu  o  jeho  smrti  ve  Zvonu  III.,  45),  nesmírně 
vtipný,  duchaplný  a  paradoxy  sršící  umělec,  jeden 
z  nejoblíbenějších  společníků  na  dýcháncích  anglické 
šlechty  a  velké  londýnské  společnosti,  intimní  přítel 
Wildeův.  Velmi  často  se  stávalo,  že  jeho  peřím  se 
chlubily  celé  čety  spisovatelů,  a  mezi  nimi  nepo- 
sledním byl  i  nešťastný  anglický  básník  .Salome". 
V  jakési  společnosti  vyprávěl  Whistler  při  jídle  zase 
jednu  ze  svých  jiskřivých  anekdot,  která  vysoce  po- 
bavila společnost,  Wildea  pak  uvedla  přímo  v  neta- 
jenou závist.  —  Jaká  škoda,  prohodil  básník,  že 
jsem  první  na  to  nepřišel!...  A  malíř  ho  zcela 
přátelsky  utěšil:  Nic  si  z  toho  nedělej,  kamaráde, 
přijdeš  na  to  zítra  —  jako  vždy!...  —m — 

* 

Přímo  sensační  zprávy  o  milionových  honorářích 
slaveného  dnes   tenoristy   C  a  r  u  s  a,    který   uzavřel 


smlouvu  s  podnikavým  ředitelem  Conriedem,  staly 
se  v  poslední  době  pochoutkou  všech  novin  —  ne- 
byly však  až  doposud  známy  o  zajímavé  smlouvě 
podrobnosti.  Teprve  nyní  se  o  nich  dovídáme  z  úst 
samotného  .vyvolence  bohů",  a  věru,  že  nejsou  bez 
interessu.  Caruso  se  zavázal  Conriedovi  pro  plné 
čtyři  roky  za  ročni  honorář  940.000  korun  —  obdrží 
tudíž  celkovou  summu  3,760.000  korun,  při  čemž 
bude  nucen  vystoupiti  osmdesátkráte  do  roka.  Za 
každé  jednotlivé  vystoupeni  bude  tudíž  odměněn 
sumičkou  11,750  korun.  Těchto  osmdesát  vystoupení 
musí  býti  však  absolvováno  v  době  devítiměsični, 
poněvadž  3  plné  měsíce  si  vymiňuje  umělec  pro 
vlastní  oddech.  Za  to  je  Conriedovi  ponechána  plná 
volnost  ve  volbě  míst,  kde  se  mají  koncerty  konati. 
Caruso  je  nucen  zpívati  pouze  ony  opery,  které  ná- 
ležely podnes  do  jeho  repertoiru:  nové  kusy  studo- 
vati nucen  není.  O  každé  úloze  svojí  musí  býti 
přesně  vyrozuměn  týden  před  produkci.  Jestliže  mu 
bude  znemožněno  nějakou,  jím  nezaviněnou  okol- 
ností vystoupiti,  dostane  přes  to  smluvený  svůj 
honorář.  Tento  musí  býti  umělci  vyplácen  vždycky 
před  vystoupením,  za  každý  večer  zvlášť,  a  to  nej- 
déle do  3  hodin  odpoledne.  Všecky  umělcovy  vý- 
daje, spojené  s  cestou,  hradí  podnikatel,  kterýž  má 
mimo  to,  pokud  možno,  pečovati  o  to,  aby  zdraví 
nebo  hlas  umělcův  neutrpěl  vnějšími  nějakými  vlivy. 
Kdyby  podnikatel  uznal  za  vhodno  uspořádati  mimo 
80  umluvených  ročních  večerů  ještě  vystoupeni  mi- 
mořádná, jest  umělec  povinen  podvoliti  se  této  mož- 
nosti, ovšem  že  za  nový  patřičně  zvýšený  honorář. 
Smlouva  nabývá  platnosti  1.  říjnem  tohoto  roku... 
A  potom,  že  si  obecenstvo  nevychovává  polobohy! 

— m — 

Sedláci  a  oslice.  Do  r.  1556  neviděl 
žádný  sedlák  okolo  Jičína  usazený  živého  osla  ani 
oslici,  ačkoli  se  zbožně  modlíval  v  Desateru,  že  nemá 
požádati  manželky,  ani  vola,  ani  osla.  Když  pak  pra- 
veného roku  dostala  se  vrchnostenskou  kratochvílí 
do  vsi  Zběře  oslice,  byl  z  toho  zvířete  podiv  a  brzy 
i  zlost,  neboť  oslice  se  velmi  drze  pásla,  kde  se  jí 
líbilo.  O  všem  tom  vypravuje  komornímu  soudu 
sedlák  Hynek  ze  Zběři:  .Ta  voslice  byla  u  mne  ně- 
kolik mnoho  neděl  a  dělala  nám  škody  znamenitý, 
ta  potvora  voslice  běhala  nám  po  škodách,  nechtěla 
ode  mne  nikterakž,  až  jsem  ji  pak  vyhnal,  když  bylo 
v  zimě.  (Dobrý  člověk,  v  zimě!)  Druhý  sedlák,  Ha- 
vrda,  di:  .Byla  jakás  voslice,  přiběhla,  já  nevím,  co 
jest  bylo,  bylo  to  maličký,  uši  hrubý  mělo  a  nohy 
tenký,  život,  coby  roční  tele  bylo,  jak  živi  jsme  toho 
neviděli,  nevíme,  co  jest  za  hovado  bylo,  než  pravili, 
že  jest  voslice."  K  tomu  podotýkáme,  že  r.  1619 
koupen  v  Hradci  Jindřichově  osel  pro  milostpaní  za 
77  kop  a  8  grošů!  To  je  peníz  valný! 

Knih.  komor.  soud.  14.  Q. 

V  PRAZE,  dne  28.  června  1907. 
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IV.*) 

\7  prvních  dvou  článcích  této  malé  řady 
*  prokázáno,  že  děti  s  oblibou  ženou 
se  do  situací,  v  nichž  život  jejich  zmařen 
býti  muže.  Viděli  jsme  to  ve  hře  s  ohněm, 
vodou,  v  klouzání  na  tenkém  ledě  a  p. 
Ale  všech  nebezpečných  podniků  dětských 
tím  ještě  nevyčerpáno.  Nebezpečných  situ- 
ací, jež  děti  o  své  újmě  vyhledávají,  jest 
více.  Sem  patří  především  krkolomné  slé- 
zání různých  povýšených  míst.  Tři  děti, 
které  se  v  uvedené  lhůtě  roční  šplhaly 
po  zábradlí  na  schodech,  vysmekly  se  a 
spadly  do  přízemku,  při  čemž  se  zabily. 
Tři  jiné  se  za  stejných  okolností  těžce  zra- 
nily. Pět  dětí  spadlo  se  střechy,  po  níž 
lezly.  Dvě  se  při  tom  zabily,  tři  těžce  po- 
ranily. Třinácte  dětí  spadlo  s  otevřeného 
okna,  na  něž  si  byly  v  nestřeženém  oka- 
mžiku vylezly.  Z  těch  se  pět  zabilo,  sedm 
více  méně  těžce  zranilo  a  jedno  vyvázlo 
za  zázračných  okolností  z  nebezpečí.  Tuto 
slovný  otisk  zprávy  Národních  Listů  ze 
dne  21.  dubna  1906  o  této  příhodě: 

Chytila  své  dítě  při  pádu 
s  II.  patra.  Rozčilující  případ  udal  se  ve 
středu  v  Houskově  ulici  v  Plzni.  Ve  II.  patře 
domu  čís.  5  bydlící  manželka  železničního 
zřízence  Kateřina  Kořenková  zanechala  svou 
čtyřletou  dcerušku,  spící  v  kuchyni,  sa- 
motnu  doma  a  odešla  do  sousedního  domu 
něco  koupit.  Nežli  se  vrátila,  dítko  se  pro- 
budilo a  vešlo  do  pokoje,  kde  vylezlo  na 
otevřené  okno.  V  okamžiku  tom  vyšla 
jeho  matka  z  krámu.  Sotva  že  ji  děvče 
zahlédlo,  nahnulo  se  s  okna  a  sřítilo  se 
do  hloubky.    Vše  to  pozorující  matka  ne- 

*)  Viz  Zvon  VIL,  str.  292. 

ZVON  Roí.  VII. 


ztratila  v  leknutí  rozvahy,  odhodila  nakou- 
pené věci  a  chytila  padající  dcerušku  do 
rukou.  Při  prudkém  nárazu  obě  upadly, 
ale  ani  matka,  ani  dítě  neutrpěly  kromě 
několika  pohmožděnin  žádného  vážnějšího 
zranění. 

Zde  možno  právem  použiti  latinské 
průpovídky:  „Ne  bis  in  idem  (to  se  nedá 
opětovati)". 

Podivuhodným  způsobem  i  studně  jest 
attrakcí  pro  mnohé  děti.  Ačkoliv  pak  jsou 
studně  obyčejně  dobře  opatřeny  proti  spad- 
nutí, přihodilo  se  přece  jen  za  jeden  rok 
pětkráte,  že  dítě  spadlo  do  studně.  Na 
štěstí  pouze  jedno  zaplatilo  hru  takovou 
životem,  dvě  však  zraněny  těžce,  dvě 
lehce. 

Za  to  ku  podivu  málo  dě(í  poškodilo 
se  pádem  se  stromu.  Kdo  ví,  jak  rády 
děti  lezou  na  všeliké  stromy,  na  příklad 
v  čas  hnízdění  ptáků,  dozrávání  ovoce, 
při  uváznutí  různých  hraček  ve  větvích 
stromů,  bude  překvapen,  že  za  celý  rok 
uvedly  jmenované  časopisy  pouze  šest  pádů 
se  stromů.  Patrně  byly  příhody  takové 
nepoměrně  četnější,  avšak  děti  neutrpěly 
hrubší  škody.  Také  citují  publikované 
zprávy  vesměs  neštěstí  těžká.  Třikráte  se 
děti  takto  spadnuvší  zabily,  třikráte  těžce 
poranily.  Příšerně  se  zabil  při  podobné 
příležitosti  sedmiletý  hoch  v  Šenavě.  Dle 
zprávy  N.  L.  ze  dne  24.  srpna  vylezl  na 
hrušku.  S  této  spadl  na  laťkový  plot  a 
„nabodl  se  na  laťku,  která  pronikla  mu 
pod  posledním  levým  žebrem  do  těla  na 
stopu  hluboko  a  proklála  i  srdce.  Hoch 
byl  okamžitě  mrtev." 

S  rozmanitých  návrší,  skal  a  strání 
spadlo  rovněž  jistě  mnoho  dětí,  avšak 
zprávy  naše  zaznamenávají   jen   sedm    ta- 

Č(s.  41. 
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kovýchto  příhod.  Jednou  se  při  tom  udala 
smrt.  Šestkráte  se  dotyčné  dítě  více  méně 
těžce  zranilo. 

Kromě  toho  máme  ještě  šestnácte  zpráv 
o  přerozmanitých  nehodách,  utrpěných 
pádem  při  různých  hrách  a  náhodou  do 
různých  jam  a  sklepů.  Třikrát  při  takovémto 
neštěstí  utrpělo  dítě  pádem  smrt,  třinác- 
kráte  udalo  se  poranění,  mnohdy  dosti 
těžké. 

Obzvláštní  pozornosti  těší  se  u  dětí 
střelné  zbraně  všeho  druhu.  Hra  s  před- 
měty těmito  neodolatelně  vábí  dětskou 
duši  snad  od  toho  okamžiku,  kdy  první 
ruční  zbraň  vynalezena.  Budiž  pak  k  po- 
chvale dospělých  a  jejich  intellektu  zazna- 
menáno, že  této  náchylnosti  dětské  v  plné 
míře  hoví.  Ačkoliv  každoročně  řada  neštěstí 
se  střelnou  zbraní  se  přihází,  nechávají 
dospělí  majitelé  bez  ostychu  střelné  zbraně 
i  na  dále  často  tak  umístěny,  že  děti  snadno 
se  jich  zmocniti  mohou.  V  uvedeném  roce 
se  sedmnácte  dětí  při  hře  se  střelnou  zbraní 
poranilo,  dvakrát  z  toho  smrtelně.  Vedle 
toho  však  děti  hrající  si  se  střelnou  zbraní 
čtrnáctekráte  střelily  jiné  děti,  hry  takové 
se  účastnící.  Desetkráte  bohužel  nastala 
u  postřelených  bezodkladná  smrt,  čtyřikráte 
bylo  poranění  takové,  že  raněný  vyvázl 
životem.  Dodávám  ještě,  že  šestkráte  stře- 
leny děti  dospělými  na  honbě,  zejména 
svátečními  střelci,  jejichž  martiální  zření 
ovšem  u  mnohého  diváka  již  á  priori 
útrpný  úsměv  vyluzuje. 

Také  házení  kamenem  těší  se  nemalé 
oblibě  u  dětí.  Každý  snad  se  pamatuje, 
že  zábava  tato  vyznačuje  se  ve  věku  dět- 
ském dokonce  jistou  důležitostí.  Kdo  z  nás 
nezáviděl  soudruhovi,  který  kámen  do  ve- 
liké výšky  aneb  na  velikou  dálku  hoditi 
dovedl?  Kdo  se  nedíval  s  rozkoší  na  kámen 
hozený  vodorovně  na  vodu  a  poskakující 
po  hladině  tak,  že  tvořil  „misky"?  Jest 
na  snadě,  že  házení  kamenem  snadno  se 
zvrhne  ve  zbraň,  útočnou  i  obrannou,  ne- 
hledíc k  tomu,  že  pouhé  házení  pro  zábavu 
příležitostně  někomu  se  stane  nebezpečným. 
Mám  za  uvedené  období  šestnácte  zpráv, 
dle  nichž  házení  kamenem  ohrožovalo  ma- 
jetek, neb  život  lidský.  Tak  na  příklad 
ku  konci  prosince  1905  na  50  kluků  nu- 
selských bombardovalo  českou  dětskou 
nemocnici  a  rozbili  v  ní  18  tabulí  skleně- 
ných. Když  se  policista  ukázal,  házeli  i  na 
něj  kamením  a  všickni  pak  prchli,  že  nikdo 
nemohl  býti  zatčen.  Takovouto  zábavu  si 
pražská  předměstská  mládež  zřídila  něko- 
likráte. Devětkrát  hozeným  kamenem  po- 
raněni jiní,  děti  i  dospělí.  Třikráte  po- 
stiženi   kluci    házející    kamením    na    vlak 


kolem  jedoucí.    Na  štěstí  rozbili  jen  okna 
vagónů  a  lidí  neporanili. 

Smutným  číslem  honosí  se  také  zprávy 
zaznamenávající  příhody,  v  nichž  děti 
kradly.  Zpráv  takových  zaznamenal  jsem 
dvacetšest  a  týkají  se  hlavně  křiklavějších 
případů,  jež  přihodily  se  ponejvíce  v  Praze 
a  v  okolí.  Není  pochyby,  že  mnohem  čet- 
nější, ale  menší  nezbednosti  tohoto  druhu 
zůstaly  dílem  neobjeveny,  dílem  udaly  se 
tak,  že  nestály  zpravodajům  časopisů  za 
práci.  Ale  křiklavé  zprávy  v  listech  zazna- 
menané okazuji  nejednou  velikou  ničem- 
nost dotyčných  dětí  a  smutně  illustrují 
pořád  zřetelnější  sentenci,  která  tvrdí,  že 
v  naší  době  zločinných  dětí  nepoměrně 
přibývá.  Je  to  snad  konsequence  paedago- 
gické  zásady,  vedle  které  mnozí  rodičové 
jsou  přesvědčeni,  že  jen  láska  děti  vycho- 
vává? Zajímavo  je,  že  ušlechtilé  obecenstvo 
pražské  dovede  se  zastati  ubohých  dětí 
proti  těm,  kteří  je  zadrželi  při  krádeži. 
V  jednom  případě  dokonce  natlouklo  obe- 
censtvo obchodnímu  sluhovi,  jenž  zadržel 
dva  kluky  kradoucí  kávu.  Tak  se  možno 
dočísti  ve  zprávě  Národních  Listů  ze  dne 
20.  prosince  1905. 

Dvanáct  zpráv  zaznamenává,  že  děti 
různé  nemovitosti  zapálily.  Jedna  zpráva 
udává,  že  dítě  tak  učinilo  ze  msty.  Osmi- 
letý kluk  v  Trutnově  zapálil  domek  Augu- 
stina Nyklička  proto,  že  byl  od  manželky 
Nyklíčkovy  bit.  (Zpráva  Národ.  Pol.  ze  dne 
15.  srpna  1905.) 

Tři  zprávy  oznamují,  že  české  děli 
poraněny  od  německých  z  národního  záští. 
Tak  se  stalo  v  Trnávce  u  Mor.  Třebové, 
ve  Vítkovicích  a  v  Brně.  Myslím,  že  kdo 
zná  měkkou  povahu  lidu  přebývajícího 
v  zemích  koruny  české,  nediví  se,  že  zra- 
nění ta  přihodila  se  vesměs  na  Moravě. 

Asi  21  krátě  pokousány  děti  během 
jednoho  roku  vzteklým  psem  a  dvacet  dvě 
děti  pokousány  psem,  u  něliož  vzteklina 
nezjištěna.  Jedno  dítě  vzteklým  psem  po- 
kousané  zemřelo  taktéž  vzteklinou,  o  ostat- 
ních není  dalších  zpráv.  PřipUstime-li,  že 
v  těchto  případech  pokousáni  vzteklým 
psem  se  stalo  jen  nešťastnou  náhodou,  ne- 
můžeme tak  učiniti  u  skupiny  druhé^.  Neboť 
desetkrát  pokousal  pes  děti  na  Žižkově, 
což  jest  téměř  polovina  případů.  Podobá 
se  pravdě,  že  často  pes  byl  dříve  dětmi 
škádlen  a  týrán,  nežli  kousnul. 

Koněm  kopnuto  bylo  pět  dětí,  z  nichž 
jedno  smrtelně.  Kravou  a  býkem  zraněno 
po  jednom  dítěti  a  jedno  nemluvně  (spíci) 
pobodáno  kavkoul 

Dosti  často  se  stává,  že  v  domácnostech 
ponechá  se  některá  jedovatá  látka  bez  všeli- 
kého dozoru  a  všetečné  dítě  látky  takové 
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ZIKMUND  winter:  mistr  kampanus. 


643 


v  nestřeženém  okamžiku  požije.  Takovými 
látkami  jsou :  louh,  octová  trest  (as  sehna- 
nější  octová  kyselina),  kyselina  sírová,  lysol 
arsenové  sloučeniny.  Za  jeden  rok  devět 
dětí  podobné  některé  látky  se  zmocnilo  a 
pozřevši  ji  se  otrávilo.  Jedno  z  nich  za- 
platilo všetečnost  takovou  smrtí. 

Při  rozmanitých  divokých  zábavách, 
hračkách  s  nebezpečnými  předměty  poško- 
dilo se  dvacet  sedm  dětí.  Z  těch  šestnáct 
zahynulo  a  to  někdy  způsobem  velice  ku- 
riosním.  Tak  na  příklad  jedno  dítě  polklo 
hřebík  a  usmrtilo  se.  Jiné  udusilo  se  vdech- 
nutím fazole,  jiné  zahynulo  polknutím  jehly 
a  p. 

Sebevražda  uvádí  se  obyčejně  v  den- 
ních listech  jako  zvláštnost  u  věku  dětském. 
Avšak,  jakmile  otázku  tuto  bedlivěji  stopu- 
jeme, vidíme,  že  tomu  tak  není.  Za  jeden 
rok  nasbíral  jsem  zpráv  o  sedmi  pokusech 
sebevražedných  u  dětí.  Třikrát  měl  pokus 
takový  v  zápětí  smrt.  Motivy  jsou  podobně 
jako  u  dospělých  sebevrahů  zpravidla  ni- 
cotné: strach  před  trestem,  špatný  pokrok 
ve  škole  a  p.  V  jednom  případě  zůstala 
sebevražda  nevysvětlena.  V  takovém  pří- 
padu, dle  mých  zkušeností,  běží  zpravidla 
o  osobu  duševně  chorou. 

Osm  zpráv  mých  zaznamenává  různé 
surovosti  spáchané  dětmi.  Tak  strčil  sedmi- 


letý kluk  čtyřletému  děvčátku  hoříci  zá- 
palku do  kapsy,  načež  šat  její  chytnul  a 
dítě  uhořelo.  Třináctiletý  hoch  probodl 
stejně  starého  soudruha  nožem.  Čtrnáctiletý 
kluk  zavraždil  v  Ostravici  u  Místku  šesti- 
leté děvčátko.  Sedmiletého  hocha  přivázalo 
několik  uličníků  ke  stromu  a  mučili  jej 
atd.  Zaznamenání  ještě  hodno  jest,  že 
ISletý  hoch  zranil  jiného  ISletého  Romea 
na  Žižkově  ze  žárlivosti. 

Tím  jest  materiál  můj  vyčerpán. 

Nejsem  vychovatelem  dětí  a  nedám  se 
tudíž  do  žádných  výkladů  paedagogických. 
Nicméně  s  ustrnutím  zaznamenávám  zde, 
že  dle  zpráv  mých  najisto  neúplných  a  ne- 
dostatečných za  jeden  rok  zmařen  zbůh- 
darma  281  život  dětský.  Co  tu  bývá  mnohdy 
starosti  a  námahy,  aby  se  zachoval  jediný 
život  dětský,  na  přiklad  u  dítěte  dusícího 
se  při  zúžení  hrtanu  diftherií  zachváceného, 
a  na  druhé  straně  nechává  společnost  lid- 
ská následkem  nedostatečného  opatření  a 
dozoru  zmařiti  celé  hekatomby  dětských 
životů !  Čísla  mnou  poskytnutá  nepodávají 
vychovatelům  nic  nového,  každý  vycho- 
vatel různá  ta  nebezpečenství  život  dětský 
ohrožující  dobře  zná.  Avšak  velikost  tohoto 
nebezpečí  je  prací  mou  jistě  groteskně 
osvětlena,  a  přál  bych  si  jen,  aby  materiál 
mnou  nasbíraný  stal  se  popudem  k  nejedné 
opravě  ve  výchově  dětí  a  třeba  —  i  rodičů. 


ANT.  TRYB: 
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Když  zmlknou  o  dni  svátečním, 
u  okna,  plny  přediva, 
ty  strojky  v  jizbě  tkalcově, 
kus  látky  vždy  je  přikrývá. 

Kus  látky  režné,  bělavé 
vždy  kryje  tělo  člověka, 
když  leží  v  klidu  největším 
a  duše  bloudí  daleka. 


Kus  látky  režné,  bělavé 
to  čelo  kryj,  jež  zsinalo  — 
by  se  těm  očím  přivřeným 
snad  ještě  lépe  dřímalo. 

Ten  klid  —  jenž  v  světě  jediný, 
by  nikdo  už  jim  nezrušil, 
by  i  tu  slzu  poslední 
kus  bílé  látky  usušil. 


ZIKMUND  WINTER: 


««««««««««    ««««««««« 


MISTR  KAMPANUS. 


(PokraioTáni.) 


Hodinu  po  odchodě  mladíkově  již  vchá- 
zel do  habitace  Kampaňový  jezuitský 
páter  obvýšné  postavy,  vyzáblé  tváře,  ale 
ostrých  černých  očí  s  častým  zábleskem 
zchytralosti,  hlavy  veliké  na  krku  tenkém. 


scvrklém,  kryté  šedinami  barvy  do  zelena, 
dosti  hustými  a  na  zad  sčesanými. 

Vcházel  odměřeně,  prkenně,  mluvě 
Laudetur  dominus  Jesus  Christus  hlasem 
zpěvavým,  táhlým,  strojeným   a  v  posled- 
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nich  sylabách  třaslavým.  Páter  rektor  Va- 
lentin Koronius. 

Usednuv  chválil  elegii  Kampanovu, 
chválil  ji  slovy  libějšími  nad  máslo,  měk- 
čejšími  nad  olej.  Kampanus  několikráte 
zdvihl  ruku,  aby  chválám  odporoval,  ale 
slova  páterova  plynula  zpěvavě,  klidně  a 
tiše  bez  přetrží  dál,  až  zachvěl  se  poslední 
jich  tón  a  sladce  umřel  vůli  přívětivého 
pátera. 

Kampanus  ihned  začal  o  universitě. 
A  po  několika  obratech  vyrazil  přímo 
s  otázkou,  která  mu  byla  v  srdci  na  vrchu 
a  tížila  ho  nejvíc. 

Ptal  se,  dostane-li  se  Karlova  akade- 
mie otcijm  jezuitům. 

Kněz  bez  rozpaků  a  přemítání  po- 
věděl, že  pražští  otcové  byli  vyzváni  již 
před  •  časem,  aby  akademii  ujali,  vyznal, 
že  zamítli,  vzkázavše  provinciálovi,  že  mají 
dosti  činiti  se  svou  akademií  u  sv.  Kli- 
menta,  jiné  akademie  že  nepřejí  sobě  míti, 
bylo  by  o  nové  starosti  a  práce  víc. 

„Arci",  pravil,  „kdyby  přišel  rozkaz 
od  představených,  musilo  by  se  uposlech- 
nouti, kdyby  mně  poručili,  abych  ještě  dnes 
odebral  se  do  Indie,  jistě  bych  beze  slova 
ještě  dnes  dal  se  na  cestu  do  Indie;  my 
posloucháme!"  Tak  skončil  s  velikým  dů- 
razem. 

„To  by  Karlova  škola  dostala  se  pro- 
fessorům  světským?!"   ptal  se  mistr. 

„Zajisté  to  možno,  ale  budou  to  ka- 
tolíci; dekret,  aby  byla  v  zemi  jen  samo- 
spasitedlná  víra  římskokatolická,  vyjde  co 
nevidět,  a  jinověrcům  nezbude  než  přijí- 
mati pod  jednou,  nebo  jíti  ze  země." 

Poslední  slova  říkal  páter  rychleji, 
méně  třaslavě,  energicky,  skoro  nesrdečně. 

Kampaňoví  velmi  nepříjemně  slova  ta 
ulehala  v  sluch. 

Zamlčel  se,  a  páter,  znatel  lidí,  obrátil 
zase  řeč  v  tok  tichý,  nasládlý  a  brzy  měl 
se  k  odchodu. 

Ve  dveřích  zval  Kampana  kterýkoli 
příští  nedělský  den  do  kostela,  že  veliký 
chorus  bude  zpívati  mši,  složenou  od  ne- 
šťastného Jana  Haranta. 

Jezuitský  kněz  odešel. 

Kampanus  věděl  již,  co  věděti  chtěl. 
Řeč  Lichtenšteinova  shoduje  se  úplně 
s  řečí  páterovou,  bude  tedy  pravdivá;  bu- 
dou voláni  do  Karolinum  učitelé  světští, 
ale  —  a  zase  nechtěl  Kampanus  domysliti, 
dopověděti,  že  ti  učitelé  musí  býti  jiné 
víry  než  on.  Přesvědčoval  sebe  sama,  že 
by  mohl  Karlově  škole  sloužiti  i  na  dále 
a  stejně  tak  jako  ve  dnech  bývalých  šťast- 
nějších. 

Té  myšlence,  že  budou  voláni  světští 
učitelé  v  dům  Karlův,  zvykl  si  tak,  že 


o  jejím  uskutečnění  ani  málo  již  nepo- 
chyboval; nepřijímal  důvodů,  že  věc  je 
nejistá,  vzpomněl  si  na  tu  onu  námitku, 
ale  nepůsobila  na  něho,  jemu  stala  se 
možnost,  o  níž  mluvil  kníže  i  jesuit,  jistotou 
tak  pevnou  jako  žulová  skála. 

K  posledku  pak  sama  sebou  přece 
vynořila  se  myšlenka  o  přestoupení,  vy- 
nořila se  nesměle,  Kampanus  odmítl  ji 
prudce,  bylo  mu,  jako  když  ho  někdo  udeří 
do  hlavy,  nevážně,  ale  myšlenka  prudce 
zavržená  vracela  se,  na  pomoc  přivedla  si 
nezapomenutelnou  řeč  francouzského  vo- 
jína, že  Bůh  katolíků  je  zrovna  týž  jako 
Bůh  jinověrců,  a  rozdíly  že  jsou  jen  v  slu- 
žebnostech božích;  také  jednou  jako  hladký 
hádek  připlížila  se  vzpomínka  na  protiv- 
níky, kteří  chtěli  Kampana  z  akademie 
vyhnati,  kdyby  však  mistr  přestoupil,  zůstal 
by  v  akademii  a  protivci  ukázali  by  se 
proti  němu  malomocnými. 

Jenže  tuto  myšlenku,  která  se  mu 
zdála  býti  příliš  nízkou,  Kampanus  zašlápl 
jako  plaza.  On  miloval  akademií  vášnivě 
a  na  protivnících  mu  tuze  nezáleželo.  Vždy 
navrchu  bylo  horoucí  přání,  aby  mohl  až 
do  konce  dní  svých  trvati  dále  v  tom 
staroslavném  domě,  v  kterém  dvacet  let 
učíval,  v  kterém  prožíval  nejkrásnější  léta 
mužného  věku  svého. 

Myšlenka,  s  jakoukoli  obětí  zůstati  při 
škole,  časem  sesílila  tolik,  že  již  nedovedl 
mistr  se  jí  zbaviti,  vzdory  a  námitky  proti 
ní  ochabovaly. 

Myšlenka  ta  mocněla  a  odpory  proti 
ní  ochabovaly  snad  také  tím,  že  Kampanus 
pobýval  teď  v  kolleji  zcela  sám,  s  nikým 
se  tu  nestýkaje;  jenom  jednou  v  témdni 
hřmotil  v  kolleji  Pěček  nebo  Mollerus, 
někdy  oba,  soudíce  tu  nad  universitními 
sedláky  a  vybírajíce  z  nich  platy.  Pak 
zase  na  týden  stichla  kollej  Karlova  a 
bylo  v  ní  jako  v  kostele. 

Pro  mistra  to  byly  trudné  chvíle,  když 
doslýchal,  kterak  Pěček  a  Mollerus  v  ne- 
šťastný den  selského  řízení  po  chodbách 
řádí  a  se  roztahují.  V  těch  chvílích  byl 
mistr  pevně  uzavřen  ve  své  habitaci  a 
vystříhal  se  úzkostlivě,  aby  nepotkal  a  ne- 
viděl zvláště  Mollera. 

Ale  přes  všecku  opatrnost  jedenkráte 
omýlil  se.  Když  všecko  ztichlo  v  kolleji, 
mistr  obezřetně  vyšel  a  —  hned  za  prvním 
rohem  v  chodbě  vyšla  mu  vstříc  s  jízlivým 
smíchem  na  rtech  —  paní  Eva,  bledá, 
masitá,  smělá  žena  sekretáře  a  komisaře 
pana  Mollera  mistra. 

Kampanus  dal  hlavu  stranou,  aby 
pěknou  paní  Evu  neviděl.  Ta  odšustila 
zvolna  směrem  k  pavlači,  zvolna,  pohy- 
bujíc se  jako  ve  svém. 
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Potom  se  mistr  dověděl  od  kuchařky 
Házy,  že  ta  paní  dlouho  čekala,  kuchařka 
do  třikráte  že  k  ní  zdola  vyběhla  nahoru, 
co  tu  chce,  ale  prý  potkala  se  s  odpovědí 
zlou  „od  té  mošny  a  pávice". 

Pochopil  Kampanus,  že  pěkná  paní 
ho  schválně  chtěla  pohledem  uštknouti. 
Usmál  se  nad  tou  malichernou  ženskou 
jedovatostí  jako  filosof. 

Kampanus  v  těch  dobách,  možná-li, 
ještě  více  lnul  k  těm  starým  zdem;  nedo- 
vedl sobě  ani  pomysliti,  že  by  mohli  tu 
učiti  lidé  jiní  a  ne  on. 

Kampanus  začal  zápasiti  s  věrou. 

Prosil  Boha  o  pomoc  — 

„Vyslyš,  Pane,  oslábl  duch  miij,  ukaž 
mi  pravdu,  ved  mne  na  cestu  pravou, 
cestu  lži  odvrať  ode  mne,  pospěš  k  spo- 
možení mému,  pošli  mi  pravdu  svou, 
pravda  tvá  jde  až  k  nejvyšším  oblakům,  a 
já  jí  nevidím,  opustilo  mne  světlo  očí 
mých,  srdce  zmítá  se.  Bože,  odpověz,  jest 
vykopána  jáma  duši  mé?  Nechť  pošlapou 
život  můj  na  zemi,  jen  kdyby  duši  moji 
nestíhali.  Osvěť  oči  mé,  abych  neusnul 
snem  smrti,  aby  nepřítel  neplesal,  že  jsem 
poklesl,  učiň  mi,  Hospodine,  cestu  života 
známou!' 

Jindy  připadal  mu  zápas  o  víru  jako 
zápas  s  Bohem.  A  v  těch  okamžicích  bál 
se  o  rozum.  „Bojuji  s  Bohem  jako  Euri- 
pidův  Pentheus  s  Dionysem  —  Pentheus 
sešílil   v  marném  boji  a  byl  roztrhán  — ' 

Doktor  Borbonius,  ze  žaláře  propu- 
štěný, přišel  do  kolleje  z  nenadání. 

Přišel  hřmotně,  hřmotněji,  než  býval 
jeho  zvyk,  poznal  Kampanus  dosti  záhy, 
že  pod  tím  hřmotem  doktor  skrývá  nemalé 
rozechvění  srdečné. 

Doktor  přišel  se  rozloučit. 

„Pustili  mne  ti  —  nechci  jich  jme- 
novat —  pustili  mne  ne  proto,  že  jsem 
rebelií  nevinen,  ale  proto,  že  pan  kníže 
mně  —  medikovi  —  přízniv  a  vděčen  za 
léčení,  ale  sebrali  mně  všecko,  tuším,  že 
v  témdni  vyjdu  z  Čech,  bude  tu  jen  jedno 
náboženství,  svoboda  víry,  těžce  dobytá, 
obrácena  bude  v  nic  a  dokonce  zrušena, 
stěhují  se  jiní,  půjdu  taky,  a  co  ty,  reve- 
rendissime,  co  ty  učiníš?" 

Kampanus  míjeje  oči  tlustého  doktora 
pravil  tiše: 

„Nemohu  opustiti  tento  důra!" 

„Vyhodí  tě!" 

.Nikoli!" 


„Nevím,  kterak  to  pořídíš,  s  kým,  pro- 
sím tebe,  chceš  se  rváti,  ty  samojediný? 
Milý  mistře,  znám  tebe  dobře,  tys  měkký 
člověk,  tys  poeta,  a  já  ti  to  povím  poeti- 
ckou metaforou  —  či  jak  to  ve  škole  jme- 
nujete —  tys  lípa  a  ne  dub,  do  dubu  tlu- 
kou hromy  a  blesky,  otřískají  mu  větve, 
urazí  mu  polovic  těla  —  a  on  žije,  o  lípu 
některou  blesk  jen  zavadí,  a  ona  umírá. 
Buď  zdráv,  jdu,  myslím,  že  tu  taky  nezů- 
staneš,  ty  bys  jinde  při  svém  velikém 
umění  mohl  začíti  život  jiný  stejně  tak 
jako  mistr  Troilus,  který  se  též  chystá  ven 
ze  země,  tady  jsi  sám,  zde  jsi  jako  stěna 
nachýlená,  pilíře  všecky  pryč,  jsi  tu  jako 
to  vetché  Karolinum,  z  něhož  cihly  se  sy- 
pou, jehož  zdi  se  trhají.  Padne  ti  to  tu 
všecko  na  hlavu.  S  Bohem!  Pán  Bůh  tě 
tu  opatruj!  Bůh  ti  dař!" 

Kampanus  byl  po  odchodě  Borbonia 
doktora  jako  raněný,  zmrzačený  člověk, 
který  nemůže  dobře  na^  nohy  a  nemá  berlí 
ani  jiné  žádné  opory.  Říkal  si: 

„Jiní  stěhují  se  pryč,  aby  mohli  zů- 
stati víře  svojí  věrni,  a  ty,  ubohý  Zvoníčku 
Vodiíanský,  chceš  zůstati!  Ty  chceš  zů- 
stati tu  —  a  tvoji  jdou  tam,  daleko  tam. 
hlecf,  jaká  propast  se  otevírá  a  rozšiřuje 
mezi  tebou  a  všemi  tvými!" 

Hrůza  ho  jímala,  srdce  mu  rozrývaly 
takové  myšlenky. 

A  zase  rodily  se  odpory  v  něm,  do 
nichž  vždy  zaléhal  hlas  mladého  Francouze, 
že  týž  jest  Bůh,  tu  i  tam. 

Kampanus  ted  byl  samá  trýzeň.  Byly 
chvíle,  kde  sám  sebou  pohrdal,  plakal,  sty- 
děl se. 

Jednu  neděli  vešel  v  houfe  nezná- 
mých lidí  do  kostela  jesuitského  u  sv.  Kli- 
menta. 

Toužil  slyšeti  zpěvy  nešťastného  pana 
Haranta. 

Postavil  se  do  tmy  pod  kruchtu. 

Zavzněly  mladé  hlasy  mnohé,  pěly 
Kyrie  eleison,  zněly  jako  z  hrdla  jednoho, 
zněly  něžně,  tiše,  rozcházely  se  v  jakéms 
neklidu  a  hned  zase  splývaly  v  jeden  dech, 
v  jeden  zvuk  a  široce  nesly  se  do  výšin 
klenby  chrámové,  naplněné  namodralými 
mlhami  kadidla,  a  z  těch  měkkých  harmo- 
nií jako  výkřik  pathetický,  bolestný  vyrazí 
náhle  úsečné  volání  —  Čhriste,  Christe  — 

Lidské  toužebné  hlasy  volají,  hledají 
Krista,  aby  smiloval  se. 

(Pokračování.) 
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Jde  za  mnou  smutných  očí  paní 
mdlý  krok  a  mdlá  je  hlava; 
znavené  tělo  bolest  sklání  — 
jí  sil  se  nedostává 

Jde  za  nmou  dítě  fantasie 

Rty  mrtvé  výkřik  tají, 


zlekaná  duše  mnohé  kryje, 
co  zraky  povídají . . . 

Jde  za  mnou  smutných  očí  paní, 

co  stín  se  sklání  k  hlavě 

Mhou  šedou  v  moje  zadumání 
se  dívá  —  vyčítavě 


PŘÍTOMNOST . 


Můj  druhu!  Beze  slov  tvá  ústa 
den  celý  vyprávějí  — 
v  tvé  divné  řeči  jenom  bolest  vzrůstá 
a  smutek  proniká  vždy  vítězněji! 

A  chmurné  nálady  se  rojí 
jak  stíny  za  večera .... 


Znám  smyšlenky  tvé  s  žitím  o  souboji 
i  zklamání,  jež  hledala  tě,  sterá! 

Znám  vše!  —  Ni  jeden  úsměv  sladký 

v  povídce  tvojí  děsné! 

Můj  druhu!  Zvyk  jsem  tvoje  na  pohádky, 
však  dosud  ne  —  na  objetí  tvé  těsné ! 


<r*í;t*ů*-ir*<r***<ryk-<r*-Ď*<r 
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Ale  nedosti  na  tom.  Lída  vypátrala  na 
své  sousedce  novou,  záhadnou  vlast- 
nost. Ráno  i  odpoledne,  pokud  trvá 
vyučování,  Alberta  pohybuje  stále  če- 
listmi, jakoby  jedla.  Je  to  tak  nápadné, 
nicméně  Lída  nemůže  uvěřit,  že  by  sku- 
tečně jedla.  Není  dovoleno,  ani  možno, 
naplnit  si  u  stolu  kapsu.  Lída  slyšela  sic, 
že  Alberta  je  jedináčkem  a  rodiče  navště- 
vují ji  každou  neděli,  ale  podle  platného  na- 
řízeni všechny  donesené  i  zaslané  pamlsky, 
jichž  do  ústavu  hojně  přichází,  rozdělí  se 
stejnoměrně  chovankám  a  majitelka  ob- 
drží jen  tolik,  co  žaludek  její  bez  úhony 
snese.  Alberta  však  nikdy  nedělí  a  tudíž 
snad  ničeho  nedostává.  A  přece  její  čelisti 
pracují  stále.  Někdy  to  zřetelně  chrupne, 
pak  zase  tichounce  mlaská  a  ssaje.  Co  to 
znamená?  Není  to  snad  jedna  z  těch 
ošklivých  vlastností,  s  nimiž  děti  přichá- 
zejí na  svět  a  o  nichž  se  nesmí  nahlas 
mluvit?  Lída  zná  hocha,  jenž  má  „zaječí 
pysk",  a  velkou  dívku,  jež  má  „myš"  na 
tváři.  A  tak  tohle  je  as  něco  podobného. 
Lída  se  o  tom  nikomu  nezmiňuje,  ale 
oškliví  se  jí  to.  Alberta  přežvykuje!  Je  to 
ovšem  šeredná  vlastnost,  a  proto  Lída 
chová  se  k  Albertě  časem  velmi  popudlivě. 
Přiblíží-li  se  k  ní  Alberta,  aby  si  opsala 
úlohu,   tu   Lída   vylítne   hned  jako  sršeií. 


Zlost  vybuchne  často  nahlas,  k  pohoršení 
celé  školy. 

„Mater  Anselmo,  Alberta  se  na  mne 
tlačí!  Já  .  .  .  ale  .  .  .  ah,  já  to  nevydržím!" 

„Prosím,  mater  Anselmo,  Lída  mě 
šťouchla  do  žeber." 

„Lído!" 

Klid  potrvá  několik  vteřin.  Tiché  sop- 
téní  prozrazuje  blízkost  výbuchu. 

„Ah,  jemináčku!  —  Alberta  mi  dýchá 
na  krk  a  fučí  mi  do  ucha!" 

„Prosím,  mater  Anselmo,  Lída  mě  ted 
kopla." 

„Lído!"  Mater  Anselma  hypnotisuje 
malou  výtržnici  pohledem,  jenž  by  byl  s  to 
zkrotiti  divokou  šelmu.  Na  konec  pronáší 
šalomounský  rozsudek: 

„Nepřestanete-li  se  hašteřit,  zůstanete 
obě  po  škole." 

S  Albertou  po  škole!  Lída  se  ihned 
uklidní. 

„Nech  mě  dokončit  úlohu,  já  ti  ji  pak 
dám  opsat,"  smlouvá  potichu  se  sousedkou. 
Ale  Alberta  tuší  lest. 

„Nevěřím,  utečeš  s  ní  k  mater." 

„Ne.  Položím  ji  před  tebe  a  počkám, 
až  ji  opíšeš." 

„Kdyby  ti  bylo  lze  věřit.  Zadušuj 
se !" 

„.  .  To  je  veliký  hřích." 
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,Ano,  vytáčka!" 

,.  .  .  Ne,  počkej,  já  se  zadušuji .  .  . 
jenom  chvilinku  ..." 

Alberta  položí  ruce  do  klína,  a  už 
zase  to  tichounce  chrupá  a  mlaská.  — 
Hle,  proč  zrovna  Lidu  posadili  vedle  pře- 
žvýkavce?  Zajisté  proto,  že  nemá  .zná- 
mosti". Oh,  počkej! 

Sotva  je  Lída  hotova,  vyřítí  se  z  la- 
vice, aby  odevzdala  svoji  úlohu.  Tu  pře- 
stane Alberta  pohybovat  čelistmi  a  zrudne 
hněvem.  Kdykoliv  mluví  ve  zlosti,  její 
ústa  jsou  přeplněna  slinami,  jež  stříkají 
daleko. 

,Ty  jsi,  Lído  ...  ty  jsi  prolhané 
děvče!  Ty  máš  smrtelný  hřích  .  .  .  ty's 
křivě  přísahala  ...  Já  to  řeknu  předsta- 
vené ...  ty  nedostaneš  večeři  ...  ty  . .  . 
ty  . . .  ty  budeš  hořet  v  pekle  jako  smolná 
louč!" 

Lidu  pojímá  hrůza,  neví,  jak  zadržet 
ten  příval  hrozeb  a  slin,  jež  ji  rozčilují  a 
děsí.  Propukne  v  pláč. 

„Mater  Anselmooo!  Ona  mi  prská  do 
tváře!" 

„Prosím,  ona  lže.  Já  ani  nevím,  jak 
se  to  dělá." 

Co  tak  mluví,  její  sliny  lítají  nejbliž- 
ším spolužačkám  na  hlavy. 

Tak  míjí  den  za  dnem,  týden  za  tý- 
dnem, a  sousedský  poměr  Lídin  se  ne- 
lepší. Ale  jednou  za  nedělního  odpoledne, 
když  měla  Alberta  návštěvu  rodičův,  přišla 
znenadání  do  jídelny,  aby  vyhledala  Lidu. 

„Máš  se  mnou  jít  do  čekárny,  můj  papá 
tě  chce  vidět."  A  když  Lídě  údivem  vyjely 
oči  na  vrch  hlavy,  omlouvala  se  rozpa- 
čitě: „Pořád  se  mne  dotazují,  kterou  ze 
spolužaček  mám  nejradši.  Už  jsem  si  ne- 
věděla rady  a  tak  jsem  řekla,  že  tebe. 
Pojcf,  sestře  Felicitě  už  jsem  to  oznámila. 
Máš  dovoleno." 

Lída  spatřila  v  čekárně  malého,  ple- 
šatého starce,  jenž  nedoslýchal,  a  vysokou 
silnou  paní,  jež  mohla  být  jeho  dcerou. 
Oba  mluvili  hornoslezským  nářečím  něme- 
ckým, stařeček  živě  a  mnoho,  paní  skoupě 
a  unaveně. 

„Tak  tohle  je  Lída!"  divil  se  stařeček, 
„pojď  sem  blíž,  děvče!  —  Maminko,  tak 
tohle  je  Lída!  Tak  tuhle  má  naše  Ber- 
tuška  nejradši!  Tuhle  si  vybrala,  hehe.  — 
A  proč  ji  máš  nejradši,  proč?" 

„Ale  ty  chceš  všecko  vědět ...  a  já 
sama  nevím,"  odbývala  ho  Alberta  leda- 
byle. 

.Nevíš!  Abys  ty  něco  nevěděla,  ty 
filuto  malá !  Jen  se  hezky  přiznej !  Řekni : 
poslouchá  mě,  tančí,  jak  já  hudu,  a  nechá 
si  ode  mne  natlouc'.  To  jsou  tvé  pod- 
mínky, já  tě  znám,  čertíku    malý.    A   teď 


mi  pověz,  Lido,  zdali  se  také  spolu  hezky 
učíte?  —  Ano.  —  Nu,  to  mě  těší.  A  což 
Bertuška?  Poslouchá?  Není  vzdorovitá?  — 
Nu,  odučili  ji  tomu,  vyzráli  na  ni.  Náš  fa- 
rář mi  to  radil:  Tam  ji  dejte,  vy  jste  na 
ni  slabí,  a  přijde  vám  domů  jako  berá- 
nek! lnu,  vyzrály  na  ni!  —  A  kolikátá  je 
ve  třídě;  druhá  nebo  třetí?" 

„Ale  prosím  tě,  papá,  proč  jsi  tak  dě- 
tinský?" hněvala  se  Alberta,  .vždyť  už  ti 
představená  řekla:  druhá  nebo  třetí." 

„Nu,  ale  já  to  chci  vědět  určitě: 
druhá,  či  třetí?  Lída  to  přece  ví,  kolikátá 
je  Lída?" 

„Čtvrtá.  Ale  u  nás  už  se  tak  nepo- 
čítá, u  nás  už  je  to  zrušeno,"  mluvila  Al- 
berta velmi  horlivě.  „Vůbec  je  to  velice 
zastaralé,  to  snad  platilo,  když  ty's  chodil 
do  školy,  ale  teď  už  to  neplatí.  První, 
druhá,  co  je  to?  A  když  dvě  umějí  stejně 
a  obě  by  mohly  být  prvními,  a  přece 
jedna  pak  musí  být  druhou?  Tak,  jakou 
to  má  cenu?  To  už  je  velice  zastaralé,  to 
najdeš  už  jenom  ve  vesnických  školách." 

Lída  jen  stěží  chápala,  o  čem  se 
mluví.  Podivovala  se  v  duchu  Albertě. 
Jindy  tak  netečná  a  těžkopádná  změnila 
se  ve  přítomnosti  rodičů,  jakoby  se  jí 
dotkl  kouzelný  proutek  a  probudil  v  ní 
nový  život,  plný  radostných  nadějí,  tužeb 
a  vznětů.  Svěže  růžová  a  pružná  hovořila 
živě,  žertovala,  smála  se,  poskakujíc  kolem 
stolu.  Chrupala  a  mlaskala  sic  také,  ale 
bylo  patrno,  že  jí,  neboť  vybírala  chvílemi 
z  ozdobných  krabic,  na  stole  rozlože- 
ných, v  nichž  voněly  jemné  bonbony,  pra- 
linky, ovocné  konfekty  a  sladká  pečiva. 
A  Lída  se  závistí  pozorovala,  že  tato  pro- 
tivná Alberta  je  vlastně  již  dospělou  sleč- 
nou a  k  tomu  hezkou  slečnou! 

Starý  pán  nevycházel  z  údivu,  pozo- 
ruje obě  dívky. 

„Hm,  tak  tuhle  má  nejradši!  Koukni 
se,  maminko,  tuhle  si  vybrala.  Podivné 
dítě.  Kdybychom  jí  měli  vybrat  přítelkyni, 
na  tuhle  bychom  nepřipadli,  viď?  A  to 
jen  protože  ji  poslouchá  a  nechá  si  od  ní 
natlouc'." 

„Ale,  papá,  nebuď  tak  dětinský,"  dur- 
dila se  Alberta.  „Proč  pak  bych  ji  tloukla? 
Nejsme  přec  už  malé  děti." 

„Pak  vskutku  nevím,  co  na  ní  máš. 
Ty  už  pleteš  hochům  hlavy,  a  ona  chodí 
ještě  s  kasičkou  na  bradě." 

Lída  se  zarděla  a  rychle  si  utřela 
bradu.  Alberta  smála  se  potrhle  a  skákala 
kolem  stolu.  A  buďto,  že  Lída  překážela, 
nebo  že  starý  pán  vycítil,  že  by  ráda  ode- 
šla, shodli  se  na  tom,  že  ji  propusti. 

.A  víš  co,  Bertuško?"  domlouval 
starý  pán,  pokyvuje  zdlouha  hlavou,  „když 
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ji  máš  nejradši,  tuhle  .  . .  Lidu,  tak  vezmi 
bonboniéru  a  nabídni  ji  něco.  Nu,  po- 
slechni hezky,  pozvaIa's  ji  .  .  .  byla  tvým 
hostem." 

Paní  se  zalekla  a  chtěla  cosi  říci,  ale 
Alberta  ji  předešla. 

„Nedám!  Nedám!"  bránila  se  dupajíc 
nožkama.  „Já  jsem  ji  nezvala,  ty's  mě  pro 
ní  poslal.  Nikomu  nedám!" 

Nikdo  ani  slova  nenamítal,  a  Lída  plí- 
žila se  zvolna  ku  dveřím.  Styděla  se, 
strašně  se  styděla,  předně  protože  má  ka- 
sičku na  bradě,  pak  protože  je  čtvrtou  a 
Alberta  třetí  nebo  druhou  —  ne-li  do- 
konce první.  Nejvíce  ji  však  zahanbovalo, 
že  se  tak  přeceňovala  oproti  Albertě,  ne- 
boť shledala  ji  nyní  rozumnou  a  chytrou, 
tak  chytrou,  jak  sama  snad  nikdy  nebude. 
Byla  už  u  dveří  a  měla  ještě  pozdravit  a 
udělat  poklonu.  Bála  se  však,  že  by  mti- 
sila  pohlédnout  na  stijl  plný  bonbonů, 
pralinek,  ovocných  konfektů  a  sladkých 
pečiv,  jež  tak  zavoněly,  když  šla  mimo, 
že  nestačila  polykat  sliny.  Zašeptala  tedy 
pozdrav  do  klíčové  dirky  a  vyšla.  Ještě  za 
dveřmi   slyšela,   že   má  kasičku  na  bradě. 

Alberta  chovala  se  ve  škole  jako  před 
tím.  Hledíc  upjatě  na  učitelku,  jakoby 
slova  její  polykala,  pohybovala  stále  če- 
listmi, ničeho  vůkol  si  nevšímajíc.  Kam  se 
poděly  cukrovinky  v  ozdobných  krabicích? 
Zajisté,  myslila  si  Lida,  poslala  je  mali- 
čkým do  opatrovny,  neboť  —  nedělila. 
A  pak  znenáhla  upadla  zas  v  dřívější  apa- 
thii,  podobnou  mlhavé  polodřímotě,  aby 
zas  na  chvíli  procitla  k  životu  až  příští 
neděle  za  návštěvy  rodičův.  Ještě  v  pon- 
dělí ráno  bylo  vždy  na  ní  znáti  malé  oži- 
vení, neboť  ve  škole  před  vyučováním  ně- 
kdy se  rozhovořila.  A  jeden  z  těchto  říd- 
kých okamžiků  přinesl  malé  „nedoroz- 
umění", jež  neblahé  sousedky  ve  školní 
lavici  ještě  víc  znepřátelilo. 

„Nedávno  říkala  jsem  papinkovi,"  vy- 
právěla Alberta,  jež  dovedla  v  takových 
chvílích  upoutati  pozornost  celé  třídy, 
„papá,  já  se  nechci  přátelit  s  dívkami, 
které  mají  kasičku  na  bradě.  Vyhledám  si 
takovou,  co  by  mi  byla  rovna.  Papá  řekl: 
dobře,  uvidíme.  —  Tak  jsem  se  chtěla 
spřátelit  s  baronesou  Stanislavou,  ale  ona, 
buďto  že  je  o  třídu  výš  než  já,  buďto  že  je 
baronesou,  hehe !  —  dívala  se  na  mne  přes 
rameno.  Včera  jsem  to  žalovala  papinkovi, 
chtěla  jsem,  aby  to  řekl  představené.  Ale 
on  mi  pravil:  Nic  si  z  toho  nedělej,  ta- 
ková baronesa  nezaslouží  ani,  abys  jí  vody 
podala.  Hehe,  zadlužení  polští  kobylkáři. 
Kdybys  viděla  jejich  domy!  Jsou  ze  dřeva, 
jako    kurníky,    a    oni    jim    říkají    paláce. 


Kdyby  náš  dům  postavil  vedle  takového 
, paláce',  vyjímal  by  se  jako  královský  zá- 
mek." 

Ustala,  neboť  vypukl  smích  a  potmě- 
šilý šepot. 

„Děti,"  zvolala  Lida,  jež  se  smála  zlo- 
myslněji  nežli  ostatní,  ,chcete-li,  já  udělám 
rébus.  Poslouchejte  :  Tuhle  je  dřevěná  cha- 
lupa a  vedle  ní  královský  zámek.  V  dře- 
věné chalupě  bydli  baronesa  a  v  králov- 
ském zámku  bydlí ...  nu  .  .  .  nějaký  . . . 
řekněme  .  .  .  přežvýkavec.  Hádejte,  co  se 
teď  stane?" 

„Vedou  ze  zámku  do  chalupy  dvéře?" 
otázala  se  Martička  vážně. 

„Nevedou." 

„Pak  nevíme  ...  to  je  těžké.  Řekni 
sama." 

„Nic  se  nestane!  Baronesa  r  dřevěné 
chalupě  zůstane  baronesou  a  přežvýkavec 
v  královském  zámku  zůstane  přežvýkavcem, 
haha!" 

„Blázínku,  tomu  se  neříká  rébus," 
zvolala  Gíza  do  všeobecného  smíchu. 

„Pst!  Jaký  to  hluk!"  Ve  dveřích  za- 
vlál černý  závoj,  mater  Anselma,  přísná  a 
vážná  jako  vždy,  stanula  před  lavicemi. 
Alberta  všecka  zardělá,  se  slzami  v  očích, 
vystoupila  z  lavice,  aby  si  zjednala  spra- 
vedlnost. Vzlykala  mnoho,  a  mater  An- 
selma  couvala   před  ní  a  utírala  si  tváře. 

„Lído!"  zvolala  hrozivě,  hypnotisujic 
dívku  pohledem,  jenž  byl  s  to  zkrotiti  di- 
vokou šelmu.  „Koho's  myslila  tím  přežvý- 
kavcem ? " 

„Prosím,  mater  Anselmo,  já  jsem 
jen  .  .  .  udělala  takový  .  . .  rébus." 

„Koho's  myslila  tím  přežvýkavcem, 
tážu  se." 

„Nikoho,  nikoho,"  volala  celá  třída. 
„Ona  to  řekla  jen  tak  všeobecně." 

„Vás  se  netážu.  A  ty  mluv!" 

„Prosím,  mater  Anselmo,  já  jsem  to 
řekla  jen  tak  ...  jako  se  dává  .  .  .  pří- 
klad .  .  ." 

„Dej  si  pozor,  abych  já  nedala  příklad 
na  tobě !  Jíozumíš  ?  A  teď  dáš  Albertě  vy- 
světlení. Řekneš:  odpusť,  Alberto,  já  jsem 
tím  přežvýkavcem  nemínila  tebe!  —  Na- 
hlas! Nahlas!" 

Lída  vypravila  slova  ta  ze  sebe  s  ta- 
kovou námahou,  že  jí  oči  vystoupily  a  pot 
vyvstal  na  čele. 

„A  teď  si  podejte  ruce  a  řekněte:  Od- 
pusť nám  Pán  Bůh!  Obě!  Obě!  A  hned!" 

„Odpusť  nám  Pán  Bůh!" 

Možná,  že  pán  bůh  Lidé  odpustil,  ale 
Alberta  nikoli.  Příležitost  ku  pomstě  ne- 
dala na  sebe  dlouho  čekati.  Alberta  sdílí 
s  jinými  staršími  dívkami  čestný  úřad  do- 
zorkyně    nad    udržováním    pořádku.    Na 
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udání  dozorkyně  diktují  se  menší  i  větší 
tresty.  Nejčastěji  neobdrží  postižená  dru- 
hou snídani,  v  těžších  případech  svačinu. 
Alberta    měla   na    starosti  toiletní  skřínky. 

Nazejtří  o  dopolední  posnídávce  sestra 
Felicita  stojíc  u  klekátka  četla  „čísla"  pro- 
vinilých. Lída  právě  otáčela  svým  štědře 
namazaným  krajíčkem,  libujíc  si  obvyklým 
způsobem. 

.Hleďte,  jak  se  na  mne  směje!" 

Ale  sotva  se  do  něho  zakousla,  trhla 
sebou  a  položila  chléb  na  stůl. 

„Číslo  56.  To  je  Lída,  že?" 

Lída  ani  nehlesla  a  rychle  odstoupila 
k  oknu,  aby  neslyšela  smích  a  vtipy,  jež 
vyvolala  tato  událost  v  jejím  sousedství. 
Bylo  to  poprvé,  co  ji  stihl  trest.  Ale  pří- 
štího dne  stihl  týž  trest  Gízu,  a  o  dva  dni 
později  Lidu  i  Gízu  zároveií,  pak  zase 
Lidu  třikrát  za  sebou  ráz  na  ráz.  A  pak 
už  se  to  stalo  obvyklým. 

„Už  zase  Lida,"  horšila  se  sestra  Fe- 
licita. „Ty  jsi  co  den  nedbalejší." 

„Ale,  sestro  FeUcito,"  namítala  Lída 
nesměle,  „dříve  jsem  nikdy  neměla  nepo- 
řádek ..." 

„Ale  za  to  teď  máš  každý  den.  Zde 
to  stojí,"  pravila,  ukazujíc  jí  lístek  po- 
psaný známou  rukou:  „Čís.  56,  vlasy  v  hře- 
benech." 

„To  snad  není  ani  možné.  Vím  to  ji- 
stě, že  jsem  hřebeny  pečlivě  vyčistila." 

„Možná,  že's  je  vyčistila,  ale  pečlivě 
sotva.  Nesmí  tam  zůstat  ani  jediný  vlas." 

Lída  s  Gízou  vyfoukaly  každého  rána 
toiletní  skřínky  a  pozvaly  si  k  tomu 
svědky.  Ale  neprospělo  jim  to. 

Lída  zejména  těžce  nesla  ztrátu  štědře 
namazaných  krajíčků.  Horší  trest  ji  nemohl 
stihnout.  Někdy  těží  z  váhavosti  Albertiny, 
aby  ujedla  své  porce,  než  se  vytasí  „do- 
zorkyně" se  svými  poznámkami.  Ale  Al- 
berta ji  prohledla.  Dochází  k  nepěkným 
scénám.  Alberta  nejde  již  jako  jindy  se 
svým  zápisníkem  k  sestře  Felicitě,  ale  nej- 
dřív spěchá,  aby  zabránila  Lide  zmocniti 
se  své  porce. 

„Li do,  polož  ten  chléb.  Máš  trest,  mě- 
la's  „vlasy'. 

„To  mi  musí  říc'  sestra  Felicita  a  ne 
ty!" 

„Polož  chléb.  Není  tvůj." 

„Eh,  na!  snes!  Ukousla  jsem  si  jen 
jednou." 

„Já  ho  nechci!  Ale  ty's  neměla  práva 
ani  ukousnout.  Stane-li  se  to  ještě  jednou, 
pak  uvidíš  .  .  .!" 

Lída  ztrácí  schopnost  řeči,  jen  tvář 
ulíčnicky  křiví  a  z  úst  řinou  se  dětinské 
pošklebky,  svědčící  o  malomocném  vzteku. 


„Ah,  viděly  jste?"  volá  Alberta.  „Se- 
stro Felicito,  Lída  mě  urazila!" 

„Lído,  ty  jsi  nejen  nedbalé  a  nepo- 
řádné děvče,  ale  ty  jsi  ke  všemu  ještě  ne- 
způsobná," horlí  sestra  rozčileně.  „A  teď 
si  podejte  ruce  a  řekněte:  Odpusť  nám 
Pán  Bůh!" 

Lida  tváří  se,  jakoby  si  chtěla  pravou 
ruku  ukousnout. 

„Lido,  neslyšela's?  Dobře,  nebudeš 
odpoledne  svačit.  Ty  se  usmíváš,  bezbožné 
děvče,  myslíš,  že  vše  je  tím  odbyto? 
Avšak  ne!  Trest  tě  nemine,  ale  ruku  Al- 
bertě přece  podáš  a  sice  hned !  Jinak  bude 
následovat  něco  horšího." 

Stojí  proti  sobě  jako  dva  kohouti. 
Zvolna  vztahuji  ruce,  jakoby  je  kladly  do 
ohně. 

„Odpusť  nám  Pán  Bůh!" 

Obě  se  otřásly  a  zmizely  mžikem, 
každá  na  jiném  konci  pokoje. 

Teprve  po  svačině,  když  viděla  Lída 
odnášeti  svou  kávu  „s  kožíškem",  zmoc- 
nila se  jí  melancholie. 

„Já  už  tohle  déle  nevydržím,"  svěřo- 
vala se  Gize,  jež  ji  přišla  těšit.  „Jestli  Pán 
Bůh  do  večera  Albertu  nepotrestá,  pak  já 
nevím  ...  co  se  stane  .  .  ." 

Ale  Gíza  je  dívka  nad  pomyšlení  roz- 
vážná a  usedlá. 

„Neukvapuj  se,  nebuď  prchlá,"  napo- 
míná Lidu,  ,tím  věc  ještě  zhoršíš.  Mama 
říká,  že  nic  tak  nesvědčí  o  dobrém  vycho- 
vání, jako  umíme-li  se  ovládat.  Tím  prý 
se  docílí  mnohdy  víc,  než  rozumem.  Ty  se 
rozhodně  neumíš  ovládat.  Na  příklad  teď 
bys  měla  koukat  docela  lhostejně,  a  zatím 
každý  na  tobě  vidí,  jak  je  ti  té  hloupé 
kávy  líto.  Nestarej  se,  však  ji  někdo  vy- 
pije." 

„Ale  vždyť  je  patrno,  že  nás  Alberta 
očerňuje,  mstí  se." 

„Ano,  ale  Kristus  Pán  byl  také  ne- 
vinně obžalován." 

„Ale  ...  dej  mi  pokoj!  .  . .  teď  není 
modleni." 

„Ty  nejsi  dost  zbožná,  protože  jsi  zde 
teprve  krátkou  dobu.  Já  jsem  byla  loni 
také  taková." 

„Tobě  se  dobře  mluví  o  Pánu  Kristu. 
Nasvačila  jsi  se  ... !  Ale  já  bych  si  přála, 
aby  Albertu  někdo  dopadl,  když  nám 
dává  vlasy  do  toiletních  skřínek.  Pán  Bůh 
by  to  tak  měl  zařídit,  když  přece  se  o  něm 
učíme,  že  je  spravedlivý." 

„Ale  kdo  ví,  zdali  nám  je  tam  Al- 
berta dává.  Řekne  krátce  ,vlasy'  a  na- 
píše to." 

„Jsou  tam  kromě  ní  dvě  dozorkyně: 
Karola  a  Berta." 
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.Jsou  příliš  hloupé  a  prostě  při- 
svědčí. Nemysli  na  to!  Co  záleží  na  kou- 
sku chleba?  A  tohle  tě  nemuselo  potkat, 
kdybys  nebyla  prchlá!  Mě  doma  často 
mama  prosí,  abych  jedla,  a  já  nechci.  Ne- 
jíst, to  mi  ani  nepřipadá  jako  trest." 

Když  Lída  příštího  rána  procitla,  měla 
dojem,  že  se  blíží  cosi  osudného,  čemu  se 
nelze  vyhnouti.  Bez  dechu  vběhla  do  toi- 
letního  pokoje.  Nevidouc  téměř  ničeho  vů- 
kol sebe,  upírala  stále  zrak  na  Albertu, 
sedící  s  rozpuštěnými  vlasy  před  zrcadlem 
ve  svém  jemném,  bohatě  zdobeném  plá- 
štíku. Sedávala  tak  dlouho,  zdálo  se,  že  to 
byly  její  nejkrásnější  chvíle.  S  bohaté 
zlatoplavé  záplavy,  splývající  až  na  židlí, 
viselo  vždy  několik  odumřelých,  vypadlých 
vlasů,  jež  byly  dnes  předmětem  Lidiny 
naplaté  pozornosti.  V  příhodném  okamžiku 
přikradla  se  nepozorovaně,  zmocnila  se 
jich  a  ovinula  je  na  svůj  hřeben.  Pak  vy- 
řítila se  z  pokoje,  jako  by  byla  zapálila 
klášter,  a  čekala  s  tlukoucím  srdcem, 
brzo-li  vyšlehne  plamen.  Ale  ani  plamene 
se  tolik  nelekala,  jako  možného  pokřiku: 
Chyťte  žháře!  Ve  škole  byla  velmi  roz- 
tržitá a  litovala  svého  skutku.  Zdálo  se  jí 
nyní,  že  z  toho  nemůže  pojit  nic  jiného, 
než  obyčejný  trest.  Gíza  měla  pravdu,  Al- 
berta řekne  jen:  čís.  56  —  vlasy!  Když 
zazněl  zvonek  ohlašující  přestávku,  za- 
chvěla se  od  hlavy  k  patám.  Spěchala  do 
jídelny,  ale  nesáhla  na  svůj  chléb,  těkajíc 
rozčileně  s  místa  na  místo.  Alberty  zde 
dosud  nebylo.  Co  to  znamená?  Už_ všecky 
jedly  a  Lída  netroufala  si  sáhnouťna  svou 


porci.  Pojednou  dvéře  se  otevřely  a  všecky 
tři  strážkyně  pořádku  v  toiletnim  pokoji 
vešly.  Alberta  měla  vítězné  vzezření  a  jako 
trofej  nesla  v  pozdvižené  ruce  Lídin  hře- 
ben. 

Co  z  toho  pojde?  Sestra  Felicita  po- 
vstala s  klekátka  a  zamračený  její  pohled 
hledá  —  Lidu! 

„Pojď  sem,  Lído!  Už  zase  snídáš, 
vicf!"  zní  její  rezavý,  posměšný  hlas.  Ja- 
koby už  Lída  nesměla  nikdy  snídat! 
Všechny  vstávají  od  stolů  a  obklopují  zvě- 
davě sestru  Felicitu. 

,Řekla's  mi,  Lído,  několikrát,"  mluvila 
sestra  Felicita  velice  zvučným  hlasem,  „že 
se  ti  děje  křivda,  ano  dělala's  narážky,  ja- 
koby se  ti  Alberta  mstila.  Nařídila  jsem 
tedy,  aby  tvoje  a  Gízina  toiletní  skřínka 
byla  prohlédnuta  za  přítomnosti  všech  tří 
dozorkyní.  Dnes  stalo  se  tak  po  prvé,  a 
zde  máme  výsledek.  Čí  je  tenhle  hřeben? 
Je  v  pořádku,  co  myslíš?  Hleď!" 

Lída  sesinala  a  brada  třásla  se  ji  roz- 
čilením, tak  že  sotva  mohla  odpovědět. 

„Prosím,  ten  hře  .  .  .  e  .  .  .  eben  je 
můj,  ale  ty  via  ...  a  ..  .  asy  v  něm  nejsou 
moje." 

Bylo  ticho.  Kolem  stojící  tlačily  se  ku 
klekátku.  Ale  jen  nejstarší  z  dívek  troufaly 
si  pronésti  své  mínění  v  záležitosti  tak 
choulostivé. 

„Vskutku,  ty  vlasy  zdají  se  poněkud 
.  .  .  světlé." 

„A  dlouhé!" 

„Lidiny  vlasy  to  rozhodně  nejsou." 

(Pokračování.) 
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Úpravou  opravdu  vkusnou  a  graciósní  vyniká 
prvotina  mladého  poety,  který  si  umínil,  že  roman- 
ticky malebnou  krásu  naší  Malé  Sírany,  její  rázovité 
klikatiny  střech  a  prejzů,  její  intimní  kouzlo  zelených 
zákoutí,  její  vzácná  a  překvapující  panoramata . . . 
uctí  svými  nadšenými  verši.  Snad  je  tu  přímé  poetické 
navázání  na  Nerudu  a  na  jeho  nesmrtelné  .Malo- 
stranské povídky"  —  vždyf  nejenom  báseň  .Neru- 
dovi" (str.  76)  nám  to  nepřímo  stvrzuje,  ale  docela 
přímo  i  milá  drobotina  jeho  .Starý  dům",  které  užil 
p.  Nauman  za  motto  celé  knihy.  Bohužel,  že  vůli 
jistě  dobré  nevyrovnal  se  talent.  Básnik  má  dosti 
v  moci  rytmus  i  jistou   obratnost  veršovnickou,   ale 


postrádá  umělecké  kultury  a  umělecké  distinguova- 
nosti.  Zazpívá  vám  o  všem  svoje  lehoučké,  místy 
dojmem  prostých  rýmovaček  působící  básničky  — : 
o  velkolepé  budově  Svatomikulášského  kostela, 
o  starém  jakémsi  bytě,  o  oknech  prostého  intérieuru, 
o  Valdštýnské  zahradě,  o  domě  ,u  Ouhu",  zachytí 
letmou  vzpomínku  odněkud  z  ulice,  zbásní  dojem 
klekání,  odprosí  .tatíčka  Nerudu",  že  o  něm  .verše 
kuje"  — :  ale  mohutnějším  dojmům,  které  asi  v  nitru 
pociťoval,  své  lásce  a  vášnivé  oddanosti  k  těmto 
zázrakům  krásy  nedovede  propůjčiti  sily  ani  pře- 
svědčivého, strhujícího  kouzla.  Je  slabý,  velmi  slabý 
ve  svém  rýmování,  jeho  nadšení  nemá  jímavé  prosto- 
duchosti,  jeho  pathos  zní  falešně  a  hluše.  Pěkné 
jsou  za  to  jeho  obrázky,  kterými  si  vyzdobil  knihu 
a  jimiž  zachytil  idyllické  ovzduší  let  probuzenských 
—  bohužel,  že  ne  příliš  stylově  volené  k  idei  knihy. 
Verše  dedikoval  p.  Nauman  .Klubu  za  Starou  Prahu". 

/s. 


VÝTVARNÉ    UMĚNÍ   —   TÝDEN. 
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VÝTVARNÉ  UMĚNI. 

—  Topičův  Salon:  Antonín  Brunner. 
Malíř  jména  v  širších  kruzích  neznámého,  mladý 
talent,  který  podle  legendy  odešel  z  pražské  aka- 
demie předčasně  a  s  nezdarem,  Ant.  Brunner  vrací 
se  nyní  z  Paříže  s  bohatým,  nevšedním  úspěchem. 
To  jest,  úspěchu  toho  na  Praze  nyní  dobývá  svým 
dilem  v  Topičově  Salonu  vystaveným  v  počtu  více 
než  pul  sta  čísel  olejových  obrazů,  akvarelu  a  kreseb. 
Výstava  vzbudila  zájem  až  nepříjemný  některým 
.  firmám  na  pražském  místě  pověřeným  a  mladému 
eruptlvnímu  malíři  dostalo  se  už  jemného  napome- 
nuti za  to,  že  chce,  vlastně,  že  umí  tolik. 

Jemu  dostalo  se  v  nejhojnější  míře  vlohy, 
barevně  nejenom  viděti,  nýbrž  viděné  i  ve  skuteč- 
ných barvách  malovati  k  úplnému  výstihu  frapant- 
nostl.  Tři  z  vystavených  jeho  obrazů  by  stačily  za 
dokument  k  tomu,  že  se  k  nám  znenadání  vynořil 
ze  strany,  odkudž  se  ovšem  vracejí  všichni  skvělí 
koloristé  naši,  ze  strany  francouzské,  kolorista  ne- 
vsedni jakosti.  Jsou  to:  Kermess  (2),  Qavotte 
(3)  a  Bobino  Music  Hall  v  Paříži  (7).  Obrazy 
tyto  ukazují  Brunnera  ve  vlastním  jeho  živlu  —  jako 
vládce  barvami  a  světlem,  a  také  jako  ducha  speku- 
lativního, který  nebude  ovšem  smět  do  nekonečna 
opakovat  zdařilou  svou  spekulaci,  s  jakou  učinil 
zvlášť  na  Bobino  Music  Hall  takovou  sensační  trefu. 
Stupendniho  světelného  efektu  tohoto  obrázku,  předsta- 
vujícího výjev  ze  zpěvácké  zahradní  místnosti  pařížské, 
se  zpěvačkou  v  kostýmu  na  jevišti,  docíleno  v  tomto 
absolutním  překvapení  hlavně  tím,  že  postava  zpě- 
vaččina,  přehnula  osvětlením  ze  spodu,  ze  zřídla  ne- 
viditelného, trčí  z  nejtmavšího  místa  na  obrubě 
bohatě  členěné,  hluboce  temné  silhouetty,  vedené 
kolem  hlav  diváctva,  přímo  ze  střechy  klobouku 
jednoho  ze  ctitelů  banálně  spanilé  .comměre*. 

To  je  jenom  hrubý  a  povrchni  výklad  divu 
našim  malířem  předvedeného.  Co  však  dokázal  féé- 
rického  na  kroji  belle  chanteuse,  na  nočním  vzduchu, 
prokmitnutém  světly  skrytých  lamp,  na  zeleni  za 
jevištěm,  jak  vyhčll  noc,  v  níž  sedí  publikum,  ne- 
dosti temnou,  aby  v  ní  zmizela  perspektiva  nadchnutá 
narudlým  oparem  nad  hlavami,  na  to  se  dlužno  dívat, 
to  činí  z  obrazu  unikát.  Ovšem  že  umělecky  hlubším 
jest  Qavotte.  Kdo  dovedl  namalovat  tento  pohled 
do  bretaňské  tančlrny,  tomu  náleží  uznání,  jakého  se 
dostalo  Maroldovi  (s  nápadnou  imitací  Marolda  se- 
tkáváme se  mimochodem  mezi  akvarelami  Brunnero- 
vými  pod  čís.  31  Konec  románu),  když  namaloval 
svůj  slavný  obraz  Z  trhu. 

Život  francouzských  Bretanců  jest  nám  ovšem 
odlehlejším  než  látka  Maroldova  obrazu,  ale  potem- 
nělý interiéur  Brunnerúv  s  velikým  výkrojem  sluneč- 
ního žáru  na  podlaze  do  nitra  vpadajícího  dveřmi 
mimo  plán  se  nacházejícími,  se  svítícími  okny  v  po- 
zadí, se  směsí  dvou  zřídel  světelných  se  skvoucích 
a  navzájem  se  protínajících,  s  rušným  životem  ga- 
votujícího  davu,  přistiženým  v  každém  mžikovém 
pohybu  figur  a  upevněným  na  plátně  —  to  je  věc 
velkolepá.   Ruka,  která  toto  malovala,  obdařena  jest 


mocí  tvořiti  barvami  člověka  v  celé  jeho  stupnici 
mezi  obrazem  božím  a  ďáblovým  ve  skutečném  pro- 
středí tohoto  světa,  jehož  všechny  okolnosti  malebně 
ztlumočiti  jsou  ji  lehkostí  takřka  hravou.  Menší  hod- 
noty než  Qavotte  je  snad  Kermess  (2),  ale  jenom 
proto,  že  Qavotte  je  tak  výtečná.  Na  Kermess  se  také 
tančí  a  hnedle  do  slova  opakuje  se  tu  —  ovšem 
v  podšeru  večerního  stínu,  zatím  co  svit  zapadajícího 
slunce  plá  na  plátnu  jarmarečnich  bud  v  pozadí  —  nád- 
herná skupina  tanečníků  z  Gavotty.  Ale  znova  je  tu 
patrná  Brunnerova  virtuosita  koloristická,  jeho  sluncem 
osvětlené  plochy  planou  tak  věrojatně,  jako  nesvití 
chrom  žádné  jiné  palety  —  efektu  docíleno  ovšem 
zase  kontrastem  již  zmíněným.  Z  ostatních  obrazů 
sotva  který  — ■  leda  podobizna  pod  č.  5  —  dosahuje 
absolutní  ceny  tří  uvedených,  avšak  ty  stačí,  abychom 
srdečně  uvítali  nový  zjev  v  naši  umělecké  družině, 
jakožto  jednoho  z  nejnadanějších  mladších  talentů, 
jehož  horoskop  z  Topičova  salonu  ukazuje  na  skvělou 
budoucnost.  Zdá  se  býti  talentem  tak  ryzím,  že  jej  ne- 
možno ani  chválou  zkaziti.  KMC. 


TÝDEN. 

^  JUDr.  Miroslav  Krajník,  advokát 
pražský  zvučného  jména  a  spisovatel  český,  zemřel 
3.  července  1907  v  Praze  zánětem  plic.  Již  od  let 
studentských  (narozen  v  Humpolci  1.  ledna  1850) 
byl  horlivě  činný  literárně,  vystoupiv  poprvé  v  Hál- 
kových  .Květech',  a  brzy  na  to  ve  všech  čelnějších 
tehdy  časopisech  belletristických  (v  .Lumíru",  .Svě- 
tozoru", různých  almanaších  a  j.).  Jeho  souborný 
svazek  .Básní",  vydaných  v  Praze  r.  1870,  dočkal 
se  v  několika  letech  druhého  rozmnoženého  vydání, 
případ  vzácný  v  tehdejších  letech.  Zvěčnělý  stál 
velmi  blízko  zakladatelům  družstva  Nár.  divadla  a 
jako  jednatel  literárního  odboru  Umělecké  Besedy 
dal  podnět  k  založení  výborného  sborníku  .Poesie 
Světové",  pro  nějž  přeložil  znamenitě  výbor  .Písní" 
P.  J.  Bérangéra  (r.  1875).  R.  1880  vydal  pěti- 
aktové  drama  historické  .Roháč  z  Dube",  nesené 
mohutným  pathosem  vlasteneckým,  jehož  provozo- 
vání policie  dvakrát  zakázala,  až  konečně  minister- 
stvem dovoleno  a  se  silným  úspěchem  často  hráno 
na  jevištích  pražských  i  venkovských  jako  první  pů- 
vodní práce  historická  z  dějin  husitských.  Překlady 
Krajníkovy  z  ruštiny  i  francouzštiny  vynikaly  čistotou 
dikce  a  melodičností,  takže  ani  dnes  ještě  nepozbý- 
vají  své  ceny.  Čest  budiž  jeho  paměti! 
* 

Ve  Vídni  vyšla  podivná  knížečka  s  titulem 
,Wien",  ve  kterou  autor  —  nikdo  jiný,  než  Herrmann 
B  a  h  r  —  snesl  celou  řadu  dokladů  velmi  nepříjem- 
ných útlocitu  Videňáků.  Mezi  jiným  jim  také  vytkl, 
že  ponechali  svého  nejgeniálnějšího  komponistu 
Beethovena  za  nemoci  o  hladu,  tak  že  se  musil 
obrátiti  ponižujícím  prosebným  listem  do  Anglie, 
odkudž  mu  poslala  Filharmonická  společnost  londýn- 
ská podporu  100  liber  šterlinků.  Bahr  píše  na  základě 
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Četných  svých  pramenů:  .Tak  byl  takřka  úplně  osa- 
mocen. Nemohli  jste  ho  potřebovati . ...  Vyšel  z  mody. 
A  tak  jste  se  zas  mohli  zbaviti  jednoho  nepohodlného. 
Byl  tak  sám  a  sám  —  a  k  tomu  těžce  churav.  A  nyní 
ještě  strach  před  bídou.  Nebyl  už  s  to,  aby  si  něco 
vydělal.  Co  potom  bude?  A  neměl  v  celém  městě 
nikoho,  komu  by  se  byl  svěřil ...  A  tak  napsal  do 
Anglie . , .'  Z  toho  povstala  ovšem  veliká  vojna 
v  německých  listech,  které  vytýkají  Bahrovi  schvál- 
nost a  nečistou  radost  z  kompromitování,  ale  i  ne- 
informovanost. Zajímavo  je,  že  se  při  tom  vrhají 
dosti  ostře  i  na  Beethovena  samého,  který  dle  jejich 
mínění  žebravého  listu  londýnské  Filharmonii  psáti 
neměl  a  —  nemusil.  Bahrovi  vytýkají,  že  si  z  pa- 
mátek po  Beethovenovi  vybral  pouze  fakta  Vídeňáky 
očerňující  a  kompromitující,  velkému  komponistovi 
pak  vrhají  ve  tvář  docela  výtku  finanční  nepoctivostí, 
V  .Neues  Wiener  Tagblattu"  dokazuje  Georg  Hirsch- 
feld,  že  Beethoven  měl  vždycky  peněz  i  peněžních 
přátel  dosti,  ale  že  ,ve  věcech  finančních  a  při  sdě- 
lávání  svých  smluv"  nebýval  dosti  .jemnocitný". 
A  dokazuje :  když  Beethoven  psal  svůj  prosebný  list 
do  Londýna,  měl  sedm  akcií  Privilegované  rakouské 
národní  banky,  které  odpovídaly  ceně  7441  zlatých 
tehdejší  konvenční  měny.  Pozůstalost  po  Beethove- 
novi také  obnášela  jenom  na  čistých  penězích  přes 
10.000  zlatých!  Dále  dokazuje,  že  arcivévoda  Rudolf, 
knize  Lobkovic  a  kníže  Ferdinand  Kinský  vykázali 
skladateli  doživotní  roční  rentu  4000  zl.,  a  že  když 
cena  peněz  klesla,  doplnili  onen  obnos  patřičnými 
náhradamL  Také  jiná  obvinění  Bahrova  vyvrací 
Hirschfeld  hodně  pádnými  důvody,  tak  že  čtenář, 
který  není  do  věci  zasvěcen  dokonale  a  musí  věřiti 
.dokladům  odborníků',  táže  se  na  konec:  Kde  jetu 
pravda?  Či  uprostřed?  .  .  .  —m— 

* 

^Archeologický  spolek  vMoskvě 
postaví  v  nejbližší  době  pomník  prvnímu  ruskému 
knihtiskaři  Fedorovu.  Pomník  skládá  se  z  bron- 
zové sochy,  vážící  200  pudů,  jejíž  model  jest  prací 
sochaře  Volnuchina,  autorem  podstavce  z  labra- 
doritu šedavě-kovového  lesku  jest  architekt  V.  P. 
M  a  š  k  o  v.  Ohromný  kus  granitu,  jehož  použito 
bude  k  podstavci,  může  býti  do  Moskvy  dopraven 
teprve  v  zimě  z  východního  Finska,  až  zamrznou 
cesty  v  tamní  močálovité  a  jezernaté  krajině. 
* 

^  Oddělení  krásných  umění  belgické 
královské  akademie  vypisuje  mezinárodni 
soutěž  na  dílo  z  dějin  hudebních.  Thema  zní:  Dě- 
jiny a  rozvoj  dramatu  hudebního  od  .Eurydiky" 
Periovy  až  do  Qluckova  „Orfea*. 
* 

^  Ruské   poměry  dobře  illustruje  origi- 
nální   literární    podnik,    jenž    právě    ohlašuje    svůj 


vznik  v  Moskvě.  Je  to  illustrovaný  měsíčník  lite- 
rámě-politický,  jehož  obsah  cele  bude  věnován 
politickým  processům  ruských  revolucionářů,  poli- 
tiků, literátů,  žurnalistů  atd.  Proto  má  měsíčník 
zkrátka  název:  .Političeskije  processy', 
a  zaručuje  svým  abonentům,  že  bude  mít  stále  dost 
látky,  aby  jim  za  4  ruble  ročního  předplatného  po- 
dával měsíčně  svazek  tlustý  20 — 25  tiskových  archů 
(okolo  400  stran!)  velkého  formátu.  Najdou  zde 
místo  také  historické  materiály  ke  všem  velikým 
politickým  processům  XIX.  století,  důkladné  a  kri- 
tické úvahy  o  politických  processech  nejnovějších, 
spolu  s  biografiemi,  vzpomínkami,  portréty  a  pří- 
mými dopisy  všech  významných  politických  zločinců 
přítomnosti  i  budoucnosti  . . . 


Vůdce  moderní  básnické  generace  švédské 
August  Strindberg  dokončil  —  jak  německé 
listy  porůznu  sdělují  —  čtyři  nové  dramatické  práce^ 
z  nichž  první  dvě  budou  dávány  začátkem  nové 
saisony  ve  Stockholme.  Jsou  to  dramata:  .Spále- 
niště", .Sonáta  duchů",  .Pelikán'  a  .Nepo- 
hoda". Tato  poslední  činohra  je  už  také  zadána 
pro  příští  saisonu  berlínské  .Komorní  scéně",  jejíž 
ředitelem  je  známý  divadelník  Reinhardt. 


Zmařená  pomsta.  V  soudních  aktech 
starých  dob  dosti  často  se  najde,  že  člověk  mučený 
mimo  své  spoluvinníky  jmenoval  také  někoho,  nad 
nimž  se  chtěl  pomstiti.  .Uvisnu-li,  uvidíš,  že  tě  tu 
nenechám!"  bývala  hrozba  nikoli  vzácná  u  lidí 
sprostných.  Nevinně  nařčený  měl  pak  zlou  potíž,  aby 
vyvázl.  R.  1574  Jan  Šafář  s  dvěma  tovaryši,  Ondře- 
jem ze  Zvole  a  Petrem  Polední,  vylámali  kostel  na 
Hořičkách  a  pobrali,  což  bylo  klenotů  „při  slavném 
těle  urozeného  rytíře  Bernharta  Žehušíckého".  Byli 
potom  polapeni  a  mučeni  v  Kojetíně.  Tu  vyznal  na 
mukách  Šafář,  že  pomáhal  loupiti  s  ním  vlastní  švagr 
Vávra  z  Mezilečí.  Vávrovi  hrozilo  trápení  a  trápením 
smrt.  Zajat  jest  a  podán  soudu  v  Hradci  Králové. 
Rytíř  Hertvik  Žehušický  žaloval.  Vávra  zapíral ;  kterak 
nezapírat,  když  byl  nevinen.  Ale  tentokrát  moudři 
konšelé  si  všimli  a  povážili,  kterak  zmučený  Šafář 
ve  svém  vyznání  pravil,  že  meč  od  umrlého  těla 
vzali  a  prodali  židovi  Eliáši  v  Náchodě,  a  svědkové 
naproti  tomu  oznamuji,  že  meč  v  kostele  nalezen. 
I  protož  vyřekli  ortelem,  že  Šafář  dopustil  se  ne- 
pravdomluvnosti  a  že  švagr  jeho  Vávra  tudíž  nemá 
ku  právu  outrpnému  dán  býti.  Ten  ortel  v  Praze 
stvrzen.  Tedy  onen  meč  zachránil  čest  a  život  člověka, 

W. 

V  PRAZE,  dne  5.  července  1907. 


Majitel:  Družstvo.  —  Zodp.  redaktor  a  vydavatel:  M.  A.  Šimeček.  —  Nakladatel  F.  Šlmáček. 


Tiskem  „Unie"  v  Praze. 


ZIKMUND  WINTER: 


MISTR  KAMPANUS. 


(Pokračování.) 


A  za  chvíli  hlasy  ty  berou  na  se  rytmus 
•'*■  slavnostní,  zalátají  mohutným  hlaho- 
lem  v  tajemné  šero  kostelních  výšin,  jako 
by  vznášely  se  k  trůnu  božímu,  jiné  hlasy 
vpadají,  harmonie  zní,  jakoby  se  přidaly 
hlasy  andělů,  při  trůně  jediného  a  stejného 
Boha  všech  lidí  shromážděných,  a  všecky 
hlasy  chválí  ho  a  volají,  co  volali  andělé 
nad  Betlémem  v  noci  svaté:  Bohu  chválu, 
lidem  pokoj  —  Gloria  in  excelsis  et  pax 
hominibus 

A  přestanou  zvuky  jásati,  stichnou, 
změknou,  sladce,  trudně,  mysticky  ozna- 
muje zpěv,  že  Bůh  vtělil  se  v  člověka  — 
et  incarnatus  ex  Maria  virgine,  a  smutné, 
těžké  tóny  tří  hlasů  praví,  že  ukřižován 
jest.  Ukřižován  též  pro  nás  —  crucifixus 
etiam  pro  nobis. 

Ale  hned  jako  vlna  vymršfují  se  lid- 
ské hlasy  do  výše  volajíce  jásavě  resur- 
rexit  a  slibiijíce  i  hrozíce,  že  ten,  jenž 
z  mrtvých  vstal,  soudit  přijde  živé  i  mrtvé, 
ale  libozvučným  měkkým  souzvukem  ohla- 
šuje se  utěšující  víra  v  život  budoucího 
věku,  vita  venturi  saeculi. 

Hned  potom  sbor  mohutný,  v  němž 
patero  hlasů  se  proplétá,  počne  jásati,  nebe 
se  otvírá,  s  něho  andělé  po  slunečných 
zlatých  paprscích  chodíce  volají  Sanctus, 
Sanctus  a  nebesa  i  země  jsou  plna  slávy 
boží. 

K  posledku  zavznivá  prosba  k  be- 
ránku božímu,  jenž  snímá  hříchy  tohoto 
světa,  zavznivá  prosba  za  smilování. 

Není  to  prosba  divokých  výkřiků,  zou- 
falého sténání,  není  v  té  harmonii  nešťast- 
ného pana  Haranta  nářek  duchů  kletých, 
souzených,  je  to  prosba  klidná,  z  širokých, 
lahodných  tónů  jejích  plyne  naděje  pevná, 
blahá,  že  beránek  boží  ji  vyslyší  a  že  se 
smiluje 

ZVON  Rod  vn. 


Kampanus  stojí  při  zdi,  horkou  hlavu 
o  chladný  sloup  opíraje,  všecky  starosti 
a  tíže  mizejí  mu  jako  malicherné,  hledí 
k  malému  oltáři  v  koutě,  kdež  v  záři  vos- 
kových svéc  na  obraze  matka  Panna  s  dí- 
tětem, jemnou  tváři  jako  průsvitnou  po- 
dobna milé  zlaté  nebožičce  Lidunce. 

Kampanus  hledí  k  obrazu,  poslouchá 
zpěv,  trhavě  dýchá,  k  srdci  sobě  sahá,  a 
na  konec  má  oči  plné  slzí. 

Druhou  neděli  zase  stál  Kampanus 
u  sloupu  pod  kruchtou. 

I  třetí  neděli.  V  týž  poslední  den,  byla 
to  poslední  neděle  plačtivá  a  zkormoucená 
v  plačtivém  měsíci  říjnu,  když  se  už  tuze 
stmívalo  před  večerem,  mistr  Kampanus 
zazvonil  u  vrat  jezuitské  koUeje. 

Služebný  fráter  vyzřel  okeníčkem  ven 
a  spatřiv  pána  s  misterským  biretem  na 
hlavě,  ač  nepoznával  ho  v  sukni  zakukle- 
ného, přece  bez  otálení  otevřel  těžká 
vrata. 

Kampanus  vskočil  do  chodby  s  chva- 
tem, jakoby  ho  někdo  honil,  jakoby  chtěl 
nějakému  nebezpečenství  ujiti. 

Ten  děs  a  chvat  zdál  se  fráterovi  po- 
divným, poznal  sic  mistře  Kampana  ihned, 
vídaltě  ho  často  v  sobotu,  když  nakupoval 
maso  na  trhu  při  kolleji  Karla  Čtvrtého, 
ale  k  rektorovi  ho  príma  nepustil,  nýbrž 
šel  k  rektorovi  nejprve  sám,  neboť  Kam- 
panus vedl  si  nějak  příliš  potrhle,  ano 
bláznivě. 

Tak  alespoň  soudil  fráter  a  také  to 
rektorovi  řekl. 

Než  se  fráter  od  rektora  vrátil,  zatím 
mimojdoucí  mladší  páter  Sidecius,  poznav 
Kampana,  již  vítal  ho  latinskou  řečí,  slovy 
schválně  vybíranými,  dávaje  na  jevo,  že 
přítomnost  Kampaňová  v  domě  jest  ke  cti 
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všem  jeho  obyvatelům,  kněžím,  učitelům, 
studentům  v  konvikte. 

V  tom  již  odměřeně  přibližoval  se 
páter  Koronius.  V  šeru  chodby  bělaly  se 
vlasy  jeho  již  z  daleka,  a  když  došel,  sví- 
tily jeho  oči  zvědavostí. 

Kampanus  odtrhl  se  rychle  od  mlad- 
šího kněze,  chopil  se  ruky  jezuitského  rek- 
tora a  táhl  ho  stranou.  Při  tom  chvěl  se 
a  rektor  ihned  poznal,  že  mistr  je  nanej- 
výše rozčilen  a  že  přináší  nějakou  velikou, 
těžkou  novinu. 

Když  se  ocitli  v  chudobném  pokojíčku, 
v  němž  nebylo  nic  než  postel,  stolek,  je- 
diná židle  a  na  bílé  zdi  kříž,  Kampanus 
usedl  do  židle,  a  rektor  spočinul  na  pe- 
lesti prostinké  postele  své  s  úsměvem  uka- 
zuje k  tomu,  že  žádný  člen  Societatis,  ani 
generál  v  Římě,  nemá  v  pokoji  dvou  stolic. 

Kampanus  přejev  si  několikráte  čelo, 
jakoby  chtěl  sebrati  myšlenky,  vyrazil  ná- 
hle bez  úvodu: 

„Habeo  in  animo  ad  fidem  catholicam 
reverti." 

Rektor  nevěřil  svým  uším. 

Když  však  z  opravdového  a  rozčile- 
ného vzezření  mistrova  poznal,  že  sku- 
tečně míní  přijmouti  katolické  náboženství, 
zvolal  „Laus  Deo!",  oči  mu  šlehly  jiskrou 
a  muž,  jenž  jindy  a  obyčejně  seděl  a  cho- 
dil, jakoby  by  byl  z  prkna  sbitý  a  nehyb- 
ný, teď  učinil  několik  pohybů  tak  mršt- 
ných a  živých,  že  Kampaňoví  alespoň  na 
chvíli  vstoupila  do  srdce  nepříjemnost  z  ta- 
kové upřímné  knězovy  radosti. 

Zamlkl. 

Jesuit  mluvil  něco  o  božím  řízení  a 
když  pravil  „Naše  svaté  náboženství  — " 
Kampanus  rychle  vskočil  mu  v  řeč  skoro 
vášnivě : 

„Nic,  nic,  neračte  chváliti  svého,  ne- 
račte  mne  přesvědčovati,  nechci  důvodů 
slyšeti,  znám  všecko,  již  před  lety  četl 
jsem  knížku  vašeho  Kanisia,  znám,  oč  je 
rozdíl  mezi  námi  a  vámi,  všecko  vím,  vím 
dobře,  že  katolické  náboženství  má  v  sobě 
také  hromadu  léků  duši  nemocné,  mne 
netrudí  rozdílné  učení  o  večeři  Páně,  o  mi- 
losti, o  skutcích,  mám  zajisté  leckteré  po- 
chybnosti, ale  těch  není  třeba  mi  vyvra- 
ceti, vím,  že  všickni  jsme  červi,  kteří  nic 
jistého  nevíme  —  jen  prosím  snažlivě,  aby 
ceremonie  se  mnou  byla  krátká,  af  není 
při  tom  diváků.  Kdyby  měla  býti  veřejná 
a  slavná,  to  raději  zůstanu,  čím  jsem;  je- 
nom bez  diváků,  bez  posměchu  budu  při- 
jímati pod  jednou " 

Jezuitský  rektor  poslouchal.  Po  někte- 
rých slovech  sebou  zavrtěl  a  zdvihl  ruku 
zvolna,  ale  mlčel. 


Ku  posledku  zpívavým  svým  hlasem, 
třaslavým  pravil: 

„Bez  diváků  to  bude  možno,  ve  všední 
kterýs  den.* 

„Gratias  ago!"  s  potěšením  mluvil 
Kampanus,  „a  čeho  potřebí  k  ceremonii?" 

„Tof  prosté, "  jal  se  rektor  táhlým  hla- 
sem vysokým  vykládati,  „prosté,  ale  ve- 
lebné, kdo  přistupují  k  naší  svaté  církvi, 
přiklekají  k  oltáři  se  svěcí  v  ruce." 

„Bez  svíčky,  beze  svíčky!"  volal  Kam- 
panus jako  posedlý. 

,1  to  bude  možno,  beze  svíčky  tedy 
přistoupíte  k  oltáři  s  dvěma  svědky  a  ru- 
kojmími — " 

„Těch  nemám,  těch  nebudu  míti!"  vy- 
razil Kampanus  tvrdě. 

„I  v  tom  vyhovíme,  naši  bratři  budou 
svědky,"  odpověděl  kněz  zpěvným  hlasem 
něžně  třaslavým. 

„Nač  svědci  a  rukojmové?" 

„Jsou  to  svědkové  slibu,  že  s  pomocí 
boží  zůstanete  do  smrti  v  lůně  církve  naší 
svaté,  ale  hlavní  kus  v  ceremonií  jest  vy- 
říkati  credo  dle  koncilu  tridentského  a  vy- 
znati, že  pod  jednou  způsobou  jest  celý 
Kristus!" 

Kampanus  rychle  vstal  k  odchodu. 

„Zejtra  nejrannějším  jitrem  přijdu  vy- 
říkat  credo!" 

A  již  bral  se  pryč. 

Páter  Koronius  s  patrnou  uctivostí 
provázel  ho  chodbou. 

„Měl  jsem  v  sobě  zápas  zlý!"  pravil 
Kampanus  rektoru  vzdychnuv  z  hluboká. 

„To  byl  zápas  s  Bohem,  a  zápasiti 
s  Bohem  jest  marno,  tu  platí  jen  pokora, 
tu  jest  jen  poddati  se,  a  dobře  Jste,  pane 
mistře,  učinili,  že  Jste  se  poddali,  jsou-li 
nedostatky  a  mezery  u  víře,  důvěřuji 
v  pomoc  boží,  že  vyplní  a  spraví  se,  vítán 
budte,  mistře,  přijdtež  ráno  na  jitřní  mši, 
na  šerou  mši!" 

Týž  večer  ještě  stříbrovlasý  páter  do- 
nesl arcibiskupovi  znamenitou  tu  novinu 
o  Kampaňoví  a  o  velikém  vítězství  církve 
nad  akademií  kacířskou. 

Prvního  dne  listopadu  měsíce  o  mši 
jitřní  v  kostele  sv.  Klementa  u  mostu  mistr 
Jan  Kampanus  na  stupních  oltáře  hojně 
voskovicemi  osvíceného  odříkal  Věřím 
v  Boha,  tichým,  mdlým  hlasem,  vyznal,  že 
pod  spůsobou  chleba  jest  celý  Kristus,  a 
maje  dva  prsty  na  evangeliu  sv.  Jana,  jež 
se  mysticky  a  velebně  začíná:  —  Na  po- 
čátku bylo  slovo  —  přísahal,  že  zůstane 
věren  novému  náboženství. 

„Ego  spondeo,  voveo  ac  juro,  sic  me 
Deus  adiuvet  et  haec  sancta  evangelia!" 

(Pokračovánf.) 


■ň-k-d-k-ít-kti-ki!* 


AUO.  EUG.  MUŽÍK: 


„HLUBOKÉ  STOPY". 


KUN. 


Den  celý  běhal  v  těsném  kruhu, 
táh  těžký  žernov  na  humny, 
a  sotva  mohl  k  nebes  pruhu 
svůj  pozvednout  zrak  zádumný. 

Je  smutný  život.  Hošík  bičem 
bok  zvadlý  jemu  pohání, 


a  kůň  se  nevyzná  již  v  ničem 
než  v  tomto  v  kruhu  běhání. 

A  večer  uštván  v  stáj  se  schýlí 
a  v  starou  slámu  ulehl, 
a  o  tom  snil,  kolik  as  mílí 
pod  volným  nebem  uběhl. 


PROČ?... 


My  znali  ho . . .  byl  clown  to,  dobrý  hoch. 

Jak  obecenstvo  obveselit  uměl! 

Ach,  škoda  ho,  řek'  i  sám  principál, 

když  tak  ho  ztratil.  Hloupý  byl  však  přec, 

když  takhle  skončil.  Skončil  —  ale  proč?... 

Kdys  provozoval  zase  šprýmy  své 

—  byl  cirkus  nabitý  a  všecko  k  vůli  němu  — 

a  on  stál  prostřed,  šašek  všech,  a  smál  se 

a  cirkus  celý  s  ním  —  není  to  dost? 

A  z  očí  tekly  potoky  mu  slz 

a  v  kaši  měnily  tu  mouku  jeho  tváří  — 

ten  triumf,  triumf!...  Směšné  bylo  to, 

a  nikdy  nebavilo  tak  se  obecenstvo. 

A  přišel  principál,  mu  klepal  na  líc 

a  štípl  jej,  až  clown  křik'  rozkoší: 

»Hej,  Charles,  od  zítřka  máš  gáži  o  půl  větší!* 


Proč  jen  se  oběsil   ten  clown? . . .   Tak  ráno 

jsme  děli  si,  když  nalezli  jsme  ho 

tak  bílého,  jak  byl,  jak  pytel  mouky, 

a  líce  smíchem  zkřivené ...  tak  visel. 

>To  z  radosti  nad  gáží  zvýšenou 

se  mozek  zmát'  mu,«  někdo  děl,  >či  snad 

si  nedůvěřoval  ? . . .  Či  vtip  to  měl  jen  být 

neb  hloupá  msta?...  Či  že  nic  neuměl, 

jen  šklebit  se  a  bavit  lidi?  Proto  snad? 

Že  směšným  na  konec  byl  sobě  sám? 

Však  znal  to  výborně  —  ó  škoda  ho, 

to  dokonalý  šašek  byl,  ba  tak  — 

a  sotva  kdo  tak  bude  jako  on  — 

ó,  hlupák,  štěstí  takhle  opustil!  — * 


NA  HŘBITOVE. 


O,  vy,  vy  hroby  hřbitova, 

co  symbolů  se  ve  vás  skrývá! 

To  celé  ďrama  života 

mně  z  vašich  rovů  pravdou  kývá! 

Tu  drobný  hrůbek  dítěte, 
tam  strůmek  ještě  od  Ježíška, 
a  je  tak  milý,  něžnounký 
jak  hračka  a  jak  dětská  chýška. 

A  vedle  ten  hrob  děvčete 

—  co  květů  na  něm,  a  co  vůně, 

jak  mladé  srdce,  poprvé 

když  v  jaru  žití  láskou  stůně. 

Dál  solidní  hrob  měšťáka, 
obelisk,  v  něm  vryt  titul  s  řády, 
to  úřadní  je  dokument, 
že  občan  spí  tu  —  ctitel  vlády. 


Hrob  samovraha,  chmurný  tak 
a  zrytý  jakous  divou  silou, 
jak  prodíral  by  ruku  ven 
na  hrozbu  nebi  zarputilou. 

Však  opodál  až  v  ústraní 
ta  šachta  šerá,  pýr  jen  hustý  — 
a  nikde  nápisu,  ní  křížku, 
ten  hrob  je  jako  žalář  pustý! 

Což  —  proklatě  —  i  na  hřbitov 
ten  společenský  rozdíl  sahá? . . . 
Ba,  nikde  snad  ta  povaha 
se  lidská  nejeví  tak  nahá. 

Nah,  sedrán  Ježíš  s  kříže  pne 
ty  ruce  svoje  probodené. 
On  propast  pekla  překlenul. 
A  propast  lidstva  nepřeklene. 
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SLUNEČNÍK. 


Kulturní  črta. 


Pamatujete  na  rozkošný  obrázek  Mánesův, 
nazvaný  „V  létě"?  Je  tu  zachycena 
krajinka  s  lánem  dozrávajícího  obilí.  Okolní 
pažit  bují  silou,  kterou  překypuje  příroda, 
když  tvůrčí  moc  její  znenáhla  dostupuje 
vrcholu.  Vzduch  jest  takořka  rozžhaven 
žárem  paprsků,  jež  slunce,  jak  se  zdá,  jen 
proto  na  chvilku  pozakrylo  pod  mrak  po 
nebi  se  táhnoucí,  aby  jimi  za  okamžik 
s  prudkostí  tím  větší  vyrazilo  v  rozlehlý 
kraj.  Ale  to  vše  jest  jenom  rámec,  do 
něhož  jest  zasazen  vlastní  předmět  obrazu, 
totiž  dvojice  milenců,  a  ta  upoutá  všecku 
vaši  pozornost  a  rázem  vštípí  se  v  pamět. 
Rokoková  dvojice  umístila  se  na  travnaté 
planince  vedle  žloutnoucího  obilí.  Dívka 
sedíc  drží  nad  sebou  rozpiatý  slunečník, 
a  mladý  muž  volně  opřen  o  levý  loket 
nalézá  vedle  ní  dosti  místa  pod  ochrannou 
střechou  jejího  rudého  stinidla.  V  tlume- 
ných paprscích  slunečních  plane  jako  ve- 
liký vlčí  mák  dívčin  slunečník,  ale  —  právě 
jako  skutečný  mák  —  nekřičí  svou  jása- 
vou červení,  nýbrž  splývá  s  okolními  bar- 
vami v  přirozenou  harmonii.  Umělec  pro- 
vedl tu  nápad  ryze  malířský.  Hra  barev, 
světla  a  stínu  jest  zachycena  nanejvýš  při- 
rozeně i  působivě. 

Za  našich  dnů  není  nijakou  vzácností, 
zasvítí-li  nám  v  létě  v  zelených  lánech  ta- 
kovýto ostře  zbarvený  slunečník.  V  okolí 
měst  a  městeček  jsme  zvyklí  jeho  proni- 
kavým tónům,  ale  často  nás  překvapí  i  tam, 
kde  jsme  čekali  kraje  ještě  nedotčeného 
městskou  „kulturou".  Zmocnilof  se  slu- 
nečníku fintivé  pohlaví  ženské  i  v  zastrče- 
ných, odlehlých  zákoutích  téměř  obecně, 
a  nejenom  „to  lepší",  jak  říká  Rais,  ale 
ani  služky  v  zámožnějších  vesnicích  ne- 
obejdou se  v  neděli  bez  tohoto  příslušen- 
stva ženské  parády.  Vzpomeneme-li  pak, 
že  slunečník  má  bratra  mnohem  užiteč- 
nějšího a  proto  také  rozšířenějšího  — 
deštník,  uznáme,  že  již  pro  toto  pří- 
buzenství lze  slunečníku  přáti  jeho  pano- 
vání, jež  si  dobývá  víc  a  více  poddaných. 
Tím  podivnější  však  může  se  někomu 
zdáti,  že  jsou  krajiny,  kde  slunečník  jest 
vyhrazen  za  ozdobu  a  odznak  nejvyšších 
osob  v  zemi.  Takové  krajiny  nalezneme 
zvláště  v  Africe  a  v  Asii.  Náš  Vraz  vy- 
pravuje, jak  na  svých  cestách  po  Africe 
zavítal  ke  kmenu  Okvavskému.  V  tamním 
městě  Abetifi  uzavírala  se  právě  obřadným 
způsobem  smlouva  s  Angličany.  Ve  slav- 
nostním shromáždění  , uprostřed  ve   štípu 


několika  stromů  seděl  král  pod  velikým 
stinidlem,  obklopen  jsa  svými  dvořany  a 
tak  zvanými  ,aberques'  (=  královy  duše, 
královi  otroci).  V  právo  a  v  levo  stáli 
náčelníci  též  pod  stinidly,  jichž  velikost 
řídila  se  vznešeností  a  postavením  náčel- 
níkovým. Nejnepatrnější  z  nich  měli  jen 
obyčejné  evropské  slunečníky."*)  Stinidla 
zmíněná,  jak  ukazuje  Vrázova  fotografie, 
jsou  obrovské  slun-ečníky  na  mohutných 
tyčích,  opatřeny  na  konci  střechy  ještě 
svislým  pruhem  látky,  jako  mívají  také 
u  nás  dámské  slunečníky.  —  Cestovatel 
přišel  potom  k  Asantům  a  shledal  i  tam, 
že  nad  králem  Kofim,  když  se  ubíral  v  slav- 
nostním průvodu,  byl  nesen  obrovský  slu- 
nečník. 

Když  r.  1866  cestovatel  Gerhard  Rohlfs 
na  cestě  po  severní  Africe  v  Medrusse 
(jižně  od  Mursuku)  rozevřel  si  slunečník, 
rozmrzel  tím  nemálo  tamního  vladaře, 
který  pokládal  slunečník  za  výhradní  právo 
své.  Také  vladaři  v  Habeši  mají  sluneč- 
ník za  odznak  své  moci ;  proto  rozevírá 
se  nad  nimi  pestrý  slunečník,  i  když  udí- 
lejí audience.**)  Sultána  v  Bagirmi  zastihli 
cestovatelé  v  jakési  slavnosti,  doprováze- 
ného vším  dvořanstvem.  Byly  nad  ním 
neseny  dva  červené  slunečníky,  opatřené 
obrubou  ze  zeleného  hedbáví.  Po  stra- 
nách pak  šlo  dvanáct  otroků,  kývajících 
do  taktu  velikými  vějíři,  upravenými  tak, 
že  do  okraje  tenké,  polokruhovité  desky 
byla  zasazena  černá  pštrosí  péra.  Také 
tyto  vějíře  jsou  odznakem  královým.  Tak 
lze  nalézti  slunečník  jakožto  odznak  pa- 
novníkův i  v  jiných  končinách  severní  a 
střední  Afriky,  na  př.  na  Kongu,  na  Mada- 
gaskaru a  j. 

Lze  se  domnívati,  že  do  různých  kra- 
jův  afrických  slunečník  se  dostal  z  nej- 
přednějšího kulturního  ústředí  afrického, 
jímž  ve  starém  věku  byl  Egypt.  U  starých 
Egypťanů  bylo  slunečníků  užíváno  také 
mezi  zámožným  občanstvem.  Byly  to  slu- 
nečníky kožené,  napiaté  na  lehké  kostře. 
Na  obrazích  bývá  je  viděti  vždy  rozevřené, 
což  si  snadno  vysvětlíme  z  toho,  že  malíř 
nebo  sochař  vystihoval  jediný  úkol  jejich  — 
chrániti  od  slunečních  paprsků.  Králům 
byly  vyhrazeny  slunečníky  ozdobnější,  se- 
strojené z  per   střechovitě  na  sebe  klade- 


*)  E.  S.  Vraz,  Z  cest  str.  193. 
**)  R.  Andree,   Etnogr.  Párali,  str.  254. 
i  jiné  údaje. 
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ných,  takže  upominaly  na  peřové  vějíře, 
které  posud  bývají  o  slavnostních  průvo- 
dech nošeny  nad  papežem. 

Také  u  Peršanů  a  jejich  sousedů,  jak 
svědčí  zachované  skulptury  z  Persepole, 
z  Ninive  a  Babylona,  byl  slunečník  znám 
a  byl  znakem  vysoké  hodnosti  toho,  nad 
nímž  byl  od  sluhů  nesen.  Z  vyobrazení 
lze  souditi,  že  to  bylo  stinidlo  důkladné, 
o  bytelné  holi  a  pevných  nosnicích,  které 
držely  tuhou  střechu.  Avšak  vyškytají  se 
také  ukázky  jemnějších  slunečníků  králov- 
ských, ozdobených  na  kraji  střechy  zavě- 
šenými střapečky,  tedy  ozdobami,  které  po 
dlouhých  věcích  zase  vymyslila  novodobá 
móda. 

V  obou  asijských  Indiích  slunečník  za 
našich  dob  zobecněl  jednak  vlivem  Evro- 
panu, kteří  jsou  tam  usazeni,  jednak,  jak 
se  stalo  v  Siamu,  tím,  že  panovnici  dvory 
samy  otevřely  dokořán  vrata  evropským 
zvykům  i  strůji.  V  Bangkoku  na  př.  po- 
uliční prodavačky  ovoce  chrání  se  po- 
dobně slunečníkem,  jako  pražské  ovoc- 
nářky  za  deště  deštníkem.  Ale  bývaly  doby, 
kdy  též  v  Přední  Indii  skutečně  byl  od- 
znakem vladařů,  ba  pojem  moci  souvisel 
s  ním  tou  měrou,  že  motiv  slunečníkový, 
jak  tvrdí  francouzský  cestovatel  Rousselet, 
dostal  se  i  do  stavitelství.  Nad  hrobem 
zbožněných  herou  býval  prý  rozpiat  slu- 
nečník na  znamení  vladařské  moci  zesnu- 
lého. V  VI.  století  př.  Kr.  byla  nad  hro- 
bem Sakyamunia,  aby  byla  vytčena  jeho 
vyvýšenost  nad  ostatní  krále,  vytvořena 
z  kamene  tři  stinidla  nad  sebou,  z  čehož 
již  vznikla  ozdobná  věž  o  několika  patrech. 
Později  místo  takové  věže  byl  stavěn 
obrovský  kužel,  jehož  jednotlivá  kola  před- 
stavovala větší  a  větši  stinidla.  Tak  došla 
dle  Rousseleta  k  budování  ohromných  sta- 
veb kuželovitých,  kterými  vyniká  na  př. 
město  Delhi. 

Jak  vypravují  starší  cestopisci  (na  př. 
Hamilton,  Bastian  a  j.),  byl  slunečník  určité 
barvy  v  dobách,  kdy  tam  Evropané  šířili 
svou  moc,  na  indických  dvorech  výsadou 
panovníků.  Králové  v  Avě  mívali  v  úředním 
názvu  mimo  jiné  též  titul  ,pán  24  bílých 
slunečníků".  Byly  to  slunečníky  hedbávné 
a  rozpínaly  se  před  královým  trůnem,  dá- 
val-li  král  slavnostní  audience.  Královským 
princům  náležely  slunečníky  barvy  zlaté, 
jiným  hodnostářům  červené.  Za  našich 
dob  jsou  tu  rozšířeny  slunečníky  z  hlaze- 
ného papíru,  vyráběné  z  části  doma,  z  čá- 
sti dovážené  z  Číny. 

Obyčej  právě  uvedený  je  znám  také 
u  náčelníků  na  malajských  ostrovech,  a  to 
též  v  krajích  poddaných  Evropanům.  Hod- 
nost těch,  kteří   slunečníkem  jsou  vyzna- 


menáni, rozlišuje  se  jeho  barvou.  Bílý  se 
zlatým  pruhem  je  nejvznešenější,  potom 
přijdou  zelený,  modrý,  hnědý.  Zlaté  nebo 
prostě  žluté  proužky  mají  tu  asi  týž  vý- 
znam, jako  pásky  na  evropských  unifor- 
mách. Hole  těch  slunečníků  bývají  až 
3  metry  dlouhé. 

Že  v  Číně  a  v  Japonsku  pestrobarvý 
slunečník  se  těší  značné  oblibě,  jest  s  do- 
statek známo  z  různých  obrázkův  a  figu- 
rín, jež  u  nás  rozšířily  zvláště  válečné  udá- 
losti posledních  let.  Čínsko-japonské  slu- 
nečníky a  terčovité  vějíře  rudé  barvy  s  pe- 
strými ozdobami  byly  u  nás  ostatně  už 
dlouho  před  tím  oblíbeny.  Zdobily  se  jimi 
salony,  ateliery,  copatým  Čínánkům,  po- 
staveným na  kamnech,  točily  se  nad  hla- 
vou a  leckterému  koutku  byly  vítanou 
okrasou.  Svérázná  Čína  ovšem  i  tu  vy- 
tvořila ledacos  originálního.  Tak  dala  na 
př.  slunečník  také  do  rukou  bohů  a  při- 
řkla jim  význam  symbolický.  E.  St.  Vraz 
shledal  v  čínském  chrámě  sochu  boha, 
nad  nímž  se  rozkládal  rozpiatý  slunečník. 
Byl  to  symbol  vševědoucnosti.  „Klenba 
slunečníku  zachycuje  všeliký  zvuk  a  hlas, 
takže  dotčený  bůh  může  všecko  slyšeti, 
co  se  děje  na  nebi  i  na  zemi."*) 

Jiný,  neméně  zajímavý  obyčej  sluneč- 
níku se  týkající  uvádí  náš  cestovatel  ze 
společenského  života  čínského.  Na  čín- 
ských pohřbech,  zvláště  vznešenějších, 
jsou  nošeny  .slunečníky  desítitisíců  diků" 
(nebo  , desítitisíců  jmen").  „Tyto  zajímavé 
ozdoby  průvodu  pohřebního  jsou  jakési 
červené  baldachiny  vrchem  polokulovité, 
průměru  2  až  2V2  m,  po  výtce  hedvábné; 
mohly  by  sice  býti  i  kterékoli  barvy  ji,né, 
ale  červené  jsou  nejoblíbenější,  ježto  v  Číně 
červeií  jest  barvou  radosti  a  štěstí.  S  ho- 
řejší obruby  baldachinu  splývají  nesčetné 
úzké  proužky  dílem  hedbávné,  dílem  atla- 
sové a  na  nich  jsou  vytištěna  zlatá  pís- 
mena; na  každém  proužku  o  sobě  zlatem 
zvěčněno  jméno  dárce,  jenž  přispěl  hřivnou 
svojí,  aby  ze  společných  peněz  pořízen 
byl  čestný  odnak  tento.  Má-li  se  totiž 
komu  v  Číně  dostati  veřejné  pocty,  na  př. 
úředníku  nově  dosazenému  pro  dobré  oko, 
druhdy  opět  zasloužilým  úředníkům  na 
rozloučenou,  v  uznání  zásluh,  společnost, 
po  případě  obec,  volívá  k  tomu  začasto 
i  tento  způsob  slavnostního  projevu,  uště- 
dřujíc  oslavenci  takovýto  zvláštní  sluneč- 
ník —  arci  mimo  jiné  dárky,  oslavenci  asi 
milejší,  jež  deputace  holdujících  přináší 
v  průvodu  s  hudbou  až  do  příbytku  osla- 
vencova."**) —  Za  doby  evropské  okupace 

*)  E.  St.  Vraz,  Čína,  str.  293. 
**)  Ta  mže  str.  209. 
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Pekingu  dostali  takové  slunečníky  mnozí 
důstojníci  evropští  od  domorodců,  kteří  si 
tak  chtěli  získati  jejich  přízeň.  Na  pohřby 
dávají  je  příbuzní  a  známí  asi  jako  u  nás 
věnce. 

Z  nejzazšího  východu  vraťme  se  do 
Evropy  a  nahlédněme  do  výstroje  starých 
Řekův  a  Římanů.  Že  Řekové  slunečník 
znali  a  užívali  ho,  snadno  se  domyslíme. 
Stýkalíf  se  jakožto  čilí  obchodníci  s  Egyp- 
tem i  se  zeměmi  asijskými  a  jako  ledaco 
jiného,  přejali  odtamtud  i  tento  praktický 
výrobek.  Netřeba  pak  ani  dokládati,  že  jej 
zdemokratisovali,  bylof  to  nezbytno  za  jejich 
občanského  zřízení.  Řecké  dámy  nosily 
axiáÓEiov  (skiadeion).  Toto  jejich  stinidlo 
se  úplně  rovná  našemu  slunečníku,  bylaf 
to  střecha  na  holi  upevněná,  kterou  bylo 
lze  rozpínati  a  skládati.  Řeckým  paním, 
bylo-li  jim  vyjíti  na  ulici,  skiadeia  byla 
tím  užitečnější,  že  nenosily  nijakých  klo- 
bouků, zdobíce  hlavy  toliko  pěkně  upra- 
veným účesem.  Ale  ovšem  nenosily  paní 
těchto  slunečníků  samy,  nýbrž  držely  je 
nad  nimi  jejich  služky,  otrokyně.  Zvláště 
o  slavném  průvodu,  v  nějž  se  vyvrcholo- 
vala  slavnost  panathenaií,  skiadeion  nále- 
želo jaksi  k  officielnímu  výstroji  řeckých 
matron.  O  panathenaiích  totiž  bylo  ve- 
zeno v  slavném  průvodu  bohyni  Athéně 
na  Akropoli  nové,  nádherné  roucho,  peplos, 
jež  paní  athénské  samy  utkaly  a  vyzdo- 
bily výšivkami,  jež  představovaly  výjevy 
bájeslovné.  Peplos  byl  rozpiat  na  lodí, 
která  se  pohybovala  na  kolečkách  a  pro- 
vázena byla  kněžími,  paními,  nad  nimiž 
dcery  metoiků  (cizinců  v  Attice  usedlých) 
držely  rozevřené  slunečníky,  starci,  mající 
v  rukou  olivové  ratolesti,  muži  ve  zbroji 
a  t.  d. 

Také  Římany,  nebo  —  lépe  řečeno  — 
Římanky  samo  slunné  podnebí  nutilo  ohlí- 
žeti se  po  prostředcích,  kterými  by  se  chou- 
lostivá pleť  chránila  od  žáru  slunečních 
paprsků.  K  tomu  bylo  užíváno  stinidel, 
jejichž  jméno  umbraculum,  umbella 
stejně  ukazuje  jich  účel  (umbra  =  axía  = 
stín),  jako  řecké  skiadeion.  Dámský  slu- 
nečník římský  zcela  se  podobal  našemu, 
jenže  míval  střechu  z  jemné  kůže;  byl 
tedy  o  něco  těžší,  ale  zato  trvanlivější  než 
hedbávné  stříšky  dnešní.  Dámy  jich  uží- 
valy také  v  divadlech  a  v  amfitheatrech. 
Tam  totiž  bývaly  nad  obecenstvem  rozpí- 
nány proti  slunci  ochranné  plachty,  ale 
byl-li  náhodou  vítr,  nebylo  možno  je  roz- 
vinouti. O  tom  se  zmiňuje  na  př.  Mar- 
tial  (XIV.  28),  provázeje  slunečník  v  dar 
poslaný    slovy:    „Přijmi    stinidlo,   aby   tě 


chránilo  od  slunečního  žáru;  bude-li  i  vítr, 
skryješ  se  pod  plachtou  vlastní." 

Ve  středověku,  jak  se  zdá,  slunečník 
zanikl ;  není  o  něm  zpráv.  Neměly  ho  ani 
dámy  v  rytířských  dobách,  kdy  požívaly 
přepiaté  úcty  a  kdy  sedávaly  dlouhé  ho- 
diny na  pavlánech,  dívajíce  se  na  rytířské 
turnaje.  Nad  balkony  hradů,  jak  svědčí 
Ulrich  z  Lichtensteinu,  byly  proti  slunci 
rozpínány  koberce,*)  ale  jinde  to  nebylo 
možno.  Dámy,  nechtěly-li,  aby  je  slunce 
opálilo,  činily  totéž,  co  podnes  činí  prosté 
venkovanky  při  práci  na  slunci,  vztahovaly 
si  šat,  kterým  hlava  byla  zakryta,  hodně 
do  obličeje.  Na  jaře  a  v  lété  dívky  otá- 
čely si  hlavy  —  nejdříve  snad  jen  ze  hry  — 
květnými  věnci  a  ratolestmi,  jež  jim  pak 
stínily  obličej,  kdežto  starší  paní  znenáhla 
robily  si  klobouky  ze  sametu  a  jiných 
vzácných  látek  a  zdobily  je  pavim  peřím 
a  různými  cetkami.**) 

Kdy  byly  dávné  slunečníky  vzkříšeny 
k  novému  životu,  není  možno  přesně 
určiti.  Zdá  se,  že  jich  v  novém  věku  nej- 
dříve užívala  Itálie;  připomínají  se  tam 
v  prvních  desítiletích  17.  věku.  Byly  prý 
kožené,  prodávaly  se  po  dukátu  a  užívali 
jich  na  cestách  zvláště  —  jezdci.  Z  Anglie 
jest  o  slunečníku  první  zmínka  r.  1616, 
kdy  s  ním  vystoupila  osoba  v  jakési  ve- 
selohře. V  Glasgově  obdivovali  se  prv- 
nímu slunečníku  teprve  r.  1781,***)  kdežto 
v  Paříži  v  polovině  18.  století  byl  již  no- 
šen všeobecně.  Odtud  šířil  se  rychle  po 
všech  zemích,  které  v  módě  jdou  za  Paříží 
jako  za  nepřekonatelným  vzorem.  A  spolu 
se  slunečníkem  šířil  se  méně  švihácký, 
ale  za  to,  jak  již  praveno,  mnohem  uži- 
tečnější druh  jeho  —  deštník,  který 
v  novověkém  řemeslnictvě  vytvořil  i  zvláštní 
živnost,  jíž  nenalezneme  v  seznamu  bohatě 
rozvětvených  řemesel  středověkých.  Vý- 
robky její,  jako  vše,  čeho  se  zmocnila 
móda,  mají  již  takovou  stupnici  vývojovou, 
že  by  mohla  vytvořiti  malé  museum.  Čer- 
vený, žlutě  okovaný  deštník,  s  nímž  vy- 
stupuje Kecal  v  Prodané  nevěstě,  vzbu- 
zuje veselý  údiv  nynější  mládeže  městské, 
kdežto  před  lety  důkladné  „paraple"  toto 
bylo  na  venkovských  trzích  a  poutech 
zcela  obvyklé.  Jenom  jeden  plod  deštní- 
kářského  důmyslu  odolává  všem  zušlech- 
ťujícím pokusům  vynalézavé  módy,  —  ony 
plátěné  střechy,  jež  jsou  charakteristickým 
význakem  pražského  trhu  ovocného,  od- 
kudž se  šíří  také  na  tržiště  jiná. 

*)  Alv.  Schulz,  Hóf.  Leben  I.  86. 
**)  Týž  I.  210. 
***)  R.  Andree,  Ethn.  Páral.  252. 
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Alberta,  vidouc  na  sebe  upřený  tázavý  po- 
hled sestry  Felicity,  vzala  hřeben  do 
ruky  a  dlouho  otáčela  jím  před  svýma 
krátkozrakýma    očima,    nevědouc,    co  říci. 

Opět  zavládlo  napiaté  ticho. 

„A  já  jsem  si  vždycky  myslila,  co  as 
Alberta  v  Lídině  skřínce  vždycky  kutí," 
ozvala  se  Karola.  Tato  bezohledná,  žvanivá 
poznámka  padla  jako  širočina  na  šíji  obvi- 
něné dozorkyně.  Tu  konečně  vzchopila  se 
k  obraně. 

,Ty  lžeš,  Karolo,"  vykřikla.  „Dnes 
jsem  tam  také  kutila?" 

.Dnes  jsem  tě  zrovna  neviděla,  ale  ji- 
nak dosti  často,  a  vždycky  pak  byla  Lída 
napsána." 

„Ty  lžeš!" 

„A  jak  se  tam  dostaly  tvé  vlasy?" 

„Tohle  jsem  si  dávno  myslila."  Touto 
poznámkou  ze  středu  dívek  byla  dozor- 
kyně popravena. 

„Ale  já  to  nechápu,"  bránila  se,  „to- 
hle je  podivné  ..." 

„Není  to  nic  podivného,"  přerušila  ji 
sestra  Felicita.  „Naopak  všecko  je  teď 
jasné.  Za  takových  okolnosti  —  přestáváš 
být  dozorkyní." 

Hovor  se  rozpoutal  a  s  nim  šum  a 
smích.  Nikdo  si  už  nepovšiml  Albertiných 
protestů.  Lída,  vyskakujíc  radostí,  pobíhala 
jídelnou  jako  mladý  koník,  jenž  byl  po 
prvé  uvázán  a  utrhl  se.  Třeštíc  radostí 
uchopila  pak  svůj  krajíc  a  otáčejíc  jím  zá- 
libně volala  obvyklé :  Hleďte,  jak  se  na 
mne  směje!  Jak  je  zde  pojednou  všecko 
krásné.  I  kdyby  bylo  jednou  tak  daleko 
do  vánoc,  Lída  by  to  vydržela.  S  krajícem 
v  ruce  proběhla  jídelnou  z  dola  od  kre- 
dence nahoru  k  pianu  a  zase  od  piana  ke 
kredenci. 

Ale  Gíza,  vždy  vážná  a  korektní,  za- 
držela ji,  nemohouc  smlčeti  svých  námitek. 

„Poslouchej,  Lído,  je  to  nehezké,  že 
se  tak  uličnicky  směješ.  Každý  se  musí 
podivit  tvému  chování.  Není  přece  nej- 
menší příčiny  k  smíchu;  naopak:  ty  máš 
být  uražena!  Jen  si  vzpomeň,  kolikrát 
jsme  byly  nevinně  potrestány.  Třeba  že 
nedostat  druhou  snídani  není  pro  mne  ani 
trestem,  já  jsem  skutečně  ráda,  že  mám 
záminku  nejíst.  Ale  přece  je  to  hanba." 

A  tu  zdá  se  pojednou  Lídě,  že  radost 
její  jaksi  náhle  prchá.  Ale  af,  však  jí  bylo 
až  příliš.  A  teď  zbývá  po  ní  cosi  <jáko  zá- 
vrať .  .  .  Sestra  Felicita  je  neklidná.  Zdá 
se,    že   v   posledním    okamžiku,    když    už 


bylo  rozhodnuto,  něco  se  zadrhlo  na  váž- 
kách spravedlnosti,  takže  by  se  bylo  má- 
lem zvrátilo  vše.  Jakýsi  stín  utkvěl  v  jas- 
ném pohledu  sestry  Felicity,  a  pohled  ten 
stíhá  Lidu.  Či  zdá  se  jí  to  pouze? 

Ve  škole  obě  soupeřky  usedly  zas  ve- 
dle sebe.  Jen  mezera  mezi  nimi  byla 
o  poznání  větší.  Lídina  radost  už  dávno 
přešla,  ano  přešla  i  závrať,  a  teď  vidí 
jasně  před  sebou  svůj  hanebný  skutek. 
Zmocňuje  se  jí  strach,  neboť:  „tohle  Pán 
Bůh  jistě  tak  nenechá,  je-li  tak  spravedliv, 
jak  se  o  něm  učíme,"  myslí  si  Lída.  Při 
tom  věší  hlavu,  cítíc,  že  je  jí  stále  hůř. 
Vskutku,  ten  kousek  chleba  nestál  za  ta- 
kový hřích.  A  co  z  toho?  Snědla  jej,  už 
o  tom  skoro  ani  neví,  a  do  oběda  není 
daleko.  Jistě  nikdy  dosud  nedopustila  se 
něčeho  tak  ošklivého.  Anděl  strážce  ji  bez- 
pochyby opustil  a  Pán  Bůh  se  na  ni 
hněvá.  Alberta  vypadá  uboze.  Sedí  jako 
socha,  tváře  má  zardělé,  oči  se  jí  horečně 
lesknou,  ale  její  čelisti  nepracují.  A  to  je 
tak  dojemné  u  ní.  Lídě  je  stále  tak 
smutno  a  těžko,  to  jistě  padl  na  ni  hněv 
boží! 

Poslední  hodinu  měly  početní  úlohu. 
Lída  si  s  ní  pospíšila  a  pošinula  pak  sešit 
k  Albertě,  aby  si  mohla  úlohu  pohodlně 
opsat.  Jen  bude-li  chtít!  Lída  čekala  ne- 
trpělivě. Kdyby  Alberta  chtěla  ...  ale  ne- 
zdá se  . .  .  pak  by  to  bylo  znamením,  že 
anděl  strážce  Lidu  neopustil.  A  Lída  čeká 
napiaté,  tváře  i  uši  jí  rudnou.  Alberta 
váhá.  Bože,  jak  je  Lídě  těžko!  Jaké  to 
musí  být  trápení  v  pekle!  Kdyby  jí  to 
bylo  napadlo,  mohla  ten  sešit  pošinout 
kapánek  dále,  aby  Alberta  věděla,  co  tím 
míní.  Ona  je  chudinka  krátkozraká.  Snad 
kdyby  se  Lída  odvrátila,  aby  se  zdálo,  že 
neví,  co  se  vedle  děje  .  .  .  Tak!  Vskutku, 
za  nedlouho  Lídina  tvář  zazářila.  Sláva 
Bohu!  milost  boží  se  jí  dotkla  —  Alberta 
už  opisuje! 

VL 

„Dnes  jsem  z  vás  měla  radost,"  pra- 
vila mater  Anselma  Albertě  a  Lídě  po 
skončeném  vyučování,  „chovaly  jste  se 
hezky.  Přála  bych  si,  aby  tak  bylo  vždy." 

Uposlechly  tohoto  pokynu  a  od  té 
doby  mater  Anselma  pochválila  je  ještě 
několikrát.  Leč  Lída  stala  se  zatím  ne- 
skromnou a  necenila  tohoto  uznáni  tak  vy- 
soko, jak  by  se  bylp  dalo  očekávat. 
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Hm!  Co  na  tom?  Chovají  se  hezky 
.  . .  ovšem.  Co  má  také  Lída  dělat?  Posa- 
dily ji  vedle  dívky,  jež  má  ošklivou  vadu 
„od  narození"  a  k  tomu  je  líná  a  krátko- 
zraká, tak  že,  opisuje-li  od  Lidy,  dýchá  jí 
za  krk  a  fučí  do  ucha.  Je  to  protivné,  ale 
Lída  ví,  že  to  musí  strpět;  vždyf  neměla 
, známosti".  Ale  kdyby  aspoň  za  to  mater 
Anselma  byla  k  ní  „spravedlivá".  Než 
toho,  bohužel,  není.  S  Martou  se  mazlí  a 
laská,  všem  ji  dává  za  příklad,  je-li 
v  dobré  náladě,  zabývá  se  jen  s  ní. 
Ostatních  jakoby  nebylo.  Zkrátka,  chová 
se  k  ní,  jako  vlastní  maminka.  Lída  má 
za  to,  že  by  měla  být  tak  trochu  vlídná  a 
laskavá  ke  všem,  které  se  pilně  učí.  Proto 
snaží  se  seč  je,  aby  se  Martě  vyrovnala. 
Bohužel,  musí  doznati,  nedaří  se  jí.  Ba, 
poslední  dobou  připadá  jí  dokonce,  jakoby 
mater  Anselma  byla  na  ni  zanevřela. 

Kdykoliv  Marta  neumí,  Lída  zvedne 
rychle  ruku,  a  aby  to  bylo  více  patrno,  tře- 
petá prsty.  Mater  Anselma  tváří  se  však, 
jakoby  toho  neviděla,  i  není  divu,  že  se 
Lída  snaží  zvednouti  ruku  co  nejvýše  a 
třepetá  prsty  tím  zběsileji.  —  Nebylo 
možno  přehlédnouti  ji.  Konečně  tedy  ji 
mater  Anselma  uviděla. 

.Nenamáhej  se  tolik,"  pravila  svým 
posměšným,  ostrým  tónem,  „není  to  nic 
plátno.  A  chceš-li  se  vůbec  hlásit,  zvedni 
slušně  ruku  a  netřepej  prsty  jako  potrhlá. 
Jsou  to  způsoby  z  vesnické  školy,  kterých 
bys  mohla  zanechat;  vždyf  je  to  přímo 
ošklivé." 

Lída  byla  ohromená.  Zdálo  se  jí,  že 
se  jí  stala  hrozná  křivda.  A  když  byla  po 
chvíli  vyvolána,  nemohla  s  místa. 

„Tak,  ted  jsi  ukázala,  co  umíš,"  pra- 
vila učitelka  týmž  posměšným,  ostrým  tó- 
nem. 

Ale  příštího  dne,  když  měly  katechetu 
a  Marta  zase  vázla,  zvedla  Lída  takřka  jen 
jediný  prst  a  povedlo  se  jí:  Byla  ihned 
vyvolána,  tak  že  Martu  „zahanbila".  Není 
divu,  že  se  po  tomto  úspěchu  zase  trochu 
zapomněla.  Mater  Anselma  přerušila  tento- 
kráte začatý  výklad  a  zadívala  se  na  ni 
hrozivě.  Ale  Lída  myslila,  že  úspěch  je  už 
v  tom,  že  ji  učitelka  vůbec  vidí,  a  třepetala 
prsty  tím  horlivěji.  Tu  ovšem  již  nervosní 
mater  nebyla  s  to  potlačiti  svůj  hněv. 

„Nevíš  už,  co  jsem  ti  včera  řekla,  ty 
—  závistivé  děvče?" 

Tato  prudká  slova  hnula  celou  třídou. 
Všecky  hlavy  otočily  se  k  jednomu  místu 
a  zraky  utkvěly  na  Lídě. 

Bylo  jí,  jakoby  v  tom  okamžiku  bylo 
na  ni  vyzrazeno  ošklivé  jakés  tajemství. 
Neboť,  bohužel,  mater  Anselma  má  prav- 
du: Lída  je  závistivé  děvče!  Kdyby  uměla 


tolik  jako  Marta,  mater  Anselma  měla  by 
je  stejně  ráda.  Ale  Lída  se  nemůže  s  Mar- 
tou rovnat,  a  proto  jen  závidí.  Ale  af, 
bude  se  učit,  stále  učit,  možná,  že  to 
přece  půjde.  —  Každodenně  obnovuje  svá 
předsevzetí,  ale  úspěchu  nepozoruje.  Pa- 
trně učí  se  málo.  Ale  všechen  volný  čas 
je  zabrán  učením,  nezbývá  ani  pokdy  po- 
besedovat  chvilku  v  kuchyni.  A  nic  ji 
vlastně  netěší:  ani,  že  je  Polkou,  ba  ne- 
těšilo by  ji  ani,  kdyby  byla  baronesou. 
Tak  ji  strašně  zachvátila  neblahá  ta  žárli- 
vost. Nezbývá  jiné  radosti,  než  počítat,  ko- 
lik dní  je  do  vánoc.  Bohu  díky,  ubývá 
jich ! 

Ovšem,  učeni  šlo  by  jí  snadněji, 
kdyby  se  učily  společně  s  Gízou.  A  byť 
i  ne  snadnější,  veselejší  by  to  bylo.  Ale 
Gíza  nechce  ani  slyšet.  Učení  zdá  se  jí 
marností  přímo  hříšnou,  a  vůbec  děje  se 
s  ní  cosi  podivného.  Když  po  dlouhé  ve- 
černí modlitbě  odejdou  do  velké  ložnice, 
kde  stojí  šestnáct  postelí  s  bílými  záclo- 
nami, dvěma  řadami  podle  stěn,  Gíza  při- 
krade se  k  Lídině  lůžku  a  prosí,  aby  se 
s  ní  pomodlila  růženec.  Lída  věru  nemá 
chuti.  Raději  by  posledních  chvil,  než  se 
dřímota  ohlásí,  využila  k  učení.  Ale  Gíza 
přemlouvá  tak  vřele  a  prosí  tak  úpěnlivě, 
že  nezbývá,  než  povolit.  Po  té  praví 
smutným  hlasem : 

„Lído,  odpusť,  ale  je  mou  povinností 
na  něco  tě  upozornit.  —  Pozorovala  jsem, 
že's  si  při  večerní  modlitbě  složila  šaty  pod 
kolena  tak,  abys  klečela  co  možná  měk- 
ce ..  ." 

„Ale  když  to  trvá  tak  dlouho  a  ko- 
lena pak  bolí . .  ."  namítala  Lída. 

„Dítě  boží,  ty  patrně  zapomínáš,  jak 
pro  nás  Pán  Kristus  trpěl.  —  Nehněváš  se 
pro  to,  jak  doufám.  Teď  bud  tak  hodná, 
udělej  mi  ještě  křížek." 

„Ale  vždyť  už  nám  všem  udělala  kří- 
žek mater." 

„Nu,  ať,  ale  my  jsme  teď  mluvily. 
Mohly  by  na  mne  přijít  hříšné  myšlenky." 

A  příštího  dne,  jakoby  byly  spolu  za- 
žily bůh  ví  jak  krásné  chvíle,  vzpomíná 
Gíza  se  zanícením:  „Lído,  víš,  včera...!" 

Když  šly  spolu  za  večerního  šera 
dlouhým,  temným  korridorem,  Gíza  vedla 
Lidu  k  oknu  pod  záminkou,  že  jí  ukáže 
něco  krásného.  Ukázala  jí  městský  hřbitov, 
ležící  nedaleko. 

„Tam  blízko  hlavního  kříže,"  pravila, 
„je  krásná,  nová  hrobka.  Odpočívá  v  ní 
jediná  šestnáctiletá  dcera  vrchního  ředitele 
uhelných  dolů.  Je  to  náramný  boháč  a 
jeho  dcera  měla  nebe  na  zemi.  Užívala 
však  příliš  světa  a  v  tanci  uhnala  si  sou- 
chotě. A  opodál,  až  skoro  v  koutě,  je  po- 
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hrbena  chudá,  ctnostná  služka,  jež  zemřela 
v  bídě.  Mater  Eusebia  vyprávěla  nám 
o  ní.  Má  za  to,  že  je  blahoslavená.  — 
Řekni  mi,  Lído,  kterou  z  obou  bys  chtěla 
být:  jedinou  dcerou  boháčovou,  nebo  chu- 
dou služkou?" 

„Žádnou!  Dej  mi  pokoj,  já  si  nehraj u 
na  umrlé!" 

„Blázínku,  ty  mi  nerozumíš.  Kdo  pak 
by  si  hrál?  Já  to  myslím  zcela  vážně." 

„Nu,  to  leprv  ne!"  horšila  se  Lída. 
„Ty  bys  chtěla  ještě  víc,  než  Tynuška.  Ta 
mi  říkala:  Lído,  já  ti  obleču  své  nejkrás- 
nější šaty,  když  na  divadle  umřeš.  Ale  já 
jsem  nechtěla.  Ona  říkala:  Hloupá  Lído, 
vždyť  je  to  divadlo,  vždyť  je  to  jen  hra! 
A  ty  říkáš:  Doopravdy!  Jdiž!  Kdybys 
byla  jako  já  viděla  utopeného  cikána,  ne- 
mluvila bys  tak  o  smrti." 

,Ty  mi  nerozumíš.  —  Vidíš,  já  mívám 
takové  zvláštní  tušení,  jakoby  se  mělo  stát 
něco  neobyčejného  .  .  .  Někdy  se  toho  až 
bojím.  Nemohu  ani  spát." 

Jindy  zase  přiběhla  se  zanícenou 
tváří,  a  tisknouc  ruku  jako  ve  zbožné  ex- 
tasi  na  prsa  šeptala: 

„Lído,  není  to  krásné,  můžeme-li  říci 
o  Pánu  Ježíši :   Můj  nebeský  ženich  .  .  .  ?" 

„Není,"  pravila  Lída,  dosud  netknuta 
duchem  kláštera,  „kdybych  směla  mít  že- 
nicha, tu  bych  raději  chtěla  toho  černého 
ministranta,  co  přisluhuje  v  neděli  při 
velké." 

Matka  navštěvovala  nyní  Gízu  každé 
neděle,  jsouc  ve  strachu  o  její  zdraví.  Při- 
vezla vždy  množství  pamlsků,  ale  Gíza 
nepodržela  pro  sebe  ničeho,  spokojujíc  se 
s  nepatrnou  částí,  jaká  při  dělení  připadla 
na  každou  z  ostatních.  Ale  Lide  vždy  po- 
tají hojně  uštědřila,  ač  se  to  příčilo  jejím 
zásadám. 

„Neměla  bych  ti  to  nabízet,"  omlou- 
vala se,  „ježto  nevím,  není-li  to  hřích,  ale 
já  ti  to  dávám  za  to,  že  se  se  mnou  mo- 
dlíš večer  růženec.  Myslím,  že  tento 
zbožný  úmysl  je  s  to  odčiniti  malou  ne- 
poslušnost, jíž  se  tím  dopouštíme." 

Lída  spokojila  se  s  tímto  výkladem, 
ano,  byla  by  se  spokojila  i  bez  něho.  Ně- 
kdy vzala  ji  Gíza  s  sebou  do  čekárny,  kdež 
bývalo  v  neděli  dosti  živo.  Bylo-li  příliš 
mnoho  hostí,  konávaly  malé  procházky,  za 
špatného  počasí  vyjížďky. 

Zároveň  s  Gízinou  matkou  přijeli  ně- 
kdy také  rodiče  sličné  Irmy.  Pán  byl  vy- 
záblý,  žlutý,  paní,  ač  značně  starší,  sličná 
a  zachovalá. 

„Je  to  zvláštní,"  pravil  pán  Gízině 
matce,  „naše  dcery  se  zde  pranic  nesblí- 
žily,  jak  by  se  dalo  očekávat  od  dětí, 
které  se  od  malička  znají." 


„Opravdu,  pane  nadučiteli,"  usmívala 
se  paní,  „sama  se  tomu  často  divím." 

Gíza  byla  v  rozpacích,  ale  Irma  usmí- 
vala se  povýšeně.  Její  matka  pohodila  lho- 
stejně hlavou. 

„Což  na  tom?  Jen  když  jsme  s  nimi 
jinak  spokojeni.  My  s  Irmou,  bohudíky, 
jsme." 

„Učí  se  dobře,  jak  jsem  slyšela." 

„Je  ve  třídě  druhou  nebo  třetí,"  po- 
dotknul nadučitel.  „Představená  nám  řekla: 
druhá  nebo  třetí,  jistě  to  nevím.  —  Ale  to 
stačí." 

Lída  vyvalila  oči.  Už  zase  jedna, 
která  je  druhou  či  třetí!  Teprve  nyní 
vzpomněla  si,  že  paní  nadučitelová  je  asi 
táž  dáma,  o  níž  jí  vyprávěla  Gíza,  že  by- 
dlila v  krásném  zámku  s  pánem,  jenž  ne- 
byl jejím  příbuzným,  a  pak  se  chudě  pro- 
vdala. Prohlížela  si  ji  se  zájmem. 

„Proč  by  se  neučila,"  pokračoval  nad- 
učitel,   „vlohy  má  a  ví,  že  jí  toho  třeba." 

„Nedáte  ji  na  studie?" 

„Ne.  Co  by  z  ní  bylo  ?  Nejvýš  takový 
nádennik,  jako  jsem  já.  Dnešního  dne 
může  se  žena  uplatnit  a  rozvinout  toliko 
na  dráze  umělecké.  Má-li  nadání,  ovšem." 

.Ovšem,  ale  nezdá  se  vám  to  poně- 
kud odvážné?" 

„Odvážné  je,  milostivá  paní,  všecko. 
I  vychování  v  klášteře.  Nepůsobí  dobře 
v  tomto  věku,  je-li  dívkám  vštěpováno 
skládati  všecky  naděje  a  radosti  až  za 
hrob.  To  může  lehko  zmást  takové  mladé 
stvoření,  nedostalo-li  se  mu  z  domu  nále- 
žité direktivy  pro  život.  V  tom  jsme  však 
s  naší  Irmou  jisti.  Také  na  ni  působíme. 
A  pak  je  bystrá  a  prozíravá.  Při  tom  však 
poslouchá  a  dobře  se  učí.  Je  stále  druhou 
nebo  třetí." 

„Naše  Gíza  byla  loni  také  jednou 
z  prvních.  Letos  se  ani  netážu,  nechci,  aby 
ji  přetěžovaly  učením." 

„Slečinka  je  bledá,"  poznamenal  nad- 
učitel. Bylo  znáti,  že  se  chystá  zapřísti 
hovor  o  čemsi  důležitém,  ale  jeho  choť 
přerušila  jej  náhle: 

„Která  pak  je  letos  první  ve  třídě?" 
tázala  se  rozmarem,  skoro  až  mazlivým 
tónem. 

Dívky  pohlédly  na  sebe. 

„Marta,"  vyřkly  pak  současně  tichým, 
nejistým  hlasem. 

Rozmarný  tón  pani  nadučitelové  pře- 
šel v  nadšení. 

„Ah,  maličká,  rozkošná  Marta!  To  je 
roztomilé!" 

Nadučitel  seděl  nevšímavý,  jaksi  těžko- 
myslně  zamlklý  a  lhostejný,  sleduje  zrakem 
slabý  paprsek  sluneční,  jenž  se  prodral 
podzimními  mraky  i  kalnými  skly  oken  a 
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ozářil  Úzký  pruh  na  perlovém  obraze  sv. 
Teresie,  umístěném  v  temném  koutě  u  ka- 
men. Třaslavě  klouzal  po  bledém  obličeji 
a  sepiatých  rukou,  chvějně  svinul  se  u  no- 
hou světice  a  zhasl.  Celá  postava  pak 
opět  zmizela,  byly  patrný  toliko  bílé 
skvrny  tváře  a  rukou,  tak  že  zbyl  dojem, 
jakoby  tam  stál  někdo  v  ukrytu. 

Dámy  hovořily  o  malé  Martě  vážně, 
důvěrně,  s  tajemnými  pomlkami  a  výraz- 
nými gesty,  jež  měly  nahraditi  zamlčená 
slova.  Dívky  naslouchaly  tím  pozorněji, 
cítíce  se  vyloučeny  z  této  důvěrné  roz- 
mluvy. 

, Takové  milé,  nadané  dítě,"  uvažovala 
teskně  Gízina  matka,  „a  přece  tak  ubohá! 
Bylo  se  mnou  se  strany  naprosto  věro- 
hodné sděleno,  že  jisté  osoby  všemožně 
se  o  to  zasazují,  aby  se  rozhodla  zůstati 
na  vždy  .  .  .  zde  .  .  .  totiž  .  .  .  rozumíte  mi 
.  .  .  Nemohu  se  určitěji  vyjádřit.  Nevím, 
jak  to  na  ni  působí.  Zdá  se,  že  matka 
její  příliš  o  ni  nedbá." 

,Ah,  ovšem,  krásná  Róza  má  jiné  sta- 
rosti." Hlas  paní  nadučitelové  zněl  lehce 
a  čtveračivě.  „Viděla  jsem  ji  loni  ve 
Vídni:  nádherná  žena!  Okouzlující!" 

„Je  prý  to  orientálka." 

„Totiž  .  .  .  její  otec  byl  pokřtěný  .  .  . 
tento  . .  .  ehm !  ehm  .  .  .  rozumíte  . .  .  vinár- 
ník  v  malém  městě.  Matka  byla  docela 
řádná  městka  .  .  .  silná  .  .  .  řeknu  vám,  půl 
druha  metráku  vážila  jistě.  A  prostě  se 
nesla  ...  o  je!  staré  ,šáltuchy'  nosila  po 
babičce  a  ruce  mívala  upracovány  jako 
nádeník.  Ani  stopy  po  nějaké  femme  ga- 
lante.    A  tuto  .  .  .  takový    přechod !  Když 


porovnáte  matku  a  dceru,  musíte  přímo 
žasnout.  O  nějaké  náhodě  nemůže  být 
řeči.  Všecko  bylo  u  ní  chtěno,  připraveno, 
pečlivě  vypočteno !  Ah,  já  ji  znám,  tu  .  .  . 
orientálku.  Kde  se  to  v  ní  vzalo?  Když 
srovnáme  obě  generace  .  .  .  rozumíte  mi 
.  . .  zůstaneme  ohromeny  .  .  .  Takový  pře- 
chod .  .  .  toť  přímo  zázrak,  věřte  mi,  s  tím 
se  člověk  musí  narodit." 

„Ale !  .  .  .  její  úkol  nebyl  snad  tak 
těžký!" 

,0h!« 

„Bude-li  však  svou  dcerušku  zane- 
dbávat, podlehne  snadno  domluvám  a 
bude  pak  pro  život  takřka  mrtva." 

„Jak  je  to  krásné,"  šeptala  Gíza  Lídě 
do  ucha,  „pro  život  mrtva!" 

„To  už,  milá  paní,  tak  bývá.  Kláštery 
jsou  ode  dávna  k  tomu,  aby  smývaly  a 
kryly  slabosti  jistých  kruhů." 

„Myslím,  že  o  smývání  nelze  mluviti 
. .  .  podle  našich  názorů  ...  o  krytí  snad. 
Ale  hlavní  věcí  je,  že  podobné  ženy  jsou 
vždy  špatnými  matkami." 

„Dobrá  nebo  špatná  matka  zde  neroz- 
hoduje. Jde  především  o  to,  zajistiti  dívce 
společenské  postavení,  aby  zachováno  bylo 
decorum  .  .  .  rozumíte  mi  .  .  .  pro  všecky 
časy  a  pro  všecky  případy.  A  to  je  v  pří- 
padě, jako  tento  .  .  .  přímo  problém.  Třeba 
že  to  zavání  středověkem,  dlužno  doznati, 
že  klášter  rozřeší  jej  nejdiskretněji  a  snad 
i  —  nejlevněji." 

„Ah,  ne!  Takové  závěry  .  .  .  Promiňte, 
mě  to  přímo  rozčiluje." 

(Pokračováni.) 
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Jaroslav  Matia  Mayer:  „Werther*.  Pokus  o  po- 
drobnější vylíčení  prosté  události.  V  Praze 
1907,  nákladem  B.  Kočího.  Stran  186  za  5  K- 
Mayerův  .Werther'  je  kniha  do  krajní  subtility 
jemného,  delikátního  člověka,  lyricky  a  měkce  zalo- 
žené duše,  která  svoji  vroucnou  a  jímavě  přátelskou 
účastí,  jakou  zaujme  ke  svým  hrdinům,  dovede 
svrchovaně  opojiti  čtenáře.  Hrdina  románu  bude  čte- 
nářům .Zvonu"  znám:  je  to  onen  mladistvý  a  po- 
etický Werther  Goethův,  který  zahořev  vášní  lásky 
ke  sličné  dceři  wetzlarského  menšího  úředníka  Ně- 
meckého Řádu,  Charlottě  Buffové,  ukončil  svoje 
strasti  ranou  z  pistole,  když  milenka  jeho  snů  se 
ze  slibu  provdala  za  soudního  sekretáře  Jana  Kest- 
nera.  Historie  Qoethova  zůstala  ve  svém  jádře  ne- 
změněným vzorem  Mayerovi.  I  Goethův  ústupek 
pravdě  ve  věci  Wertherovy  samovraždy  (hrdinou  ně- 


meckého románu  je  částečně  Goethe  sám)  zůstal 
v  české  práci  nezměněn  a  přijat  za  románový  fakt 
tak,  jak  jej  německý  klassik  upředl  ze  zážitků  vlast- 
ních a  z  tragického  skonu  studenta  Jeruzaléma.  Je- 
vila by  se  tudíž  práce  Mayerova  skorém  pouhou 
jakousi  parafrasí  klassického  dila  Goethova,  kdyby 
nebyla  prožehnuta  novými  psychologickými  světly 
a  kdyby  ji  nebyl  autor  po  stránce  vysvětlující  obdařil 
svrchovaně  zajímavým  pozadím  jako  stříbrná  pavu- 
činka  jemným:  pozadím  vlastních  snů,  dedukcí  a 
nálad,  které  v  jeho  nitru  vznikly  při  četném  pro- 
čítání zamilované  knihy  za  různých  dob  a  za  růz- 
ných duševních  disposicí.  Zejména  druhá  část  ,Wer- 
thera'  je  pravým  kouskem  čistého  umění  psycholo- 
gického, ona  partie,  která  je  zcela  samostatně  při- 
komponována  a  která  líčí  velmi  dopodrobna,  chvilku 
za  chvilkou  poslední  okamžiky  hrdinovy.  Jemná, 
chorobně  blouznivá  a  jako  mimosa  chvějící  se  po- 
vaha  Wertherova    vystupuje   tu   reliéfně   a  v  syté 
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plastičnosti.  Všecky  složky,  které  jsou  románem 
Goethovým  zachyceny  jako  fakta,  a  které  Maria 
Mayer  v  prvém  oddíle  .Werthera'  samostatně  para- 
f rasuje,  doznávají  tu  bystré  psychologické  analysy 
přímo  z  úst  zúčastněných  osob,  hlavně  ovšem 
Werthera  samého  a  jeho  rozechvělé  Lotty,  značně 
však  i  z  koňů  a  slov  vzácně  kreslených  postav 
vedlejších :  studenta  Maxe,  Lottina  manžela  Kestnera, 
její  sestry  Žofie  a  starého,  dobráka  Buffa,  Lottina 
otce.  Ve  kresbě  ovzduší,  které  mistrně  Mayer  pře- 
nesl z  Goethova  veledila,  a  které  jest  jednou  z  ne- 
posledních předností  knihy,  zachována  tatáž  subtilná 
a  vroucí  delikátnost,  která  uchvacuje.  Je  vůbec  umě- 
lecký sen  Mayerův  jako  jemný  lyrický  dech,  který 
opije  a  uchvátí  duše  něžné  a  který  je  zasvětí  dlou- 
hým a  snivým  vzpomínkám.  fs. 

.Moravská  čítanka'.  Vydána  péčí  Moravsko- 
slezské Besedy  v  Praze,  uspořádána  ředitelem 
Fr.  Bílým.  Vydal  Emil  Šolc  v  Telči  na  Moravě 
v  17  sešitech  á  30  hal. 

Když  před  lety  navrhoval  v  Moravsko-SIezské 
Besedě  zvěčnělý  pracovník  moravský,  František  Va- 
halík,  aby  byla  vydána  pro  náš  lid  podobná  vzdě- 
lávací publikace,  nikdo  nevěří)  v  její  uskutečnění. 
A  musilo  minouti  skutečně  více  než  deset  roků,  aby 
krásný  sen  mohl  býti  realisován.  Dnes  leží  kniha 
před  námi,  bohatá,  obsažná,  plná  zajímavě  a  s  láskou 
zpracovaného  materiálu.  Už  povšechný  přehled 
článků,  vesměs  populárně  poučných,  nám  ukazuje, 
že  úkol  knihy,  která  má  šířiti  jednak  národní  uvědo- 
mění Moravanů,  jednak  poukazovati  na  bohatství 
přírodních  i  kulturních  zdrojů  jejich,  byl  pojat  velice 
vážně.  Ze  spletí  článků  a  studii  vyzírá  dnes  opravdu 
úplný  obraz  moravského  vývoje  kulturního,  založe- 
ného na  historickém,  politickém  i  geografickém  po- 
zadí, pestře  protkaný  jednotlivými  světlými  zjevy 
vynikajících  mužů  i  žen,  kteří  se  účastnili  kulturního 
i  národohospodářského  rozvoje.  Stati  .Čítanky'  jsou 
velmi  stručné;  mnohé  z  nich  jsou  pouze  úhrnně 
pojaty  a  povšechně  vyznačují  jednotlivé  rozvojové 
proudy.  Tim  větší  chvály  zaslouží  však  jejich  ob- 
sažnost a  populárně  založená  forma  podání,  jejích 
věcná  a  důkladná  podstatnost,  na  které  bazírují. 
Všude  se  z  nich  hlásí  vzdělání  a  dokonalé  prolnutí 
látky,  o  níž  je  psáno,  láska  i  nadšení,  bez  něhož  si 
nelze  představiti  dílo  do  jisté  míry  propagační  a 
m.ijící  zase  lásku  i  účast  vzbuzovati.  Moravsko- 
slezská Beseda  vykonala  péčí  o  publikaci  tu  čin- 
opravdu  záslužný  a  krásný.  fs. 
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^  Madame  Nordica,  známá  americká 
primadonna,  rozvinula  nedávno  v  intervíewu  svůj 
plán  o  zřízení  amerického  Bayreuthu. 
Získala  k  tomu  účelu  již  20  akru  půdy  v  Harraonu 
na  řece  Hudsonu,  kdež  bude  zřízena  přesná  kopie 
Wagnerova  divadla  bayreuthského,  a  vedle  toho 
i  moderní  konservatoř.   Madame  Nordica  získala  již 


pro  svůj  projekt  řadu  zámožných  mecenášů  a  ostatně 
sama  většinu  svého  velkého  jmění  a  stálých  příjmů 
věnuje  ve  prospěch  konservatoře,  pro  niž  budou 
moci  býti  nejenom  získány  nejlepší  učitelské  síly 
z  Evropy,  avšak  i  četná  stipendia  pro  žactvo  zalo- 
žena. Tato  konservatoř  má  učiniti  Ameriku  nezá- 
vislou od  Evropy  —  má  jí  opatřiti  sama  dostatek 
prvořádných  uměleckých  sil.  Wagnerovské  divadlo 
bude  již  v  létě  1909  otevřeno.  První  saisona  má  býti 
věnována  sic  výhradně  Wagnerovi,  avšak  na  příště 
pomýšlí  se  i  na  klassické  drama,  především  na 
Shakespeara.  Celý  projekt  je  velmi  reelní,  a  přikládá 
se  mu  značný  význam  i  v  evropském  světě  umě- 
leckém. Harmon  je  poměrně  nedaleko  od  New-Yorku 
a  má  s  ním  výborné  spojení  drahou  i  parníky. 

^  Dle  podrobné  divadelní  statistiky  ,Ma- 
tinu"  dáváno  v  saisoně  1906—7  v  celé  Francii 
vůbec  670  původních  novinek  dramatických  (drama, 
komedie,  vaudeville,  fraška  atd.),  z  těch  ve  scénách 
pařížských  432.  Kromě  této  úrody  ještě  vydáno  asi 
165  t.  zv.  knižních  dramat,  jež  vůbec  nepadají  na 
váhu,  měřeny  literárně. 
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v  Heidelberce  zemřel  dne  5.  t.  m.  ve  věku 
83  roků  nejpopulárnější  německý  filosof  Kuno 
Fischer,  professor  tamní  university  a  autor  vysoce 
vynikajícího  díla  .Historie  novověké  filosofie*.  Byl 
rovněž  znamenitým  znalcem  literárních  poměrů  a 
jeho  význačné  práce  z  oboru  historie  německého 
písemnictví  svědčí  zejména  o  jeho  vzácných  schop- 
nostech srovnávacích  a  přímo  báječné  sečtělosti. 
Jako  filosof  vyšel  ze  školy  Hegelovy.  Základem 
a  jádrem  jeho  učeni  byla  zásada:  .Myslící  duch 
vyvíjí  se  s  pokračujícím  lidstvím.  Jelikož  pravda 
rodí  se  pouze  v  myslícím  duchu,  jest  historie  myslí- 
cího ducha  historií  filosofie  a  tato  jest  zahrnuta 
v  historii  lidství.  Jestliže  historie  všeobecná  podává 
celé  bytí  člověkovo,  představujíc  nám  ve  svém  jádře 
historii  humanity,  vykládají  dějiny  filosofie  stále 
pokračující  sebepoznání  jednotlivcovo.  Řada  systémů, 
které  předvádí  historie,  představuje  nám  tento  po- 
krok." —ni — 
* 

Z  Brusselu  dochází  zvěst  o  úmrtí  známého 
vicomta  Spoělbercha  de  Loven  joul,  který  si 
získal  přímo  nesmrtelných  zásluh  o  francouzské 
písemnictví  devatenáctého  věku  svými  neúnavnými 
literárně  historickými  výzkumy  a  svojí  pochopení 
plnou  vášní,  již  choval  pro  sbírání  drahocenných 
rukopisných  památek  literárních,  muž,  o  němž  jsme 
se  nejednou  příležitostně  zmínili  v  četných  svých 
zprávách  .Zvonu'.  Ještě  nedávno  uveřejnil  vicomte 
de  Lovenjoul  doposud  neznámou  občanskou  tragedii 
Balzacovu  ,L'École  des  Ménages"  darovav  před  tím 
značnou  část  svých  rukopisných  sbírek  zámku  Chan- 
tilly,  který  je  majetkem  francouzské  Akademie  (viz 
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Zvon  VI.,  str.  64).  Lovenjoulova  sbírka  manuskriptů 
a  dopisů  Balzacových,  Gautierových,  Mussetových, 
George  Sandové  a  m.  j.  obsahuje  pfedůležité  lite- 
rární a  biografické  dokumenty  těchto  slavných  autorů, 
počítajíc  ve  svůj  střed  i  četné  originály  a  unika 
bibliografická.  Zesnulý  byl  činný  i  jako  literární 
historik  a  spisovatel,  a  zejména  jeho  studie  ze  ži- 
vota Gauthierova  a  Balzacova  budou  vážně  ceniny. 
Před  smrtí  učinil  Lovenjoul  universálním  dědicem 
všech  svých  pokladů  L'lnstitut  de  France. 


^Polský  tisk  připomněl  s  uznáním  k  6.  čer- 
venci 70.  narozeniny  předního  z  hudebních  sklada- 
telů polských  Wladyslawa  Želeňského,  autora 
několika  oper  (.Konrád  Wallenrod"  na  thema 
Mickiewiczovo,  „Goplana",  , Janko"  a  poslední 
,Stara  bašň").  Wh  Želcňski  je  vůbec  nejstarší 
ze  žijících  skladatelů  polských  a  jeiio  opery  i  sym- 
fonické skladby  jsou  bohatý  melodikou,  získanou 
z  písní  národních.  Je  proto  leckdy  zván  „polským 
Smetanou'. 


^  V  těchto  dnech  uplynulo  50  let  od  smrti 
předního  portrétísty  ruského  Vasila  Andrejiče 
Tropinina  (žil  v  letech  1780—1857),  současníka 
a  přítele  N.  M.  Karamzina,  N.  V.  Gogola,  A.  S. 
Puškina,  J.  J.  Dmitrijeva,  Gagarina,  jejichž  portréty 
patří  k  nejlepším  pracím  starší  školy  malířské,  jaké 
vůbec  vykazuje  ruské  umění  výtvarné.  V.  A.  Tropinin 
byl  synem  nevolnického  sedláka  a  sám  nevolníkem 
hraběte  A.  Markova,  známého  divadelníka  moskev- 
ského a  mecenáše  umění.  Teprve,  když  namaloval 
slavný  svůj  obraz  .Kruževnica"  (Krajkářka),  který 
se  chová  nyní  v  Rumjanevském  museu  moskevském, 
a  nakreslil  řadu  skvělých  portrétů,  byl  přijat  za  člena 
akademie  —  první  nevolník  —  a  propuštěn  ze  služeb 
svého  pána,  jemuž  až  dosud  posluhoval  u  stolu. 
Rodsra  Malorus,  srovnáván  byl  brzy  s  Rembrandtem 
a  stavěn  mu  na  roven.  Řadu  jeho  prací  olejových 
a  kreseb  získala  Trefjakovská  galerie  moskevská. 
Rytiny  Utkinovy,  pořízené  podle  jeho  portrétů, 
jsou  populární  po  celé  Rusi. 


Známá  denunciační  affaira  časopisu  .Týden', 
za  niž  se  činí  zodpovědným  Dr.  Václav  Řezníček 
jako  vydavatel  listu  toho,  projednána  byla  v  pátek 
dne  5.  t.  m.  na  mimořádné  valné  schůzi  .Máje", 
jíž  se  zúčastnili  téměř  všichni  pražští  členové.  Po- 
něvadž Dr.  Řezníček  nezodpověděl  otázek  správního 
výboru  ,Máje"  (zda  články  psal  a  zda  je  schvaluje) 
přímo  a  otevřeně,   nemohl   správní   výbor   v  nedo- 


statku nezvratných  důkazů  předložiti  valné  schůzi 
návrh  na  vyloučení.  Valná  schůze  vyslechla  dobio- 
zdání  výboru  a  uznala  je  v  dedukci  správným,  ale 
neuspokojila  se  jím  a  zaujala  stanovisko  jiné,  jež 
formulovala  takto:  .Valná  hromada  „Máje', vyslecli- 
nuvši  odpověď  dra.  V.  Řezníčka  ve  věci  článků 
.Týdne'  ze  dne  3.,  11.  a  18.  května  t.  r.,  jakož 
i  s  ní  související  návrh  .Máje',  neshledává  odpověď 
dra.  V.  Řezníčka  dostatečnou  a  nabývá  z  ní  naopak 
přesvědčení,  že  Dr.  V.  Řezníček  nemůže  odmítnouti 
zodpovědnost  za  ony  články,  ve  kterých  předchozí 
valná  hromada  viděla  denunciaci.  Valná  hromada 
„Máje"  očekává  proto,  že  v  důsledcích  toho 
vzdá  se  Dr.  V.  Řezníček  svého  členství 
v  .Máji'.'  Resoluce  tato  byla  jednomyslně  (až  na 
jeden  hlas)  přijata.  V  další  debatě  želeno  toho,  že 
veřejný  tisk  náš  nechápe  vždy  svého  kulturního 
poslání,  že  na  úkor  otázek  kulturních,  literárních  a 
uměleckých  dává  se  jednostranně  ovládati  bezplod- 
nými,  po  většině  osobně  zbarvenými  spory  politic- 
kými, jimž  výhradně  věnuje  také  čelné  místo  ve 
svých  sloupcích.  Připojili  bychom,  že  o  palmu  s  nimi 
děli  se  ještě  jen  rubrika  sportovní,  která  svědomité 
vypočítává  .góly  celého  světa  a  každodenní  svou 
zbytečnou  dotěrností  zabírá  místo  věcem  národu 
mnohem  potřebnějším  a  užitečnějším.  Doufáme,  že 
k  věci  této  se  .Máj'  ještě  energicky  vrátí. 

— ýa — 


Právní  zvyky.  Kdo  koupil  nebo  vysoudil 
důra  na  Táboře,  býval  do  něho  za  mocného  vladaře 
uveden  „ujetím  skoby  ode  dveří  domovních  a  slože- 
ním klíčů'.  Outrata  za  takový  „zvoď  byla  r.  1592: 
rychtáři  Kábovi  30  grošů  českých  (půl  kopy!),  Ja- 
novi písaři  rychtářovu  od  zápisu  do  knih  5  grošů, 
rychtáři  od  pečeti  7'/,  gr.,  servusovi  obsílky  1  gr.  a 
co  plnomocnící  utratili  za  jídlo  a  pití.  Kterak  v  Hor- 
šově  Týně  obnovovali  meze,  o  tom  psáno  v  knize 
týnské  r.  1563:  „V  pondělí  po  provodní  neděli  vy- 
cházela obec  tejnská,  sedláci  semešičtí  a  doubravští 
do  lesa,  který  slově  Kroužek,  a  tu  jsou  obnoveny 
všecky  meze  a  v  každém  hrobu  (pří  mezí)  najde  se 
uhlí;  při  tom  pacholata  z  Tejna  někteří  mrskáni 
bylí."  R.  1579  „při  obnově  mezí  v  Tejně  dostal 
u  prvních  dvou  chvůjí  Jakobus,  mladej  písař,  par- 
dus. Potom  šli  jsme  malou  rochčičkou  nahoru  a 
znamenali  mez:  kříž  udělán  na  dubě,  vejšeji  v  půl 
cestě  vykopán  zákop  křížem  motykou,  nahoře  u  za- 
kopá je  dub  veliký,  do  kteréhož  vražen  kříž  že- 
lezný, vejšeji  je  chvůje,  v  který  jest  vysekaný  křiž.' 
Z  knihy  polenské  a  horšovotýnské. 


V  PRAZE,  dne  12.  července  1907. 


Majitel:  Družstvo.  —  Zodp.  redaktor  a  vydavatel:  M.  A.  Šitnáček.  —  Nakladatel  F.  Šimáček. 


Tiskem  .Unie"  v  Ptaze. 


DR.  ALOIS  HNILIČKA: 

BEDŘICH  SMETANA  V  LETECH  1848-1856. 


V  hlavních  rysech  bylo  námi  již  vytčeno*) 
několik  momentů,  z  nichž  usuzovati 
dlužno,  že  B.  Smetana  po  vykonaných 
studiích  gymnasijních  svémocně  ^)  si  zvolil 
a  svépomocně  si  razil  vlastní  cestu,  vlastním 
úsilím  přemáhaje  všechny  překážky,  až  ko- 
nečně ocitl  se  na  té  dráze  životní,  po  níž 
toužil,  která  pro  bytost  jeho  měla  ráz  roz- 
hodující a  jejímž  náhodným  začátkem  byl 
Smetanův  pobyt  v  ústavě  Prokšově. 

Máme  za  to,  že  kdyby  Smetana  na 
pokraji  zvolené  jím  dráhy  životní  nebyl 
vlastní  rukou  tak  odhodlaně  zasáhl  do  ko- 
les svého  osudu  a  kdyby  takto  nebyl  jed- 
ním rázem  své  budoucnosti  vykázal  jinou 
cestu,  nežli  mu  ji  určiti  chtěla  vůle  otcova, 
byl  by  při  průběhu  a  vývoji  věcí  jinakém  — 
řekněme  normálním  —  sotva  asi  přišel 
do  kolejí  směru  Prokšova. 

Pro  domněnku  takovou  je  po  ruce 
doklad  určité  pravděpodobnosti. 

V  době,  ve  které  Smetana  začal  si 
odbývat  první  své  lekce  u  Prokše,  měl 
v  hudebních  kruzích  pražských  dosud 
mocné  slovo  Tomášek^)  a  přátelské  jemu 
vrstvy  hudební. 

Tomášek  dovedl  svým  pevným  vlivem 
ve  všech  příslušných  kruzích  utvořiti  a 
udržovati  soubor  hudebních  názorů  rázu 
konservativního,  a  jeho  působením  utvořen 
byl  takto  tábor  hudebních  konscrvativcův, 
z   něhož   šířil   se   soustavně   odpor   proti 

')  Ve  stati:  .Bedřich  Smetana  na  prahu  své 
dráhy  umělecké".  Zvon  1906,  čís.  8—11. 

')  Tomu  nasvědčuje  již  talté  dopis,  jejž  Sme- 
tana napsal  Lisztovi,  a  to  23.  března  1848  (Teige  II. 
4.)  a  v  němž  u  věci  té  praví:  ,V  devatenáctém  roce 
zlomil  jsem  okovy,  jež  mne  k  studiím  poutaly,  a  se 
vší  píli  oddal  jsem  se  hudbě  za  návodu  důkladného 
učitele  Jos.  Prokše  v  Praze." 

')  Srov.  článek  náš  .Vácslav  Jan  Tomášek'  ve 
.Světozoru"  1899,  čís.  44.  až  48. 

ZVON  Rod  VU. 


všemu,  co  neslo  znak  novot  ve  světě  hu- 
debním. 

Ve  smyslu  tradic  Tomáškových,  jež 
tak  pevně  se  zakořenily,  že  až  do  let  pa- 
desátých kurs  hudebních  poměrů  pražských 
tangovaly,  bylo  scestím  a  poblouzením 
nové  tehdy  učení  theorii  hudby,  jaké  ve 
své  škole  zaváděl  a  pěstoval  Prokš^). 

O  otci  B.  Smetanově  jest  známo,  že 
byl  ctitelem  hudebních  observancí  dle 
vzoru  Pleylova  a  Jirovcova,  i  není  odváž- 
ným úsudek,  že  otec  B.  Smetany,  kdyby 
byl  řídil  vstup  svého  syna  Bedřicha  na  ži- 
votni dráhu  hudebníka  z  povolání,  nebyl 
by  —  jak  pravdě  se  podobá  —  vlohy 
syna  svého  svěřil  novotářskému  ústavu 
Prokšovu.  Naopak  vším  právem  lze  se  do- 
mnívati, že  otec  Smetanův  byl  by  Bedři- 
cha zavedl  ve  stopy  směru  Tomáškova 
aneb  směru  Tomáškovi  nejbližšího. 

Smetana,  rozhodnuv  se  pro  hudbu 
jako  životní  povolání,  ocitl  se  také  —  jak 
rovněž  již  povédomo  —  ihned  v  zevních 
i  vnitřních  sociálních  poměrech  zcela  no- 
vých. 

Pozbyv  finanční  podpory  z  domu 
otcovského,  byl  Smetana  i  při  návodech 
Prokšových,  pro  něž  honorář  z  počátku 
přetěžko  sháněl,  namnoze  odkázán  na 
vlastní  vzdělávání  odborné. 

Důležito  také,  že  dříve  nežli  svoje 
theoretické  školské  hudební  vzdělání  do- 
vršil, byl  již  učitelem  hudby  v  domě 
hraběte  Thuna.  Vším  tím  se  stalo,  že 
Smetana  na  jedné  straně  seznamoval  se 
8  Prokšovou  hudební  školou,  methodou  a 
jejím  duchem,  kdežto  na  straně  druhé 
současně  obíral  se  podle  svého  vlastního 
smyslu  obtížnou  prací  samouka  theorii 
hudby  a  naukami  komposičními. 


•)  Vir  .Zvon"  1906,  str.  153. 


čil.  43. 
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Tento  vývoj  Smetanův  trval  plná  tři 
léta,  jež  spadala  do  doby,  ve  které  Prok- 
šovo  působení  v  oboru  praktické  hudby  a 
Prokšův  vliv  na  rozvoj  hudebních  poměrů 
pražských  byl  nejplodnější. 

Ze  souhrnu  Prokšových  vlivů  hu- 
debně-školských  a  zase  z  vlastního  svého 
badání  vytvořil  si  Smetana  hned  na  úsvitě 
své  umělecké  dráhy  specifické,  sobě  vlastní 
hudební  cítění  a  nazírání,  které  rychle  mo- 
hutnělo vlivem  vrozeného  jeho  nadání  hu- 
debního a  význačně  rostlo  jako  výslednice 
všech  vnitřních  sil,  jež  již  ve  Smetanovi 
se  soustřeďovaly  jako  v  občasném  frekven- 
tantovi Prokšovy  hudební  školy,  jako 
v  energickém  samoukovi  a  jako  svědomi- 
tém soukromém  učiteli  hudby. 

Souhrn  všech  těchto  sil  postavil  Sme- 
tanu do  současného  uměleckého  světa  hu- 
debního jako  zjev  individuální  i  v  oboru 
komposiční  techniky  i  v  posuzování  a  za- 
chycování  soudobých   proudů   hudebních. 

Leč  byly  to  také  některé  zevnější 
vlivy,  které  spolupůsobily  při  genesi  Sme- 
tanovy umělecké  fysiognomie. 

Jako  učitel  hudby  u  Thunů  nabyl 
Smetana  v  zimních  obdobích,  kdy  hraběcí 
rodina  a  s  ní  Smetana  sídlili  v  Praze,  pří- 
ležitosti ke  stykům  s  hudebními  umělci 
světové  slávy,  z  nichž  i  někteří  v  domě 
Thunovském  nalézali  přijetí. 

V  tomto  ústředí  seznámil  se  Smetana 
r.  1846  s  Rob.  Schumannem,  který  tehdy 
v  Praze  koncertoval  se  svou  chotí,  slave- 
nou pianistkou  (roz.  Klárou  Wieckovou). 
Schumann,  tehdy  as  36Ietý,  věnoval  Smeta- 
novi tehdy  as  221etému  přátelský  poslech 
i  dobrou  radu,  aby  usilovně  a  pilně  stu- 
doval J.  S.  Bacha^). 

Ještě  větší  vliv  na  citlivou  duši  Sme- 
tanovu nežli  R.  Schumann  měl  však  po- 
zději Liszt,  jehož  výklady  dovedly  celou 
Smetanovu  bytost  pro  sebe  uchvátiti  tak, 
že  důsledky  toho  v  celém  pozdějším  žití 
i  tvoření  jeho  jsou  patrný"). 

'')  Známo,  že  důtkllvě  Smetanovi  doporučoval, 
aby  díla  tohoto  mistra  kontrapunktu  znova  a  znova 
studoval.  Mimo  to  radil  Smetanovi  také,  aby  aspoň 
rok  studoval  v  Lipsku  u  Mendelssohna.  Smetana  ne- 
mohl se  ovšem  dle  rady  této  zaříditi,  nemaje  na  to 
peněz.  (Wurzbach  svaz.  35,  str.  174.) 

•)  Smetana  po  celý  svůj  život  vzhlížel  k  Li- 
sztovi  vždy  s  neskonalou  úctou  a  vděčností.  Sme- 
tana pronesl  se  při  společenské  rozmluvě  u  příleži- 
tosti koncertu  v  Chrudimi  k  oslavě  jeho  dne  15. 
srpna  1881  pořádaného  o  Lisztu  těmito  slovy:  .Li- 
sztovi  nejen  že  se  obdivuju,  já  ho  zbožiíuju.  On 
nebyl  mým  učitelem,  ale  co  jsem,  stal  jsem  se  jim. 
Bez  něho  bych  byl  direktorem  nějakého  institutu 
hudebního,  jakých  v  Praze  na  tucty.  Když  všickni 
zamítali  směr  můj,  tu  jenom  on  mi  byl  spásou,  když 
skladbu  mou  prohlédl  a  schválil,  myslil  jsem  si 
vždy,  na  ostatních  mi  nezálež!,  jen  líbl-li  se  Li- 


Dle  toho  všeho  lze  tedy  thesi  o  zá- 
kladu, vývoji  a  stabilisaci  uměleckého  pro- 
filu Smetanova  konstruovati  takto:  Sme- 
tana stal  se  Smetanou  jednak  vlivem 
svého  přirozeného  sklonu  ducha,  jednak 
vlivem  mimořádných  osudů  životních,  pro- 
stoupených jeho  hudebním  snažením,  jed- 
nak konečně  ústředím  modernisujícím,  jež 
v  tehdejších  hudebních  poměrech  praž- 
ských representovala  škola  Prokšova. 

Ač  Prokšův  žák,  přece  dovedl  při- 
lnouti Smetana  také  k  Tomáškovi,  jejž  si 
povždy  vážily;  nikoliv  pro  theorie,  jež 
Tomášek  v  hudbě  uplatňoval,  a  nikoliv 
vlivem  uměleckých  zásad,  které  šířili  To- 
máškovi přívrženci :  Smetana  sblížil  se 
s  Tomáškem  nikoli  osobně,  nýbrž  toliko 
názory,  a  to  následkem  patriotického  smě- 
ru, jeho  národnímu  smýšlení  odpovídají- 
cího, jímž  na  rozdíl  od  působení  Prokšova 
působení  Tomáškovo  se  vyznačovalo.  Co 
v  celém  působení  Tomáškově  bylo  patrio- 
tického, Smetana  brzy  postřehl  a  zalíbil 
si  proto,  že  celou  svou  bytostí  byl  blízek 
právě  všemu  tomu,  co  při  Tomáškovi  bylo 
vlastenecké  ^). 

Podotýkáme,  že  v  dobách,  o  kterých 
tuto  mluvíme,  nadobro  již  bylo  pominulo 
dřívější  třídění  pražských  hudebních  kruhů 
na  Mozartovce  —  s  Bedř.  Dion.  Webrem 
v  čele  —  a  na  Beethovenovce  —  s  prof. 
Ant.  Mullerem  v  čele  —  a  jich  usilování 
o  uplatnění  určitých  názorů  in  aestheticis. 
Za  to  však  v  dobách  těch  vyvstala  v  hu- 
debním světě  pražském  řada  mladých  hu- 
debních nadšenců,  kteří  neklonili  se  úplně 
ani  k  praporu  Tomáškovu  ani  k  praporu 
Prokšovu,   tvoříce  jaksi  frakci  pro  sebe  ^). 

sztovi."  Citováno  z  našeho  článku:  .Kvítek  z  věnce 
slávy  na  památku"  v  .Chrudimských  Listech"  r.  1881 
uveřejněného  a  odtud  v  .Daliboru"  ze  dne  20. 
srpna  1881  otištěného. 

')  Smetana  hrál  k  oslavě  stých  narozenin  To- 
máškových r.  1874  ukázky  z  jeho  rhapsodií  — 
tehdy  posledně  hrál  u  veřejnosti  jako  virtuos,  slyšící 
svou  hru.  (Dr.  V.  V.  Zelený:  .Úvahy  a  články 
o  Bedř.  Smetanovi"  vyd.  u  Fr.  Šimáčka  r.  1894, 
str.  7.) 

»)  Ze  Tomášek  v  dobách  prvního  Smetanova 
vystupování  na  veřejnost  platil  za  předáka  ve  věcech 
národnostního  odstiňování  hudebních  kruhů  praž- 
ských, zřejmo  ze  zprávy  o  koncertu  Tomáškova  ob- 
líbeného žáka  Alex.  Dreyschoka  v  .Bohemii"  ze 
dne  13./1.  1848,  roč.  1848  č.  7,  kdež  se  uvádí: 
....  jsme  zavázáni  vděčné  mysli  koncertujícího,  že 
nám  předvedeny  byly  mnohé  ze  skladeb  Tomáško- 
vých, na  něž  poslední  dobou,  zdá  se,  že  nikoliv  bez 
jakés  upjatosti  se  sahá.  Že  v  tom  nevděk,  osmělu- 
jeme  se  říci  otevřeně.  Tomášek  zůstane  repraesen- 
tantem  pro  naši  vlast,  a  národ  zapíše  jeho  jméno 
k  populárním,  čemuž  již  zdá  se  nasvědčovati  okol- 
nost ta,  že  četná  místa  slavnost  Jungmannovu  jeho 
skladbami  oslaviti  se  snažila." 

°)  V  denníku  svém  mluví  Prokš  o  frakci  této: 
.IVlěl  jsem  na  chvíli  sám  některé  pochybnosti  proti 
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Avšak  Smetana,  ač  vábil  jej  volný 
směr  této  frakce,  přece  se  k  periferii  její 
zúplna  nepřiblížil.  Patrně  proto,  že  Sme- 
tanova individualita  v  jinou  soustavu  byla 
vyhraněna  vlivem  známého  již  ústředí, 
v  němž  hudebně  vyrostl. 

Za  poměrů  takto  vyložených  zahájil 
Smetana  činnost  svou  veřejnou  současně 
trojím  směrem,  jako  virtuos  na  klavíru, 
jako  skladatel  a  jako  učitel  hudby. 

Léta  1848 — 1856,  jež  Smetana  prožil 
v  Praze  a  která  tvoří  první  periodu  jeho 
uměleckého  působení,  mají  významné  své 
místo  pro  celek  Smetanovy  postavy  umě- 
lecké.^ 

Činnost  Smetanova  v  dobách  těchto 
stála  již  pod  kontrolou  příslušné  veřejno- 
sti, čehož  dokladem  jsou  posudky  sou- 
dobé žurnalistiky  pražské  "). 

•  Před  širší  kruhy  obecenstva  praž- 
ského ")  uvedl  se  Smetana  jako  pianista 
v  abonentních  koncertech  Hoffmanových'-). 

Počínaje  rokem  1849  rozvinul  pak  ve- 
lice plodnou  činnost  veřejnou  a  zasahal 
činně  do  současných  hudebních  poměrů 
pražských. 

Tak  účinkoval  v  koncertě  pořádaném 
20.   dubna    1849   na   Žofíně  ve  prospěch 

tomuto  rychle  vybujivšímu  dilettantistnu,  ale  poznal 
jsem,  že  je  to  jediný  prostředek  k  odstranění  stag- 
nace ve  zdejším  hudebním  životě,  stagnace,  která 
již  stala  se  nebezpečnou.  Tím  myslím,  že  jsem  Vám, 
mojí  zvědaví  přátelé,  také  dal  s  dostatek  jasnou  od- 
pověď na  často  mně  dávanou  otázku :  jaké  postavení 
míním  zaujmouti  k  novému  hnutí.  Tato  odpověď 
snad  Vám  bude  ještě  srozumitelnější,  uvedu-lí,  že 
mně  talenty,  jako  Veit,  Jelen,  Měchura,  Kleinwách- 
ter,  Kittl  a  j.,  kteří  vesměs  jako  dilettanti  vynikli  a 
kteří  hmotně  jsouce  zabezpečeni  (všichni  byli  svého 
času  jednak  úředníky,  jednak  praktickými  právníky 
—  pozn.  spis.),  časem  také  tísněni  svým  úředním 
povoláním,  přece  hudebně  vynikli  řídíce  se  svou 
uměleckou  náklonností,  že  mně  z  části  úctyhodněj- 
šími se  jeví,  než  ti  cechovníci  a  školní  vycvičenci, 
kteří  ulpěli  na  svých  zastaralých  theorematech  a 
před  svými  idoly,  dějinám  propadlými.  Ani  ne- 
tísněni  zastaralou  školskou  šablonou,  aniž  koman- 
dem koterie  obmezeni,  pěstují  tito  .divocí'  (jak  se 
jim  posměšně  z  jisté  strany  říká)  umění  buď  z  pudu 
lásky  neb  ješitnosti,  což  však  v  tomto  případě  jest 
pro  věc  celkem  jedno.  Ať  těmi  neb  oněmi  motivy 
posunováni  v  před,  podporují  přece  zároveň  pokrok 
a  tím  nabývají  významu  předbojníků  pro  novou  pe- 
riodu hudby."  Viz  též  náš  článek:  .Vácslav  Jindřich 
Veif  ve  Světozoru  roč.  1899,  čís.  7  až  9. 

")  Podotýkáme,  že  až  do  r.  1858,  kdy  začal 
vycházeti  Melišiiv  .Dalibor',  nebylo  odborného  listu 
hudebního. 

' ')  V  užším  kroužku  vystoupil  již  dříve  ve  ve- 
černích zábavách  Prokšova  ústavu. 

")  Hrál  v  koncertu  druhém,  pořádaném  17. 
pros.  1847  v  Onslovu  sextettu  Op.  30,  pak  čtvrtém, 
pořádaném  7.  ledna  1848  v  Kalkbrennerovu  septuoru 
Op.  32,  v  Schubertovu  triu  Op.  100  a  Beethovenovu 
kvintettu  Op.  16;  .Bohemia"  roč.  1847  č.  412,  pak 
roč.  1848  č.  8  vyslovila  se  pochvalně  o  obou  těchto 
výkonech  jeho. 


dětské  nemocnice  u  sv.  Lazara,  v  němž 
hrál  dvě  své  skladby  pro  klavír"). 

V  koncertu  tomto  byla  také  poprvé 
provedena  jeho  slavnostní  ouvertura  Op.  4. 

Byl  zejména  duší  komorních  produkcí 
(tak  zv.  kvartettních  zábav),  v  nichž  účin- 
kovali ještě  Němec  (housle),  Král  (viola)  a 
Trag   (violoncello),   někdy  též  Konigslow. 

Produkce  tyto  získaly  přičiněním  Sme- 
tanovým skvělého  jména.  Byly  jaksi  po- 
kračováním produkcí  podobných,  před  tím 
professorem  na  konservatoři  pražské  Bedř. 
Pixisem  (1786—1842)  provozovaných. 

Produkce  ty  byly  konány  v  paláci 
Clamovském  a  zvláštního  lesku  dostalo  se 
jim  tím,  že  produkci  dne  25.  února  1850 
v  řečeném  paláci  konané  přítomen  byl  cí- 
sař Ferdinand  Dobrotivý"). 

Smetanovy  první  komposiční  publi- 
kace činily  —  následkem  zprvu  již  uvede- 
ného Smetanova  zvláštního  způsobu  studia 
a  vzdělání  skladatelského  pro  hudební 
vkus  současný  —  dojem  nezvyklý,  jak 
svým  obsahem,  tak  svou  fakturou 'i*). 

Smetanovi  však  nestačilo  říditi  se  dle 
vkusu  a  vzorů  té  doby  všeobecně  běž- 
ných, avšak  proň  již  tísnivých.  Počínal  si 
v  komponování  samostatně,  neřídě  se  co 
do  směru  a  vkusu  žádným  z  kruhů  a 
proudů  tehda  v  Praze  platících. 

Činil  tak  ne  snad  z  libůstky  nebo  ze 
snahy  po  originalitě,  nýbrž  mocí  ducha  a 
vzdělání  svého  hudebního,  nezvyklou  ce- 
stou nabytého.  Záliba  v  prvních  letech 
tvoření  jeho  ke  komponování  polek  a  také 
forma  jejich  jest  výmluvným  svědectvím, 
že  Smetana  přemítal,  jak  by  uvedl  do 
oboru  hudby  pro  českou  polku  idealisující 
sloh. 


")  Hrál  ze  svých  .Šesti  karaklerístických  skla- 
deb' Op.  1.  čís.  4  (Touha),  pak  čís.  5  (Válečník). 
Srov.  .Bohemia"  roč.  1849  č.  96. 

")  Později  byly  konány  v  sále  Konviktskéra. 
O  programech  těchto  produkci  viz  .Lumír"  roč.  1855 
str.  321,  329  a  1151. 

")  Dokladem  toho  jest  posudek  Kláry  Schu- 
mannové,  která  Smetanovi  o  věnovaných  jí  .Lístcích 
do  památníku"  Op.  2  píše  v  dopise  dto  v  Dilssel- 
dorfu  18.  května  1852  (Teige  I.  44.  pozn.):  .Vaše 
.Lístky  do  památníku'  prohlédla  jsem  s  velkým  zá- 
jmem a  líbí  se  mi  zvláště  č.  7,  8,  9,  10  a  13, 
smím-li  si  však  dovoliti  Vás  na  něco  upozorniti,  tu 
byly  by  to  ony  skladby,  jež  jsou  co  romantické 
označeny  a  které  se  mi  nejméně  zamlouvají  a 
o  kterých  pevně  za  to  mám,  že  by  bývalo  lépe, 
kdyby  nebyly  dány  spolu  do  tisku,  neboť  jsou  příliš 
bizarrní,  takže  posluchač  i  hráč  žádného  klidného 
požitku  nedojde;  mně  zdá  se,  že  přece  není  správné 
hledati  romantiku  v  bizarrnosti.  Také  přála  bych  si 
i  v  ostatních  skladbách  tu  a  tam,  aby  některé  takty 
byly  trochu  harmonicky  sladěnější,  leč  promiňte, 
ctěný  pane,  že  Vám  to  otevřené  říkám.  Vaše  vlastní 
výzva  dala  mně  k  tomu  odvahu."  Smetana  věnoval 
Kláře  Schumannové  ještě  později  (ke  konci  r.  1857) 
skladbu  svou  .Skizzen'  Op.  4.  a  5. 
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Ze  skladeb  Smetanových  posléz  uve- 
deného druhu,  pocházejících  z  let  1848  až 
1856,  stojí  nejvýše  „Tré  polek  salonních" 
Op.  7.,  věnovaných  choti  skladatelově  Ka- 
teřině ^0- 

Podrobný  výčet  všech  skladeb,  jež 
Smetana  v  době  mezi  r.  1848 — 1856  slo- 
žil "),  nasvědčuje  tomu,  že  byl  v  letech 
těchto  jako  skladatel  mnohostranně  plod- 
ný. Máme  za  to,  že  by  jeho  tehdejší  čin- 
nost skladatelská  byla  opsala  ještě  širší 
kruhy,  kdyby  nebyl  Smetana  nucen  býval 


")  Z  nich  opět  klásti  dlužno  na  první  místo 
polku  čís.  1.  (z  Fis-dur)  —  pravý  kabinetní  to  kou- 
sek genrové  hudby  klavírní.  Liszt  hrával  polku  tu 
s  pravou  rozkoší,  a  zajímavo,  že  přičinil  k  ní  ještě 
sám  krátký  úvod  (8  taktů)  a  několik  závěrečních 
taktů  (9).  Tento  způsob,  jakým  Liszt  tuto  skladbu 
Smetanovu  hrával,  uveden  jest  v  .Liszt-Padagogium* 
vyd.  Línou  Ramannovou  u  Breitkopfa  a  Hartla 
v  Lipsku  serie  V.  č.  21. 

")  Viz  Teige  I  str.  39—50. 


tříštiti  své  síly  na  různých  stranách  a  smě- 
rech a  nebyl  následkem  brzkého  založení 
domácnosti  absorbován  starostmi  o  uhájení 
existence  své  a  své  rodiny  vyučováním. 

Poměry  po  bouřích  revoluce  r.  1848  '^) 
na  prospěch  utužení  národní  probudilosti 
v  Praze  zavládnuvší  byly  celkem  pro 
Smetanu  příznivé,  když  jako  mladý  man- 
žel a  ředitel  nové  hudební  školy  pražské 
započal  svou  karrieru  hudebního  paeda- 
goga. 

Pro  posouzení  zahájení  této  činnosti 
Smetanovy  a  její  tendence  jeví  se  pozoru- 
hodným výrok,  jaký  o  ní  učinil  sám  dří- 
vější  učitel  a  mentor  jeho  —  Jos.  Prokš. 

(Dokončeni.) 


")  Smetana  účastnil  se  hnutí  tehdejšího  jako 
člen  národní  gardy  a  složil  v  době  té:  ^Pochod 
pražských  studentských  legií'  a  .Pochod  národní 
gardy  r.  1848'.  Viz  Teige  I.  str.  40. 


SVAT.  KARMEN; 
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TU  SLADKOU  PÍSEŇ  SLYŠÍM  ZAS 


Tu  sladkou  píseň  slyším  zas, 
jak  slyšel  jsem  ji  v  mládí. 
To  bylo  plno  štěstí  v  nás 
a  měli  jsme  se  rádi. 


tu  rozkoš  krásných  závratí, 
jak  nikdy  v  žití  celém, 
kdy  ústům  chce  se  líbati 
a  tělu  splynout  s  tělem. 


Ach,  kolik  už  je  tomu  let, 
sám  dneska  nevím  ani, 
co  zpívalas  mi  naposled 
o  našem  milování. 


K  tobě  jsem  obě  ruce  vztah' 
a  v  klín  ti  hlavu  složil. 
—  Zda  skutečně,  či  jenom  v  snách 
to  štěstí  vše  jsem  prožil? 


Pod  okny  kvetl  starý  sad 
a  soumrak  padal  na  ves, 
když  chtělas  v  tichu  rozjásat 
své  lásky  blaho  z  kláves. 


Af  skutečnost,  af  byl  to  sen, 
vše  nyní  stejně  bolí. 
Jsem  opuštěn  a  samoten 
jak  planá  hruška  v  poli. 


A  jak  se  první  akkord  zdvih' 
a  za  ním  druhý,  třetí, 
já  cítil  náhle  v  prsou  svých 
se  žhavou  rozkoš  chvěti, 


To  jaro  není  jarem  mým, 
jež  do  kraje  se  vrací, 
na  jeho  květy  pohlížím 
ve  tklivé  resignaci. 


A  píseň  lásky  slyším  zas, 
jak  slétla  v  moje  dumy, 
však  cizí  je  mi  onen  hlas 
a  srdce  nerozumí  —  — 
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ZIKMUND  WINTER: 


MISTR  KAMPANUS. 


(Pokra£ováDÍ.) 


Páter  Koronius  zbavil  povýšeným,  tá- 
hlým hlasem  svým  mistra  všeho  dosa- 
vadního kacířství  a  přijal  ho  do  lůna  církve 
římsko-katolické. 

Při  začátku  mše  tiše,  po  prstech  trou- 
sila se  mládež  jesuitských  škol  do  temného 
chrámu,  a  když  poklekl  Kampanus  do  zá- 
řivého světla,  aby  odpřisáhl  dosavadní  ka- 
cířstvo své,  byl  kostel  všecek  pln,  všickni 
ti  zvědavci  chtěli  viděti  znamenitého  rek- 
tora universitatis  Carolinae. 

Mistr  Jan  Kampanus  v  novém  stavu 
svém  nenalezl  klidu.  Poněvadž  v  srdci  a 
v  duši  jeho  stran  víry  neudala  se  vlastně 
změna  nižádná,  Kampanus  chvílemi  sám 
sebe  oklamával,  jakoby  bylo  vše  při  starém 
způsobe. 

Jakmile  však  jen  poněkud  sobě  při- 
pomenul osudnou  šerou  mši  u  sv.  Kli- 
menta,  ihned  naplnil  se  trpkostí  a  studem. 

V  takových  chvílích  prosíval  Boha,  aby 
mohl  zapomenouti,  a  jen  myšlenka  na  uni- 
versí  Karlovu  držela  ho,  že  neupadl 
v  zoufání. 

Od  té  chvíle,  co  vrátil  se  od  šeré  mše, 
Kampanus  dlel  v  uzavření  své  habitace 
jako  mnich  řehole  nejpřísnější,  nutil  se  do 
četby  veršů  řeckých  a  latinských,  nevy- 
cházel z  domu;  teprv  samý  večer  třetího 
dne  na  chvíli  sběhl  k  svému  Jeníkovi,  při 
čemž  trnul  strachy,  že  cestou  potká  někte- 
rého ze  svých  známých  a  přátel. 

Čtvrtého  dne  vešel  do  bytu  Kampa- 
ňová mistr  Troilus. 

Kampanus  ulekKse,  rychle  vstal  a  hleděl 
k  pravici  Trollově,  ale  ta  nepozdvihla  se 
na  pozdrav. 

Troilus  nepodal  ruky  Kampaňoví,  kol- 
legovi  a  příteli. 

To  bodlo. 

Kampaňoví  zkřivila  se  tvář  bolestně. 

Druh  druhu    do    očí  sobě  nehleděli. 

Sedli  si  proti  sobě  a  mlčeli.  Troilus 
spial  ruce  do  klína  a  hleděl  do  země.  Kam- 
panus pohlížel  k  obrazu  Karla  Čtvrtého, 
jakoby  chtěl  u  něho  bráti  posilek,  při  tom, 
jsa  velmi  rozechvěn,  rukou,  nehtem  zabo- 
doval se  pod  mosazné  knoflíky,  jimiž  jeho 
sesle  pobita. 

Z  těch  knoflíků  jeden  za  chvilku  vy- 
vrátil, vylomil.  Knoflík  padl  na  zem  a  pro- 
budil Trolla  mlčícího: 

„Zejtra  se  stěhuji  z  Prahy  a  z  tohoto 
nešťastného  království!" 

Za  chvíli  teprv  pokračoval: 


„Nemohu  odejít,  abych  se  s  tebou  ne- 
rozžehnal." 

A  zase  po  chvíli : 

,My  se  do  smrti  neuvidíme,  já  jdu, 
ty  zůstaneš." 

Kampaňoví  bylo,  jako  když  ho  polévá 
vodou  ledovou. 

„Moje  manželka  nechtěla  sem  do  kol- 
leje  jíti  se  mnou,  moje  manželka  měla  tebe 
a  tvoji  nebožku  velmi  ráda,  ty  víš  —  ale 
ženy  jsou  v  náboženství  tvrdší  nežli  my 
mužové  —  nechtěla  sem.  Kněz  Lippach 
vzkazuje  tě  pozdraviti,  teď  došlo  i  na  ně- 
mecké kněze,  do  čtyř  dní  musí  vyjíti 
z  Pražských  měst,  Lippach  jede  s  námi  do 
Perná,  pozdravuje  tě,  ale  sem  nepůjde, 
knězi  jsou  ještě  tvrdší  v  náboženských 
věcech  než  ženy,  než  já  —  a  —  a  než  ty." 

Kampanovo  srdce  zmíralo.  Rty  šeptaly : 

„Tovaryší  moji  štítí  se  ran  mých,  přá- 
telé z  daleka  stojí." 

„Nejsem  tu  soudcím,  nejsem  tvého 
srdce  zpytatel,  jen  Bůh  zná  ledví,  af  soudí!" 
pravil  Troilus  vstávaje. 

„Bud  tu  šfasten.  Pánbůh  budiž  tobě 
přítomen ! " 

„Ani  ruky  mi  nepodáš?"  vyrazil  Kam- 
panus s  prudkou  bolestí. 

Troilus  váhavě  podal.  Kampanus  chytil 
se  té  ruky  oběma  svýma  a  zaplakal. 

Plakali  oba. 

Ten  den  poslal  Kampanus  dívčičce 
Jesenského  na  rozloučenou  veliký  zlatý 
peníz,  ražený  na  památku  jejího  pantáty, 
když  byl  zvolen  r.  1618  rekíorem. 

Jedno  dopoledne,  bylo  desátého  listo- 
padu, desátý  den  po  šeré  mší  u  sv.  KH- 
menta,  mistr  Kampanus  zaslechl  ze  sou- 
sední habitace,  kterou  kdysi  míval  mistr 
Troilus,  nemalý  hluk  lidských  hlasů. 

Rozeznal  kazatelský  dubový  hlas  mistra 
Mollera,  vysoký  hlas  Pěčkův,  třetího  nepo- 
znával. 

Kdyby  se  byl  ten  hlas  jen  poněkud 
táhl  a  třásl,  byl  by  to  hlas  pátera  Koronia, 
rektora  kolleje  jezuitské. 

Ale  hlas  ten  se  netáhl  a  v  posledních 
syllabách  se  netřásl. 

Vzpomněl  si  Kampanus,  že  páteru 
Koroniovi,  když  byl  v  rozčilení  a  nepře- 
tvařoval  se,  nenesl  se  hlas  zpěvně  ani 
v  třaslavém  vlnění.  Ustrnul  na  posledku 
přece  na  tom,  že  by  to  mohl  býti  tam  za 
zdí  páter  rektor. 

Co  mluvili,  nebylo  lze  vyrozuměti,  ale 
že  se  hádají,  to  bylo  dobře  znáti. 
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Kampaňoví  bylo  velmi  nepříjemno 
v  blízkosti  těch  lidi.  Netrvalo  dlouho, 
Kampanus  vzchopil  se,  že  odejde.  Půjde 
třeba  na  ulici ;  přátelé  pryč,  nemusí  se  báti, 
že  z  nich  některého  potká.  Ale  musí  či- 
perně vyklouznout  ze  dveří,  aby  se  s  nimi 
nesešel  zlou  náhodou. 

Pootevřel,  ale  nevykročil  nohou,  nýbrž 
hned  zase  zastoupil  za  dvéře,  neboť  v  témž 
okamžiku  udeřily  dvéře  habitace  Troilovy 
o  zeď  prudkým  nárazem,  vyběhl  ven  Pěček 
z  Radostova  velmi  hbitě,  mrštně,  a  vztekle 
házeje  rukama,  tvář  maje  zsinalou  a  ne- 
slušnější než  jindy,  za  ním  vykolébal  se 
ven  líný  baiiatý  MoUerus  vážně,  ale  zlostí 
nebo  jiným  affektem  nějakým  těžce  dmý- 
chaje  a  funě. 

Pěček  úsečně  pořád  opakoval: 

„Důkazy,  důkazy,  zlodějské  hospo- 
dářství, to  je  odměna  za  práci,  důkazy, 
světlé  důkazy,  ne  prázdné  a  povětrné  po- 
tahy a  podezření,  důkazy"  — 

A  s  tím  letěl  po  schodech  dolů. 

Kampanus  přirazil  dvéře. 

Ale  za  chvíli  bylo  na  ně  klepáno. 

Otevřel  nerad. 

Páter  Koronius  tu. 

Na  tenkém  žilovatém  krku  veliká 
stříbrozelená  hlava  usmívala  se  přívětivě. 
Hlasem  táhlým,  třesavě  něžným  prosil  za 
milost,  jestliže  před  chvílí  mistr  Kampanus 
byl  hlukem  vyrušován,  bez  hluku  nemohlo 
se  skonati;  oba  komisaři  hospodařili  se 
statky  university  Karlovy  neupřímně,  velmi 
neupřímně. 

„Mohl  jste,  doctissime,"  pravil,  „dobře 
slyšeti,  co  jsem  byl  nucen  jim  vyčítati, 
počtů  nechtějí  klásti,  nemají  žádných  — 
s  MoUerem  bude  jednání  krátké,  vám  to 
mohu  říci,  Mollerův  hrneček  přetekl,  je 
v  tom  žena  Mollerova,  praliť  se  s  mužem 
v  paláci  pana  hraběte  Michny,  tak  jsou  ti 
lidé  smělí,  Mollera  pan  hrabě  nechce  míti 
déle  v  kanceláři,  ten  musí  ven,  pan  Jachim 
Slavata  prý  pošle  ho  za  rychtáře  císařského, 
tuším  do  Poličky,  ať  jde,  na  tom  si  nic 
nepopadnem,  ale  Pěček  má  domy,  musí 
nevěrné  hospodaření  zaplatit,  o  to  již  po- 
staráme se!" 

Že  Hchvářský  advokát  Pěček,  že  ne- 
polepšitelný  karetník  Mollerus  hospodařili 
s  cizím  statkem,  s  cizími  penězi  neupřímně, 
to  Kampana  nic  nepřekvapovalo,  také  ani 
nemyslil  na  to,  co  kněz  široce  v  důvěrnosti 
přátelské  vypravoval.  Kampanus  poslouchal 


jen  na  pólo.    Do  hlavy  vskočila  mu  hned 
z  počátku  otázka,  které  se  zděsil: 

„Co  že  jezuitovi  do  toho,  kterak  se 
v  akademii  Karlově  poslední  časy  hospo- 
dařilo, co  že  jezuitovi  do  toho?  Proč  jezuit 
chce  stihati  neupřímné  hospodáře,  kteří 
nechtějí  počtů  klásti?"  A  jakoby  uhodl, 
čemu  se  Kampanus  podivuje,  kněz  odpo- 
vídal: 

„Slyšel  jste,  doctissime,  a  jste  svědkem, 
jak  příjemné  práce  nás  tu  čekají,  my  o  ten 
dar  nestáli,  věru  nestáli,  rozkaz  přišel,  ne- 
zbývá než  poddati  se.  Akademie  Karlova 
jest  našemu  řádu  poručena,  ti  pěkní  ko- 
misaři právě  odevzdávali  mi  statky,  jež 
k  akademii  náležejí,  milosrdný  bratr  Savo- 
natius  již  včera  postoupil  nám  Počernice 
ochotně  a  rád,  nová  práce  a  starost  neví- 
taná dolehla  na  nás;  až  se  nějak  poohléd- 
neme, založíme  tu  v  Karolinum  fakultu 
medickou  a  fakultu  juristů  —  u  nás  u  sv. 
Klimenta  zůstane  theologie  a  filosofie"  — 

Kampanus  přitlačil  ruku  k  srdci  zoufale. 

„Tedy  světských  učitelů  k  filosof ské 
fakultě  nepotřebí?  —  koktal. 

„Ne,  naši  stačí,  v  tom  nebude  změny. 
Vy,  doctissime,  budete  se  musiti  odtud 
vystěhovati.  Bůh  chraií,  ne  hned,  přebudte 
tu  třeba  zimu,  teprv  z  jara  budeme  dům 
opravovati,  ostatně,  kdybyste  chtěli,  i  u  nás 
v  kolleji  by  se  vám  pokojíček  nalezl." 

Kampanus  neposlouchal  zpěvavého 
hlasu,  jenž  se  v  patrném  rozpaku  při  kaž- 
dém slově  prodlužoval  víc  a  více.  Kampa- 
ňoví vyperlil  se  pot  na  čele,  vytřeštil  oči  f 
a  z  těch  očí  vyhlíželo  zděšení,  hrůza  a- 
nezměrná  zoufalost. 

Byl  raněn  smrtelně. 

Kněz  honem  poroučel  se.  Dávaje  po 
latinsku  křesťanské  pozdravení,  odcházel  a 
hlas   jeho   táhl   se  a  zachvíval  ustrašeně. 

Když  zavřel  dvéře,  Kampanus  padl  na 
zem  jako  člověk  šlakem  poražený  a  zmrt- 
vělý. 

Půl  hodiny  potom  přišla  stará  Háza 
s  pHčkami  v  octě.  Shlédnuvši  pána  ležeti 
na  zemi,  běžela  rychle  pro  pernikářku. 
Přišly  obě. 

„Militký  pane,  vaší  milosti,  co  je  vám?" 
ptala  se,  hýbajíc  tělem  ležícím,  Háza  ustra- 
šeně, ale  zbytečně. 

„Je  živ,  není  bez  duše,  trochu  ryčí!" 
uznala  pernikářka. 

Pak  ho  obrátily  na  znak  a  omývaly  ho. 

(Pokračováni.) 
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Příkřejší  tón  a  snad  i  prudší  gesto,  pro- ' 
vázející  tato  slova,  vyrušily  nadučitele 
ze  snění.  Zasmál  se  tiše,  souhlasně  a  jeho 
pronikavý  pohled  sjel  na  dívky  nasloucha- 
jící s  očima  široce  rozevřenýma.  Prošel 
několikrát  pokoj,  náhle  pak  stanul,  usmí- 
vaje, se  sarkasticky. 

,Máte  pravdu,  milostivá  paní,  tyto  hi- 
storky končí  vždy  stejně.  Eh,  nechme 
toho  .  .  . !  Vždyť  to  známe :  Plus  ga  change, 
plus  c'est  la  měme  chose." 

Přecházel  zvolna,  zastavuje  se  před 
obrazem  sv.  Terezie,  jenž  zdál  se  poutati 
víc  a  více  jeho  pozornost.  Mluvil  živě,  ale 
zastřeně,  tu  a  tam  učinil  nejasnou  narážku, 
nebo  prohodil  francouzskou  frási  a  pak 
bez  přechodu  rozhovořil  se  o  jiných  vě- 
cech bez  významu  a  souvislosti. 

Okamžik  ten  zdál  se  dívkám  nejnapí- 
navější. Ale  čím  bedlivěji  lapaly  slova,  tím 
větší  byl  jejich  zmatek.  A  zatím  co  se 
v  duchu  pachtily,  aby  nalezly  nutnou  me- 
zeru a  oddělily  oba  příběhy,  jež  se  po- 
divně proplétaly,  tak  že  nebylo  znáti,  kde 
končí  první  a  začíná  druhý,  bylo  jim  vy- 
slechnouti novou  historku  o  mlsné  služce, 
jež  kradla  suché  švestky  a  vypíjela  šťávu 
z  nakládaného  ovoce,  propíchnuvši  papír 
špendlíkem,  rovněž  zpestřenou  nejasnými 
narážkami  a  francouzskými  frásemi.  Ale  tu 
poznaly  již,  že  byly  přelstěny  a  že  chudé 
stopy,  jež  mohly  vésti  k  cíli,  byly  téměř 
zaváty. 

Nadučitel,  jenž  opět  stanul  před  ob- 
razem sv.  Terezie,  odmlčel  se  pojednou  a 
na  tvářích  obou  dam  objevilo  se  úzkostné 
překvapení. 

»Co  je?"  tázala  se  choť  jeho  několi- 
krát. 

,Ale  nic,"  pravil  hlasitě  tónem  napro- 
sto lhostejným,  „ta  práce  se  mi  líbí.  Je 
však  asi  náramně  stará  ,a  zdá  se,  že  se  tu 
a  tam  již  rozpadává.  Škoda!"  Stanul  na 
protilehlém  konci  a  stejně  lhostejně,  ale 
bezhlasně  dodal:  „Myslil  jsem,  že  tento 
pokoj  má  jen  jedny  dvéře." 

Dívky  rázem  vyskočily,  ohlížejíce  se 
kolem, 

„Ah  ne,"  zasmál  se,  „chtěl  jsem  říci: 
jednoduché,  jednokřídlé  .  . .  tak;  zatím  jsou 
dvoukřídlé." 

„Ovšem,"  ujišťovaly,  „v  celé  budově 
jsou  dvoukřídlé  dvéře." 

Ale  matky  seděly  nehybně,  pozorujíce 
jej  napiatě. 


„Ted  zase  budu  cvičit  novou  mši  se 
svými  žáky,"  pokračoval.  „Kdybych  měl 
Irmu  doma,  šlo  by  to  snadněji.  Hm,  po- 
vážím-li,  že  je  zde  již  třetí  rok  a  že  na  ni 
platím  přes  polovici  své  gáže  ...  a  zde 
v  tomto  pokoji  jsme  tak  často  díivěrně 
hovořili  o  věcech,  které  se  týkají  pouze 
nás  .  .  .  pouze  nás  ..." 

„Rovněž  i  já  . . ."  zašeptala  vzrušeně 
Gízina  matka. 

Nadučitel  stoje  u  okna  klepal  roz- 
marně klíčem  do  zdi  a  pokračoval  v  ho- 
voru, jejž  maskoval  bezstarostným,  veselým 
tónem. 

„Podivno  .  .  .  Někdy  zdá  se  mi,  že 
tato  solidní  budova  je  od  základu  nová  a 
že  pouze  tu  a  tam  použito  bylo  starého 
materiálu,  snad  z  dřívější,  prastaré  stavby . 
a  jindy  zas  jsem  ochoten  věřiti,  že 
všechno  je  staré,  temné  a  zvetšelé,  pouze 
nátěr  je  moderní,  nebo  spíše  snad  kom- 
promisní. —  —  Ale  jedna  věc  mě  uspo- 
kojuje, a  to  je  hlavní:  učební  methoda.  Ta 
je  přímo  vzorná.  Nemohu  o  ní  mnoho 
mluviti,  znám  ji  pouze  dle  výsledku,  ale 
to  stačí.  Měl  jsem  neschopnou  žákyni, 
s  níž  jsem  si  nevěděl  rady.  Zde  prospívá 
dobře.  Nechtěl  jsem  tomu  ani  věřit,  dva- 
kráte dotazoval  jsem  se  inspektora.  Do- 
svědčil, že  pozoruje  pokrok.  A  náš  inspek- 
tor není  z  těch,  již  se  dají  oslepit  pozlát- 
kem. —  —  Hm,  vždycky  jsem  říkal,  že 
ten  starý  obraz  není  vhodně  umístěn. 
Dnes  musím  doznati,  že  je  umístěn  velmi 
důmyslně.  Ale  potřeboval  jsem  k  tomu 
přes  dva  roky,  abych  se  o  tom  přesvědčil." 

Když  hosté  odjeli,  Lída  chvátala  do 
třídy  pro  svůj  francouzský  slovníček,  aby 
vyhledala  slovo  „roué".  Nebylo  tam. 
A  Lídě  zdálo  se,  že  by  mohlo  být  vhod- 
ným stupínkem  pro  děti,  které  nedosáhnou 
na  kliku.  Všecky  ty  záhadné  řeči,  které 
před  chvílí  vyslechla,  vztahovaly  se,  jak 
se  jí  zdálo,  k  tomuto  slovu.  Nenadarmo 
je  nadučitel  tolikrát  opakoval.  Gíza  s  Ir- 
mou seděly  zatím  v  důvěrném  rozhovoru, 
šeptaly  a  smály  se.  Ale  pojednou  Gíza 
zvážněla  a  odmlčela  se.  Pak  vyměnily  je- 
ště několik  lhostejných  frásí  a  rozešly  se 
cize. 

„Nesmím  s  ní  mluvit,  v  její  řeči  je 
cosi  mámivého,  snadno  bych  si  oblíbila 
její  společnost  a  pak  by  mě  mohla  zka- 
zit," uvažovala  Gíza  hlasitě.  Sama  chovala 
se  vždy  podivněji.  Její  přátelství  nemělo 
již    skoro    žádného    půvabu    pro   Lidu   a 
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sladké  její  dárky  hořkly  nezřídka  Lídě 
v  ústech.  Uštědřujíc  jicli  bývala  Gíza  často 
zachvácena  výčitkami  svědomí,  jež  měly 
v  zápětí  úzkostlivou  nerozhodnost.  Po  od- 
jezdu Gíziny  matky  stávaly  malé  přítel- 
kyně dlouho  pospolu  v  odlehlé  části 
chodby  u  okna  nad  rozloženými  pamlsky, 
Lída  lačná  a  netrpělivá,  Gíza  přísná, 
vážná  a  zamyšlená  nad  tím,  má-li  přidati 
či  ubrati.  Toto  jednání  pohněvalo  často 
Lidu  tak,  že  odmítla  pamlsky,  ale  stejně 
rozhodně  odmítla  pak  večer  účastenství  na 
Gízině  růženci.  Ale  na  tento  případ  byla 
Gíza  připravena,  byl  to  jen  pokus  napra- 
viti mlsnou  přítelkyni.  Příštího  dne  vnutila 
jí  pamlsky,  a  vše  zůstalo  zas  při  starém. 
Modlily  se  spolu,  dělaly  si  navzájem  kří- 
žek na  čelo.  Ale  tím  nebyla  Gízina  zbož- 
nost vyčerpána.  Mívala  různé  nápady  a 
pochybnosti,  pro  něž  neváhala  opustiti 
lože  a  vyburcovati  Lidu  z  dřímoty. 

„Lído,  dítě  boží,  nepozorovala's  na 
mně  nějakou  novou  chybu,  nebo  snad  že 
upadám  zase  do  starých?  —  Odpusť,  ale 
mně  se  zdálo,  že's  byla  roztržitá,  když  jsi 
mi  dělala  křížek  na  čelo.  Spala's  téměř. 
Ano,  ano,  já  to  cítím,  takové  divné  my- 
šlenky se  mne  zmocňují." 

Po  chvíli  byla  tu  opět. 

„Lído,  dítě  boží,  neříkej  mi  ničeho 
o  tom  černém  ministrantu,  jenž  přisluhuje 
při  velké!" 

„Ne,"  slíbila  Lída  ze  spaní.  Ale  když 
procitla  úplně,  mrskla  sebou  zlostně  jako 
ryba  na  suchu,  až  postel  zapraštěla.  „Dej 
mi  pokoj!  Vždyť  já  o  něm  nic  nevím!" 

„Tiše,  probůh!  Nemluv  o  něm!  Do- 
brou noc!  Bůh  tě  opatruj!" 

Pak  Lída  po  dvakrát  ve  škole  ne- 
uměla, a  učitelka  zle  ji  za  to  plísnila.  Po 
každé  pak  vyvolala  Martu  a  ta  ji  „zahan- 
bila". Není  divu:  Marta  se  učívala  před 
spaním,  zatím  co  Lída  za  pamlsky  modlí- 
vala se  růženec. 

Ne,  tak  už  to  dále  nepůjde.  Umínila 
si,  že  nepřijme  již  Gíziných  dárků,  ale 
rozhodující  chvíle  našla  ji  slabou.  Pojed- 
nou pak  měla  šťastnou  myšlenku.  Kdyby 
jí  tak  občas  posílali  z  domu  pamlsky 
(proč  to  jen  ústav  nedal  do  seznamu  věcí 
a  podmínek  kladených  rodičům?!),  pak 
by  Gize  splácela  dluh  stejným  způsobem. 
Psala  domů  několikrát,  ale  výsledek  byl 
žalostný:  rozmrzelost,  výtky  a  kázání.  Ne- 
zbývalo tedy,  než  učiti  se  po  růženci.  Vě- 
děla, že  jí  l)ude  podniknouti  krutý  zápas 
s  tím  neodolatelným  nočním  vladařem, 
jenž  ji  přepadal  uprostřed  růžence  prese 
všecky  protesty,  výtky  a  prosby  Gíziny. 
Spánek!  Jak  se  mu  ubránit?  Ale  její  vůle 
byla    pevná    a    úmysly   nejlepší.    Jen   že 


noční  ten  vladař  podobal  se  draku,  jemuž 
utne-li  kdo  hlavu,  narůstá  hned  druhá. 
Několikrát  podařilo  se  jí  zapudit  dřímotu, 
ale  pak  zaspala  ráno.  Bylo  třeba  nového 
úsilí,  aby  ráno  nepřeslechla  sonorní  hlas 
některé  mater,  jež  je  budila  slovy:  „Ve 
jménu  Otce",  a  hromadnou  odpověď  dívek. 
I  to  se  počalo  dařiti,  ale  potměšilý  noční 
vladař  provedl  jí  nový  kousek. 

Jednou  as  k  třetí  hodině  ranní  ozval 
se  z  cista  jasná  Lídin  pisklavý,  téměř 
k  pláči  rozmrzelý  hlas:  ,I-sy-na-í-Du-cha- 
sva-té-ho.  Amen."  Hned  na  to  vpadla 
Klára,  sousedka  Lídina,  rozespalým,  chrči- 
vým,  ale  velice  vydatným  tónem  a  pak 
ozývaly  se  dívky  sborem.  V  malé  chvíli 
stály  v  dlouhých  svých  peignoirech  u  dve- 
ří, které  však  nalezly  zamčeny.  V  ložnici 
nebylo  hodin  i  nechápaly,  co  to  znamená. 
Čekaly  chvíli  a  nikdo  nepřicházel.  Některé 
—  Lída  byla  mezi  nimi  —  rozhodly  se, 
že  vyčkají  rozřešení  tohoto  zvláštního  pří- 
padu v  postelích.  Ostatní  stály  trpělivě 
u  dveří,  uvažujíce,  co  počíti.  Byl  tu  sice 
jakýs  starodávný  zvonek,  ale  bylo  přísně 
zakázáno  sáhnouti  na  něj,  leč  „v  nejkraj- 
nější nutnosti".  Mnohé  obávaly  se,  že 
zmeškají  mši.  Není  to  nejkrajnější  nut- 
nost? Zajisté.  Rozhodly  se,  že  zazvoní,  a 
největší  z  nich  sáhla  opatrně  na  zvonek. 
Než,  co  to?  Drát  zaskřípěl  pronikavě  a 
držadlo  zůstalo  dívce  v  rukou.  Ted,  kdy 
viděly,  že  jediný  prostředek  dovolati  se 
koho  selhává,  zdálo  se  jim,  jakoby  vůkol 
nich  rostlo  nebezpečí.  Několik  rukou  cho- 
pilo se  energicky  drátu.  Po  delším  úsilí 
zaslechly  kdesi  v  chodbách  vzdálený, 
chraplavý  zvuk,  tak  nenadálý  a  příšerný, 
že  se  všecky  rozutekly.  Ale  věc  ta  počí- 
nala býti  zajímavou.  Rychle  se  vrátivše, 
zkoušely  znova  svou  sílu.  Podivný  chrapot 
připadal  jim  pojednou  směšný.  Zdálo  se 
jim,  jakoby  dráždily  jakési  zlé,  nepoddajné 
zvíře,  na  štěstí  neškodné.  Ale  pojednou, 
když  několik  rukou  trhalo  drátem,  rozlehl 
se  dlouhými  chodbami  ryčný,  vreštivý 
zvuk.  Zdálo  se,  že  celé  peklo  se  vyřítilo, 
aby  ztropilo  výtržnost  v  tiché  té  budově. 
Opět  se  rozutekly,  bázlivější  vsunuly  do- 
konce hlavu  pod  peřinu.  Ale  účinek  se 
dostavil.  V  malé  chvíli  bylo  vše  na  nohou. 
Dívky  postavily  se  opět  způsobně  ke  dve- 
řím, ale  v  očích  hrála  jim  radost  z  tohoto 
malého  dobrodružství. 

Dvéře  se  prudce  otevřely,  zástup  jep- 
tišek ledabyle  ustrojených  stanul  před  pra- 
hem. Představená  neztrácejíc  duchapřítom- 
nosti udělala  ve  vzduchu  kříž  a  otázala  se 
hlasem   velice  vážným,  cože  se  přihodilo. 

Ale  víc  než  toto  vážné  vystoupení 
padlo    dívkám   do   očí   několik  habitů  na 
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ruby  oblečených  a  čepečky  posazené  na 
křivo. 

„Prosím,"  odpovídaly  s  neskrývaným 
úsměvem,  ,my  jsme  se  bály,  abychom  ne- 
zmeškaly na  mši  svatou." 

Výbuch  nevole,  jenž  následoval  v  zá- 
stupu jeptišek,  přehlušen  byl  lomozem  a 
tlučením  na  dvéře  v  sousedních  ložnicích. 
Dívky  v  domnění,  že  snad  hoří,  volaly 
zoufale  o  pomoc.  Zástup  se  pak  rozptýlil, 
když  byla  představená  prohlásila,  že  ráno 
věc  tu  přísně  vyšetří. 

Lída  přišla  k  snídani  s  podvázanou 
tváří.  Gize,"  jež  jediná  zajímala  se  o  její 
nevolnost,  svěřila,  co  se  přihodilo. 

„Dnes  v  noci,"  vyprávěla,  „dostala 
jsem  nátchu.  Ty  nevíš  asi,  co  to  je.  Je  to 
v    našem     kraji    taková    domácí    nemoc. 

V  městě,  kam  jsem  chodila  do  školy, 
ji  neznali.  Ale  je  ti  to  zajímavé.  V  noci 
z  čistá  jasná  na  tě  zavolá,  ale  tak,  jakoby 
volala  maminka,  nebo  někdo  známý. 
Ozveš-li  se,  je  zle.  Ráno  ti  tvář  oteče, 
nebo  tě  krk  rozbolí,  někdy  zas  dostaneš 
rýmu,  nebo  ječné  zrno.  Hleď,  už  jsem 
oteklá,  viď?" 

„Nepozoruju.  Ale  co  je  to  vlastně? 
Nemoc?  Jak  na  tě  volala?" 

„Ovšem.  Velice  zchytrale:  Ve  jménu 
Otce  .  .  . !  Nu,  ano,  nebylo  přec  ještě  ráno, 
když  jsme  stály  u  dveří." 

„Tak  to  tedy  bylo!  Ale,  probůh,  pak 
jsme  se  ozvaly  ^všecky.  Což  jestli  teď  také 
onemocníme?  Řekni  mi,  Lído,  je  to  ne- 
bezpečné?" 

„Ovšem,  doktor  se  v  tom  naprosto 
nevyzná.  Vůbec  to  dovede  léčit  pouze  ji- 
stá stará  babička." 

„Půjdu  to  říc  představené.  Musejí  pro 
ni  telegrafovat." 

»0h,  ta  ti  sem  nepůjde.  Je  jí  už  asi 
sto  let." 

„Ale  dovol,  ty  o  tom  mluvíš  tak  leda- 
byle, jakoby  tě  těšilo,  že  onemocníme  vše- 
cky. Když  to  znáš,  proč  pak  jsi  se 
ozvala?" 

„Což  mě  mohlo  napadnout,  že  přijde 
za  mnou  sem?  To  je  zrovna,  jakoby  ji 
někdo  poslal." 

„Poslal!  Ty  přeháníš,  Lído,  jak  oby- 
čejně ..." 

„O,  to  se  u  nás  velice  často  stává. 
Jednou  jsem  potkala  za  vsí  ciganku,  a 
když  jsem  jí  nechtěla  dát  peníze,  protože 
jsem  neměla,  hrozila  mi:  ,Počkej,  ty  ku- 
drnáči,  pošlu  na  tě  .  .  .'  škaredé  slovo 
řekla.  Zkrátka:  hmyz.  Kdybych  byla  tu- 
šila,   že   to   na   mě   volá   nátcha,   nebyla 


ric, 
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bych  jí  sedla  na  vějičku.  Vím,  jak  se  jí 
odpovídá.  Je  na  to  takový  veršík.  Není 
hezký.  Smysl  je  krátce:  táhni,  šeredo!" 

„Lído,  napiš  mi  rychle  ten  veršík.  Já 
se  mu  naučím  nazpamět .  .  .  Ráno  mi  bylo 
nevolno  a  dvakrát  mi  hučelo  v  uchu." 

„Teď  už  ti  to  nepomůže.  To  se  musí 

když  volá." 

„Už   zas  mi  hučí  v  uchu.    Musím  to 

představené." 

Lída  byla  velmi  spokojená.  „Nátcha" 
nedělala  jí  ovšem  žádných  obtíží,  a  tak  jí 
byla  skoro  milá  jako  návštěva  z  domova. 
Vzrušení,  jež  vyvolávala  Gíza  svým  zma- 
teným povídáním,  bylo  jakýmsi  nikoli  ne- 
příjemným osvěžením  v  trudné  jednotvár- 
nosti klášterního  života.  Mnohé  uvažovaly 
již,  zdali  snad  nebudou  poslány  domů, 
aby  se  „nenakazily". 

Když  vešla  mater  Anselma  do  třídy, 
zalekla  se  zřejmě.  Lída  seděla  o  samotě 
v  nejposlednější  lavici  s  podvázanou  tváří, 
kdežto  ostatní  stlačily  se  do  předních. 
Gíza  přidržovala  si  šátek  na  uchu,  některé 
dýchaly  do  kapesníků. 

„Lído,  dítě  boží,"  pravila,  „sedni  si 
tuhle   k   oknu,   za  chvilku  přijde  doktor." 

Sama  postavila  jí  svou  židli  k  oknu, 
což  se  Lídě  zdálo  přímo  vyznamenáním. 
Bylo  to  pohříchu  první  i  poslední,  jehož 
se  jí  od  mater  Anselmy  dostalo. 

Ale  sotva  že  usedla,  rozlétly  se  dvéře 
a  vešla  představená  se  zlověstnou  kolmou 
vráskou  na  čele. 

„Já  tomu  naprosto  nerozumím,"  mlu- 
vila velice  nervosním,  podrážděným  tónem, 
„domácí  nemoc  ...  a  teď,  kdy  už  je  zde 
tři  měsíce?  To  je  zřejmý  nesmysl." 

„Naopak,  věc  ta  zdá  se  vážná,"  na- 
mítala mater  Anselma  pevně  a  rozhodně. 
I  dívky  věděly  už,  že  mezi  oběma  „mater" 
vede  se  tichý,  urputný  boj. 

„Prosím,  nedělejte  s  ní  cavyků,"  po- 
kračovala představená,  „Lído,  sedni  na  své 
místo,  ostatní  též  —  hned!" 

Lída  uposlechla,  ač  jí  bylo  velmi  lito, 
že  její  „vyznamenání"  trvalo  tak  krátce. 
Ale  ostatní  váhaly  a  musely  být  znova 
napomenuty.  Nejtěžší  úkol  připadl  Albertě, 
jíž  bylo  usednouti  vedle  Lidy.  Měříc  svoji 
sousedku  nepřátelským  pohledem,  stiskla 
si  nos  prsty  a  obrátila  se  k  ní  zády.  Obě 
mater  vyměňovaly  zatím  své  názory  o  „do- 
mácích" nemocech.  Představená  se  zřejmě 
uklidnila,  ale  tváře  mater  Anselmy  pokryl 
ohnivý  ruměnec  a  hlas  jí  selhával. 

„.  .  .  A  v  nejhorším  případě,"  vyklá- 
dala představená,  „tak  zvané  domácí,  čili 
endemické  nemoci,  jako :  malarie,  úplavice 
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a  různé  ty  zimnice  nejsou  přece  nakaž- 
livé .  .  ." 

„Malarie,"  smála  se  mater  Anselma 
podrážděně.  „Naháníte  nám  strachu,  milá 
mater.  Ostatně  úplavice,  pokud  vím,  je 
nakažlivá.  Ne,  nemluvme  raději  o  těchto 
hrozných  metlách  božích.  Jsem  vám  velmi 
vděčná,  že  jste  mě  zbavila  zodpovědnosti." 

O  dopolední  posnídávce  bylo  již  pa- 
trno,  že  se  rozstonaly  všecky  dívky,  jimž 
hrozilo  vyšetřování  pro  noční  zvonění. 
Doktor,  jenž  přišel  teprve  po  poledni,  pře- 
depsal jistou  minerální  vodu  a  slíbil  při- 
jíti týž  den  ještě  jednou.  Ostatně,  kdyby 
Lídě  nebyl  bránil  stud,  byla  by  se  málem 
uzdravila  bez  doktora.  Z  čistá  jasná  přišla 
k  ní  představená  a  žádala  na  ni  adresu 
otcovu.  Musí  prý  se  informovat  stran  té 
podivné  domácí  nemoci.  Při  tom  nazvala 
Lidu  malou  žvanilkou,  která  ráda  přehání, 
,ano,  bohužel,  možno  říci  —  lže." 

Lída  byla  velice  sklíčena  touto  přího- 
dou, tak  že  nevěděla,  má-li  s^  hned 
uzdravit,  nebo  má-li  se  rozstonat  ještě  víc. 
Náhoda  chtěla  tomu,  že  se  uzdravila  nej- 
dřív. Noční  vladař  se  dosud  mstil.  Příštího 
rána,  když  je  mater  budila  obvyklými, 
zbožnými  slovy,  odpověděla  Lída  tak,  jako 
se  odpovídá,  když  volá  „nátcha".  Pak 
spala  až  do  poledne.  Ježto  byla  „ne- 
mocná", nikdo  ji  nebudil.  Ale  když  vstala, 
cítila  se  pojednou  tak  zdráva,  že  nechtěla 
o  nemoci  ani  slyšet,  a  dívala  se  podezřele 
na  ty,  které  dosud  nebyly  uzdraveny. 


VII. 

Lída  nedověděla  se  ničeho  o  tom,  ja- 
kou zprávu  podal  otec  o  „domácí"  ne- 
moci. Ale  o  několik  dní  později,  když  šla 
z  hudební  hodiny,  setkala  se  na  chodbě 
s  mater  Bonifacií,  jež  se  tvářila  tajemně. 
Vedla  ji  po  špičkách  ke  dveřím  špižírny, 
které  tiše  otevřela  a  hned  zase  zavřela. 
Lída  zůstala  ohromena.  Chtěla  tam  nahléd- 
nout ještě  jednou,  ale  mater  zatím  zmi- 
zela. Spěchala  tedy  do  jídelny,  dusíc  se 
velkou  tou  novinou. 

„Gizo,"  šeptala,  táhnouc  ji  stranou, 
„nikdo  to  ještě  nesmí  vědět,  ale  tobě  to 
povím:  dostala  jsem  z  domu  dortu,  veli- 
kou jako  věž.  Je  o  třech  poschodích.  Nej- 
dolejší  je  polito  cukrem  a  je  na  něm  na- 
psáno čokoládou:  Naší  milé  Lídě.  Kolem 
je  zábradlí  z  růžových  pusinek.  Prostřední 
poschodí  je  zase  polito  cukrem  a  jakoby 
na  něm  rosila  travička  —  víš,  rozsekané 
pistacie  —  v  té  travičce  kvetou  cukrové 
sedmikrásky  a  kolem  je  zase  zábradlí 
z  pusinek.  Ale  třetí  je  nejkrásnější:  opět 
travička  a  na  ní  se  pase  čokoládový  kam- 
zík. —  Nejhořejší  poschodí,  ale  bez  kam- 
zíka, dám  tobě.  Prostřední  pošlu  maličkým 
do  opalrovny,  spodní  rozdělím,  ale  veliký 
kus  si  z  něho  nechám !  Toho  kamzíka  bu- 
deme mít  do  spolku,  budeme  si  s  ním 
hrávat.^  ano?  Budeme  ho  pást." 

„Ó,  vždyť  ty  ho  spaseš,  usmála  se 
Gíza,  již  podobné  věci  nenadchly. 

(Pokračování.) 


LITERATURA. 

Vácslav     Vlček:    .Druhové    z    mládí."    Román. 

(Ottovy    laciné    knihovny    národni    číslo    221.) 

V  Praze  1907,  nákladem  J.  Oltovým.  Stran  420 

za  1  K  80  h. 

Záminkou  děje,  který  se  ve  značně  obsáhlé  nej- 
novější práci  Vlčkově  rozvádí,  jest  sjezd  přátel  a 
kollegů  pražského  gymnasia  po  padesátí  letech.  Jsou 
dostatečně  známy  tyto  intimní  a  radostné  slavnosti, 
k  nimž  se  po  letech  tak  rádi  sjíždějí  „druhové 
z  mládí*,  a  jest  jen  přirozeno,  že  při  takové  příle- 
žitosti vypoví  se  stručně  nejeden  román  života  a  že 
se  v  úryvcích  nahodí  nejedná  vzpomínka  hodná  ro- 
mancierova  péra.  I  Prokop  Důlava,  kdysi  spolužák 
celé  řady  .rozradostněných  hochů*,  kteří  se  sešli 
v  pražské  Měštanské  besedě,  přijel  až  z  dálné  Ame- 
riky, kam  ho,  prostého  kaplánka  venkovské  fary, 
zavál  osud.  Přijel  však  jako  nekněz,  a  přijel  ženat  — : 
a  celý  svůj  bohatě  romantický  románek  života 
vypovídá  při  přátelské  večeři  u  doktora  Bodnera, 
zámožného  vinohradského  advokáta,  o  němž  se  na- 


vzájem dozvídá  neméně  zajímavý  a  v  důsledcích 
značně  rozrušující  románek  druhý.  Jsou  v  jistém, 
ač  ne  zrovna  přímém  vztahu  obé  životní  episody 
přátel,  kteří  se  padesát  roků  neviděli  a  kteří  si  zcela 
nezávisle  na  sobě  založili  rodinná  štěstí.  On,  Důlava, 
katolický  kněz,  opustil  po  dlouhých  a  těžkých  bojích 
životní  cestu  služebníka  Páně,  aby  nezlomil  srdce, 
které  se  k  němu  přípialo  se  vší  vášní  svých  mladých 
let  — ,  a  druhý,  doktor  Bodner,  muž  krásný,  vážený, 
zcela  neodvislý  a  svrchovaně  zámožný,  ač  zdaný  se 
všech  stran  a  obletovaný  krasavicemi,  dobrovolně 
spojil  celý  svůj  život  s  hospodyní  jako  nejpřísněji 
upoutaný  coelibátník.  Je  jistý  tendenční  hrot  v  no- 
vém románě  Vlčkově,  hrot  namířený  proti  nepřiro- 
zeným zákonům  lidské  společnosti,  které  si  jednak 
ukládá  společnost  sama,  a  v  nichž  si  jednak  tvrdo- 
hlavě libují  jisté  stavy.  Tendence  jest  však  vyslo- 
vena velmi  jemně,  jsouc  skoro  parabollicky  rozve- 
dena a  zúplna  skryta  v  novellistické  výplni  práce. 
V  románě  .Druhové  z  mládí',  ač  značně  vzpo- 
mínkovém a  memoirově  zladéném  (ovšem  že  zase 
ne  tak  otevřeně  jako  jest  z  posledaí  doby  .Bu^eč- 
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Ská  škola',  ,V  rodném  hnízdě'  a  j.),  hlásí  se  vý- 
značně k  slovu  starý  Vlček  z  dob  sedmdesátých  a 
osmdesátých,  kdy  psal  svoje  „Zlato  v  ohni'  a  svoje 
.Samohrady.  Tentýž  přirozený,  plynný  spád  vět  a 
myšlenek,  tatáž  určitě  vyslovovaná  a  bujně  se  z  péra 
deroucí  snaha  povědít  plnými  odstavci  vše,  co  usu- 
zuje nitro  a  jak  smýšlí  o  té  či  oné  věci  srdce.  Mo- 
derní čtenář,  který  si  zvykl  na  jistou  oekonomii  stylu 
i  na  žárlivou  snahu  autorů  nevypovědít  vše,  co  se 
vznáší  nad  pérem,  splyne  tu  zase  jednou  plným 
proudem  s  hovornou  otevřeností  spisovatele,  který 
bodře  mu  otevřel  všecka  stavidla  svého  rozvesele- 
ného kypícího  temperamentu.  fs. 

Karel  Teichmann:  Metamorfosy.  Verše.  V  Praze 
1907.  Nákladem  Lad.  Grunda  na  Král.  Vino- 
hradech. Cena  80  hal. 

Již  dávno  jsme  neměli  příležitosti  dostati  do 
ruky  knížku  tak  výlučně  krajinářské  a  zároveň 
silně  náladové  poesie,  jako  jsou  .Metamorfosy". 
Proto  také  upomenula  dost  silně  na  první  sbírku 
téhož  autora,  před  několika  lety  vyšlou  („První 
světí  a"),  kde  se  tyto  tóny  hlásily  také  skoro  pře- 
vahou. Básnickou  náladu  autorovu  ovládá,  zdá  se, 
jediná  devisa,  kterou  si  napsal  také  v  čelo  svoji 
druhé  knížky:  .Navraťme  své  duše  Přírodě  a  pro- 
žijme ji.  A  náš  smutek  bude  hrdý  a  odevzdaný, 
a  naše  radost  bude  čistá  a  úrodná.  Navraťme  své 
duše  Přírodě,  abychom  byli  věčně  opojeni!' 
Ve  svých  verších  opájí  se  vskutku  doslovně  mladý 
básník  přírodou,  opájí  se  sluncem,  hvězdami  tmavých 
nocí,  kvetoucími  stromy  z  jara,  lesními  ozvěnami, 
úrodnou  silou  přírody,  zpěvem  slavíka  i  bohatstvím 
podzimní  úrody.  Touha  po  plné  expressi  dojmů  a 
po  originálností  výrazu  svádí  jej  často  k  hromadění 
obrazů  trochu  přílišnému,  avšak  nelze  mu  upříti 
jakousi  lyrickou  horoucnost,  která  se  snaží  vyjádřiti 
vlastními  slovy  rozkoš  z  přírody  a  jejích  zjevů. 

V.  Kol. 

O  zdravotním  stavu  Lva  Nikolajeviče 
Tolstého  šířily  se  před  krátkým  časem  znovu 
dosti  povážlivé  zprávy,  které  nejnověji  zase  ruský 
tisk  vyvrací.  Při  té  příležitosti  zmiňuje  se  naopak 
o  naprosto  pravidelném  a  všem  podmínkám  zdraví 
odpovídajícím  životním  způsobu,  jehož  se  v  poslední 
době  jasnopoljanský  filosof  přidržuje  a  který  jest 
odkazem  jeho  dlouholetého  už  zvyku.  Svou  práci 
počíná  Tolstoj  denně  o  8.  hodině  z  rána  ihned  po 
krátké  snídani  a  asi  půl  hodiny  trvající  procházce 
zahradní,  od  níž  ho  neodstraší  sebe  nepěknější  po- 
časí, pří  niž  však  už  musí  stařičký  spisovatel  něko- 
likráte odpočívati.  O  desáté  hodině  prohlíží  Tolstoj 
ve  středu  svojí  rodiny  došlou  poštu,  každodenně 
značně  obsáhlou,  vždycky  však  přes  dvacet  psaní 
obsahující,  které  romancier  sám  všecky  pročítá.  Do- 
pisy docházejí  z  celého  světa,  a  nejsou  to  pouze 
Rusové,  kteří  se  na  stařičkého  mudrce  obracejí,  nýbrž 
i  jednotlivci  z  nejvzdálenějších  světa  dílů,  s  nimiž 
je  Tolstoj  v  duševním  styku.  Důležitější  dopisy  zod- 
povídá Tolstoj  sám,  pravidelně  ještě  téhož  dne,  méně 
.  důležité   obstarává  jeho    dcera  a  předkládá  mu  je 


pouze  k  podpisu.  Zvláště  bohatá  jest  korrespondence 
Tolstého  se  sedláky  a  s  duchovními,  jímž  spisovatel 
odpovídá  skoro  vždycky  osobně.  Po  dopisech  násle- 
duje prohlídka  časopisů  a  došlých  knih,  načež  se 
zavírá  Tolstoj  o  12  hodinách  do  svého  kabinetu, 
kde  pracuje  nepřetržitě  po  3  nebo  4  hodiny.  Této 
doby  pracuje  o  sestavení  .Čítanky  pro  školy 
obecné*,  poněvadž  není  naprosto  spokojen  s  po- 
dobnými knihami  dosavadními,  které  zůstávají  dětem 
z  veliké  části  nepochopitelnými,  neposkytujíce  jím 
zároveň  dostatečně  zajímavých  článků.  O  3.  nebo  4. 
hodině  odpoledni  čeká  už  groom  s  přichystaným 
koníkem,  a  tu  objevuje  se  Tolstoj  v  krátké  kamízole 
a  \'ysokých  botách,  jak  jej  známe  z  přečetných 
obrázků,  aby  se  věnoval  svému  nejoblíbenějšímu 
dvouhodinnému  sportu.  Nejčastěji  jezdívá  stařičký 
romancier  do  Tuly  a  zpět,  skoro  vždy  v  mírném  po- 
kluse. Cestou  bývá  pozdravován  velmi  hojně  sedláky, 
s  nimiž  často  i  chvilku  rozmlouvá,  neboť  mužici,  od 
nichž  se  hrubě  neliší  svým  zevnějškem  a  pro  jejichž 
zájmy  životní  má  svrchované  porozumění,  mají  jej 
velmi  rádi.  O  páté  hodině  zasedá  Tolstoj  k  jídlu, 
z  veliké  části  vegetariánsky  upravenému,  a  od  6. 
hodiny  až  do  11.  oddává  se  nové  práci  s  hodinovou 
přestávkou  o  7.  hodinč,  kdy  k  němu  přichází  kupa 
venkovských  dětí,  které  vyučuje.  Toto  vyučování 
mladých  jest  nejnovější  .passí'  Tolstého,  která  mu 
působí  nemalou  radost.  .Hodiny"  u  Tolstého  nabyly 
v  poslední  době  v  celém  okolí  Jasné  Poljany  lakové 
pověsti,  že  mnozí  rodiče  se  u  stařičkého  filosofa 
sami  dovolují,  aby  jim  mohli  býti  přítomni,  —m — 


TÝDEN. 

Ve  čtvrtek  11.  t.  m.  oslavil  celý  hudební  svět 
stoleté  narozeniny  muže,  jehož  jméno  je  nerozlučně 
sepiato  s  díly  Richarda  Wagnera.  Je  to  J  o  s  e  f  T  i- 
cháček,  který  se  II.  července  r.  1807  narodil 
jakožto  syn  chudého  českého  tkalce  a  jenž  byl  pů- 
vodně určen  medicíně.  Krev  divadelní  pudila  jej 
však  na  jeviště ;  pro  svůj  překrásný  tenor  byl  zprvu 
angažován  jakožto  sborový  zpěvák  ve  vídeňském 
Karntnertor-Theater,  později  jako  sólista  u  městského 
divadla  štýrskohradeckého.  Počátkem  r.  1838  byl 
povolán  Ticháček  k  drážďanskému  dvornímu  divadlu, 
kde  působil  jako  lyrický  a  hrdinný  tenor  až  do 
r.  1872  a  kde  zejména  velkým  operám  Wagnerovým 
dopomohl  ke  skvělým  vítězstvím.  Ticháček  byl  prvním 
Rienzím  a  uspokojil  Wagnera  touto  roli,  kterou  do- 
vedl vyzpívati  bez  jakéhokoli  škrtu,  nanejvýš.  Pro 
Ticháčka,  s  nímž  uzavřel  během  let  nejupřímnější 
přátelství,  napsal  Wagner  partii  Lohengrinovu  a 
Tannhauserovu.  Slavený  tenor  zemřel  v  Blasewitzu 
u  Drážďan  18.  ledna  r.  1886.  —m— 

* 

Tyto  dny  vzpomenul  si  český  tisk  —  ještě 
více  však  rozepisoval  se  anglický  —  na  třístaleté 
jubilem  narozenin  Václava  HolarazPráchně 
(*  13.  VII.  1607  v  Praze),  slavného  malíře  rytin  a 
leptů,  žáka  frankfurtského  Meriana,  nadšeného  via- 
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stence  (Wenceslaus  Holar  Bohému s)  a  upřímného 
syna  Čech  i  v  dobách,  kdy  vlast  na  něho  zapomněla 
a  dala  mu  v  bídě  umříti  po  skvělé  kariéře  králov- 
ského anglického  kreslíře  v  zapadlém  zákoutí  lon- 
dýnského Westmiinsteru  (28.  března  1677).  Strůjcem 
slavných  osudů  Hotařových  byl  anglický  vyslanec 
Tomáš  Howard  hrabě  z  Arundelu,  s  nimž  se  náš 
umělec  seznámil  v  Kolíně  n.  Rýnem.  V  jeho  spo- 
lečnosti procestoval  Holar  celou  Evropu  a  půl  tehdy 
známého  světa,  všude  kresle  svoje  nedostižně  leptací 
jehlou  prováděné  pohledy  měst  a  romantických  zá- 
koutí, zvlněné  mariny,  kostýmy,  lodi,  zbraně  a  zví- 
řata, všude  prováděje  kopie  slavných  mistrů,  kresle 
genry,  allegorie,  satiry  a  bohatou  fantasii  znamenané 
výjevy  z  Bible,  z  historie  a  mythologie.  Holar  byl 
ve  svých  kresbách  řídce  objektivní  a  střízlivý  realista 
v  pojetí,  na  jehož  výtvory  možno  se  dokonale  spo- 
lehnouti: jsou  jeho  obrazy  tudíž  i  výborným  mate- 
riálem pro  kulturního  historika  a  etnografa.  V  pro- 
vedení byl  měkkým  a  virtuosním  umělcem,  který 
nikdy  nekomponoval,  aniž  stilisoval  svých  visí  a  jehož 
kresba  velmi  správná  a  čistá  se  vyhýbala  všem  kon- 
vencionálním  dekorativním  liniím,  v  jakých  si  tolik 
libovalo  předělané  sedmnácté  století.  V  pražském 
Rudolfinu  máme  pěknou  sbírku  Holarových  listů, 
na  níž  jsme  hrdí.  Z  jeho  2400  zaznamenaných  prací 
je  to  však  pouhopouhý  zlomek  velkého  životního 
díla,  vykonávaného  z  veliké  části  pro  cizinu,  která 
mu  dala  slávu  i  bohatství,  ale  i  konečný  a  trpce 
bídou  vyzděný  hrob.  Anglie  postarala  se  mu  také 
z  největší  části  o  projevy  slávy  posmrtné:  nejcennější 
jelio  životopis  i  soupis  jeho  děl  napsali  Angličané. 
V  Časopise  Českého  Musea  (1854)  shledáváme  se 
s  pěknou  biografií  J.  B.  Miillerovou,  pietními  a  vrou- 
cími projevy  belletristickými  oslavili  jej  u  nás  K.  V. 
Rais  a  Jakub  Arbes.  — m— 

* 

Zajímavé  statistiky  o  tom,  jak  se  v  Německu 
hraje  Shakespeare,  dovídáme  se  z  posledního  .Sha- 
keípeare-Jahrbuchu"  (1906),  kde  má  srovnávací  a 
statistický  článeček  A.  Wechsung.  Nejvíce  hraným 
kusem  na  německých  jevištích  byl  .Benátský  kupec', 
kterého  dávali  za  r.  1906  319krát;  po  něm  následují 
,Sen  letní  noci'  253krát,  „Othello"  154krát,  „Romeo 
a  Julie'  153krát,  .Hamlet*  150krát,  .Pohádka  zim- 
ního večera"  139krát,  .Zkrocení  zlé  ženy*  120krát, 
„Co  chcete"  68krát,  „Král  Lear'  52krát,  .Julius 
Caesar'  44krát,  .Král  Richard  lil."  39krát,  „Bouře" 
36krát,  „Macbeth"  23krát,  „JVlnoho  povyku  pro  nic' 
21krát,  .Veselé  ženy  windsorské*  18krát,  .Král 
Jindřich  IV."  první  dli  18krát,  druhý  díl  9krát,  .Cym- 
belin'  9krát,  „Král  Richard  li.'  Skrát  a  „Coriolán" 
7krát.    Celkem  bylo  hráno  24  Shakespearových   děl 

1653kráte.  — m — 

* 

Z  Athén  zaznamenáváme  překvapující  zvěst 
o  vysoce  zajímavém  archaeologickérn  nálezu  archaeo- 
loga   Wílhelma   Dórpfeida,     jenž    objevil    prastarý 


hrad  Nestorů  v.  Archaeologická  společnost  pod 
DOrpfeldovým  vedením  zahájila  už  z  jara  rozsáhlé 
práce  v  okolí  Tyrinsu  a  Olympie  a  věnovala  zejména 
nemálo  péče  vykopávkám  poblíže  homerického 
Pylosu,  kde  stával  kdysi  hrad  Nestorův.  Péče  ko- 
mise byla  korunována  neobyčejným  výsledkem, 
neboť  brzy  byl  zcela  neklamně  nalezen  tento  hrad,, 
o  jehož  objevení  vypravuje  Dorpfeld:  „Dozvěděli 
jsme  se,  že  s  jisté  výšiny  mezi  Zachara  a  JVlarmara 
odvážejí  dělníci  stavební  kamenné  balvany.  Ihned 
jsme  jeli  na  místo  a  ke  svému  největšímu  překva- 
pení jsme  shledali,  že  lidé  jsou  tu  zaměstnáni  bou- 
ráním jakési  kruhovité  antické  zdi.  Jediný  pohled 
na  polohu  zdi  a  na  dva  zcela  blízko  ní  ležící  kruho- 
vité hroby,  které  byly  odkryty  vybouráním  přilehlých 
antických  zdí,  stačil,  abychom  nabyli  přesvědčení, 
že  tu  máme  co  činiti  s  kopulovitými  hroby  doby 
mykénské.  Přesná  odměření  hrobů  přesvědčila  nás 
v  úsudku,  že  jsou  to  hroby  vynikajícího  královského 
sídla  mykenského  období.  První  střepiny  z  váz, 
které  jsme  sebrali  u  hrobů,  náležely  k  monochro- 
míckým  hliněným  výrobkům,  které  jsem  tak  dobře 
znal  z  Lunkasu  a  z  Olympie  a  které  jsem  očekával 
v  homerickém  Pylosu.  Když  jsme  po  prvních  pátrá- 
ních v  bezprostředně  nad  hroby  ležící  vrstvě  nalezli 
tytéž  úlomky  váz,  byl  jsem  si  věci  docela  jist: 
skutečně  jsme  nalezli  hroby  a  hrad  Nestorův,  jakož 
i  jeho  rodiny,  nalezli  jsme  dlouho  hledaný  homerický 
Pylos  I  Uvnitř  hrobů  a  v  jejich  bezprostředním  okolí 
nalezli  jsme  posléze  četné  kosti,  úlomky  a  střepy 
váz,  jantarové  perly  a  drobné  předměty  zlaté,  bron- 
zové a  ze  slonové  kosti  upravené,  všecky  znamenané 
neomylnou  značkou  mykénskéhe  karakteru.  Byly 
porůznu  roztroušeny  v  kopulovitém  hrobním  pro- 
storu zaházeny  vrstvou  hlíny  a  písku.  Porůznu  sem 
a  tam  mezí  těmito  předměty  ležely  zbytky  kostí. 
Pod  vrchním  nánosem  hlíny  byly  objeveny  také 
tři  římské  hroby,  jisté  svědectví  toho,  že  sesutí 
hrobních  kupoli  udalo  se  už  v  dobách  předřímských.* 


Trestní  právo  jindy  a  dnes.  R.  1599 
novoměstský  soused  Bartoloměj  Parízek  nalíčil  na 
svém  poli  ručnici  s  tím  oumyslem,  až  přijde  zloděj 
čili  škůdce,  aby  ručníce  spustila.  I  přišel  Popelka, 
nevím,  počestný-li  občan  nebo  škůdce,  přišel  na 
pole,  a  ručnice  ho  ranila  smrtelně.  Vdova  žaluje, 
a  konšelé  novoměstští  odsoudili  Pařízka,  aby  vdově 
zaplatil  za  manžela.  Ale  vyšší  instance  —  appellace 
na  Hradě  Pražském  —  ortel  zrušila,  .neboť  se  vy- 
hledati nemohlo,  aby  Parízek  s  takovou  ručnicí  zlým 
oumyslem  zacházeti  a  někde  na  cestě  neb  stezce, 
kdež  lidem  chodívati  svoboda  a  obyčej  jest,  oukiadně 
položití  měl,  nýbrž  v  polí  svém  pro  obhajování  před 
škůdcemí  užitku  polního  jest  políčil,  z  té  příčiny 
(vdově)  ničímž  povinen  není".  Dnes  by  povinen  byl 
a  zavřeli  by  ho.  Z  knihy  arch.  praž.  č.  1002. 

V  PRAZE,  dne  19.  července  1907. 


Majitel 
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Tiskem  .Unie"  v  Praze. 


NOVE  BÁSNÉ  JAR.  VRCHLICKÉHO. 


LETNI  DNY  A  NOCI. 


Dny  letní  jsou  jak  žhoucí  korálý 
na  šňůře  času  zavěšené  líně  .... 
Proč  naši  rtové  žízní  zkoraly? 
V  jakém  je  louhy  osvěžíme  víně? 


A  letní  noci  jediný  jsou  žeh. 
V  nich  vášeň  křičí  v  luny  stříbrojase; 
z  žen  svítících  těl,  kde  se  stmívá  břeh, 
na  kterém  vlna  zmírá  ve  ohlase. 


A  dny  a  noci  jedna  výheň  jsou, 
do  svlačců  padla  svěžest  s  šerem  ranním, 
kde  sotva  Psycha  stane  nožkou  mdlou 
a  kapky  rosy  srkne  před  svítáním. 


HERAKLES  A  HYDRA. 


Den  zemřel  v  parách,  noci  stín  již  kles, 

k  Lernejské  hydře  kráčel  Herakles. 

Chtěl  zabít  ji  svým  kyjem,  vlastní  rukou, 

celému  kraji  byla  těžkou  mukou 

a  trýzní,  zoufáním  ...   Šel  v  dumě  svojí 

a  nezřel  ani,  před  slují  že  stojí, 

jež  stáčela  se  děsné  ve  spirále 

ve  zvětralé  a  rozhlodané  skále. 

Tma  byla  kolem.  Ztichly  v  lesích  sovy, 

mech  rychle  tlumil  kroky  heroovy, 

stál  před  slují  a  patřil  v  jícen  tmavý. 

Tam  ležela.  Zjev  strašný!  V  loži  z  trávy 


a  mořských  řas  a  ve  žabince  spleti. 
A  rek  se  zachvěl:  Hydra  měla  děti, 
na  každém  prsu  viselo  jí  mládě, 
půl  netopýr  to  byl  a  půl  jen  hádě, 
to  ssálo  mléko  žití!  Hydra  spala, 
však  něhou  mateřství  se  usmívala, 
všem  skýtajíc  své  prsy  nabobtnalé, 
a  hltně  ssály  všecky  hydry  malé, 
jež  pod  její  se  dračí  křídla  kryly. 

Však  svůj  kyj  napřáhnout  —  rek  neměl  síly. 


NENAPRAVITELNÝ. 


Byl  starý  pensista,  žil  v  městečku, 
a  všecky  děti  dobře  znaly  jej, 
neb  z  šosatého  jemu  kaputu, 
jak  vyšel  ven,  kornouty  trčely, 
a  děti  znaly  je.  Když  k  deváté 
si  vyšel  na  náměstí,  každý  den 
svou  dělal  obchůzku,  již  věšely 
se  s  naivním  naň  děti  úsměvem 
ZVON  Roí.  va 


a  za  ním  šly,  než  zvolna  k  poledni 

ku  staré  vinárně  se  zatočil; 

u  modrého  tam  hroznu  říkali, 

na  náměstí  hned  vedle  lékárny. 

Vždy  k  cukrovince  slovo  žertu  měl 

a  k  žertu  vážný  pokyn  pro  život. 

Cos  bylo  vždy  v  tom  zdravého.  Pan  rada 

žil  takto  v  městě  patnáctý  již  rok, 

čís.  44. 
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znám  lidmi  všemi  byl  a  milován 
a  nejvíc  dětskou  drobnou  drůbeží, 
jež  znala  jeho  kapsy  důkladně 
a  jeho  žerty  stejně  dobrácké. 

Tak  otáčel  se  život  rok  i  den. 

Až  jedenkrát  —  to  bylo  v  červenci  — 
pan  rada  na  náměstí  nevyšel 
a  brzy  roznesla  se  městem  zpráva, 
že  churaví  ...  leč  kdo  měl  odvahy 
v  panickou  jeho  vejít  komnatku? 
Z  domácích  se  to  nikdo  neodvážil, 
což  teprv  cizí?  —  Pár  dnů  čekali  .... 

Když  v  posled  vnikli  v  jizbu  prostičkou, 
tu  zřeli  pana  radu  ....  na  zemi 


u  staré  malované  truhlice 

snad  po  bábě  z  vsi  rodné  zděděné. 

On  ležel  natažen,  dva  kornouty 

již  do  půl  naplněné  cukrovím 

a  pokroutkami  vedle  ležely 

a  třetí  v  truhle  a  ten  rozsypán, 

a  tato  byla  plna  cukrovinek, 

že  mohlo  vystačiti  na  pár  let 

pro  všecky  děti  denně  z  městečka. 

Tak  ranila  jej  právě  mrtvice, 
když  plnil  kornouty  své  pro  děti, 
na  které  myslil  v  chvíli  poslední, 
před  poslední  svou  ranní  vycházkou. 

Jak  šťastný  žil,  tak  šťastně  umřel  též. 


PO  BOUŘI. 


S  dlouhým,  táhlým  rachotem 
hrom  se  vzdaluje, 
čerstvým  deštěm  voní  zem, 
pták  se  raduje. 

Všecko  dýše  ze  všech  pór, 
nový  žití  dech, 
západ  šlehá  v  mračen  sbor, 
v  perlách  tone  mech. 

Všední  motiv  ku  básni 
ve  pozdní  tvůj  věk: 
»Tobě  též  se  vyjasní, 
ztichne  bouře  jek. 


Rovněž  sobě  oddechneš, 
z  dusna  bude  chlad, 
a  jen  písně,  kam  se  hneš, 
v  sny  ti  budou  hrát!« 

Tak  si  zpívá  naděje, 
tak  mne  konejší, 
však  ty  bouří  peřeje 
jsou  mi  milejší. 

Svědky  jsou  mi,  že  jsem  žil, 
a  já  žil  tak  rád, 

pak  jen,  vím,  —  než  přijdu  v  cíl, 
půjdu  už  jen  spát. 


ii-k-bit-b-k<tictt*-tt*-íiis-íi*ir*ii 


ZIKMUND  WINTER: 


MISTR  KAMPANUS. 


(Pokiaiováni.) 


Pernikářka  mínila,  že  by  sírnou  svěcí 
pod  nos  kladenou  dříve  k  sobě  přišel. 
Nemohla  ho  dlouho  rozhříti,  pořád  byl 
chladný. 

„Milostipán  je  na  omdlévání  snadný, 
zvlášť  když  ho  někdo  uhrane,"  pravila 
Háza,  „je  uhranut,  já  mu  říkala,  aby  toho 
kněze  od  sv.  Klimenta  k  sobě  nepouštěl, 
říkala  jsem  mu  to  ještě  včíra,  ten  kněz  má 
divný  oči,  jako  jehly,  se  mnou  ten  kněz 
mluvil  dvakrát,  je  ňáký  hodný  pán,  ale 
mně  bylo  potom  po  každé  zle,  i  dávila 
jsem,  ale  milostipán  nedal  si  říci,  mluv  já 
cokolvěk,  neposlouchal." 


„Díky  Bohu!"  zvolala  druhá,  přetrhujíc 
nářek  kuchařčin,  „ožil!" 

Mistr  otevřel,  vyvalil  oči,  a  již  dosti 
hbitě  zmocnil  se  sám  a  vstal,  ale  zapotácel 
se  a  usedl  na  židli,  oči  maje  krví  plné  a 
vytřeštěné.  Po  malitké  chvíli  dal  se  v  hovor 
podivným  zvukem,  jakoby  mluvil  k  sobě 
samérnu : 

„Český  lev  chodí  na  poušti  a  zmírá, 
Hospodin  zuří  a  zuřit  bude  od  národu 
k  pronárodu,  oblaky  jsou  krvavé,  vidíte? 
Nebe  bude  hořeti  sluncem,  bude  jim  horko, 
uschnou,  zmizejí  a  bude  otázka,  kam  se 
poděli?  Páter  nelhal  mi,  nezavazoval  mne, 
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já  sám  sobě  lhal,  Michna  půl  zajíce  užívá 
za  erb,  proč  má  půl  zajíce,  proč  nemá 
zvířete  jiného,  já  viděl  korunu  království 
Českého,  já  viděl  rubíny  a  zafír  v  kříži, 
já  tu  svatou  korunu  měl  v  těchhle  rukou, 
když  ten  král  utíkal,  já  viděl  hlavu  Gorgo- 
ny,  hu,  strašlivou  hlavu,  černé  lešení  na 
rynku,  pod  kaplí  seděli  černí  lidé  se  srdci 
železnými,  na  rynku  cizí  vojáci  s  mozky 
hliněnými,  krve  síla,  moře  krve,  hle  tu,  tu, 
ze  všech  děr  vylézají,  smějou  se  mi,  proč 
se  chechtají,  chechtejte  se  mně,  vždyť  to 
zasloužím,  hihi." 

Obě  babky  utekly. 

.Pošetil  se!"  pravila  dole  na  dvoře 
Háza. 

.Smyslem  se  pominul!*  potvrzovala 
pernikářka. 

,To  bych  byla  bláznice  taky,  kdybych 
u  něho  zůstala,  o  překot  se  vystěhuju!" 
umiňovala  sobě  stará  služebnice. 

Ale  nestěhovala  se  hned,  nýbrž  do- 
běhla honem  ještě  pro  starého  Jana  Revíra, 
aby  si  pohlídal  pana  mistra. 

Dědeček,  který  měl  kolik  let  nad  sedm- 
desát, přišoural  se  co  nejrychleji  do  kolleje, 
všecek  hroznou  zprávou  přestrašený,  ale 
což  radostné  bylo  jeho  překvapení,  když 
nalezl  mistra  v  témž  způsobe  zdraví  a  vze- 
zření, jako  býval  jindy  —  smutný,  vážný, 
v  řeči  moudrý. 

Přivítal  dědečka  pěkně,  divil  se,  že  se 
kuchařka  nějakou  jeho  mdlobou  tolik  po- 
lekala. 

Revír  ho  netajil  tím,  že  Háza  se  vy- 
stěhuje z  kolleje,  a  to  hned. 

To  mistra  bodlo.  Výčitky  se  na  ráz 
probudily  a  křičely  v  duši  jeho.  Pravil 
trudně: 

„Kterak  mají  mi  lidé  nějak  věrni  býti, 
když  jsem  já  sám  Bohu  nebyl  věren?!" 

Stařec  poslouchal  taková  slova  velmi 
nerad.  Snažil  se  řeč  odvésti  jinam.  Mluvil 
o  tom  a  pobízel,  aby  mistr  ode  dneška 
chodil  k  němu  na  stravu,  že  dá,  co  má,  že 
mu  bude  lépe  tam  u  něho  než  tady,  že  se 
mu  nebude  stýskati. 

Ale  mistr  Kampanus  jako  by  neslyšel. 

Trval  ve  svém  zadumání,  pevně  ulpěla 
v  něm  myšlenka,  že  Bohu  věren  nebyl,  a 
odtud  to  všecko. 

„Nepohoršuj  se  ty  nade  mnou,"  prosil 
starého  svého  tchána,  „nepohoršuj  se,  jsem 
poběhlec  od  víry,  v  které  jsem  se  zrodil, 
jsem  zbloudilý,  nenáviděn,  pohrdán,  klet." 

Revír,  kašlal  tentokrát  spíš  z  rozpaků 
nežli  z  potřeby. 

Nevěděl  starý  chudáček,  kterak  učeného 
mistra  těšiti  a  z  trudných  myšlenek  ho 
vyraziti. 


Kampanus  pokračoval  v  trpké  žalobě 
na  sebe: 

„Učinil  jsem  to  z  nesmírné  lásky 
k  slavnému  Učení  českému,  našemu,  a  Bůh 
mne  trestal.  Co  jest  vysoké  Učení  proti 
spasení  z  víry?  Zradil  jsem  — ' 

Starého  Revíra  ted  šfastně  napadla 
myšlenka  o  svatém   Petru.    Pravil   rychle: 

„Svatý  Petr  zradil  Pána  jinač  a  hůře, 
a  Pán  odpustil!" 

„Pravda,  sv.  Petr  zradil  ze  strachu  a 
já  z  lásky,  pravda,  snad  Pán  odpustí  taky 
mně!* 

To  řekl  Kampanus  klidněji  a  již  ne- 
mluvili o  těch  smutných  věcech. 

Stařec  po  drahné  chvíli  odcházel  z  kol- 
leje, jsa  pokojnější  nežli  při  svém  příchode. 

Vraceje  se  od  schodů,  kamž  dědečka 
provodil,  mistr  Kampanus  zastavil  se  v  okně 
jednom,  do  dvora  hledícím. 

A  tu  právě  viděl,  kterak  stará  Háza 
chvatně  se  stěhuje.  Čepec  sobě  vázala  na 
dvoře  a  ne  v  kuchyni,  jen  pryč,  jen  pryč 
s  nemilosrdným  chvátáním. 

Stál   Kampanus   dlouho   v  okně   tom. 

„Byla  u  mne  blíž  ke  čtyřem  rokům, 
utíká,  štítí  se  mne.  Ted  zůstanu  v  starém 
domě  sám,  všickni  odešli,  poslední  člověk 
utekl,  utekl,  bojí  se  mne,  jsem  strašidlem, 
jsem  už  jako  mrtvý,  jako  nádoba  rozra- 
žená." 

Kampaňoví  nebylo  v  samotách  kolleje 
Karlovy  dobře. 

Drahné  chvíle  prochodil,  protoulal  po 
svém  pokoji,  po  prázdných  chodbách  roz- 
lehlého Karolina,  tesknil  a  bolestil  čím  dál, 
tím  víc. 

Kdykoli  duše  jeho  při  těch  pochůzkách 
v  kolleji  chtěla  sobě  odpočinouti  nějakou 
vzpomínkou  na  milé  osoby,  které  tu  žily 
kdysi  s  Kampanem  i  před  nim,  vždy  vy- 
nořila se  a  osedla  ho  výčitka,  že  jest  všech 
těch  milých  osob  zrádcem,  výčitka,  že  Bohu 
věren  nebyl  ani  lidem. 

A  výčitka  ta  stále  narážela  na  bolavou 
duši  jeho,  ve  všem  ji  viděl,  ve  všem  ji 
slyšel,  slyšel  ji  v  každém  úderu  hodin  rat- 
houzních,  hlásila  se  mu,  když  zvonili 
v  Týně  na  služebnost  boží,  slyšel  ji  v  dešti, 
jenž  šlehal  na  okno,  zněla  mu  ve  větru, 
jenž  pískal  a  vyl  starým  Karolinem,  viděl 
a  četl  ji  v  každé  lidské  tváři,  kterou  potkal 
na  ulici  a  které  se  plaše  vyhnul,  četl  ji 
dokonce  i  v  nevinných  očích  svého  dítěte. 
I  ten  zvoneček  rostlinný  na  kollejní  zahrádce, 
jenž  byl  dlouho  na  podzim  modrý  a  teď 
sežloutl  a  sešpinavěl  a  zmrtvěl  v  deštích 
listopadových,  volal  k  němu:  „Kampaně, 
já  campanulla  jsem  jako  ty,  sešlá,  špinavá  1" 
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Tu  výčitku  na  chvíli  zatlačovaly  nej- 
trudnější vzpomínky  a  hrůzy  posledních 
událostí,  všecky  se  hrnuly  najednou  a  ná- 
razy bolestnými  všecko  se  v  něm  bouřilo, 
duše  jeho  byla  jako  zmámená. 

Chvílemi  bral  se  za  hlavu,  která  ho 
bolela,  a  prosil  Boha,  aby  mu  byl  osvětou, 
aby  nepozbyl  rozumu,  bral  se  za  srdce, 
bál  se,  že  tolik  bolesti,  co  zkusil  a  pořade 
zkouší,  nevejde  se  do  něho. 

Po  takových  záchvatech  dával  se  v  pláč, 
pak  v  mdlobě  klesal  život  jeho   duševní. 


osedla  ho  tupá  lhostejnost,  nemyslil  na  nic, 
maje  mozek  bez  hnutí. 

Při  tom  chátral  tělem,  byl  bled,  oči 
míval  mlžné  a  bez  lesku. 

I  zevně  na  šatech  bylo  znáti,  že  s  mi- 
strem děje  se  nějaká  smutná  proměna. 
Chodíval  v  rouše  nečackém,  míval  i  okruží 
z  obojku  vytržené,  ačkoli  starý  Revír  bděl 
nad  pořádkem  jak  moha. 

A  po  chvílích  malátnosti  zase  probou- 
zela se  duše  _k  starým  bolestem  a  výčitkám. 

(Pokračovínl.) 


'}^'^v■¥'}■'^'>¥■'^'^'}^'^■'}■'^'> 
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(Dokončení.) 


Postřehl  totiž  sám,  že  posice  jeho 
v  Praze  —  jak  věci  po  ukončeni  re- 
voluce se  vyvinuly  —  byla  otřesena,  a  for- 
muloval své  stanovisko  proti  nově  založe- 
nému učilišti  Smetanovu  takto"): 

„.  .  .  Zajímavo  pro  tento  úkaz^")  jest 
zároveň  to,  že  pan  Bedř.  Smetana  —  sou- 
kromý žák  můj  —  dal  ohlásiti  zřízení 
vlastního  svého  ústavu  na  základě  mé 
soustavy.  Hledě  k  jeho  vždy  na  něm  pa- 
trné náklonnosti  pro  věc  národní,  víc  a 
více  se  vzmáhající,  může  se  však  přece  tím 
v  nejhorším  případě  státi  toliko  mým  pře- 
kladatelem do  češtiny:  z  čehož  se  mohu 
jen  radovati,  poněvadž  tím  provádí  něco, 
v  čem  sice  záleží  můj  princip,  avšak  pro 
co  nemám  orgánu.  Ostatně  mu  přeji  v  jeho 
vlastním  zájmu,  aby  daleko  méně  stavěl 
na  svůj  „orgán",  ale  více  na  princip,  aby 
předčasně  nemusil  odhaliti  trhliny  v  bu- 
dově." 

Na  učitelský  úřad  svůj  připravoval  se 
Smetana  svědomitě. 

Souditi  tak  dlužno  ze  zápisků  jeho, 
které  patrně  mu  sloužily  ku  přípravě 
vlastní  a  jež  na  dnešní  dobu  se  zacho- 
valy. 

Ježto  v  zápiscích  těch  —  dosud  nijak 
neuveřejněných  ^^)  —  shledáváme  stopy  a 
odlesk  Smetanova  odborného  sebevzdělá- 
vání, uvedeme  tuto  krátce  aspoň  povšech- 
nou charakteristiku  zápisků  těch. 


")  V  dopisu  ze  dne  5.  srpna  1848,  v  němž  píše 
svému  bratru  Ant.  Prokšovi,  že  kurs  nově  nastalých 
poměrů  v  Praze  obrátil  ostři  své  proti  němu;  viz 
,Jos.  Proksch  biogr.  Denkm."  str.  119. 

'")  T.  j.  znesnadnění  poměrů  pro  Prokše 
v  Praze;  pozn.  spis. 

^')  Nalézají  se  v  majetku  p.  lesmistra  Jos. 
Schwarze. 


Mají  nadpis:  „Auszůge  aus  der  all- 
gem.  Musiklehre  von  Ad.  B.  Marx" ;  dato- 
vány jsou  v  Praze  v  prosinci  1843  —  tu- 
díž v  době,  kdy  Smetana  dospěl  k  názoru, 
že  jest  mu  v  hudbě  osvojiti  si  důkladné 
vzdělání  theoretické  —  a  obsahují  14  listů 
formátu  obyčejné  čtvrtky.  Z  toho,  že  Sme- 
tanova excerpta  ze  známé  učební  knihy 
jmenovaného  hudeb,  theoretika  berlínského 
zaujímají  toliko  prvni  dva  listy  zápisků 
těch  a  jen  na  první  stránce  zapsány  jsou 
některé  definice  základních  pojmů  theorie 
hudby,  lze  usuzovati,  že  Smetana  již  té 
doby  měl  značné  předběžné  poznatky, 
které  jsou  předpokladem  pro  zdárné  stu- 
dium a  bezpečné  pochopení  učebnice  této. 
Poznámky  jsou  tu  obšírnější,  tu  jen  docela 
schematické. 

Na  druhé  straně  třetího  listu  začínají 
—  dle  vypsanější  ruky  zřejmě  psáno 
v  době  mnohem  pozdější,  míníme  kolem 
r.  1847 — 1848  —  excerpta  nadepsaná  „Re- 
gister",  obsahující  stručné  nadpisy  a  věcné 
rozdělení  celé  nauky  o  harmonii,  kontra- 
punktu a  skladbě,  patrně  to  excerpta 
z  velkého  kompendia,  neudáno  však  ja- 
kého. Smetana  naskizzoval  tu  na  necelých 
6  listech  celou  disposici  a  celý  systemati- 
cký postup  látky  v  knize  obsažené  a 
z  každé  kapitoly  jen  vrcholné  věty,  z  če- 
hož lze  souditi,  že  té  doby  byl  již  pánem 
celé  látky  a  že  měl  tyto  své  poznámky  se- 
řízeny tak,  jak  toho  k  napomáhání  své  pa- 
měti potřeboval,  a  že  vědecké  jejich  jádro 
nebylo  mu  něčím,  co  do  té  doby  mu  bylo 
novým. 

Druhá  část  zápisníku,  počínající  17. 
stránkou,  obsahuje  přehled  jednotlivých 
období   (epoch)  všeobecných  dějin  hudby 
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—  provenience  nijak  neudané  —  rozvržený 
na  XVII  epoch  a  jména  hlavních  represen- 
tanttj  jednotlivých  v  přehledu  tom  vytče- 
ných epoch  s  údaji  dat  jejich  narození  a 
úmrtí.  Leckde  v  zápisníku  vyskytuje  se 
zpráva  o  vynalezení  některých  hudebních 
nástrojtj.  Na  konci  sešitu  na  str.  22.  a  na 
prvých  4  řádcích  od  shora  na  straně  23. 
načrtnut  kousek  bibliografie  tehdy  patrně 
Smetanovi  běžné  literatury  hudební,  jednak 
theoretické,  jednak  praktické. 

Na  straně  24.  přichází  již  jen  krátký 
zápisek,  načež  následuje  celý  list  prázdný, 
za  kterým  jeden  list  vytržen.  Na  posledním 
listu,  zadní  obálce,  viděti  na  dvou  místech 
jakési  cifry  a  značky,  jichž  původ  a  smysl 
jsou  nesrozumitelný. 

Domněnka,  že  zápisník  tuto  popsaný 
sloužil  Smetanovi  za  příručku  ke  školním 
výkladům  jeho,  jest  ovšem  na  snadě. 

Život  Smetanův  utvářel  se  v  prvních 
letech  po  založení  hudebního  ústavu  velice 
slibně.  Učilf  i  mimo  ústav  svůj  v  mnoha 
domech  šlechtických,  čímž  zdroj  jeho  pří- 
jmů ještě  byl  zvětšen. 

První  léta  byla  platnou  podporou  a 
výpomocnou  silou  v  učilišti  jeho  přede- 
vším Smetanova  choť,  která,  jsouc  sama 
v  hudbě  a  hře  klavírní  vysoce  vzdělána  a 
bývalou  žákyní  Prokšovou,  manžela  vy- 
datně ve  vyučování  zastávala  ^^). 

Později  však  výpomoc  ta  již  nestačila, 
takže  Smetana  nucen  byl  přibírati  učitele 
pomocné  ^^). 

Aby  veřejnost  s  výsledky  své  učitel- 
ské činnosti  seznámil,  pořádal  Smetana 
občas  v  ústavu  svém  cyklus  hudebních  zá- 
bav, kteréž  také  u  širších  kruhů  uznání 
docházely. 

Přes  to  však  nebyla  snad  vždy  účast 
recensentů  při  nich  taková,  jaká  byla  žá- 
doucna.  Aspoň  vytýká  se  v  „Bohemii" 
roč.  1849  č.  62  při  zprávě  o  druhé  zá- 
bavě, pořádané  v  ústavu  Smetanově  dne 
9.  března  1949:  ,.  .  .Nepochopitelnou  věcí 
jest,  že  toto  vskutku  musikální  hodokva- 
sení  ve  skromných  místnostech  řečeného 
ústavu  nalezlo  dosud  v  listech  veřejných 
tak  málo  ohlasu  a  uznání.  Kde  jsou  naši 
kritikové  a  hudební  referenti?  Kde  náš  lí- 
bezně a  slunně  se  rozplývající  Flamin''*)? 
Kde  náš  rozmyslně  reflektující  Bern- 
hard"^)?.  .  ." 

")  Srov.  ČI.  Dra.  Hruše  v  .Daliboru'  1901 
č.  3.  a  4. 

23)  Mimo  jiné  byli  jimi  Vád.  H.  IVledek 
od  května  1850  až  do  května  1852,  pak  Aug.  Hub- 
ner,  dříve  žák  Smetanův. 

"*)  Pseudonym  známého. hudeb,  historika  Dra. 
Arabrose. 

")  Pražský  hud.  kritik  Bernh.  Guth. 


Učitelská  činnost  Smetanova  doznala 
nicméně  pronikavých  úspěchů*®)  a  Sme- 
tana stal  se  za  krátký  čas  v  hudebních 
kruzích  pražských  vedle  Prokše  nejhleda- 
nějším hudebním  paedagogem. 

Poměr  mezi  Smetanou  a  Prokšem  zů- 
stal vždy  přátelský. 

Že  Smetana  těšil  se  neochvějné  dů- 
věře Prokšově  vidno  z  toho,  že  byl  jím 
v  prosinci  r.  1850  doporučen  za  přede- 
hravače  u  císaře  Ferdinanda  Dobroti- 
vého. ") 

Smetana  býval  povoláván  na  hrad 
pražský,  kde  hrával  dvakrát  týdně  před 
císařem  Ferdinandem  Dobrotivým. 

Do  hradu  přivážela  Smetanu  dvorn 
ekypáž  a  tu  byv  k  císaři  předpuštěn  a  vy- 
prosiv si,  co  má  hráti,  mnohdy  ocitl  se 
„maestro"  Smetana  v  choulostivé  situaci, 
udal-li  mu  císař  nebo  někdy  i  krátkými 
úryvky  naznačil,  co  má  hráti,  a  nebyla-li 
Smetanovi  označená  skladba  právě  známa 

V  případech  takových  musela  Smeta- 
novi pomoci  velká  jeho  pamět  hudební  a 
také  vlastní  jeho  uměni  improvisační.^*) 

Činnost  učitelská  ovšem  stála  v  po- 
předí prodlením  prvních  let  Smetanova  pů- 
sobení v  Praze  a  zabírala  nejvíce  času  a 
sil  jeho. 

O  jeho  methodě  a  způsobu  vyučování 
neudrželo  se  nijak  hojných  zpráv.^*) 


")  Viz  .Lumír'  r.  1852  str.  214,  pak  r.  1853 
str.  310. 

•')  V  denníku  svém  z  r.  1850  napsal  o  tom 
Jos.  Prokš  tento  zápisek:  ,.  .  .  Během  téhož  měsíce 
(prosince)  byl  učiněn  na  mne  dotaz:  věděl-li  bych 
někoho  k  doporučení  za  pfedehravače  pro  Jeho 
Vel.  císaře  Ferdinanda.  Mého  bratra  Ferdinanda 
pro  to  znamenitě  způsobilého  bohužel  nebylo  možno 
pohnouti,  aby  toto  čestné  místo  přijal;  doporučil 
jsem  pak  svého  bývalého  žáka  v  nauce  o  skladbě 
pana  Bedřicha  Smetanu,  který  také  byl  přijat.'  (Jos. 
Proksch:  Biogr.  Denkm.  str.  136.) 

2')  Před  Smetanou  zastávala  službu  tu  Kateř. 
Cibbiní,  vdova  po  vídeňském  advokátu,  jediná  dcera 
Leop.  Koželuha;  byla  žákyní  Clementiho  a  svého 
času  nejproslulejší  pianistkou  ve  Vídni.  Slynula  též 
jako  komponistka.  (Niecks:  Chopin  str.  177.)  Ze- 
mřela v  Praze  r.  1865. 

2')  Některé  výroky  a  poznámky  ze  Smetanova 
vyučování  vyjímáme  ze  zápisků  hraběnky  Karly 
Thunové,  které  si  činila  v  dobách,  kdy  ji  Smetana 
vyučoval : 

.Hrajte  stupnice  také  každý  den  pouze  levou 
rukou,  aby  i  ta  si  zvykla  samostatně  se  pohybovati ; 
čím  více  jsou  unaveny  vaše  ruce  a  vás  bolí,  tím 
vlče  jimi  hřejte,  nebof  teprve  v  okamžiku  bolesti 
působí  život.  Je  to  znamením,  že  prsty  potřebuji 
ohebnosti.  —  Všechno,  co  studujete,  čtěte  velíce  po- 
malu, notu  od  noty  z  listu,  jinak  vpliží  se  chyby, 
které  později  těžko  je  vyhladiti;  vše,  co  cvičíte, 
musí  pomalu,  exaktně  a  hlasitě  býti  cvičeno.  — 
Ušetříte  si  tím  mnoho  času. 

Dávám  svým  žákyním  vždy  po  nějaký  čas 
hráti  Chopina,  jistou  měrou  jako  první  školu  v  těch- 
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Vyučování  však  nebylo  nikdy  pravým 
oborem  Smetanovým,  naopak  se  povaze 
jeho  vůbec  příčilo  povolání  učitelské.*") 

Jsa  povahy  živé  nebyl  nikdy  celou 
myslí  učitelem  a  netajil  se  také  tím,  že 
učitelské  povolám  nepokládá  za  svůj  pravý 
životní  úkol  a  že  jej  deprimuje  „dávání 
hodin*. ") 

Smetana  tíhl  celou  bytostí  svou  k  tvůrčí 
produkci  a  že  takovému  duchu,  jakým  byl 
Smetana,  na  dlouho  nemohlo  postačiti  do- 
savadní jeho  jednotvárné  celkem  povolání 
učitelské,  leží  na  bíledni. 

Pokusil  se  tedy,  aby  se  z  postavení 
takového  vyprostil  a  na  svou  kvalifikaci 
skladatelskou  široké  kruhy  upozornil.  Uči- 
nil tak  skladbou  velkého  slohu  a  rozměru. 
Napsal  ke  konci  r.  1853  čtyřvětou  slav- 
nostní symfonii  pro  velký  orchestr  s  po- 
užitím hymny  rakouské.  Když  dedikace 
skladby  té  u  příležitosti  slavnosti  sňatku 
císaře  Františka  Josefa  nebyla  přijata,  tu 
připadl  Smetana  na  myšlenku,  aby  pořádal 
veliký  koncert  samostatný  a  v  něm  skladbu 
tu  provésti  dal. 

Tak  došlo  k  tomu,  že  Smetana  pořá- 
dal v  sále  konviktském  dne  26.  února  1855 
na  vlastní  svůj  náklad  koncert,  ^^)  při  němž 

nickém  i  každém  jiném  ohledu;  vzdělávat  krasochuf, 
vzbuzuje  fantasii  a  pojímání.  Kdo  Chopina  co  nejvíce 
pfubral,  našel  klič  k  mnoha  jiným.  Jeho  poetické  tepny 
vznětu  musejí  nejprve  býti  studovány,  zvláště  od 
(lilettantů;  nerozumíme  mu  a  nepojímáme  ho  ihned. 

Není  třeba  domnívati  se,  že  kus  nějaký  musí 
se  najednou  znáti.  Zvláště  u  Chopina  můžeme  si 
počínati  takto:  na  2—3  měsíce  jej  odložiti  a  potom 
opět  vzíti  do  rukou. 

Chopinovy  Etudy  mají  se  opět  a  opět  hráti . . . 

Nikterak  nemám  rád  všelijaké  pohyby  při  hře 
na  klavír.  Než  jakési  volné  počínání  rukou  zde  musí 
býti  —  značit  samostatnou  hru;  ruce  nemají  po  žá- 
kovsku  sem  tam  tápati.' 

3")  Srov.  Teige  I.  12.  Jiránek:  Smetanův  pa- 
mátník vyd.  5.  srpna  1903  v  Hořicích  (str.  24—25). 

^')  Hraběnka  Karla  Thunová  sdělila  s  námi 
z  pamětí  svých  na  Smetanu  jako  na  učitele  svého 
toto:  „Vzpomínám  si,  jak  byl  při  vyučování  stále 
ve  špatné  náladě,  malomluvný,  jak  mluvil  po  tichu  — 
v  sebe  uzavřen,  na  řeč  skoupý;  jako  „flegmatika" 
jsme  jej  charakterisovaly  tehdy,  zda  správně,  ne- 
mohu potvrditi.  My  žačky  jeho  neslyšely  jsme  nikdy 
ani  slova  o  jeho  vlastní  osobě,  jako  o  člověku  ve- 
líce zřídka  a  jen  něco  o  něm  jako  o  hudebníkovi. 
Při  vyučování  činil  vždy  dojem  člověka  zem.dleného 
a  upracovaného.  Jeho  hra  byla  virtuosní.  Malé  pa- 
sáže a  okrasky  hrál  uzavřenou  rukou,  jako  kdyby 
myš  běžela  po  klávesách.  Svůj  přednes  některé 
skladby  oživoval  tím,  že  za  hry  maloval  slovy,  co 
komponista  si  při  tom  neb  onom  místě  myslil,  na 
pr.  při  Chopinových  praeludiích  maloval  za  hry  slovy 
živě  pohnutými  krajinu  aneb  náladu.  Jeho  způsob 
vyjadřování  dlužno  označiti  jako  pěkný  v  řeči  a  ži- 
votný. Beethovena  hrál  sám  velmi  mnoho  a  mluvil 
často  o  tomto  „obru  mezi  kiassiky"." 

''')  Koncert  ten  oznámen  v  .Lumíru'  ze  dne 
24.  února  1855  c.  16  prostě  takto:  ,V  pondělí  bude  velký, 
velezajímavý  koncert  zdejšího  nadaného  skladatele 
a  ředitele  ústavu  p.  Bedř.  Smetany.' 


řečená  skladba  poprvé  řízením  Fr.  Škroupa 
byla  provedena  a  při  kterém  Smetana  jako 
koncertista  přednesl  mimo  jiné  i  některé 
ze  svých  skladeb  klavírních.''') 

Nákladný  tento  koncert  však  skončil 
po  stránce  finanční  pro  Smetanu  nepříz- 
nivě,**) což  mělo  v  zápětí,  že  Smetana  od 
té  doby  zabředl  i  do  dluhů. 

Věc  ta  a  pak  okolnost,  že  i  další  vy- 
stupování Smetanovo  v  koncertech  v  době 
následující  nenacházelo  v  obecenstvu  ohlasu 
tou  měrou,  jak  toho  vzhledem  k  dlouho- 
letému, záslužnému  působení  v  kruhu  jeho 
činnosti  a  při  oblíbených  vždy  komorních 
zábavách  očekávati  mohl,  přivodily  u  Sme- 
tany přesvědčení,  že  nedostává  se  mu  po- 
rozumění takového,  jakého  za  své  snahy 
a  přičinění  zasluhuje. 

Trpkost  z  tohoto  přesvědčení  vzniklá 
a  vědomí,  že  činnost  jeho  dosavadní  ne- 
může uspokojiti  jeho  snahu  po  vyšších 
cílech,  působily  naň  velice  tísnivě. 

Když  pak  ke  všemu  přistoupilo  ještě, 
že  mimo  jeho  a  dříve  již  stávavší  ústavy 
hudební  byly  kolem  let  1855  v  Praze  za- 
loženy četné  další  ústavy  (Fromterův  r.  1851, 
Múllerův  r.  1852,  Maydlůvr.  1853,  Šimákův 
r.  1854,  Kerblův  r.  1855  a  Jelínkův  r.  1855) 
a  tím  počet  chovancův  ústavu  Smetanova 
značně  klesl,  tu  celkový  nezdar  dosavad- 
ních jeho  podniků  Smetanu  tížil  již  tak, 
že  cítil  se  nyní  v  Praze  neuznáván.*^) 

Nad  to  Smetanu  stíhala  tehdáž  rána 
na  ránu  i  v  rodině.  R.  1854  zemřela  mu 
dceruška  Gabriela,  r.  1855  Bedřiška  a 
roku  následujícího  Kateřina. 

Naposled  ochuravěla  i  milovaná  choť 
jeho.  Zárodek  choroby  vůbec  byl  u  ní  již 
asi  vrozen.*") 

'^)  Viz  Teige  I    47  pozn.  3. 

")  Také  nehmotný  výsledek  jeho  byl  nevalný. 
V  současných  veřejných  listech  nebylo  nijak  zvláště 
uznale  o  koncertu  tomto  referováno.  Smetanova 
„Slavnostní  symfonie'  byla  provedena  pak  celkově 
jen  o  koncertu  „Akad.  čten.  spolku'  v  sále  Žofín- 
ském  25.  března  1882,  pak  6.  ledna  1892  a  posléz 
českou  filharmonií  řízením  Dr.  Vil.  Zemánka  v  sále 
Plodinové  bursy  dne  7.  ledna  1906,  kdy  čarokrásné 
scherzo  symfonie  té  doznalo  úžasného  a  spontánního 
údivu  celého  pražského  hudebního  světa. 

^'')  V  dopisu  svým  rodičům  zaslaném  z  Gote- 
borgu ze  dne  23.  prosince  1856  píše  Smetana: 
„Praha  mne  nechtěla  uznat,  opustil  jsem  ji.' 

„Jest  to  každodenní  písnička,  že  vlast  své  kra- 
jany nechce  uznati  a  že  v  cizině  musí  umělec  jméno 
a  lepší  živobytí  hledat.  Také  mne  ten  osud  trefil." 
(Dalib.  1901,  str.  317.) 

Ke  konci  dopisu  tohoto  uvádí  Smetana  také, 
jakým  způsobem  zamýšlí  spláceti  dluhy,  které  v  Praze 
zanechal. 

"1  Ve  zprávách  hraběnky  Alžběty  Thunové, 
námi  již  uvedených  („Zvon"  1906;  str.  167),  ve  vyne- 
chaném posledním  odstavci,  jejž  tuto  dodáváme,  se 
totiž  praví:  ,—  byla  přesličná  a  velmi  milá,  avšak 
símě  její  choroby  bylo  v  ní  nepochybně  již  skryto; 
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Poměry  tyto-  pociťoval  Smetana  snad 
nejtíže,- když  v  září  r.  1856  meškal  Liszt 
po  deset  dnů  v  Praze,  aby  zde  řídil  svou 
slavnostní  mši  „ostřihomskou",  která  na 
den  sv.  Václava  v  chrámě  svatovítském 
provozována  býti  měla.  Tehda  Liszt  téměř 
každodenně  Smetanu  navštěvoval  a  do 
svých  intencí  uměleckých  jej  zasvěcoval. 

Od  té  chvíle,  co  seznal  Smetana  takto 
blíže  Lisztovy  idee  v  hudbě,  přestaly  mu 
poměry,  v  nichž  v  Praze  žil,  již  nadále 
vyhovovati  i  hleděl  si  za  každou  cenu 
jiné  pole  činnosti  své  nalézti  a  své  síly 
uplatniti. 

Tak  stalo  se,  že  Smetana  přes  ná- 
mitky své  choti,  která  nechtěla  odejiti  do 
ciziny,  přijal  místo  Alex.  Dreyschokem  '*) 
mu  doporučené  —  místo  ředitele  hudby 
v  Goteborgu  ve  Švédsku,  kamž  přesídlil 
11.  října  1856  nejprve  sám  a  as  rok  po  té 
i  s  rodinou  svou. 

Dle  zpráv  prof.  Dr.  Krause  (ve  .Kvě- 
tech" r.  1906,  seš.  7—8.)  bylo  mu  v  Go- 
teborgu o  motivech,  proč  Dreyschok  navrhl 
tam  Smetanu,  projeveno  mínění,  že  Drey- 
schok učinil  tak  proto,  že  se  tímto  způso- 
bem chtěl  zbaviti  nepohodlného  soka. 

mělaf  své  rozmary  a  byla  povaha  nanejvýš  nespo- 
kojená, což  též  po  její  smrti  Smetana  sám  mně  po- 
tvrdil, sděliv  se  mnou,  že  byla  chorobně  žárlivou  a 
proto  mnoho  trpkých  chvil  mu  prožiti  bylo  i  při  vši 
jeho  lásce  k  ni." 

")  A.  Dreyschok  koncertoval  r.  1855  po  Švéd- 
sku s  nesmírným  úspěchem;  stal  se  tam  umělcem 
velice  populárním  a  tak  uznaným,  že  mu  r.  1856 
společnost  filharmonikii  v  Gótheborgu  nabídla  místo 
ředitelské.  R.  1856  byl  Dreyschok  opět  v  Praze  a 
8.  srpna  roka  toho  uspořádal  zde  hostinu  na  poctu 
Liszta,  který  se  v  Praze  zastavil,  jeda  právě  z  Vý- 
maru  do  Ostřihoma.  Na  tuto  hostinu  pozval  Drey- 
schok také  Smetanu,  s  nímž  žil  v  dobrých  stycích 
přátelských.  Při  hostině  té  doporučil  Dreyschok 
Smetanovi,  aby  přijal  místo  v  Goteborgu,  jež  tamní 
filharmonikové  nabízeli  jemu.  Smetana  rozhodl  se 
je  přijmouti,  Dreyschok  doporučil  ho  do  Goteborgu, 
načež  ono  misto  pak  Smetana  obdržel. 


Teige  (I.  str.  13—14,  str.  41  v  pozn,  2; 
Divad.  kalendář  na  r.  1890,  str.  19—27) 
odlišně  od  mínění  tohoto  prof.  Dr.  Krausem 
v  Goteborgu  konstatovaného,  soudí,  že 
Dreyschok  doporučil  Smetanu  do  Gote- 
borgu z  ryzího  přátelství  a  v  pevné  dů- 
věře ve  velké  Smetanovo  nadání  a  slavnou 
budoucnost,  radě  mu  aspoň  na  čas  vyma- 
nění  z  těsných  poměrů  pražských. 

Sdílíme  tísudek  Teigův  jednak  z  dů- 
vodu, který  právě  Teige  uvádí  o  ryzím 
přátelství  obou  mužů,  a  dále  z  toho  dů- 
vodu, že  život  obou  poukazuje,  kterak 
se  obory  působnosti  obou  lišily  tak,  že 
konkurenty  neb  dokonce  soky  nebyli  a 
vlastně  dobře  ani  býti  nemohli.^*) 

Ve  Švédsku  nalezl  Smetana  jako  ře- 
ditel filharmonické  společnosti  v  Goteborgu 
postavení  sice  významné  ^^)  —  mohlf  mno- 
hostrannou a  plodnou  činností  raziti  dráhu 
svým  ideám  —  avšak  krutým  výkupným 
zaplatil  tento  svůj  krok. 

Již  dříve  porušené  zdraví  choti  jeho 
nesneslo  drsného  vzduchu  švédského.  Proto 
rozhodla  se  chot  Smetanova  vrátiti  se  do 
vlasti,  dojela  však  jen  do  Drážďan,  kdež 
dne  19.  dubna  1859  zemřela. 


")  Dreyschok  byl  pramálo  komponistou,  za  to 
hlavně  výkonným  umělcem,  dbalým  effektu  a  tou- 
žícím po  něm. 

Smetana  byl  hluboký  hudební  myslitel,  hleda- 
jící těžiště  své  činnosll  v  komponování;  jako  vý- 
konný umělec  byl  skromný,  decentní  a  okázalost 
virtuosa  byla  mu  cizí  i  nehledal  úspěchů  tam,  kde 
se  jich  domáhal  Dreyschok.  Není  tedy  příčiny  pod- 
kládati Dreyschokovi  nepříznivé  vlastnosti  charak- 
terové. Lze  vysloviti  i  domněnku,  že  Dreyschok, 
nepříjal-U  čestné  nabídky  v  Goteborgu,  pokládal 
za  přiměřeno,  aby  na  místo  doporučil  osobnost, 
o  jejíž  plné  kvalifikaci  pro  ně  byl  přesvědčen. 

")  V  dopise  ze  dne  10.  dubna  1857  líčí  Sme- 
tana své  poměry  v  Goteborgu  a  poukazuje  na  to, 
že  tam  nalézá  velký  obor  činnosti,  jakého  by  v  Praze 
nebyl  nikdy  dosáhl.  (Teige:  Dopisy  Smetanovy 
str.  12.) 
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^PokraCoTáni.) 


Radost  potrvala  ještě  dva  dni.  V  ne- 
děli po  obědě  byla  dorta  rozdělena.  Lída 
svěřila  tento  tíkol  dvěma  starším  dívkám, 
jež  měly  v  tom  jakousi  sběhlost.  Podíl 
pro  maličké  byl,  po  přání  Lídině,  ihned 
odevzdán.  Gízin  byl  zatím  položen  stranou 
a  ostatní  rozděleno  na  obvyklé  porce.  Pak 
spočteny  dívky  u  stolu,  načež  každá  porce 
rozdělena  na  dvé.    Poněvadž  ještě  mnoho 


scházelo,  Lída  vzdala  se  svého  práva  na 
větší  podíl.  Totéž  udělala  po  chvíli  i  Gíza 
k  nemalému  zármutku  Lídinu.  Když  roz- 
krájely Gízino  .poschodí",  obě  dívky  šly 
a  počítaly  znova.  Pak  opět  rozdělily  kaž- 
dou porci  na  dvě.  Poněvadž  to  ještě  ne- 
stačilo, tázaly  se  sestry  Alfonsy  o  radu. 

Rozhněvala  se  přímo  pro  tuto  bezhla- 
vost.    Rozumí    se,   že   třeba  děliti,  pokud 
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stačí,  příště,  až  zase  něco  přijde,  začne  se 
tam,  kde  se  dnes  přestalo.  —  Lída  pohlí- 
žela pak  s  úzkostí,  jak  rychle  mizí  s  táce 
proužek  za  proužkem.  Když  byl  poslední 
položen  na  stiil,  Lída  div  nevykřikla:  Na 
Gízu  se  nedostalo!  Vzala  pak  svijj  ždibec 
a  položila  ho  před  ni.  Ale  Gíza  ho  zase 
vrátila. 

Tenké  proužky  zmizely  rychle  se 
stolu,  pouze  jeden  potuloval  se  dosud 
s  místa  na  místo.  Lídě  bylo  už  do  pláče. 
Teprve  na  přímluvu  sestry  Alfonsy  přijala 
Gíza  svůj  ždibec. 

Lída  seděla  nyní  u  stolu,  majíc 
v  očích  jakousi  mlhu,  v  ústech  hořko  a 
před  sebou  na  stole  čokoládového  kam- 
zíka. Nechtěla  mu  ublížiti,  bůh  uchovej! 
Ale  jednu  nožičku  měl  ulomenu  .  .  .  Lída 
tím  nebyla  vinna,  a  myslila,  že  by  ulome- 
nou nožičku  mohla  sníst.  Ne  teď,  ale  až 
vstanou  od  stolu,  aby  to  nikdo  neviděl. 
Ale  zatím  přišla  mater  Bonifacie  a  nabídla 
se,  že  ulomenou  nožičku  spraví.  Vůbec 
vzala  kamzíka  do  své  ochrany. 

.Potěší  tě  na  vánočním  stromku," 
pravila.  Záhadná  slova,  jimž  Lída  prozatím 
nerozuměla.  Viděla  pouze,  že  zmizel 
i  kamzík. 

Ale  co  následovalo,  bylo  ještě  smut- 
nější. 

Přišla  představená,  držíc  v  ruce  ote- 
vřený list,  a  hovořila  chvíli  se  sestrou  Al- 
fonsou.  Lída  zachvěla  se  vždy,  kdykoliv 
měla  příčinu  domnívati  se,  že  otevřený 
list  v  ruce  představené  náleží  jí.  Nevěděla, 
jak  by  dala  rodičům  na  srozuměnou,  že 
listy  jejich  nečte  sama.  Ježto  neměli  tu- 
šení, že  listy  schovanek  otvírá  předsta- 
vená, mohli  snadno  napsati  něco  nevhod- 
ného. 

Nemýlila  se,  list  náležel  jí.  Tatínek 
zmínil  se  mimochodem  o  její  nemoci 
i  o  dárku,  po  němž  prý  se  jistě  hned 
zotaví.  Pak  dlouze  a  široce  líčil,  jak  by  to 
bylo  hezké  a  prospěšné,  kdyby  Lída  zů- 
stala na  vánoce  v  ústavě.  Prázdniny  trvají 
pouze  devět  dní  a  tato  krátká  Lídina  ra- 
dost způsobí  prý  jim  mnoho  námahy  a 
vydání.  Předně  musel  by  pro  Lidu  někdo 
jet  a  zase  ji  pak  odvézt.  Maminka  je  po- 
někud churava  a  on  nemá  času.  Kromě 
toho  maminka  říká,  že  Lída  nadobro  vy- 
rostla z  loňských  zimních  šatů,  v  ústavním 
stejnokroji  nemohla  by  se  objevit,  „celá 
ves  by  byla  vzhůru  a  kluci  by  na  tě  po- 
křikovali", a  tak  by  musela  být  od  hlavy 
k  patám  nově  oblečena,  což  by  bylo  věru 
zbytečným  vydáním.  Další  obavy  vzbu- 
zují také  dětské  epidemie,  jež  stále  řádí 
ve  vsí  a  jež  by  snadno  mohly  Lídě  zame- 
zit   po    několik    týdnů    návrat    do    školy. 


Kdyby  se  však  Lída  umoudřila  a  zůstala 
po  těch  několik  dní  v  ústavě  —  vždyf  ta- 
tínek je  jist,  že  ji  tam  není  zle  —  pak  jí 
za  to  račí,  že  vánoční  nadílka  bude  ne- 
obyčejně hojná  a  odškodní  ji  náležitě  za 
to,  že  nepřijela  domů.  Bude  dobře,  na- 
píše-li  Lída  Ježíškovi  včas  psaní,  aby  vě- 
děl, čím  ji  má  překvapit.  —  A  konec  kon- 
cův  tento  nemožný  návrh,  který  se  zpo- 
čátku zdál  jen  podezřelým  jakýms  poví- 
dáním, nebo  nesmělým  přáním,  stal  se  ve- 
lice určitým  příkazem  a  nezvratným  roz- 
hodnutím. 

Lídě  přejel  mráz  po  těle,  když  se- 
znala, na  čem  je.  Nepojede  na  vánoce! 
Je  to  možné?  Především  chtělo  se  jí  hla- 
sitě z  plných  plic  zaplakat,  ale  zároveň 
chtělo  se  jí  také  tlouci  pěstmi,  kopat  no- 
hama, kousat  a  škrábat.  Ale  vše  to  nebylo 
možno  dělat  veřejně,  a  Lída  neměla  se  se 
svou  bolestí  kam  skrýti.  Ve  dne  byly  lož- 
nice zamčeny,  a  ježto  byla  neděle,  byly 
zamčeny  také  třídy.  Lídě  nezbylo  tedy, 
než  uchýliti  se  do  jisté  velice  malé  míst- 
nosti, kam  byl  vždycky  vstup  volný.  Tu 
pak  počala  do  únavy  dupat  nejdřív  pra- 
vou, pak  levou  nohou,  zatínajíc  zuby,  pak 
tloukla  ze  všech  sil  do  zdi  pěstmi  i  pod- 
patky, při  čemž  neustále  tekly  jí  slzy  po- 
tůčkem po  tváři.  Pak  vyšla  smutná  a 
vážná,  odevzdána  svému  osudu,  ale  za- 
chmuřenější, nežli  osud  sám. 

Toužebně  očekávané  vánoce  zmizely 
s  obzoru.  Neboť  zde,  v  ústavě,  jaké  to  bu- 
dou vánoce?  Nejvýš  o  něco  více  modlení 
a  postních  jídel!  Ale  ať!  Nesmí-li  domů, 
pak  ať  nejsou  vánoce  vůbec,  ani  Ježíšek. 
Nechce  ničeho!  Ježíškovi  psaní  nenapíše. 
To  se  budou  doma  divit,  to  se  budou 
koukat  a  ptát,  co  že  se  s  Lídou  stalo! 
Budou  pak  jistě  litovat,  ale  Lída  nepřijme 
dárků  a  nedá  se  obměkčit,  ani  kdyby  ji 
prosili !  Všechny  odjedou  domů  na  vánoce 
—  to  bude  nejsmutnější  chvíle  —  a  Lída 
bude  zde  sama  .  .  .  sama  se  svým  čokolá- 
dovým kamzíkem.  Nebude  s  nikým  mlu- 
vit, ani  si  hrát,  stále  se  bude  učit,  jakoby 
ani  svátky  nebyly.  A  než  uplyne  těch 
strašných  devět  dní,  Lída  bude  umět  vše- 
cko, všecko,  co  by  měla  umět  a  neumí,  a 
spolužačky  se  zatím  vrátí  s  pokaženými  ža- 
ludky a  prázdnou  hlavou,  neboť  za  ten  čas 
jistě  všecko  zapomenou  —  všecky  budou 
plakat  a  tesknit,  nejvíce  Marta.  —  Do 
učení  se  jim  nebude  chtít  a  pak  se  uvidí, 
kdo  bude  první ! 

Ale  ani  tato  smělá  naděje  nebyla  s  to 
zapuditi  chmury  s  obzoru.  Doba,  již  zde 
strávila,  připadala  jí  jako  dlouhá,  nudná 
cesta  hlubokým  úvozem  se  zachmuřeným 
nebem     nad     hlavou     a    těsnými     svahy 
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s  uvadlou,  šedou  travou.  A  kde  měl  skon- 
čiti tento  smutný  úvoz  a  otevříti  se  širá 
krajina,  začínal  nový  ještě  delši  a  smut- 
nější. A  konec  je  daleko,  tak  daleko,  že 
se  zdá,  jakoby  ani  konce  nebylo. 

Než  i  v  tomto  těsném  úvoze,  uzavře- 
ném světu,  byl  přece  život  a  malá  překva- 
pení. Adventní  pobožnosti  s  výklady 
o  Božském  Dítěti  zakotvily  se,  zvroucněly 
a  rozněcovaly  obraznost  dívek.  Betlémská 
hvězda  prozářila  nevlídnou  šed,  co  zatím 
mystický  květ  pučel  v  uzavřeném,  sklenič- 
ném  vzduchu  a  všecky  mozky  zdály  se 
zachváceny  čarovnou  jeho  vidinou.  Syn 
boží,  příští  vykupitel,  chudas-král  přichází, 
aby  se  vtělil  v  drobounký,  ubohý,  lidský 
plod!  Děťátko  na  slámě  oblito  nebeskou 
září!  Malý  bratříček,  hodný  a  milý,  jenž 
nebude  tahat  sestřičky  za  vlasy,  ale  k  ra- 
dosti všech  stane  se  nebeským  králem, 
aby  mohl  vyplniti  všecky  jejich  tužby  a 
přání.  V  tomto  nadšeném  vzruchu  a  oče- 
kávání vše  bylo  pojednou  posunuto  stra- 
nou, vše  bylo  nicotné  a  vedlejší,  v  mizivě 
podřízeném  vztahu  k  veliké  události,  jež 
se  blížila. 

Než,  bylo  také  třeba  přinésti  dárky 
božskému  novorozeňátku,  jež  přijde  za 
nedlouho  tak  ubohé  a  bídné.  I  nejchudší 
z  nich  může  Mu  dáti  mnoho,  neboť 
v  každém  okamžiku  naskýtá  se  jí  příleži- 
tost přinésti  z  lásky  Ježíškovi  malou  obět, 
nepatrné  sebezapření,  jež  Mu  bude  teplem 
v  nočním  chladu,  bohatstvím  v  chudobě, 
měkkou  poduškou  ve  tvrdých  jeslích.  — 
Aby  roznítily  pobožnost  dívek,  rozdaly  jim 
malý,  primitivní  nákres  jeslí,  do  nichž  měly 
přinesené  oběti  poznamenávati  tečkami. 
O  svaté  noci  budou  pak  tyto  „dárky"  po- 
loženy k  nohám  novorozeného  Mesiáše  a 
pak  budou  spáleny,  neboť  toto  zbožné  zá- 
vodění musí  zůstati  naprostým  tajemstvím, 
aby  nebylo  potřísněno  ješitností,  aneb  ne- 
stalo se  snad  jen  závoděním  v  dělání  te- 
ček. Vzhledem  k  tomuto  ujištění  bylo 
ovšem  poněkud  nápadno,  že  každé  „jesli- 
čky" bylý  označeny  jménem  a  číslem  ma- 
jitelčiným. 

Dívky  byly  horečně  zaujaty  novým 
tímto  úkolem.  Zvláště  první  dny  konaly 
„z  lásky  k  Ježíškovi"  práce  docela  bez- 
účelné, prokazovaly  si  navzájem  služby 
naprosto  zbytečné,  jen  aby  bylo  lze  udě- 
lati novou  tečku  do  jeslí.  Ty  však,  jež  ne- 
měly dosti  vynalézavosti  a  neznaly  .obět- 
ních" praktik,  dělaly  namnoze  tečky  i  bez 
obětí,  jen  aby  nezůstaly  za  ostatními. 

Nábožná  Gíza  překonala  takřka  sama 
sebe.  Své  jesle  měla  v  zapečetěné  obálce 
a  dělala  tečky  prozatím  „na  nečisto"  do 
zápisníku.    V    čas    vyučování,    při    jídle 


i   v  kostele,   stále  dělala  tečky  a  tvář  její 
zářila  nadšením. 

Hůře  dařilo  se  Udě.  Nosila  při  sobě 
arch  papíru  drobně  složený,  do  něhož 
hodlala  prozatím  rovněž  „na  nečisto"  po- 
znamenávati své  dobré  skutky.  Ale,  bohu- 
žel, teček  nepřibývalo.  Ve  škole  naskyto- 
vala  se  jí  krásná  příležitost  přinésti  obět, 
ale  nevlídná  sousedka  mařila  její  zbožné 
úmysly.  Od  té  doby,  kdy  Lída  stonala 
„nátchou",  Alberta  stranila  se  jí  z  obavy 
před  nákazou  a  opisujíc  úlohy  nepřiblížila 
se  jí  jinak,  než  s  nosem  sevřeným  palcem 
a  ukazováčkem.  Ačkoli  věděla,  že  toto 
její  „zdravotní  opatření"  sousedku  ve 
školní  lavici  nesmírně  uráží  a  rozčiluje  a 
že  její  noha  je  stále  pohotově,  aby  jí 
zjednala  satisfakci,  nedbala  toho,  ba  neža- 
lovala  ani.  Ráně  dovedla  se  obratně  vy- 
hnouti, protáhnuvši  tělo  jako  had,  tak  že 
nemohlo  být  ani  řeči  o  nějaké  „oběti"  se 
strany  Lídiny.  Toto  maření  zbožných  úmy- 
slů Lidu  tak  rozčilovalo,  že  pocítila  často 
nezkrotnou  touhu  zasaditi  sousedce  ránu 
do  žeber.  Pak  ovšem  následovaly  nemilé 
scény,  žaloby,  výčitky  a  hrozby. 

Když  měla  Lída  ve  svém  archu  asi 
tři  tečky,  domnívala  se,  že  je  na  čase,  aby 
je  přenesla  „na  čisto".  Rozlomila  slav- 
nostně pečeť  obálky,  v  níž  tajemná  obě- 
tina  ukryta  byla  lidským  zrakům,  a  pohlí- 
žejíc dlouho  na  bílý  obdélník  jeslí,  přemý- 
šlela, kde  asi  by  se  ony  tři  tečky  vyjímaly 
nejlíp.  Tu  napadlo  jí,  že  by  bylo  krásné, 
kdyby  z  těch  teček,  které  u?  má  a  které 
teprve  udělá,  vytvořila  nějaký  vzor,  nebo 
obrazec.  Snad  nějaké  souhvězdí  dokonce 
.  .  .  Studovala  chvíli  mapu  hvězdné  oblohy 
a  rozhodla  se  pro  Velkého  Medvěda,  jejž 
také  ihned  provedla.  Byla  to  opravdu,  jak 
se  jí  zdálo,  šťastná  myšlenka!  Ostatní  bu- 
dou mít  jen  tečky  a  Lída  hvězdičky.  To 
bude  Ježíšek  rád !  Jen  že  ovšem  její  Med- 
věd skládal  se  ze  šestnácti  hvězd  a  ježto 
měla  v  archu  pouze  tři,  je  těch  ostatních 
třináct  doposud  jakoby  .  .  .  slepých.  Ale 
Lída  se  postará,  aby  zazářily  brzy!  Zape- 
četila opět  jesle  do  obálky,  jsouc  ráda,  že 
tento  nesnadný  úkol  aspoň  pro  forma  od- 
byla. 

Ale  ani  následující  dny  nebyly  příz- 
nivý jejím  zbožným  záměrům.  Dívky  ne- 
myslily již,  než  na  domov,  nemluvily,  než 
o  odjezdu.  Ve  škole  byly  roztržitý,  neučily 
se,  nepracovaly,  tak  že  každou  chvíli  ozý- 
vala se  výhrůžka: 

„Půjde-li  to  takto,  nepojedete  na  vá- 
noce ! " 

Ale  ony  věděly,  že  pojedou  a  že  se 
už    nikdo    doopravdy    nepokusí    upevniti 
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uvolněnou  kázeň.  Pouze  Lidu  bodla  vždy- 
cky slova  ta  do  srdce  jako  kalený  šíp. 
K  čemu  poslouchat,  učit  se  a  dokonce  je- 
ště přinášet  oběti,  když  se  jí  stejně  vede, 
jakoby  byla  z  nejhorších?  Měla  však  při- 
pravenu ještě  jednu  .oběť".  Obměkčila  se 
tolik  vůči  rodičům  a  jak  jí  otec  radil,  na- 
psala Ježíškovi,  co  jí  má  nadělit.  Rozumí 
se,  že  nebyla  skromná,  a  když  si  předsta- 
vila všecky  ty  krásné  věci,  jež  měla  ob- 
držeti, pozbyla  odvahy  zaznamenati  si 
tento  skutek  mezi  oběti.  A  tak  z  čistá 
jasná  zazněl  rozkaz,  odevzdati  obětiny,  a 
Lídin  Medvěd  měl  stále  ještě  třináct  hvěz- 
diček „slepých". 

Nadešly  dny  hromadného  odjezdu  tak 
jásavě  veselé  pro  ty,  které  odjížděly,  tak 
smutné  a  ponuré  pro  těch  několik,  jež 
měly  zůstati.  Klášter  byl  takřka  obrácen 
na  ruby,  korridory,  kde  jindy  vládlo  ma- 
jestátní ticho,  byly  plny  cizích  dam  a 
pánů  a  hlučely  přímo  hovorem  a  smíchem. 
Chovanky,  odloživše  již  ústavní  stejnokroj, 
obdivovaly  se  navzájem  svým  moderním 
šatům  a  pištěly  radostí.  Lidu  pojal  strach 
—  zcela  bezdůvodný,  jak  se  později  uká- 
zalo —  že  se  s  ní  všechny  přij,dou  loučit 
a  budou  ji  litovat,  i  chtěla  se  tomu  vy- 
hnouti. Nevědouc  kudy  kam,  vběhla  do 
třídy,  jež  byla  sice  zamčena,  ale  klíč  trčel 
v  zámku.  Jakmile  pohlédla  na  stolek,  po- 
znala hned,  že  sem  neměla  vejít,  ale  zů- 
stala jako  přimrazena,  nehýbajíc  se  s  mí- 
sta.   Kdyby  věděla,  že  ji  Pán  Bůh  na  mí- 


stě nepotrestá,  vystoupila  by  aspoň  na 
špičky,  aby  viděla  lépe  .  .  .  Vystoupila  na 
špičky  a  krk  natáhla  jako  hladové  house. 
Vskutku,  nemýlila  se:  obětiny  bez  obálek! 
Nejhořejší  —  čí  to  as  byla?  Ale  ať  byla 
číkoli,  Lídin  Medvěd  to  nebyl.  Ne,  to  byl 
výsek  mléčné  dráhy,  nebo  mlhovina  jakás. 
Přistoupila  o  krok  blíže  a  vypoulené  oči 
četly:  Alberta  čís.  17.  Jakže,  Alberta  a  to- 
lik obětí!  Třesoucí  se  rukou  nazvedla  lí- 
stek, ale  ihned  odskočila,  spatřivši  svého 
Medvěda.  Lekla  se  ho  téměř.  Pak  nad- 
zvedla lístky  ještě  několikrát,  ale  vždycky 
objevily  se  jejím  zrakům  jesle  plné  dro- 
bounkých teček,  značících  sta  a  snad  tisíce 
obětí.  Co  znamenal  zde  její  Medvěd 
o  šestnácti  hvězdičkách,  z  nichž  třináct  bylo  . 
vlastně  „slepých"?  Hoříc  hanbou  a  lítostí 
utíkala  ze  třídy.  Jak  veselo  bylo  v  korri- 
dorech,  jež  musila  proběhnout!  Byla  nejen 
ze  všech  nejnešťastnější,  ale  také  nejhorší, 
vyvrhel  přímo!  Nezbylo  jí,  než  uchýliti  se 
se  svým  hořem  opět  do  jisté  velice  malé 
místnosti,  kam  byl  vždycky  vstup  volný. 
Počala  zase  zuřit,  tlouci  pěstmi  i  nohama 
kolem  sebe,  ale  hlavně  plakat,  hořce  a 
beznadějně  plakat!  Když  se  poněkud  una- 
vila, slyšela,  jak  první  kočár  odrachotil  a 
hluk  v  korridorech  tichl.  Ale  hned  zase 
ozval  se  na  blízku  jakýsi  shon  a  spěch. 
Ah,  to  jistě  hledají  Lidu!  Slyšela  dobře? 
Depeše!  Snad  z  domu  telegrafují  pro 
ni?  Vskutku,  dobře  slyšela:  depeše! 

(Pokračováni.) 
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Alois  Zábranský:  Z  nového  labyrintu   světa. 

1907.  .Čitárna  Švandy  Dudáka'  (redakcí  Ignáta 

Herrmanna).    Nákl.  F.  Topiče  v  Praze.    Cena 

3  K  50  h. 

„...aetate  iam  progrediente  primítias  literarum 
edere  nuper  ausum  esse,"  že  jsem  se  odvážil  za 
pokročujícího  již  věku  vydati  literární  prvotiny  — 
těmito  slovy  konči  klassickou  latinou  sepsaná  dedi- 
kace  knihy,  která  tímto  dojista  hodně  nezvyklým 
úvodem  dovede  vzbuditi  zájem  pro  svůj  obsah. 
Budiž  řečeno  předem,  že  nejen  nezklame,  nýbrž 
přímo  překvapí  jak  obsahem,  tak  formou,  i  zvláštní 
svěžestí,  hotovostí  a  zdravou  bezprostřednosti  život- 
ního nazírání.  Překvapí  vás  s  počátku  snad  kuriosni 
nápad  zahajovati  knihu  belletrie  latinským  úvodem ; 
dosti  těžce  se  začtete  do  první  kapitoly  knihy,  psané 
trochu  těžkým,  zvláštním  slohem;  ale  pojednou 
z  toho  .překvapení  chvatně  převracíte  listy,  abyste 
se  znova  podívali  na  titul:  Alois  Zábranský 
prozrazuje  několik  kapitol  „Z  nového  labyrintu 


světa'.  Jméno  anebo  pseudonym  autora  naprosto 
neznámého  zvuku,  kniha  sama  je  jeho  první  práce, 
aspoň  zcela  jistě  první  velká  práce  —  tomu  nasvěd- 
čují neklamně  také  některé  neomylné  známky  v  sa- 
motném líčení  —  a  přece  je  to  práce  zcela  hotová 
a  vyspělá  samorostiým  slohem,  který  jenom  s  po- 
čátku se  vám  zdál  tak  trochu  těžkopádným.  Práce 
vyspělá  také  vším  způsobem,  jakým  autor  směle  a 
bezpečně  kreslí  postavy  svého  vypravování,  celé 
prostředí,  jak  jadrně  a  vtipně  karakterisuje,  jak  jistě 
zaplétá  pásmo  svého  děje. 

Takový  jest  asi  první  dojem  z  knihy,  a  referent 
byl  by  na  rozpacích,  kdyby  měl  přesně  pojmenovati 
její  ráz.  Je  to  humoristická  povídka  či  román,  satira 
anebo  realistické  líčení,  čerpané  z  hanáckého  života, 
jak  připomíná  neslaně  nemastné  reklamní  nakladatel- 
ská noticka?  Na  štěstí  je  dosti  zbytečno  o  tom  roz- 
hodovati. .Novým  labyrintem  světa'  míněna 
je  trnitá  pouf  mladého  právního  praktikanta  Václava 
Pšeničky  za  úřední  kariérou.  Pšenička  je  Hanák, 
mladý  muž  jasné  hlavy  a  houževnaté,  pilné  povahy. 
Autor  pak  provádí  svého  hrdinu  s  jakýmsi  povýšeným 
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klidem  a  se  zdravým  vtipem  po  klikatých  cestičkách 
úřední  kariéry,  jak  ji  musí  prodělati  mladý,  nadaný, 
chudý  český  člověk.  Zdraví,  robustní  lidé  a  syté 
ovzduší  hanáckého  venkova,  byrokratické,  scvrklé 
duše  a  zatuchlé  ovzduší  krajského  soudu  ve  větším 
moravském  městě,  to  je  dvojí  prostředí,  které  se 
stýká,  živě  střídá  a  působivě  protíná  v  rušném  a 
plynném  toku  knihy.  Její  líčení  dává  tolik  příleži- 
tosti ke  zdravé  satiře  a  ke  šťastnému  karakterisování 
české  povahy  v  úředních  službách,  že  je  až  ku  po- 
divu při  látce  celkem  nenové  a  všední. 

V.  Kol. 

Jin  Maken:  Plamínky.  Verše.  V  Praze  1907, 
nákladem  .Časopisu  pokrokového  studentstva'. 
Strany  104  za  I  K  20  h. 
Verše  Jiřího  Mahena  jsou  těžké,  hluboké  verše, 
tak  těžké,  že  i  těm  průhlednějším  z  nich  jeden  náš 
čelný  kritik  nedávno  —  nerozuměl.  A  přece 
nutno  spravedlivě  doznati,  že,  ač  formálně  hodně 
chaotické,  tvrdé  a  nešvižné,  mají  svoji  vnitřní  a 
pravdivou  plynulost,  která  chce  býti  dobývána  na- 
máiiavým,  opětovným  čtením  a  pracným  odhado- 
váním zastřených  obrazů.  Chraň  bůh,  abychom  v  této 
vlastnosti  spatřovali  dobrou  stránku  či  dokonce  ideál 
poesie.  Ale  nedají  se  také  pohrdou  odbýti  upřímné, 
hodně  individuální  a  (přes  všecky  trkavé  reminiscence 
na  poesii  Dykovu  či  Holého)  nemálo  hrdé  verše, 
které  v  záplavě  naší  skuhravé,  falešně  poseurské  a 
pětkráte  přehřívané  .mladé'  poesie  znamenají  radost 
a  opravdovou  jitřní  výraznou  sílu.  fs. 


DIVADLO. 

^Městská  opera  lidová  vejde  v  život 
již  s  letošním  podzimem  v  Paříži.  Autorem  projektu 
jest  Carré,  a  nová  opera  s  názvem  .Thěatre 
Municipal'  bude  míti  ceny  vskutku  malé:  od 
50  centimů  až  po  4  franky.  Městská  rada  pařížská 
dala  podnikateli  budovu  zcela  zdarma  k  používání 
s  podmínkou,  že  zde  musí  denně  dávati  operní 
představení  od  začátku  října  až  po  velikonoce  s  en- 
semblenr  Velké  Opery  a  Komické  Opery. 

^  Maeterlinckova  ,Monna  Vanna' 
stala  se  předmětem  soudního  sporu  v  Budapešti. 
Autor  žaloval  pro  porušení  autorského  práva  maďar- 
ského spisovatele  Emila  Abranyiho,  jenž  použil 
jeho  dramatu  ke  sdělání  operního  textu,  velmi  samo- 
volného a  postrádajícího  všech  literárních  kvalit. 
Zároveií  vznesl  nároky  na  náhradu  škody  proti 
řediteli  opery  budapeštské  Messároši.  Obžalovaní 
Maďaři  činí  žalobci  potíže,  a  jejich  obhájce  žádá 
před  započetím  processu,  aby  napřed  složil  u  soudu 
—  2000  korun  na  případné  soudní  útraty. 


ký mi  s  oblohy,  nýbrž  zasvítilo  z  výstavky  Grupy 
uhersko-slovenských    maliarov,    uspo- 
řádané ve  školní  budově  luhačovické  dědiny.    Pro- 
skočilo z  vystavených  tam  obrazů  malířské   trojice, 
pestré  barvy  slováckých  krojů  se  v  něm  zapestřily, 
zasvítily,  zajásaly,  a  od  té  chvíle  (19.  t.  m.,  kdy  vý- 
stava zahájena)  bylo  i  venku  vlídněji.  Kus  svérázného 
zdravého  umění  přinesli  svou  výstavkou  pp.  Gustav 
Mallý,    Emil   Pacovský  a  Jar.  Augusta 
do  Luhačovic,    kdež   zakončí  dle  usnesení   gruppy 
své  toumée  po  venkovských  městech  Moravy  (také 
v  Opavě  ve  Slezsku  byla  jejích  výstava).  Je  mnoho 
nejen  národopisně  zajímavého  a  cenného  v  exposici 
uvedené   Trojíce   uhersko-slovenských   maliarov,   ale 
i  umělecky  hodnotného  a  poutavého.    Národopisně 
cenného  již   proto,    že   nebude   dlouho    příležitosti 
malovati    některé   výjevy,    jež    ve   výstavce   jejich, 
čítající  86  čísel,  spatřujeme.  Na  příklad  takový  „tanec 
prí   medokýži',   jaký  nám  namaloval  E.   Pacovský, 
nevíme,  jak  dlouho  bude  lze  spatřovat  na  Slovensku 
v  té  ryzí  prostotě.    Všichni    druhové  z  trojice  mají 
pozoruhodná  čísla  ve  svých  kollekcích,  obsahujících 
většinou   malby  olejové;   zastoupeny  však  jsou  též 
akvarely,   a   Jar.   Augusta    vystavuje   i  čtyři   pěkné 
lepty.  E.  Pacovský  a  Jar.  Augusta   čerpají   motivy 
své  většinou  z  téhož  kraje  (zvoleňské  stolice).  Gust. 
Mallý   je   odlišnější   (z  prešpurské   stolice)  a  poutá 
i  zajímavými   interieury,  z  nichž  největší  pozornost 
budí  .Pri  koliske',  se  znamenitě  řešeným  dvojím 
osvětlením,   a  ,  V  kostole  pri  božom  hrobe'. 
V  těch  interieurových   scénách  se  mu  vůbec  dobře 
daří,   jakož  i  v  těch    krajinářských,    kde   zlákal  jej 
problém  zvláštního   osvětlení,   jako    ,Pred   burkou' 
a  ,V  dáždi".  Z  obrazů  Pacovského  bylo  by  křivdou 
neuvésti  zajímavou  studii  k  většímu  obrazu  .Oránie*, 
pak  motiv  z  Detvy   .Východ   mesiaca'   a  nála- 
dové .Pastorále'.  Z  Augustových  prací  dobře  v  pamět 
jsme   si  zapsali  ,Pred  kostolom",   akvarel  .Deíi  na 
pažite'    a  výraznou   hlavu   súseda  Ostrihoně.    Ani 
.Děvče   z  Milotic"    nevyjde   nám   dlouho   z  mysli. 

O 
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*  První  slunce  po  zoufale  dlouhých  deštivých 
dnech  nezazářilo  nad  rozkošnými  lázněmi  luhačovic- 


TÝDEN. 

Dnešního  dne  dospívá  svojí  šedesátky  všem 
nám  milý  a  široce  populární  spisovatel,  ředitel  mě- 
šťanské dívčí  školy  smíchovské,  Josef  Kořenský. 
Vedle  jména  Vrázova  je  to  nejznámější  jméno  v  oboru 
českého  cestopisu,  ba  jméno,  které  první  bylo  po- 
depsáno pod  českým  monumentálním  dílem,  pojed- 
návajícím o  cestě  kolem  zeměkoule  (.Cesta  ko- 
lem světa  1893 — 94').  Není  kraje  ani  zajímavěj- 
šího zákoutí  v  celé  Evropě,  aby  ho  nebyl  Kořenský 
spatřil,  prozkoumal,  a  pokud  jeho  význam  či  zají- 
mavost zasluhovala,  popsal.  Rakousko-Uhersko,  Ně- 
mecko, Švédsko,  Laponsko,  Norsko,  Finsko,  Belgii 
i  Hollandsko,  Francii,  Itálii,  Korsíku,  Řecko,  Bulhar- 
sko, Turecko,  Rusko,  Krym  . . .  vše,  všecko  důkladně 
shlédlo  neúnavné  oko  našeho  turisty  velkého  slohu 
ale  ono  se  zvědavě  popáslo  i  v  odlehlých  končinách 
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lesnatého  Uralu,  v  širých  travnatých  stepích  západní 
Sibiře,  v  Itrajich  ruské  střední  i  celé  východní  Asie, 
v  Americe,  v  pláních  anatolských  a  jinde  a  jinde. 
A  jak  živě,  temperamentně,  malebně  a  plasticky  nám 
popsal  Kořenský  ve  svých  přečetných  knihách  všecko, 
co  spatřil!  Nutno  připomenouti,  že  bohaté  studie 
přirodnické  (technika,  universita),  palaeontologické 
(musejní  pracovna  dra.  A.  Frice),  botanické,  ento- 
mologické, coleopterologické  a  hlavně  geologické 
zaujaly  celé  mládí  Kořenského,  a  už  tato  prostá  při- 
pomínka bude  mnohovýznačna  pro  ráz  jeho  cesto- 
pisíá,  v  nichž  bohatě  popisuje  nejenom  zevní  vzhled 
krajů  a  psychologii  jejich  podnebí  i  obyvatelstva, 
nýbrž  všecky  význačné  a  rázovité  poměry  jejich  se 
stanoviska  přesně  vědeckého.  I  menši  Kořenského 
spisy,  hlavně  mládeži  určené,  jeho  .Kulturní 
obrázky  pro  mládež",  jeho  spisy  ,Z  dalekých 
krajin',  jeho  „Evropa",  „Asie",  „Amerika"  a 
vzpomínková  knížka  „Na  Krymu'  jsou  toho  vzác- 
ným dokladem,  jak  krásně  se  dá  v  dovedných  rukách 
sloučiti  střizliyá  věda  s  užitečnými  snahami  popu- 
larisačními.  A  mimo  to  všecky  přední  naše  časopisy 
belletristické  i  odborné,  přirodnické  i  paedagogické 
jsou  plny  článků,  essayí  a  pojednáni  přírodovědec- 
kých, cestopisných,  zeměvědných,  hygienických, 
technologických  i  paedagogických  z  péra  Kořenského. 
Naše  musea  (České,  Náprstkovo)  a  školní  kabinety 
jsou  bohatě  nadány  makavými  důkazy  jeho  turistické 
i  sběratelské  vášně.  Jaký  div,  že  široké  naše  kruhy 
čtenářské,  jimž  nemůže  býti  známo  ani  vzácné  a 
vší  úcty  hodné  působeni  Kořenského  jako  učitele  — 
důstojného  nástupce  smíchovského  ředitele  Zoubka! 
—  ký  div,  že  celá  naše  česká  veřejnost  vzhlíží 
s  láskou  a  s  radostí  ke  svěží  a  přímo  mládím  a 
silou  kypící  postavě  našeho  jubilára,  který  se  dnes 
dožívá  svojí  šedesátky!  I  .Zvon'  se  pochlubiti  může 
ve  svých  ročnících  vzácnými  jeho  příspěvky  —  není 
nám  tudíž  větší  radostí,  než  přáti  mu  upřímně  do 
dalších  desítek  plodného  života  mnoho  zdraví,  zdaru 

1  štěstí.  —m— 
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S  pocity  vřelé  a  hluboce  zarmucující  bolesti 
zaznamenáváme  neočekávanou,  truchlou  zprávu 
o  úmrti  dlouholetého  našeho  spolupracovníka,  upřím- 
ného přítele  a  s  plným  nadšením  umění  oddaného 
spisovatele,  Jana  Ladeckého.  Truchlá  zvěst  roz- 
nesla se  v  Praze  v  pozdních  hodinách  večerních 
v  sobotu  dne  20.  t.  m.  a  brzy  došla  potvrzení  — : 
nadšený  náš  dramatik  a  vroucí  Thaliin  ctitel  navždy 
zavřel  své  horlivé  oči,  odešed  přímo  od  pracně  hro- 
maděného materiálu,  který  po  celá  dvě  léta  pilně 
zpracovával  pro  nový,  ohlášený  už  projekt  literární: 
pro  velký  český  slovník  divadelní,  který 
má  vycházeti  Ottovým  nákladem.  Všecka  činnost 
Ladeckého  od  prvních  horlivých  pokusů,  kdy  se 
vzdal  učitelství,  aby  se  tím  těsněji  přimknouti  mohl 
k  zamilované  literatuře   a  přímo  vášnivě  zbožňova- 


nému divadelnictví,  je  nehlučná,  skromná,  a  přece 
tolik  významná.  Když  se  vrátil  r.  1887  z  prachatické 
matiční  školy  do  Prahy,  svého  rodiště  (*  13.  května 
1861),  počal  vydávati  list  „Českou  Thalii',  v  jejíž 
sloupce  uložil  během  let  velmi  mnoho  cenného  ma- 
teriálu kritického  a  odborně  theoretického.  Mezi  tím 
pokoušel  se  sám  o  praktické  vyzkoušení  dramatického 
talentu  a  napsal  pětiaktovou  tragedii  „Kortan"  a 
čtyřaktovou  historickou  veselohru  .Pan  regent", 
načež  se  plně  oddal  práci  theoretické.  To  byla  doba 
jeho  nejnadšenějších  rozmachů,  kritických  essayí 
(Dramata  Byronova,  Listy  o  Národním  Divadle, 
Emile  Augier,  O  vzniku  hereckého  stavu  a  j.  v.)  a 
reformních,  zhusta  velmi  praktických  a  prohlédavých 
návrhů.  Současně  psal  i  román  .Zlatá  křidla", 
který  nedokončil,  poněvadž  .Thálie"  mimo  nadání 
zašla;  psal  však  i  novou  dramatickou  práci 
.V  úskalí",  pětiaktovou  hru  ,Dva  světy",  která, 
odměněna  cenou  Náprstkovou,  doznala  pěkného 
úspěchu  na  Národním  Divadle,  a  konečně  na  samém 
sklonku  let  devadesátých  drama  .Bez  lásky", 
účinné,  silně  realistní  a  dramaticky  působivé.  Od  té 
doby  oddával  se  Ladecký  po  plných  téměř  deset 
roků  pronikavé,  horlivé  práci  kritické,  v  prvé  řadě 
v  našem  časopise,  ale  i  v  „Osvětě",  své  doby 
v  .České  revui',  v  „Lumíru"  a  jinde.  Nebylo  vyni- 
kajícího českého  listu,  aby  se  v  jeho  ročnících  ne- 
našlo alespoň  několik  theoreticl<ých  článků  z  péra 
Ladeckého.  Ochotnická  jeviště,  jejichž  osud  i  vzrůst 
mu  od  let  upřímně  ležel  na  srdci,  organisoval  a 
všemožně  podporoval  ve  zčeštěni  a  prohloubení  jejich 
repertoiru.  Trapná  srdeční  choroba,  jíž  trpěl  už  od 
let  a  k  níž  se  v  poslední  době  přidružila  i  rozedma 
plic,  učinila  tak  brzy  a  náhle  konec  mužnému,  sotva 
461etému  životu  člověka,  jenž  až  do  posledních  dob 
vypadal  statně  a  bodře.  Byl  to  dobrý,  šlechetný 
přítel,  srdečný  a  skromný,  pracovník  nad  jiné  zdatný 
a  poctivý.  Jeho  essaye  a  kritické  články  prozrazo- 
valy nejenom  hluboké  a  široce  založené  odborné 
vzdělání,  ale  i  pronikavost  a  bystrý  kritický  smysl. 
Četní  přátelé  literární,  kterým  byl  tolik  oddán,  budou 
naň  vzpomínati  s  upřímnou  láskou.  Budiž  mu  země 

lehká !  —m — 

* 

Pražské  ovoce  bývalo  již  v  XVI.  století 
dobře  pověstno.  Rozkazuje!  r.  1568  český  král  Max- 
milián, aby  z  Prahy  do  Vidně  byly  poslány  roční 
i  dvouleté  dobré  hruškové  stromky  „a  obzvláště  těch 
hrušek,  které  pěkně  zlaté  a  červené  jsou",  pak 
stromky  .zelených  sedmihradských  švestek"  a  ja- 
bloně. Císařský  zahradník  aby  je  vykopal,  zemí  obalil 
a  sám  přivezl.  Ty  štipky  mohou  býti  v  Praze  kde- 
koli objednány. 

Missiv.  místodržit.  archiv. 
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JIŘÍ  SUMlN: 


POUPATA. 

vPokraCoTání.) 


Dez  dechu  vyběhla  a  chtěla^křičeti:  Zde 
*-'  jsem !  Ale  zarazila  se.  Štíhlá  polská 
dáma  s  cestovní  taštičkou  přes  rameno 
volala  na  své  dcerušky: 

Dépěchez!  dépéchez!  —  pospěšte! 

Lida  vběhla  zase  do  svého  nevlídného 
asylu,  nešfastnějši,  nežli  před  tím.  Hle, 
odjíždějí,  ani  si  žádná  nevzpomněla  dát  jí 
s  bohem!  Dala  se  znova  do  pláče,  ale 
jaksi  se  ji  už  nedostávalo  slzí.  Kočáry  ra- 
chotily pod  okny,  vzdalovaly  se  směrem 
k  nádraží  a  zase  se  vracely,  odjíždějíce 
znova.  Hluk  tichl,  těžce  zapadla  klášterní 
vrata,  tu  a  tam  zaskřípnul  klíč  v  zámku, 
tichounké  známé  kroky  spěly  korridorem 
a  venku  pod  okny  poslední  kočár  se 
vzdaloval.  Pak  zavládlo  mrtvé,  nehybné 
ticho. 

Nyní  myslila  Lida  na  ty,  jež  s  ní  bu- 
dou sdíleti  její  smutný  osud.  Byly  to  vět- 
šinou mladší  dívky,  o  nichž  se  šeptalo,  že 
jsou  zde  pouze  ,z  milosrdenství".  Bylo 
však  jakousi  slabostí  chovanek  a  snad 
i  jeptišek,  přepínati  poněkud  dobročinnost 
kláštera.  Kromě  dvou,  tří  chudých  dívek 
byli  to  vesměs  sirotci  zámožnějších  rodin, 
nebo  děti  diskrétního  původu,  na  něž  se 
dobře  platilo. 

Lida  myslila  zejména  na  osmiletou 
Lucii  a  mladší  sestřičku  její,  Katušku,  jež 
chodila  dosud  do  opatrovny.  Loni  zemřela 
jim  maminka,  a  tak  přišly  sem.  „Tatínek 
slíbil,  že  přivede  brzy  novou  maminku, 
ale  nemůže  žádnou  nalézt,"  říkaly. 

Ale  když  otevřela  dvéře  jídelny,  sta- 
nula zaražena.  U  jednoho  z  hořejších  stolů 
seděla  Marta.  Před  sebou  měla  otevřenou 
knihu  a  nepozvedla  hlavy,  když  Lida 
vstoupila. 

»Ah,  ty  jsi  zde  také?"  zvolala  Lida, 
jež  nebyla  s  to  utlumiti  škodolibou  radost. 

ZVON  Ro£  VII. 


Marta  neodpověděla,  ale  odvrátila  hlavu. 
Lida  zpozorovala,  že  její  oči  jsou  upla- 
kány. 

U  nejdolejšího  stolu  poblíže  dveří,  ve- 
doucích do  kuchyně,  sedělo  asi  patnáct 
dívek,  na  něž  Lida  před  chvílí  myslila. 
Nebyly  snad  nějak  zarmouceny,  ale  seděly 
tak  tiše  a  zaraženě,  jakoby  nechápaly, 
kamže  to  chvátaly  jejich  spolužačky  s  ta- 
kovou střeštčnou  radosti. 

Přišla  sestra  Beata  s  pohledem  zvrouc- 
nělým a  rozjasněným. 

„Marto  a  Lído,  dítky  boží,  zastupte 
mě  zde  na  chvili,  abych  se  mohla  súčast- 
niti  společné  pobožnosti.  Hrajte  si  hezky 
s  těmi  malými,  nebo  jim  vypravujte  o  Je- 
žíškovi. Ano?  Buďte  hezky  hodné  a  tiché, 
aby  z  vás  měl  Ježíšek  radost." 

Sestra  Beata  odešla,  ale  Marta  ne- 
hnula se  se  svého  místa,  ba  ani  pohledu 
nevěnovala  malé  té  skupině,  jež  od  ní  něco 
čekala.  Ale  Lidu  opojila  tato  nenadálá 
volnost. 

„Tak,  děti,  budeme  si  hrát,"  tleskala 
rukama.  „Vyprávěla  bych  vám  o  Ježíš- 
kovi, ale  myslím,  že  nevim  ničeho,  co 
byste  také  nevěděly.  A  tak  si  raděj  hřejme, 
vy  budete  ovce  a  já  budu  vlk.  Myslím, 
že  je  to  tak  trochu  vánoční  hra,  protože 
ovečky  byly  při  tom,  když  se  Ježíšek  na- 
rodil. Ale  potřebujeme  ještě  psa  a  pastýře. 
Lucie  by  mohla  být  psem  ..." 

„A  Marta  bude  pastýřem,"  volaly 
dívky. 

Marta  váhala  chvíli.  Pak  přišla  za- 
smušilá, neochotná  pod  tlakem  rozkazu 
sestry  Beaty,  jemuž  si  netroufala  vzdo- 
rovati. 

„Dobře,"  pravila  roztržitě,  .ale  nemy- 
slete, že  polezu,  jako  vy,  po  čtyřech." 

Dívky  se  jí  smály. 

„Ne,  pastýř  chodí  vždycky  po  dvou." 

čís.  45.     • 
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„Ježto  jsem  pastýřem,  budu  mít  bič." 

Lidu  zabolel  jakýs  tvrdý,  nepřátelský 
pohled,  jímž  jakoby  se  chtěla  Marta  vy- 
rvati z  tohoto  kroužku,  jenž  jí  nebyl  milý. 

„Ano,  budeš  mít  bič,"  pravila  zlostně, 
„ale  vlka  nesmíš  švihat,  sic  by  tě  roz- 
trhal." 

„To  vím.  Na  vlka  se  nechodí  s  bičem." 

Po  dvě  hodiny  užívaly  bez  vyrušení 
své  volnosti  hlučně  a  vesele.  „Kéž  by  to 
tak  bylo  stále!"  přály  si  všechny. 

Ale  když  po  skončené  pobožnosti 
vstoupila  sestra  Beata  do  jídelny  a  spa- 
třila zvířený  prach  a  rozpálené  „zdivočelé" 
tváře,  tu  sepjala  ruce  a  oči  pozvednouc 
k  nebi  stála  tak  chvíli  bez  hnutí  jako  socha 
„Umučení".  Rozhodně  nechtěla  připustit 
Lídiny  námitky,  že  by  to  byla  hra  vá- 
noční. 

Nu,  ale  byť  to  i  nebyla  vánoční  hra, 
byla  to  nejkrásnější  chvíle  vánočních  prázd- 
nin. Neboť  jak  Lída  dobře  předvídala, 
vánoce  byly  zde  slaveny  hlavně  modlením 
a  posty.  Hned  po  léto  volné  chvíli  ná- 
sledoval dlouhý  výklad  o  příchodu  Mesi- 
ášově. Pak  byla  studená  postní  večeře 
za  přísného  mlčení,  neboť  bylo  nařízeno 
přemýšleti  o  tom,  co  právě  slyšely.  Ná- 
sledovala velice  způsobná,  jednotvárná  hra, 
jež  byla  spíše  robotou.  A  pak  mimořádně 
dlouhé  modlení  před  spaním. 

Nejmladší  z  chovanek,  pětiletá  Ka- 
tuška,  černooké,  kučeravé  cikáně,  jež  si  tu 
a  tam  směla  dovoliti  malou  svéhlavost, 
žádala  rozfnukaným  hlasem,  aby  v  její  lož- 
nici spala  „některá  z  velkých".  A  její  chytrá 
očka  pošilhávala  po  Udě,  jejíž  „dozor" 
se  jí  zalíbil. 

Lída  nebyla  neochotna  spát  s  několika 
menšími  dívkami  v  nevelké  ložnici,  v  po- 
steli s  mřížkou  -(jistě  se  do  ní  Lída 
vejde,  byť  se  měla  i  trochu  skrčit), 
kde  byla  veliká  železná  kamna,  z  nichž 
sálalo  příjemné  teplo.  Ale  sotva  že  pro- 
jevila tuto  ochotu,  seznala,  že  její  osud 
je  patrně  po  celých  těch  neblahých  devět 
dní  spiat  s  osudem  zasmušilé,  nevlídné 
dívky,  jež  pohlížela  na  všechny  se  zřejmým 
pohrdáním. 

Ano  Lída  smí  spát  v  „Mariánské"  lož- 
nici, ač  bude-li  tam  chtít  spát  také  Marta. 
Jinak  by  Marta  zůstala  docela  samotná 
v  ložnici  „ sváto- Antonínské"  a  toho  ne- 
může sestra  Beata  dopustit. 

Lída  podrobila  se  ochotně.  Při  ve- 
černí modlitbě  procitlo  její  zatvrzelé  svě- 
domí. Zítra  o  půlnoci  narodí  se  Ježíšek 
a  třináct  hvězdiček  v  jejím  „Medvědu"  je 
dosud  slepých.  To  je  hanebnost  přímo, 
těžký,  smrtelný  hřích!    Ale  dnes  v  posteli 


pomodlí  se  růženec  a  jedna  hvězdička 
skvěle  zazáří. 

Vešly  mlčky  do  velké  ložnice,  s  jejíž 
čelné  zdi  vzhlížel  z  temného  pozadí  obrazu 
nevlídný  poustevník.  Gíza,  jež  čítala  ži- 
votopisy svatých,  tvrdila,  že  neměl  rád  děvčat. 
Proč  ho  sem,  chudáka,  dali  ?  Než  se 
svlékly,  chvěly  se  zimou,  až  jim  zuby 
cvakaly. 

„Můj  bože!  vždyť  zde  není  ani  zato- 
peno," pravila  Marta  trpce. 

„Je  zatopeno,"  konejšila  ji  Lída,  již 
zlé  svědomí  činilo  skromnou.  „Kamna 
jsou  drobátko  teplá.  Rozdíl  je  pouze  v  tom, 
že  jindy  se  topívá  pro  šestnáct  děvčat  a 
dnes  bylo  patrně  topeno  jen  pro  dvě.  Od- 
tud ta  zima.  Dobrou  noc!" 

„Ale  .  .  .  Lído,  bud  tak  laskavá,  ne- 
zatahuj záclonu  u  své  postele.  Jsme  zde 
samotný  a  .  .  .  mně  se  zdá  tak  nějak  ve- 
seleji, když  vidím  odsud  kousek  tvé  při- 
krývky." 

Co  počít?  Lídě  bylo  tak  útulno  při 
zatažené  zácloně  zahrazující  vstup  tomu 
smutnému,  zimavému  prázdnu,  jež  se  tla- 
čilo se  všech  stran.  Ale  kdo  má  takové 
věci  na  svědomí,  musí  každému  vyhovět. 
Tak.  —  Ale  teď  rychle  růženec!  Jak  pak 
to  začíná?  Sláva  Bohu  Otci  i  Synu  .  .  . 
Ježíšku  milý,  já  nevím,  jak  to  zmohu  .  . . 
Oči  se  mi  zavírají.  Sláva  Bohu  Otci  i  Synu 
i  Duchu  svatému!  Už  je  konec!  Nevydržím 
toho !  Už  je  jisto,  že  jsem  zlé,  ničemné  děvče. 
Třináct  hvězdiček  slepých!  Ježíšku  milý, 
potrestej  mě  za  to :  nic  mi  nenakládej ! . . . 
jenom  malířskou  skřínku  s  olejovými-  bar- 
vami (v  hodině  mi  nedají  ani  omočit, 
jakoby  to  bylo  zlato)  —  a  pak  Už  nic 
jenom  noty  .  .  .  nějaké  hezké  veselé  kousky 
„cvičení"  zde  máme  dost.  —  A  pak  už 
nic,  nic  .  .  .  jenom  jednu  tlustou  pohádko- 
vou knížku,  nebo  dvě  tenké  ...  ale  pak 
už  nic,  nic,  jenom  snad  ještě  pár  jablek  a 
trochu  cukroví.  Vím,  že  toho  nezasluhuji, 
ale  co  Tobě  to  udělá?  Ježíšku  milý,  smi- 
luj se  nade  mnou ! 

Štědrý  den  míjel  ve  zbožných  výkla- 
dech a  tichém  očekávání.  Mater  i  sestry 
byly  jako  z  jiného  světa;  naprostá  zauja- 
tost vnitřní  a  lhostejnost  pro  vnější  okolí 
byla  ve  chvílích  nutnosti  maskována  něčím, 
co  bylo  směsí  přílišné  laskavosti  a  přílišné 
sladkosti  a  rychle  přecházelo  v  bolest  a 
lítost  nahodilou  nekázní  nebo  nedopatře- 
ním. Mater  Bonifacia  unavena  posty,  prací 
i  modlitbou,  ani  si  nepovšimla  Lídiny  ná- 
vštěvy v  kuchyni.  A  tak  pobíhal  chvílemi 
malý  ten  houfec  dětí  zmateně  a  bezradně, 
jako  stádo  ovcí,  jichž  pastýř  usnul  líbez- 
ným snem.  Jídla  byla  sic  předkládána 
jako  jindy,  ale  s  významným   připomenu- 
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tím,  že  možno  si  odepříti  aspoň  něco,  ne- 
cítíme-li  v  sobě  sílu  odepříti  si  vše.  Ne- 
jedlo se  proto  méně,  ale  jaksi  s  větším 
ostychem. 

Před  večeří  přišla  představená  zsinalá, 
bledá,  se  zapadlýma  očima  a  ochraptělým 
hlasem,  připomněla  s  politováním  své  ve- 
liké zodpovědnosti,  jež  nedopouštěla,  aby 
byly  dětem  předloženy  k  večeři  ryby.  Pak 
prosila  tklivým,  pohnutým  tónem,  aby  snad 
pro  vánoční  stromek  a  dárky  nebylo  za- 
pomínáno na  hlavní  význam  posvátného 
dne:  narození  Páně.  O  půlnoci  bude  v  klá- 
šterní kapli  sloužena  mše  svatá  a  tu  budou 
mít  dívky  štěstí  klaněti  se  novorozenému 
Ježíškovi  zároveň  s  pastýři  a  anděly. 

Takto  zakřiknutá  radost  skrčila  se 
v  koutku  dětských  srdcí,  ale  zůstala  na 
stráži  hotova  vybuchnout  v  příhodné  chvíli 
a  prorazit  hráz. 

Při  večeři  bylo  zase  „mlčení",  četlo 
se  dokonce  jakési  vhodné  rozjímání.  Ale 
pojednou  byla  zpozorována  zvláštní  záře, 
jež  pronikala  skulinami  dveří  vedlejšího 
pokoje.  Výkřiky  údivu  a  radosti  draly  se 
samovolně  na  rty.  Sestra  Felicita  jen  stěží 
udržovala  pořádek.  Ale  když  zaznělo  venku 
zvonění,  jímž  Ježíšek  ohlašuje  svůj  pří- 
chod, propuklo  vzrušení  a  jásot  živelnou 
silou. 

Nebylo  lze  déle  váhati.  Dvéře  ote- 
vřely se  dokořán  a  udiveným  dětským  zra- 
kům objevil  se  veliký  vánoční  strom  hustě 
ozářený  bílými  svícemi  se  zářícím  elektri- 
ckým lustrem  v  podobě  betlémské  hvězdy 
na  vrcholu.  Pod  ním  v  pozlacené  slámě, 
jako  v  hnízdečku,  leželo  voskové  děťátko 
celé  růžové  a  zlaté.  V  půlkruhu  stály 
temné  postavy  jeptišek  s  tvářemi  pobled- 
lými posty  a  bděním,  v  jichž  zapadlých 
zracích  však  čistá  dětská  radost  rozžehla 
posvěcující  záři.  Mnoho  písni  bylo  vyzpí- 
váno, mnoho  básniček,  výjevů  z  pastýř- 
ských her  bylo  sehráno  před  růžovým  dě- 
fáikem.  K  závěru  měla  představená  řeč, 
z  níž  bylo  lze  souditi,  že  Ježíšek  odměnil 
dívky  dle  zásluhy,  které  nebudou  s  dárky 
docela  spokojeny,  mají  se  polepšit,  aby  byl 
Ježíšek  příště  štědřejší.  Pak  teprve  byla 
sňata  bílá  přikrývka  s  dlouhého  stolu,  pod 
niž  tajily  se  vánoční  dárky. 

Číslo  56 !  Není  možno !  Podle  toho 
kopce  dárků,  jenž  přečníval  všecky  ostatní, 
bylo  lze  souditi,  že  nejhodnější  je  —  Lída. 
Tomu  by  asi  sotva  kdo  věřil,  nejméně  ona 
samotná.  Ale  bylo  to  její!  její!  Teskná 
vůně  domova  ji  ovanula,  domova  tak  vzdá- 
leného a  tak  bolestně  nutného  v  této 
chvíli.  Potají  stírala  slzy,  jež  padaly  na 
dárky  nad  pomyšlení  hojné  a  bohaté  a 
přece  zas  tak   nicotné  a  malicherné  k  po- 


rovnání se  štěstím  —  jež  by  přinesla  malá 
chvilka  pobytu  v  rodném  domě  mezi  svými. 
Ale  radost  rozproudila  se  kolem  a  strhla 
ji  s  sebou,  ač  cítila  chvílemi  v  duši  bo- 
lestné prázdno. 

Když  první  svíčička  dohořívala,  černý 
zástup  tiše  se  vzdálil.  Ale  s  vrcholu  zá- 
řila betlémská  hvězda  a  radost  neutuchala. 
Stromek  nebyl  příliš  bohatě  vyzdoben  a 
Lídin  kamzík  se  „zhojenou"  nožkou  bu- 
dil všeobecnou  účast.  Pojednou  do  pě- 
nivé, překypující  radosti  padla  chladná, 
střízlivá  slova. 

.Měly  bychom  požádat  sestru  Felicitu, 
abychom  se  směly  vrátiti  do  jídelny.  Tento 
pokoj  je  málo  vytopen." 

Byla  to  Marta,  jež  měla  odvahu  takto 
mluviti.    Bouře  odporu  zvedla  se  proti  ní. 

„Nikdy!  nikdy!  Pokud  bude  jediná 
svičička  doutnat!  Může  být  někomu  zima, 
když  svití  betlémská  hvězda?!" 

Nyní  povšimla  si  teprve  Lída,  že  Marta 
důsledně  provádí,  čím  ona  hrozila  v  ná- 
valu hněvu,  čeho  by  však  sotva  byla 
schopna :  nepřijímá  vánočních  darů.  V  ruce 
držela  matčin  list,  k  němuž  chvílemi  upí- 
rala zrak  se  způsobným  úsměvem.  Byla  sic 
trochu  pobledlá  a  úsměv  její  mrazil,  ale 
jinak  dovedla  s  taktem  velké  dámy,  jejíž 
„umění"  dřímalo  v  její  dětské  duši,  zata- 
jiti, co  cítila. 

Když  dohořela  poslední  svíčka  na 
stromku,  přenesly  dívky  své  dárky  i  svou 
radost  do  jídelny.  Později  přišla  mater 
Anselma  a  hned,  jakmile  se  objevila,  Lída 
uhádla,  že  přichází,  aby  rozjasnila  tu  za- 
smušilou, pobledlou  tvářičku,  usmívající  se 
způsobně  nad  prázdným  stolem. 

„Nuže,  děťátko,  jak  jsi  spokojena  s  na- 
dílkou? Ježíšek  tě  příjemně  překvapil,  jak 
doufám,"  tázala  se  nejsladším  tónem. 

.Zajisté,  mater  Anselmo.  Ani  jsem 
tolik  nežádala,  jsem  přešťastná,"  zněla  zdvo- 
řilá, trochu  roztržitá  odpověď. 

.Ale  ty's  neotevřela  dosud  ani  jedinou 
bonboniéru  ...  ale  toť  vskutku  přílišné." 

„Děkuju,  mater  Anselmo,  mně  dnes 
tolik  chutnala  večeře,  že  vskutku  nejsem 
s  to  . .  ." 

„Ne,  ne,  to  by  bylo  hezké!"  Mater 
Anselma  sama  přinesla  a  otevřela  krabici, 
ba  chtěla  dokonce  vsunout  vonný  bombon 
Martě  do  úst.  Ale  zaťaté  zoubky  nepo- 
volily. 

„Mně  se  líbí  tohle  Lídino  pečivo," 
pravila  Marta,  jakoby  chtěla  obrátit  po- 
zornost jinam.  „A  vůbec  některé  její  dárky 
se  mi  libí.  Jsou  prý  od  jejích  venkov- 
ských příbuzných.  Ale  nejvíce  se  mi  libí 
pečivo,  které  jí  poslala  babička.  Měla  jsem 
také   babičku    na  venku  a  také   se  parna- 
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tuju,  že  jsem  kdysi  dostala  takové  pečivo. 
To  už  je  dávno.  Lídina  mama  prý  to  ne- 
umí dělat,  moje  také  ne  ...  to  dovedou 
pouze  babičky." 

„Ale  tvé  bombony   voní  tak  vábivě." 

„Ano,  vím.  To  jsou  nejjemnější  bom- 
bony, jakých  lze  dostati.  Ale  pro  mou 
chuť  jsou  příliš  sladké.' 

Lída  sledovala  s  netajenou  pozorností 
tento  tichý  zápas,  v  němž  mater  Anselma 
musela  podlehnout.  Marně  plýtvala  něž- 
ností, marně  tiskla  a  laskala  bílé  ručky  a 
hladila  pobledlou  tvář.  Nedostalo  se  jí  je- 
diného úsměvu,  jediného  vděčného  po- 
hledu. Lída  kradla  se  blíž  a  blíže,  jak 
dělávají  nezpůsobné  děti,  když  se  někde 
něco  rozdává  a  chtějí  také  dostat  nebo 
ukořistit  nějaký  drobeček.  Ale  marně  tu 
stála  a  upírala  na  mater  své  žádostivé,  že- 
bravé  oči,  nedostalo  se  jí  jediného  dro- 
bečku. Teprve,  když  se  mater  vzdálila  od 
stolu,  přivolala  ji  k  sobě  velitelským  po- 
kynem hlavy. 

„Nabídni  přece  Martě  něco  ze  svého 
pečiva,"  pravila  nevrle.  „Máš  toho  tolik 
a  slyšíš ,  jak  si  toho  přeje  .  .  .  Nic 
ti  nenapadne,"  dodala  mírněji,  když  se  Lída 
právě  týmiž  slovy  chtěla  omluvit. 

Marta  vybrala  si  vskutku  několik  sel- 
ských figurek  z  „přesného"  těsta,  jež  měly 
oči  a  knoflíky  na  šatech  z  hrozinek.  Tu 
padla  rázem  jakás  umělá  přehrada,  jež  dě- 
lila obě  dívky.  V  malé  chvíli  zalidnilykus 
stolu  zarudlými  postavami,  vodily  je  drob- 
nými, hopkavými  kroky,  mluvily  a  jednaly 
za  ně.  Znenáhla  počaly  se  tu  rozvíjeti 
celé  děje  a  osudy  lidské.  Zarudlé  figurky 
navštěvovaly  se,  namlouvaly  se,  ženily  a 
vdávaly  se,  pak  se  hašteřily,  pomlouvaly, 
praly,  rozstonaly  se  a  umíraly.  Při  tom 
stále  běhaly  sem  tam  drobnými,  hopka- 
vými krůčky,  znamenajíce  cestu  mastnými 
šupinkami,  jež  z  nich  padaly  stále.  Tu  a 
tam  při  prudším  výstupu  vypadlo  oko  nebo 
se  „utrhl"  knoflík.  Některé  výstupy  byly 
zvláště  podařené  a  veselé.  Ale  uprostřed 
této  radosti  Lidu  přepadla  pojednou  úzkost. 
Odhodlala  se  požádati  Martu  o  radu. 

„Co  myslíš,  pomodlím-li  se  Otčenáš 
a  Zdrávas,  stačí  to  na  jednu  tečku  do 
jeslí?" 

„Na  jednu  obět?  Ale  ovšem  že  stačí. 
Není  třeba  ani  tolik.  Stačí  jen  nějaká 
zbožná  průpověď  nebo  povzdech.  Na  pří- 
klad :  Nejsvětější  srdce  Ježíšovo,  vyslyš 
mě!  nebo:  Bůh  dopustí,  ale  neopustí,  a 
podobně.  Stačí  také  říci:  Z  lásky  k  Je- 
žíškovi povedu  tohoto  „sedláčka"  nebo: 
Z  lásky  k  Ježíškovi  nechám  tohoto  , sed- 
láčka" ležet." 


„Tak  je  to  tedy?" 

„Ovšem.  Což  jsi  to  nevěděla?" 

„Ne.  Prosím  tě,  poshov  zde  chvilinku, 
já  se  hned  zase  vrátím."  A  Lída  odběhla 
do  kouta,  klekla  za  harmonium,  bila  se 
v  prsa,  odříkávala  s  překotným  chvatem 
krátké  modlitby  a  zbožné  průpovídky. 
Když  doufala,  že  „Medvěd"  ve  všech  bo- 
dech svých  zazářil,  vrátila  se  s  veselou 
tváří  a  velikým  ulehčením.  Ovšem,  kdyby 
byla  tušila,  že  je  to  tak  snadné,  ne  „Med- 
věda", než  celou  mléčnou  dráhu  byla  by 
přinesla  darem.  Pak  pokračovaly  ve  své 
nové,  originální  hře  s  takovou  vášnivou 
chutí  a  radostí,  že  zapomínaly  téměř,  že 
jsou  té  chvíle  šťastnější  děti  na  světě  než 
ony.  — 

Po  večerní  modlitbě,  když  stála  sestra 
Felicita  obklopena  dívkami,  jimž  dělala 
křížek  na  čelo,  pokynula  Lidé,  aby  zůstala, 
až  ostatní  odejdou. 

„Bud  tak  hodná,"  pravila  pak,  „ujmi 
se  Katušky  a  ustroj  ji  k  půlnoční  mši. 
Služky  jsou  už  strašně  udřeny  a  ona  si  tě 
velmi  oblíbila.  Vezmi  ji  do  své  ložnice, 
může  spát  na  některé  prázdné  posteli." 

Tento  úkol  učinil  Lidu  šťastnou  a  Ka- 
tušku  tím  více. 

Ale  když  vstoupila  se  žvatlajícím  děv- 
čátkem do  velké,  prázdné  ložnice,  zarazila 
se  poněkud,  spatřivši  Martu  tak  bledou  a 
zasmušilou,  jak  ji  dosud  nikdy  neviděla. 
Bylo  zde  ovšem,  možno-li,  chladněji  ještě 
než  včera;  ale  toto  nahodilé  nedopatření 
nebylo  jistě  samo  o  sobě  s  to  vyvolati 
tento  hluboký  stín  zármutku  na  tváři  mladé 
dívky. 

Ale  příchod  šťastné,  veselé  Katušky 
s  panenkou  od  Ježíška  v  náručí  i  Martu 
živě  zaujal.  S  velikou  péčí  a  ochotou  po- 
máhala holčičku  svlékat  a  ukládat  do  po- 
stele. Také  panenku  svlékly  a  položily 
vedle  Katušky.  Všechny  měly  pak  nesmír- 
nou radost,  neboť  panenka  zavřela  oči. 
Malá  dívenka  radovala  se  svírajíc  spící  pa- 
nenku v  náručí,  zatím  co  velké  skákaly 
kolem  postele.  Ale  Katuška  usnula  záhy 
a  tak  jim  nezbylo  než  ulehnout. 

Ale,  podivno,  Lída  dnes  nemohla 
usnout.  Po  prvé  v  životě  rozprchla  se 
před  ní  illuse  dárku  „od  Ježíška".  Uvědo- 
mila si  nyní,  že  žádala  mnoho  zbytečných 
věcí,  které  rodiče  museli  pracně  shánět  a 
draze  zaplatit  a  že  vlastně  to  k  ničemu 
není,  neboť  nemá  ani  radosti  a  ráda  by  se 
všeho  okamžitě  vzdala,  kdyby  se  za  to 
zítra  ráno  směla  probudit  doma  ve  své 
posteli.  A  usnout  nemohla.  V  tom  zi- 
mavém,  nočním  tichu  velikého  prázdného 
pokoje  zmocňoval  se  jí  chvílemi  ztřeštěný 
dětský  strach.    Jako  přízrak   vyhoupla  se 
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V  duši  její  vzpomínka  na  nejstrašnější  oka-  hlavu  a  šeptala:  „Svatý  Antonínku,  prosím 

mžik  v  životě,  kdy   nenadále   objevilo   se  tě,  nedívej  se  na  mne,   já  za  to   nemohu, 

před   ní,  o  čem    do  té  chvíle   neměla  po-  že  tě  sem  dali!" 

tuchy:    lidská    mrtvola.    Byl   to    utopený  Pojednou   trhla   sebou   prudce   a  ne- 

cikán.   Mladá  cikánka  seděla  tehdy  opodál  dbajíc  strachu,  odhodila  přikrývku  a  vzty- 

a  plakala  hlasitě.  Ve  chvílích  samoty  nebo  čila  se   na   loži.    Zdálo  se  jí,   že   ložnicí 

ve  tmě  vracel  se  tento  vzdálený,  vybledlý  proletěl  hlasitý  vzlyk.    Co  se  to  jen  děje? 

obraz,  takže  ho  viděla   zavřenýma    očima.  Když  tak  chvíli  seděla  s  očima  do  prázdna 

Hned  jak  poprvé  vstoupila  do  tohoto  po-  vytřeštěnýma,  seznala   znenáhla,  že  Marta 

koje  s  obrazem  sv.  Antonína  na  čelné  zdi,  schoulena  pod  přikrývkou   usedavě  pláče, 

povšimla  si,  že  zbožný   poustevník  je  ná-  Chvíli    nemohla    ze  sebe   vypraviti    slova, 

pádně  podoben  utopenému  cikánovi.    Ale  Zdálo  se  jí  hrozným,  že  může  dnes  o  ště- 

dokud  byl  pokoj  pln  děvčat,  nedbala  toho.  drém   večeru,    kdy   Ježíšek   odměňuje  po- 

Dnes  je  ovšem  jinak.   K  vůli  Martě  neza-  slušné  děti,   takto  plakat  malá  dívka,   tak 

táhla  opět  záclonu  u  postele,  a  zdá   se  jí  hodná  a  pilná,  jako  je  Marta, 
nyní,  že  sv.  Antonín  dívá  se  přímo  na  ni.  „Marto,  je-li  ti  zima  ...  a  jestli  chceš, 

Gíza  říkala,   že  neměl  rád   děvčat.    Bože,  mohla  bys  si  lehnout  do  mé  postele  .  .  . 

proč  ho  sem  dali?!   Modlila  se  za  utope-  je  dosti  vyhřátá.  Já  bych  šla  do  tvé,"  na- 

ného  cikána,  aby  mu  dal  Bůh  pokoj  a  ra-  bízela  nejistým,  třaslavým  hlasem,  v  němž 

dost  věčnou.    Pak   stáhla   přikrývku   přes  se  chvěl  potlačovaný  pláč. 

(PokračoTání.) 


SVAT.  KARMEN: 


V  ZADUMÁNÍ. 

Je  radost  jako  den,  v  něm  slunce  žhavé  plane, 
a  končí  večerem,  jenž  ve  tmu  zemi  halí. 
Ten  večer,  to  je  stesk.  Má  oči  zadumané, 
jak  touhou  po  někom  by  v  dálce  umíraly. 

Mým  často  hostem  je,  když  nečekám  ho  ani, 
k  srdci  se  přitulí  a  šeptá  slova  tklivá, 
zřím  radost  zapadat  a  hasnout  znenadání, 
a  v  smutků  šeření  se  zvolna  připozdívá. 

Co  drahé  bylo  mi,  to  do  stínů  se  noří, 
jak  pyšné  lodi  vrak  by  klesal  moře  ke  dnu, 
chvil  blahých  na  trosky  se  dívám  v  němém  hoři, 
že  nelze  zachránit  z  nich  sobě  ani  jednu. 

Je  všude  temno  pak  a  všude  prázdno  ticha, 
jak  bývá  na  hrobech.  A  stesk  se  v  srdci  chvěje, 
že  nikdo  drahý  vstříc  mé  touze  nepospíchá, 
že  nikdo  drahý  ho  svou  láskou  nezahřeje. 

Ach,  jedno  alespoň  tak  slovo  slyšet  milé, 

jen  jedno  slovo:  »Pojď!«  A  jistě  šel  bych  za  ním, 

za  novou  nadějí  bych  vyplul  v  nové  síle 

a  žalu  necítil  bych  nad  svým  ztroskotáním  .  .  . 

Má  lásko  ztracená,  zda  ještě  naleznu  tě? 
Stesk  pláče  na  srdci  a  z  očí  touha  hledí.  — 
Tmy  hloubka  prostírá  se  kolem  nepohnutě 
a  ticho  nad  ní  je  a  nemá  odpovědi. 
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BOH.  BAUSE: 


OBRAZOTVORNOST  VE  VĚDÉ. 


Obrazotvornost  a  věda,  zdaž  se  oba  tyto 
pojmy  nevylučují? 

Vědecká  práce  astronomova  při  přes- 
ných výpočtech  jest  něco  jiného  nežli  vý- 
plody nikdy  neunavující  nevyčerpatelné 
fantasie  Flammarionovy,  práce  biologa  neb 
chemika,  jenž  sleduje  molekulární  sily  a 
mechanické  pohyby  atomů  af  při  vzrůstu 
ústrojných  bytostí,  af  v  pohybech  tvořících 
se  krystallů,  jest  jiného  druhu  pojímání 
věcí,  nežli  pouhé  horování  a  hříčky  po- 
hádkářů.  Arci  filosof  Kant  vyslovil  se  (viz 
jeho  Metaphysische  Anfangsgriinde  derNa- 
turwissenschaft),  že  v  každé  přírodní  vědě 
jest  jen  tolik  vědeckého,  mnoho-li  jest  v  ní 
mathematiky.  Dle  toho  všechny  zjevy  pří- 
rodní by  uspokojovaly  badatele,  když  pro- 
jeví se  jako  vybavení  ustálené  sumy  ener- 
gie dle  jistých  zákonů    mechaniky  atomů. 

„Nebe  a  země  pominou, 
ale  násobilka  nepomine," 

napsal  jeden  mathematik  do  památníku. 
A  do  jisté  míry  jest  tomu  tak;  člověku 
jest  třeba,  aby  síly  své  spořádal  a  řádně 
odhadl,  aby  je  jasně  mohl  vždy  ovládati. 

Avšak  i  střízlivý  a  zvlášť  tvořivý  ba- 
datel potřebuje  okamžiků,  kde  myšlenkám 
svým  dopřeje  volnosti,  aby  zalétaly  přes 
meze  poznaného,  snad  i  nepoznatelného, 
do  říše  svobodně  tvořící  obraznosti;  aby 
přehlédl  překážky  skutečného  světa,  jež 
provedení  ideálů  zatím  znemožňují.  Nové 
dráhy,  nové  světy  se  tu  mnohdy  důmysl- 
ným blouznivcům  objevily,  jichž  v  době 
pozdější  skutečně  bylo  dosaženo.  Nezří- 
zená a  nevyškolená  fantasie  zavádí  ovšem 
jen  do  bludiště  a  neplodného  chaosu.  Čím 
dále  se  od  přírody  a  jejího  poznání  vzdalu- 
jeme, tím  bezpředmětnější  jsou  fikce  vy- 
myšlené; zdravému  duchu  objevují  se 
druhdy  obrazy,  které  ku  podivu  pozdější 
vynálezy  uskutečiiují.  Vždyť  vězíme  celou 
svou  bytostí  a  cítěním  v  téže  přírodě,  která 
věčně  tvořivá  své  vzory  dávno  před  člo- 
věkem ve  výtvorech  svých  uskutečnila. 
Hle,  umělec  domnívá  se,  že  vynalezl  nový 
ornament,  a  po  letech  drobnohled  v  ba- 
hně dna  mořského  ukáže  nám  týž  pravzor 
v  podobě  krunýřku  ozdobného  mřížovce. 
V  pohádkách  vystupuje  čaroděj  Asmodi, 
jenž  španělským  studentům  umožňuje  po- 
hled skrz  střechy  Madridu  do  života  oby- 
vatel. A  ve  Wiirzburku  objeví  Rontgen 
způsob,  jak  možno  skrze  stěnu  předměty 
nejen   viděti    ale  i  fotografovati.    Čaroděj 


mluví  do  dálky,  vládne  bleskem,  jezdí 
vzduchem  bez  Iconí.  Nuže,  technické  po- 
kroky dopravy,  umělé  blesky,  jež  zapalují 
vzdálené  miny,  telegraf  bez  drátu,  řiditelné 
vzducholodi  —  nejsou  již  jen  v  pohádkách, 
ale  v  životě  praktickém. 

Byli  vždy  velduchové,  kteří  „tušili" 
objevy  budoucí,  které  pak  teprv  dlouhou 
cestou  bádáním,  pokusem  a  hledáním  usku- 
tečněny byly.  Tak  vysvětluje  se  místo 
vSenekově  dramatu  „M  e  d  e  a"  (z  doby 
narození  Krista),  že  jednou  objevena  bude 
Amerika.  Sbor  zde  duchem  prorockým 
pronáší  tato  slova: 

Přijdou  kdys  věky,  za  roků  pozdních. 
Oceán  za  nichž  světová  pouta 
uvolní,  širá  zjeví  se  země, 
T  e  t  h  y  s  nové  odhalí  světy,         , 
nebude  T  h  u  1  e  koncem  víc  světa.  — 

„Doktor  Mirabilis",  smělý  mnich  Ba- 
čo n  Roger  (*  1214),  jenž  za  své  doby 
pro  důmyslné  vynálezy  z  čarodějství  a 
magie  byl  obžalován,  vykládal  svým  vrstev- 
níkům, že  jedenkráte  dovedně  sestavenými 
skly  bude  možno  malé  zvětšiti  a  vzdá- 
lené přiblížiti.  Do  objevu  Leeuwenhoekova 
(1675)  uplynulo  pak  ještě  přes  400  let. 

V  dějinách  vědy  lékařské  mnohé  pa- 
mátné methody  léčení  líčí  se  v  písních, 
starých  rukopisech  a  knihách.  Tak  cituje 
H.  W  e  1 1  k  o  m  e  podivnou  starou  báseň 
ze  šestého  století,  v  které  jistý  bard 
Waleský  líčí  příčinu  „žlutého  moru",  tehdy 
zde  zle  řádícího,  jakožto  démona  nemoc 
působícího,  v  němž  tuší  nepovědomě  mi- 
krob a. 

Zde  ve  volném  překlade  ukázka  z  této 
starobylé  bakteriologie: 

„E  r  r  a  t  e  slula  mocná  bytost,   živší  před 

potopou,  nestárnoucí, 
bytost  bez   masa  a  krve,   bez  kosti  a  žil, 

bez  hlavy  a  noh. 
Nemá   žádostí  ze   strachu,  že  by  jí  ode- 
přeny byly. 
Bože  všemohoucí,  jak  bělá  se  moře,  blíží-li 

se  provázena 
bouřemi,  příbojem  vln ;  rozšiřuje  se  po  vší 

zemi  bez  hlavy  a  noh; 
veliká  jsouc  jako  země,  ač   nikdy   nebyla 

zrozena  a  nikdo  ji  neviděl. 
Bytost   zvučí,  ač  jest   němá,   mlčí,  zpívá' 

řve  a  lomozí;  jest 
dobrá   i   špatná,   ale   velice   zhoubná.   — 

Jest  skrytá,  neboť  oko 
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lidské  ji  viděti  nemůže.    Jest  nezdravá  — 

ale  i  hojivá. 
Niči,  ale   škody    nenapravuje.    Netrpí  za 

své  činy,  neboť 
jest  bezvadná  .  .  .* 

Tedy  zde  tuší  neznámý  pěvec  příčinu 
moru,  nikoli  v  jakýchsi  problematických 
miasmech,  jak  pozdější  lékaři  vykládali,  ale 
ve  skutečné  bytosti,  neviditelné,  všude  se 
rozšiřující  —  i  bez  noh,  v  které  nová  doba 
poznala  mikroby,  drobnohledné  orga- 
nismy, téměř  nesmrtelné,  jelikož  jedno- 
buněčné. 

Pouhé  tušení  nebo  nahodile  vyslo- 
vená domněnka  by  ovšem  neměly  pro  po- 
krok lidského  vědění  valného  významu. 
Jsou  však  básníci,  kteří,  vyškoleni  v  po- 
zorování objektivní  krásy,  dovedli  nový 
půvab  a  nová  hlediska  získati  v  sucho- 
párné práci  badatelů ,  a  jsou  přírodozpyte!, 
kteří  tvoříce  hlediska  nová,  směrodatná, 
chovají  v  nitru  svém  živly  básníka,  takže 
přes  obor  poznaného,  stojíce  na  půdě  sku- 
tečnosti, tvoří  ideje  odnášející  se  k  světům 
neznámým. 

K  prvějšim  náleží  veleduch,  jakým  byl 
Góthe.  Není  tomu  dávno,  co  slavila  se 
dvoustoletá  památka  narození  Karla  Lin- 
néa,  zakladatele  novověkého  přírodopisu, 
o  němž  vrstevníci  měli  pořekadlo:  „Bůh 
stvořil  svět,  ale  Linné  jej  uspořádal." 
Linné  pronášel  své  myšlenky  a  nálezy 
stručným,  lapidárním,  lakonickým  způ- 
sobem. 

Skrbil  takřka  slovy  více  než  lakomec 
svými  penězi.  Ona  střízlivost  ve  slovech, 
odměřenost  slov  v  popisu  rostlin  mnohého 
odpuzovala  od  „líbezné  vědy",  a  mnohé 
myšlenky  Linnéovy  zůstaly  nepoznány. 

Jinak  působila  věc  však  na  Gothea, 
jemuž  se  zvlášť  zalíbila  Linnéova  myšlenka 
o  metamorfose  rostlin,  kteroužto 
ideu  v  ušlechtilé  své  a  elegantní  dikci, 
v  poetickém  zbarvení  a  původním  spraco- 
vání  dovedl  tak  učiniti  přístupnou,  že  se 
vůbec  zapomíná  na  prioritu  Linnéovu  a 
„vynález"  myšlenky  obecně  Gótheovi  se  při- 
čítá.*) 

Idea  metamorfosy  rostlinné  má,  jak 
Celakovský  píše,  sama  sebou  něco  poe- 
tického; kdo  by  si  při  tom  nevzpomněl 
na  Ovidiovy  Metamorfosy?  Básník 
sleduje  idey  v  životě  lidském  i  přírodním, 
a  nauka  metamorfosní  podává  ideu  jed- 
noty v  nepřehledné  rozmanitosti  tvarů  rost- 
linných. Touto  ideou  jednoty  vytvořil  si 
básník  Gčthe  pravzor  rostliny  (Urbild  der 
Pflanze),  tedy  opět  ideu,  netuše  ovšem,  že 

*)  Viz  poučný  o  tom  článek  Lad.  Čelakovského: 
.Metamorfosa  rostlin  a  její  dějiny."  Osvěta  1884. 


tento  ideální  pravzor  rostliny  někdy  na 
zemi  žil,  ba  že  posud  v  četném  potomstvu 
(vyšších  tajnosnubných  rostlin)  více  méně 
zachovalý  žije.*) 

Doklady  pro  přírodozpytce,  chovající 
v  sobě  elementy  básníka,  máme  u  nás 
v  osobě  J.  Purkyně;  též  botanik  Cela- 
kovský zabýval  se  svého  času  krásnou 
literaturou. 

Vědecká  práce  a  výchova  jest  zajisté 
nejlepší  dressurou  ducha  lidského,  jež  tříbí 
práci  myšlenkovou  a  vede  k  logickým  zá- 
věrům. Naše  těkavá  doba,  která  má  se  za 
nasycenu  ne-li  přesycenu,  když  sotva  okusí 
?e  zdroje  poznání,  snadno  rozptyluje  ducha 
a  odvrací  od  soustavné  práce  vědecké. 

Jednu  vadu  shledávám  v  lektuře,  která 
se  od  nejútlejšího  mládí  přespříliš  mládeži 
vtírá  v  podobě  pohádek  a  báchorek. 
Každý  úspěch  jednotlivce  i  celého  lidstva, 
každý  vynález,  každý  objev  stál  kruté  na- 
máhání, nesčíslné  obětí,  dlouholeté  po- 
kusy, nezdary,  práci  usilovnou.  V  našich 
báchorkách,  namnoze  věčných  převařeni- 
nách  původně  orientálních  motivů,  takový 
hloupý  Honza  bez  práce  a  namáhání  do- 
bývá bohatství,  princezen,  království,  celý 
reelní  svět  obrací  se  na  ruby,  a  mysl  čte- 
náře odvrací  se  ode  vší  skutečnosti  a  zá- 
konitého běhu  světa.  Skutečný  život  klade 
však  docela  jiné,  krušnější  požadavky  na 
jednotlivce  i  celek. 

V  tom  směru  má  již  větší  vychova- 
telskou  cenu  Defoeův  Robinson  Cru- 
soe,  či  novodobější  napodobitel  jeho 
Jules  Verne.  Jelikož  u  tohoto  nejčte- 
nějšího autora  zvlášť  obrazotvornost  před- 
bíhala svět  poznaný,  budiž  dovoleno  při- 
pojiti několik  slov  k  úvaze,  kterou  jinde 
jsem  uveřejnil.**) 

Jelikož  Jules  Verne  nikdy  žád- 
ného ze  svých  románů  nepřepracoval,  aby 
odpovídal  technicko-přírodovědeckému  po- 
kroku rychle  pokračujícímu,  ztrácejí  tyto 
rychle  půvab  a  význam,  jaký  svého  času 
měly.  Větší  cenu  podržují  dobrodružné 
cesty  s  poučkami  zeměvědnými  a  histo- 
rickými, obratně  do  povídkového  rámce  ve- 
tkanými. 

Onu  záhadu,  kterou  P  i  g  a  f  e  1 1  a  tak 
trapně  byl  dojat,  když  Magalhaesovu  cestu 
kolem  světa  dokončil,  že  ztratil  se  mu 
c  e  1  ý  d  e  n,  ač  v  denníku   lodním   žádný 

*)  Předmět  tento,  hlavně  morfologické  poměry 
pohlavních  ústrojů  gymnosperm  ve  vztahu  k  tajno- 
snubným  cévnajlým  byl  oblíbený  předmět  důmysl- 
ných výkladů  Čelakovského  na  základě  fylogenie; 
Gothe  své  doby  ovšem  mohl  leda  temně  tušiti  směr 
nynější  vědy  přírodní. 

**)  Viz  Zl.  Praha  1906  č.  6:  Román  a  věda  pří- 
rodní. 
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den  nevynechal,  dovedl  Jul.  Verne  tak 
obratně  v  „Cestě  kolem  země  v  80  dnech" 
vysvětliti,  že  utkví  zajisté  každému  čtenáři 
v  paměti. 

Co  však  bylo  v  době  uveřejňování 
onoho  románu  pro  hrdiny  jeho  ve  skuteč- 
nosti nemožné  provésti,  stalo  se  dnes 
každému  možným,  kdo  má  čas  a  peníze. 
Ano,  ona  Američanka  Nelly  Blyova,  po- 
užívajíc zatím  vzniklé  transatlantické 
dráhy,  předstihla  fikci  Verneovu  o  celých 
deset^  dní ! 

Časopis  Prométheus  v  jedné  stati 
uvažuje,  v  čem  fantasií  tohoto  plodného 
básníka  v  naší  době  bylo  dostiženo,  po 
případě  v  čem  jeho  obrazotvornost  byla 
předstižena. 

Děla  i  lodi  stále  se  zdokonalují,  tako- 
vých projektilů  však,  jež  by  se  mohly  obý- 
vati a  letěti  i  do  prostoru  mimozemského, 
dosud  není,  aniž  takových,  aby  šikmost 
ekliptiky  zemské  mohly  korrigovati.  Avšak 
jeden  úspěch  Verneových  fantasmagorií 
nelze  upříti:  dovedl  i  suché  číslice  zapřá- 
dati do  svého  vypravování  a  upoutati  jimi 
sebe  těkavějšího  čtenáře,  štítícího  se  jinak 
výpočtů  astronomických. 

Balony  Verneovy  letící  5  neděl  vzdu- 
chem a  nesmírnou  rychlostí  napříč  rovní- 
kovou Afrikou  přeletující  jsou  sice  dosud 
nemožností,  avšak  pokusy  s  řiditelnou 
vzducholodí,  „těžší  vzduchu,"  na  Bodam- 
ském jezeře  a  jinde  vykazují  značný  po- 
krok a  pomocí  lehkých  elektrických  mo- 
torů dovedou  balony  a  aeroplány  i  orká- 
num  vzdorovati. 

Lodi  podmořské  nedosáhly  ještě  do- 
konalosti Nautila,  v  němž  Jules  Verneův 
kapitán  N  e  m  o  potřebnou  elektřinu  k  na- 
plnění galvanických  článků  ze  sodíku,  přímo 
z  moře  dobývaného,  si  připravuje.  Naše 
čluny  podmořské  mají  zatím  jen  explo- 
sivní  motory  a  vozí  s  sebou  akkumulátory 
s  nahromaděnou  elektřinou.  Jak  časté  ne- 
hody dokazují,  není  ještě  problém  ve  sku- 
tečnosti tak  hravě  rozluštěn,  jako  u  fan- 
tastického Nautila,  v  němž  v  libovolné 
hlubině  moře  člověk  fotografoval,  viděl, 
pod  ledovci  i  pod  úžinou  Suezskou  projel. 

Pracné  výzkumy  z  hlubin  vynášejí 
nám  jen  nepatrné  ukázky  dna. 

Jak  ubohý  jest  Robinson  Crusoe 
proti  trosečníkům  Verneovským,  kteří  na 
tajemném  ostrově  nitroglycerinem  řece  dá- 
vají jiný  běh,  vulkán  do  své  služby  za- 
přáhají a  konečně  celý  ostrov  do  povětří 
vyhodí ! 

Ale  v  něčem  skutečnost  předstihla  fan- 
tasii Verneovu :  telegrafem  bez  drátu.  Jeho 


plovoucí  ostiov  souvisí  jen  tak  dalece 
s  ostatním  světem,  že  tu  a  tam  spojí  se 
s  kabelem  a  tohoto  k  depeším  užívá;  te- 
legrafem bez  drátu  byli  by  měli  věc  usnad- 
něnou i  v  románu. 

A  k  jakým  fantasmagoriím  byly  by 
romanopisce  tohoto  nadchly  památné  ob- 
jevy radioaktivity,  telefonie,  Rentgenových 
paprsků  a  radia! 

Jakés  tušení  o  těchto  objevech  Verne 
prozrazuje  ve  svém  „Zámku  v  Karpatech". 
Osamělý  šlechtic  se  svým  tajemným  ne- 
rozlučným soudruhem  O  r  f  a  n  i  k  e  m  da- 
lekohledem a  telefonem  dovídá  se,  co 
v  blízké  obci  se  děje;  elektromagnetem 
připoutá  boty  venkovana  doktora,  že  tento 
nemůže  se  hnouti  z  místa,  a  elektrickou 
ranou  sráží  vetřelce;  pověrčivý  lid  světel- 
nými effekty  zahání. 

Mrtvá  zpěvačka  zpívá  zde  své  árie, 
tedy  předtucha  gramofonu  a  fonografu. 
Zpěvačka  se  též  objevuje,  jakýs  pronik- 
nutý obraz  na  zrcadle;  v  celé  původní 
kráse  sice,  ale  nehybně.  Opět  věc,  která 
ve  skutečnosti  se  zdokonalila  více  nežli 
fantasie  Vernerova  si  mohla  domysliti. 
Dnes  mohl  slavnou  zpěvačku  nechati  se 
objeviti  nejen  v  životní  velikosti,  svěžesti 
ale  i  se  vší  proměnlivou  mimikou  a  vý- 
raznou hrou,  jak  je  kinematograf  podati 
s  to  jest. 

Mrtvá  zpěvačka,  která  dávno  zemřela, 
obživne  fonografem  a  kinematografem, 
zpívá  a  zjeví  se  se  všemi  úsměvy  svými. 
A  vše  to,  co  zde  Verne  si  vymyslil  jen 
jako  divokou  fantasmagorií,  stalo  se  bě- 
hem několika  let  možným  a  dostižitelným, 
ano  jest  i  předstiženo  zdokonalením  tech- 
nickým. 

Nemožnosti  vymyšlené  stávají  se  vě- 
domým poznáním  možné.  Romány  Ver- 
neovy budí  již  jen  historický  interes,  jak 
tento  autor  dovedl  reelní  mísiti  s  fikcí, 
vědu  s  ideálem;  dnes  jsou  skutečností  pře- 
konány. 

Kdo  stane  se  novým  prorokem  pokro- 
ku ?  Jen  kdo  v  plné  síle  a  svěžesti  životní  při 
úmorné  práci  vědecké  podrží  něco  z  prvků 
básníka  v  nitru  svém,  nalezne  nové 
dráhy  a  nové  světlo  v  nekonečně  rozma- 
nitém světě  zjevů.  Marně  se  strachují  ti, 
kteří  se  domnívají,  že  kolejemi  železnic, 
automobily,  dráty  telefonu  a  telegrafu 
poesie  vždy  víc  a  více  mizejí.  Poesie  ne- 
vězí ve  věcech  skutečných ;  poesii  vnášíme 
z  nitra  svého  na  okolní  svět,  který  zů- 
stane vždy  pln  divů  a  půvabů  i  pro  toho, 
kdo  tuto  stránku  skutečnosti  dovede  na- 
lézti. 
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ZIKMUND  WINTER: 


MISTR  KAMPANUS. 


(Pokraiovini.) 


pominuli,  zaplynuli  dnové  kalnélio  listo- 
*     pádu,  přišel  prosinec,  stejně  kalný. 

V  Karolinum  bývalo  záhy  po  poledni 
šero  a  brzo  tma. 

To  šero  stalo  se  Kampaňoví  nesnesi- 
telným. Odcházíval  z  domu,  toulal  se  Pra- 
hou, často  zamyšlen  jsa  bloudil  ulicemi 
nejužšími,  plnými  špíny  a  zápachu,  v  mra- 
višti  nejhorším.  Zabloudil  až  i  na  Špitálsko, 
kde  přes  tu  chvíli  některého  chodce  olou- 
pili, svlékli  nebo  i  zabili. 

Z  neznámých  cest  a  necest  jednou  ho 
vyvedli  pastuchové  pražských  řezníku,  jindy 
ho  přivedli  do  Prahy  myslivci,  vracející  se 
z  Krče,  kdež  pan  hrabě  Michna  lovil  kance. 

Stával  u  vody  Vltavské  a  hleděl  tomu, 
jak  odlesk  srpu  měsíčného  jako  úhoř  svíjí 
se  ve  vodě,  trhá  sebou,  na  kousky  se  roz- 
padá a  zase  splývá. 

Tu  v  tom  zadumání  nad  stříbřitou, 
jiskřivou  vodou  připlížila  se  k  němu  my- 
šlenka o  smrti. 

Pomyslil  si,  že  by  lehce  a  hladce 
splynul  jako  ta  voda  v  jiný  svět.  Myšlenka 
na  smrt  přicházela  mu  pak  častěji,  přichá- 
zela mu  vábivě  ve  chvílích  nejhorších. 

Bylo  mu  při  ní  to  jasno,  že  by  všecko 
břímě  bolesti  a  výčitek  na  vždy  od  něho 
bylo  oddáleno,  že  by  měl  klid,  smrt  že  by 
zdusila  v  něm  všecky  trudy,  a  svědomí, 
které  se  na  něho  stále  obořuje,  že  by 
umlklo. 

„Nebudu  zlořečiti  dni  svému,"  říkal  si, 
„nebyl  jsem  na  tom  světě  docela  marný  a 
zbytečný,  dokud  škola  žila  a  já  v  ní,  ale 
co  teď  —  teď  jsem  zbytečný,  teď  jsem  tu 
jen  na  ohavu!" 

Jednoho  dne,  trvaje  v  takových  zoufa- 
lostech,  řekl  Jeníkovi: 

„Modli  se,  aby  mne  Bůh  vzal,  tebe 
vyslyší!" 

Pak  ho  napadlo: 

„A  což,  nevezme- 
sobě  netrpělivě  smrti 
Zničit  se  na  ráz?!' 

Jednoho  dne,  kdy  se  Kampanus  zase 
oddával  vzpomínkám  a  probíral  se  v  ryt- 
mech, které  kdysi  skládal,  upialy  se  oči 
jeho  na  verše,  které  se  začínaly  „vos  cygnis 
similes  vidit  Parca".  —  Vás  labutím  po- 
dobné shlédla  přísná  Sudice,  stojíc  s  ku- 
želem prázdným,  shlédla  vás,  kterak  snažíte 
se  po  nových  života  radostech  —  tu  jedo- 
vatá na  vás  namířila  šípy  a  užasla,  že  vaše 
líadra  se  nechvějí.  Co  byste  se  báli?  Vy 
věděli  jste,  že  přeneseni  budete  ve   svět 


li  Bůh  člověka, 
žádá?    Zabit 


kdy 
se?! 


lepší,  kdyžtě  dlouho  trpěli  jste  tu  na  půdě 
neveselé,  že  vás  v  sebe  přijme  velebný  klid 
na  nebí  červánků  —  „multa  diugue  sólo 
passi  non  laeta  fuistis,  jam  requies  rutilo 
capit  alma  pólo"  — 

„Velebný  klid  na  nebi  rudém,"  pravil 
si  Kampanus,  „to  jsem  psal,  to  jsem  cítil, 
a  ted?  Ted  žíti  se  stydím  a  umřít  se  bojím! 
Proč  jsi,  smrti,  tak  strašlivá?  Sokrates  se 
nebál,  Řekům  smrt  byla  mládeneček  krásný, 
ověnčený,  jiná  je  naše  smrt,  náš  Bůh  přísný 
—  on  jest,  kterýž  moc  má  nad  smrtí  a  nad 
životem,  on  provodí  k  bránám  smrti  a  zase 
vyvodí,  Boha  nemám  předbíhati!" 

Jindy  se  zase  strašil,  že  samovrah 
umírá  bez  hromničky,  že  pochovávají  ho 
jako  psa  pří  zdi. 

„A  poslední  den  vstáti  mám,  opět 
oblečen  budu  kozí  svou  a  veden  budu  — 
k  zatracení!" 

Ale  myšlenka  na  rychlou,  násilnou 
smrt  se  vrací  směleji,  častěji,  drží  se,  ná- 
mitky proti  ní  umdlévají,  lákadlem  jest 
klid  světa  jiného  a  pobídkou,  která  stále 
bodala,  byla  vnitřní  nezhasitelný  hlas  pořád 
volající : 

„Kampaně,  pomni  se,  jsi  změtenec 
u  víře,  člověk  nevěrný  a  zašlý!" 

Jeden  večer,  prodlévaje  u  vody,  uva- 
žoval, stojí-li  lidský  život  za  to,  aby  na 
něm  lpěl,  když  tolik  trpí, 

„Stojí  psáno,  všech  let  sedmdesáte, 
jestli  kdo  silnějšího  přirození,  osmdesáte 
let,  a  i  to,  což  nejzdárnějšího  v  nich,  jest 
práce  a  bída.  Na  dlaň  odměření  dnové 
člověka,  věk  lidský  jako  nic,  není  než 
pouhá  marnost  všeliký  člověk,  pomíjí  jako 
stín,  jako  voda  do  země  sákne"  —  tak  a 
podobně  si  říkal  a  soudil  z  toho,  kterak 
zbytečno  jest  prodlužovali  život  tomu  stínu 
lidskému. 

Když  přišel  domů,  popadl  ho  zase 
naopak  takový  strach,  aby  skrze  zoufalost 
duše  jeho  na  onom  světě  netrpěla  obtíže, 
že  modlil  se  dlouho  do  noci. 

„Vytrhni,  Bože,  duši  mou  z  jámy, 
život  můj  k  hrobu  se  přiblížil,  mezi  mrtvé 
jsem  odložen,  a  to  ani  ne  s  takovou  pocti- 
vostí jako  ti  tam,  co  mrtvi  leželi  na  Hoře 
Bílé.  Kdybych  měl  křídla,  pospíšil  bych 
ujíti  větru  a  vichřici,  klouzají  kroky  mé,  již 
dosáhly  vody  až  k  duši  mé,  tonu  v  hlu- 
bokosti vod,  tonu  v  bahně,  v  němž  dna 
není,  nade  mnou  se  prohlubeií  zavírá, 
Bože,  Bože,  Bože." 
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A  studenou  tmavou  síní  ozýval  se 
vzlykot  z  hrudi  nejhlubší. 

A  zase  bloudil  Prahou  a  v  okolí  jejím, 
-jakoby  hledal  zapomenutí  nebo  smrt. 

Jednou  se  vracel  tak  pozdě  na  noc 
domů,  že  již  lidí  nepotkával.  Kráčel  bláti- 
vými ulicemi  ve  tmách  a  jako  ve  snách. 

Na  nebi  hnaly  se  balvany  oblak  v  di- 
voké spleti,  chvílemi  z  černého  jícnu  za 
nimi  vynořovaly  se  paprsky  měsíčné,  ostří- 
břujíce  okrajky  nemotorných  oblačných 
zřícenin. 

Náhle  Kampana  překážka  zarazí. 

Vstaví  se  mu  do  cesty  nevysoká  zídka 
kamenná,  na  ní  figury  —  v  zásvitu  nebes- 
kého světla  Kampanus  poznává  kašnu,  slyší 
ospalé  její  bublání,  přijde  k  sobě,  neví 
však,  kde  jest;  z  černého  domu  straně 
ozývá  se  pronikavý  pláč  dítěte  i  měkký 
hlas  ženy,  která  dítě  utěšuje. 

Kampanus  upírá  oči  přímo  před  sebe, 
pokročí  za  kašnu,  světlo  měsíce  osvěcuje 
plochu  několika  domů,  ta  plocha  jest  jako 
ze  skla  a  bílá  všecka,  mistr  vidí  okrouhlé 
dvéře,  v  nich  dvě  černé  skvrny  —  to  nejsou 
dvéře,  to  je  hlava  smrtná,  mistr  hledí  vy- 
jeveně kolem,  tu  je  praneř,  tu  dřevo,  šibe- 
nice s  šesti  tabulkami. 

S  hrůzou  pomní,  že  na  těch  tabulkách 
jsou  jména  těch,  kteří  pokutě  hrdelní  utekli 
po  té  bitvě ;  poznává,  že  je  na  rynku,  jemuž 
se  půl  druhého  roku  úzkostlivě  vyhýbal, 
je  před  rathouzem,  vidí  černé  krámy,  na 


jichž  střeše  seděli  rychtáři,  vytřeštěnýma 
očima  zírá  na  okno,  z  kterého  viseli  ti  dva 
ubozí,  hlava  při  hlavě,  jako  by  se  líbali, 
zírá  všecek  zsinalý  na  to  okno,  z  něhož 
kráčeli  na  černé  theatrum,  skelné  pupky 
toho  okna  řinčí  v  olověném  fasování,  Kam- 
panus to  slyší,  dobře  slyší,  chce  volat, 
v  hrdle  vyschlo,  chce  utíkat,  nelze,  vrávorá 
v  blátě,  pomotává  se,  ale  nejde  pryč,  ne- 
může. 

A  již  se  nesnaží,  aby  odešel,  je  to 
mamo,  je  jako  chromý,  třese  se,  bojí  se 
stínů  těch,  kteří  odhodlaně  šli  na  smrt, 
nevolali,  nebránili  se,  tiše  kladli  hlavy  na 
špalek.  S  nevýslovnou  hrůzou  čeká,  že 
vyjde  starý  pan  Kaplíř,  který  moha  sobě 
život  vyprositi   neprosil,   ale  raději  umřel. 

Zvláště  toho  starce  se  bojí,  vyvaluje 
oči  k  oknům  vzhůru  a  ke  gotickým  balda- 
chýnům, a  sochám  vedle  nich. 

Ale  nikde  nic  se  nehýbe,  stínové  mrt- 
vých jsou  neviditelní,  tiše  spí  jako  všecko 
vůkol  v  tom  nešťastném  městě. 

Přišli  ponocní  s  lucernami. 

Desátník  si  posvítil  vysoko  a  poznal 
mistra  z  Karolina,  jenž  se  třásl  jako  osy- 
kový  list.  S  šetrnou  poctivostí  ujali^  ho  za 
ruce  a  provodili  ho  do  polovic  Železné 
ulice,  kdež  se  jim  z  rukou  vyvinul;  pak 
už  jen  jeden  z  nich  svítil  mistrovi  až  ke 
kolleji. 

Od  té  chvíle  nebyla  Kampanovi  my- 
šlenka na  smrt  hrozná. 

(Dokončeni.) 
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Paul  Bourget:  .Poutnice".  Přeložil  z  francouzštiny 
Karel  Kolman.  (Knihovny  Zlaté  Prahy  svaz.  42.) 
V  Praze  1907,  nákladem  J.  Ottovým,  stran  323 
za  K  2  60. 

Když  na  samém  sklonku  let  osmdesátých  vydal 
Pavel  Bourget  svůj  široce  založený  a  v  koncepci 
mohutný  román  .Žák"  (vyšel  i  v  českém  překlade 
ve  .Vzdělávací  bibliotéce"),  bylo  o  něm  ve  francouz- 
ské literatuře  s  nadšením  proneseno  hrdé  slovo 
o  přímém  nástupci  Stendhalově,  o  největším 
mistru  psychologického  románu  francouzského  (od 
Stendhala),  který  v  .Žákovi"  nejenom  uplatnil,  ale 
i  vyvrcholil  všecky  naděje  do  něho  kladené  na  zá- 
kladě dřívějších  prací  románových  :  „Kruté  hádanky", 
.Zločinu  lásky",  .André  Cornélisa"  a  .Lží".  Až  na 
to,  že  slavený  romaacier  skoro  povždy  se  utíkal 
k  jednomu  a  témuž  prostředí,  k  jakémusi  druhu 
malířství  vysoké  aristokratické  společnosti  (kterýžto 
moment  jej  zavádí  místy  až  k  jisté  strojenosti),  až 


tedy  na  tuto  kazící  manýrovanost  ovzduší  staly  se 
jeho  práce  vzácnými  ukázkami  umělecké  a  psycho- 
logické analysy  niter,  která  činí  jeho  román  doko- 
nalým dokumentem  duševní  historie,  jak  ji 
přísně  vědecky  vymezil  Taine.  Trochu  příliš  po- 
drobně, někdy  až  v  těžkopádnost  zabíhající  minu- 
ciésnosti  obdařil  Bourget  svoje  analysy,  ale  nikdo 
jim  neupře  uchvacující  mohutnosti  a  síly  ve  kresbě 
citového  přerodu  myšlenkového  přetvořování  mysli 
a  duševních  stavů.  Raffinovanost  nikdy  u  něho 
nezvítězila  nad  pravdou,  zájem  pro  moderní  filosofii, 
který  prožahoval  jeho  dílo,  silná  novodobá  erudice 
a  konečně  i  jistý,  ale  delikátní  sklon  k  úloze  soci- 
álního umravňovatele  činily  jej  velmi  sympatickým 
v  dobrém  slova  smyslu  a  postavily  jej  v  čelo  moder- 
ních spisovatelů,  kteří  vyšli  z  okruhu  odpůrců  fran- 
couzského naturalismu. 

Všecky  tyto  typické  vlastnosti  svoji  tvorby 
z  let  osmdesátých  podržuje  Bourget  i  zde,  ovšem 
v  míře  skrovnější  a  méně  pronikavé.  V  šesti  novel- 
lách,  které  shrnul  a  vydal  pod  společným  názvem 


DIVADLO  —  TÝDEN. 
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.Poutnice',  setkáme  se  se  všemi,  ale  bohužel 
je  v  nich  už  i  ial<ási  chátrající  konvence,  snad  i  spěch 
a  povrchnj)st,  která  by  možná  nezaražela  u  spiso- 
vatele prostředního,  ale  která  skoro  bolí  u  Bourgeta. 
I  v  nich  je  cítiti  spár  silné  duše,  i  z  nich  (ale  zde 
už  skoro  nabízivě)  se  hlásí  kazatel  a  moralista, 
i  z  nich  prýšti  soucit  a  vřelý  cit  s  utlačovanými, 
pod  nárazy  okolností  podlamovanými  dušemi  žen, 
s  nimiž  se  prchavě  potkal  autor  na  cestách  a  z  nichž 
.ani  o  jediné  téměř  neví,  kde  žije  a  zdali  žije".  Je 
pravda:  jsou  to  silné  a  uchvacující  kusy  umění 
psychologického,  ale  neubráníme  se  při  nich  už 
také  pocitu  jisté  manýrovanosti  a  všednosti  (nejvic 
to  cítíme  z  povídky  .Ottilie'}.  Vzácná  kresbou  a 
ovzduším  jest  .Antigona"  a  snad  ještě  .Milo- 
srdenství ženy"  a  .Pia",  kde  vroucí  oddanost 
a  láska,  tak  velce  a  zázračně  kreslená,  uchvacuje 
a  naplňuje  nás  novými,  vřelými  city  pro  ni.  „Dvojí 
domácnost"  za  to  (až  na  duchaplný  konec  vyvo- 
zený z  jisté  náhodné  analogie)  je  dosti  všední  kresba 
amerického  high-lifu,  která  autora  zavedla  od  jádra 
k  podrobnostem.  Z  toho  ohledu  i  zmíněná  .Ottilie", 
ostatně  příliš  rozvláčná  historka,  zdá  se  být  pochy- 
bena a  dosti  mělce  se  presentuje  vedle  sytého 
a  v  malbě  ovzduší  přímo  překvapujícího  pastelu 
.Z  Irska".  fs. 


DIVADLO. 

Ne  zrovna  skvělý  úspěch,  kterého  dostihla 
známá  francouzská  spisovatelka  Yvetta  Gilber- 
tova, pokusivši  se  o  slávu  činoherní  umělkyně, 
uvedl  ji  na  zvláštní  myšlenku,  kterou  rozvádí  v  jednom 
londýnském  listě.  .Přijde  doba,"  píše  tu,  .kdy 
improvisace  nahradí  jednoho  krásného  dne 
moderní  drama,  které  je  učeno  na  pamět  a  předná- 
šeno pomocí  napovědovou,  které  nás  (dramatické 
umělce)  nutí  automaticky  plakati  i  smáti  se,  stokrát 
za  sebou  každého  večera  a  v  tutéž  hodinu.  To  všecko 
je  pouze  rutina,  rutina,  rutina!"  —  .Proč*  —  táže 
se  —  .nemělo  by  býti  stvořeno  nové  umění,  kde  by 
herec  vstoupil  do  arény  a  kde  by  si  od  něho  obe- 
censtvo vyžádalo,  aby  vytvářel  jisté  karaktery  anebo 
aby  jim  ze  svoji  vlastní  umělecké  inspirace  ztělesnil 
několik  typů?  To  by  byl  jediný  prostředek,  který 
by  byl  s  to,  aby  rozvíjel  opravdové,  vzácné  a  mnoho- 
stranné talenty,  jejichž  cesty  by  nebyly  určovány 
ředitelem,  režisérem  nebo  určitým  autorem,  ale  které 
by  byly  odvislý  pouze  od  umělcových  vlastních  a 
nejvnitrnějších  vlivů.  Jak  dlouho  to  bude  trvati,  než 
senám  naplní  naše  scény  impro  visatory?  . . ." 
A  pokračuje  důtklivě:  .Celý  život  mohu  ve  dvaciti 
minutách  tak  rozvinouti  jako  za  jiných  okolností 
ve  čtyřech  aktech.  Proč  tedy  podržovati  formu  diva- 
delní konvence,  která  nic  jiného  neznamená,  než 
po  čtyři  hodiny  se  vyčerpávati  v  marných  výkřicích, 
které  mnohdy  ani  zhola  nic  neznamenají?  Děj  sám 
bývá  mnohdy  obsažen  ve  dvaciti  řádcích,  někdy  se 
dá  napsati  i  stručněji."  — m — 


Známá  dvojice  německých  dramatiků,  pozvolna 
dnes  už  na  lepších  jevištích  zapomínaná,  Oskar 
Blumenthal  a  Gustav  Kadelburg,  znovu  se 
po  delším  společném  odmlčení  vynořila  na  boží 
světlo.  Právě  vyšla  nová  jejich  třiaktová  veselohra 
.Poslední  jiskra"  (snad  se  vrhli  ctihodní  pá- 
nové na  symboliku?),  která  bude  dávána  v  říjnu 
na  královském  divadle  berlínském.  —m— 

Jak  nelze  spoléhat  na  umělecké  nálady  vrtka- 
vého divadelního  publika,  ukazuje  nejlépe  okolnost 
se  známým  Max  Dreyerovým  dílem  .Sedmnáctiletá", 
které  nedávno  do  vlaštiny  přeložil  Gerolamo  Enrico 
Nani  pod  názvem  .Kritické  stáří"  (L'Eta  crílica). 
V  Římě  měl  kus  úspěch  přímo  báječný,  v  Miláně 
jej  s  největší  chutí  vypiskali.  —m— 


TÝDEN. 

Včerejšího  dne  dovršil  sedmdesátý  rok  plod- 
ného svého  života  milovaný  mim  náš  a  dramatický 
umělec  Jindřich  Mošna,  karlínský  rodák,  jehož 
nadšená  obliba  v  širokých  vrstvách  obecenstva  a 
mimořádný  význam  umělecký  staví  do  první  řady 
našich  současných  i  bývalých  hereckých  hlav  českých. 
Významný  Mošnův  den  spadá  do  doby  divadelních 
prázdnin,  kteráž  okolnost  nedovolila  oslaviti  jej  pa- 
třičně a  včas.  Leč  nepochybujeme,  že  ředitelstvo 
vzpomene  ho  vhodným  způsobem  ihned  na  počátku 
zahájené  saisony  a  tím  dá  stařičkému  umělci  příle- 
žitost vystoupiti  v  některé  z  jeho  tak  skvělých  úloh, 
jakož  i  obecenstvu,  osvědčiti  mu  znovu  a  znovu 
svoje  neutuchající  sympatie.  Jef  Mošna  z  těch, 
u  nichž  si  nemůžeme  ceniti  pouze  jeho  skvělého 
daru  hereckého,  všech  těch  vzácných  reminiscencí, 
které  jsme  si  uchovali  z  jeho  úloh  komických  i  ka- 
rakternich,  z  jeho  Harpagonů,  Lízalů,  Hadrianů,  Vo- 
cilků,  Perčichinů,  Principálů  a  j.,  ale  kterých  si  nad 
výsost  vážiti  musíme  také  jakožto  pravých  vlaste- 
neckých vzorů  a  upřímné  oddaných  přátel  našeho 
Národního  divadla.  Po  celá  dlouhá  desítiletí  jest 
osud  našeho  Mošny  pevně  sloučen  s  osudy  naší 
zlaté  kapličky  nad  Vltavou,  jejíž  pověsti  umělecké 
posvětil  svoje  nejkrásnější  síly  mládí  i  zralého  muž- 
ství, ale  jíž  ze  všech  sil  a  s  nadšením  obětuje  všecko, 
več  vyzrál  jeho  pokročilý  věk  kmetský,  podnes  ku 
podivu  svěží,  plný  vervy,  mízy  a  opravdové  životní 
pružnosti.  V  den  významný  přejeme  našemu  milo- 
vanému jubilárovi  ještě  hojnost  a  hojnost  veselých 
dnů  do  dalších  desítek  života,  děkujíce  mu  za  ty 
všecky  roztomilé  dary  ducha  i  srdce  z  blízké  i  z  da- 
leké minulosti.  — m — 


V  bavorském  Oberpóckingu  zemřel  tyto  dny 
proslavený  německý  malíř  historických  a  genrových 
obrazů,  Theodor  Pixis,  jeden  z  nejnadanějších 
žáků  Folzových,  Rambergových  a  šl.  Kaulbacha. 
Pixis  byl  znám  už  od  r.  1854,  kdy  prvně  vystoupil 
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jako  241etý  mladík  s  obrazem  Koriolanus,  který 
mu  rázem  zajistil  úspěch.  Proslavil  se  však  teprve 
v  letech  šedesátých,  kdy  v  bavorském  národním 
museu  maloval  velké  fresky  z  dějin  švédských  králťi 
z  rodu  Wittelsbachů.  Pozdější  léta  (od  let  sedm- 
desátých), věnoval  se  téměř  výhradně  drobnější  práci 
illustrační,  a  to  s  takovým  úspěchem,  že  ještě  v  le- 
tech osmdesátých  platil  za  umělce  v  tomto  oboru 
nejvíce  vynikajícího,  poněvadž  zjemnil  a  jakoby 
jasem  prozářil  elegantně  sentimentální  manýru  Ram- 
bergovu.  V  tomto  oboru  vynikají  zejména  jeho  3 
kartony  k  Schillerovské  galerii,  12  kartonii  k  ně- 
meckým národním  písním,  cyklus  illustrací  k  Milto- 
novu  .Ztracenému  ráji',  soubor  obrazů  ke 
galerii  Wagnerovské  a  j.  v.  Z  velkých  pláten  při- 
pomínáme mnohé  z  reprodukci  i  u  nás  známé:  Calvin 
u  Serveta  ve  vězeni,  Loučení  novomanželii.  Kořist 
cikánů.  Před  plesem.  Po  plese,  Thespidina  kára 
v  tísni.  Příchod  potulných  herců.  Plavba  po  jezeře 
Starnberském  a  m.  j.  Jím  vynalezen  byl  i  moderní 
kdysi  způsob  reprodukovati  obrazy  pomocí  fotografie 
—  methoda,  která  však  je  dnes  zatlačena  vynálezy 
modernějšími.  Pixis  proslul  též  jako  výtečný  aranžér 
uměleckých  slavností  a  zanechal  bohaté  memoiry, 
pro   posouzení    uměleckých   poměrů   mnichovských 

zrovna  neocenitelné.  — m—- 

* 

V  Paříži  zemřel  17.  m.  m.  populární  francouz- 
ský romanopisec,  bývalý  právník  a  novinář  (Moderní 
život  v  Anglii),  jeden  z  nejčtenějších  autorů  starší 
generace,  Hector  Henri  Málo  t,  ve  věku  77  let. 
Jeho  nejznamenitější  dílo  jest  román  ,Bez  rodiny' 
(i  do  češtiny  přeložen  vedle  románů  .Pokušení', 
.Kletba  zlého  činu',  .Poslední  soud",  „V  osidlech 
ženiných',  „Mladá  láska"  a  .Osudy  nalezence'), 
dojemná  hislorie  opuštěného  hocha,  kterou  zpracoval 
kdosi  i  pro  mládež.  Malot  napsal  celou  řadu  takovýchto 
románů.  Proslavil  se  už  svojí  první  rozsáhlou  rodinnou 
trilogií  „Oběti  lásky',  která  obsahovala  oddíly: 
Milenci,  Manželé  a  Děti,  pravého  významu 
a  slavné  popularity  zjednal  si  teprve  díly  jako 
.Madame  Obernin",  .La  bataille  de 
mariage",  „Michellne',  .Le  lieu  t  ena  nt 
Bonneť,  .Annie'  a  j.  (vedle  ovšem  oněch  do 
češtiny  uvedených),  jejichž  soubor  vycházel  v  Paříži 
v  letech  1892—1895,  kdy  Malot  úplně  odložil  péro. 
Malotova  díla  vynikají  více  napínavostí  děje  a  tak 
zvanými  jímavými  „dobrými  karaktery"  než  jemností 
líčení  a  analysou  povah.  Jako  Francouz  byl  Malot 
mužem  vkusu  a  dobrých  stylistických  vlastností. 
Největší  příčinou,  proč  jeho  romány  nalezly  tak 
mocného  ohlasu  v  širokých  čtenářských  vrstvách, 
byla  okolnost,  že  v  nich  autor  dovedl  vždycky 
uhoditi  na  aktuální  otázky  sociálních  zájmů,  obzvláště 
na  otázky  všeobecné  výchovy.  Malot  byl  též  činný 
jako  kritik  časopisu  .Opinion  Nationale'.    — m — 


Po  smrtelných  ostatcích  populárního  francouz- 
ského básníka  Cyrana  z  Bergeracu  (1619 — 1655), 
autora  několika  veselých  skladeb  (Napálený  pedant, 
Cesta  na  měsíc),  jehož  památku  oživil  v  novější  době 
zejména  Rostand  svým  známým  dramatem  (pře- 
ložil J.  Vrchlický)  a  autoři  H.  de  Gorsse  a  J.  J. 
Jacquin  dvojdílným  románem,  vzatým  z  dobrodruž- 
ného Cyranova  mládí  (přeložil  F.  Sekanina)  —  po 
tělesných  ostatcích  tohoto  geniálního  dobrodruha 
bude  po  návrhu  .Komisse  pro  Starou  Paříž'  znovu 
pátráno  za  účelem  jejich  důstojného  pohřbení.  Ko- 
misse podle  dosavadního  stavu  věcí  a  podle  nejno- 
vějších dokladů  je  mínění,  že  tělo  Cyranovo  pohřbeno 
bylo  na  místě,  kde  se  nalézá  kostel  bývalého  do- 
minikánského kláštera  v  ulici  de  Charronne,  který 
byl  před  nedávném  zrušen  následkem  zákona  o  kon- 
gregacích. — m— 


O  dvou  dosud  neznámých  uměleckých  dílech  — 
opeře  a  obrazu  —  rozepisuje  se  nejnověji  zahraniční 
tisk.  Je  to  v  první  řadě  dosud  nikde  neuveřejněná 
a  nedávaná  opera  Verdiho,  kterou  nalezli  ve 
Verdiho  ville  v  Santa  Agata  v  jistém  kufru,  jehož 
obsah  měl  býti  podle  poslední  vůle  mistrovy  bez 
prozkoumání  zničen;  na  přáni  blízkých  příbuzných 
změnila  se  vůle  v  ten  smysl,  aby  bedna  byla  po 
jistou  dobu  pouze  ponechána  uzavřena.  Nyní  nalezli 
mezi  četnými  papíry  komponistovými  i  rukopis  úplně 
ukončené  skladby,  patrně  pocházející  ze  starší  periody 
jeho  činnosti.  Nález,  o  němž  nic  bližšího  noviny  ne- 
sdělují,  způsobil  v  hudebních  kruzích  značné  vzru- 
šeni. —  Z  Paříže  oznamují  skoro  současně  nález 
dosud  neznámého  Botticelliova  obrazu.  Dilo 
nalézá  se  nyní  v  privátním  majetku  a  jeho  majitel 
podnes  neměl  ani  nejmenšího  tušení  o  tom,  že  chová 
převzácné  mistrovské  dílo  nesmrtelného  Florentana. 
Obraz  představuje  „Madonnu  s  dítětem'.  Professor 
G.  Ven  tuři,  který  v  pařížské  .Gazette  des  Beaux- 
Arts'  (poslední  sešit)  provází  nález  obšírnou  studií, 
dokazuje,  že  dílo  přináleží  oné  periodě  Botticelliho 
tvorby,  ve  které  se  odráží  přímý  vliv  Verrocchiův  a 
Pollajuolosův  a  který  navazuje  na  .Madonnu  Chigi'. 


Výnos  polní  v  XVI.  věku.  V  tom  věku 
prodávána  pole  na  záhony.  600  záhonů  byl  lán,  což 
je  asi  64  korců  či  slrychů.  V  Kostelci  měl  pražský 
měšťan  r.  1596  roli  o  čtyřiceti  záhonech,  tu  osíval 
pšenici  vždy  jen  v  polovici,  onoho  roku  přivezli  mu 
z  té  polovice  čili  ze  20  záhonů  zrovna  12  strychů 
pšenice.  Není  to  málo  úrody?  Dle  tehdejšího  plýt- 
vání osevkem  zajisté  přes  tři  strychy  pšenice  všil  — 
a  12  strychů  obdržel.  Nynější  hospodářové,  tuším, 
umějí  role  nutiti  jinače. 

V  PRAZE,  dne  2.  srpna  1907. 
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Tiskem  .Unie"  v  Praie. 


ZIKMUND  WINTER: 


MISTR  KAMPANUS. 


(Dokoníenf.) 


XTazejtří  v  čas  obědů  vešel  mistr  do  svět- 
■•^^  nice  k  dědečkovi  Revírovi. 

Nějaký  balíček  položil  na  stijl. 

Dědeček,  který  mistra  po  dva  dni  ne- 
viděl, aniž  ho  mohl  najíti,  vděčně,  rád  ho 
vítal. 

„Neničko  tě  nepustím,  milý  pane  zeti, 
dnes  tě  nepustím,  teď  budeme  jísti  kuře, 
hojně  a  čistě  je  nadila,  bude  ti  chutnat, 
a  k  víceru  schystá  šišky  telecí  v  jíše,  to 
tys  rád  jídal!"  Zakašlal  dědeček  skoro 
jako  radostí. 

Kampanus  smutně  se  odsmál.  Pak 
pravil : 

,Memám  chuti  na  jídlo,  jsem  jako 
ochvácený  kůií.  Ale  bude  zase  dobře." 

„Tys  ochvácený  jen  tím,  že  míváš 
nade  vším  těžkou  mysl,  hled,  já  jsem 
starší  a  na  zdraví  nedůležitý  a  nestýskám 
si,  kašlu  pořád  a  trpělivě  nesu  všecko,  co 
se  stalo  smutného,  byl  to  csudek  Boži." 

„Milý  dědečku,"  odvěce  Kampanus 
trochu  dotčený,  .až  tě  pro  víru  ze  země 
vyženou  — " 

„I  nevyženou,  já  nepůjdu,"  hbitě  od- 
věce kašlavý  dědeček,  „na  to  již  jsem  tuze 
vetchý,  abych  šel  do  cizí  psiny  do  Němec, 
a  také  myslím  si,  kdybychom  všickni  od- 
tud odešli  pro  víru,  kdo  by  zůstal,  kde  by 
byli  Cechové,  jako  ty  tu  zůstaneš,  tak  i  my 
s  Janíčkem,  i  my,  já  se  odtud  hostit  ani 
stěhovat  nebudu,  dům  si  pokládám  v  osm- 
náctí stech,  o  ten  bych  Janíčka  nerad  při- 
pravil, ty  se  neničky  k  nám  přistěhuješ, 
uživím  tebe  i  Janíčka,  bude  vaše  všecko, 
vždyf  dlouho  tu  nepobudu,  bude  vaše  vše- 
cičko,  budete  živi  a  budete  vzpomínati  na 
starého  dědečka,  který  vám  toho  zachoval 
a  zanechal." 

ZVON  Roí.  VIL 


„Ale  co  víra?"  ptá  se  mistr. 

,Moc  železo  lomí,  zůstanu  přijď  nač 
přijď,  oni  teď  chtějí  jen  cedulku  zpovídací; 
onehdy  zavřeli  čtyřem  uzdařům  krámy  a 
stavili  živnost,  včíra  jim  je  otevřeli  zase, 
protože  přinesli  ceduli  od  kněze.  Ceduli 
mi  dá  nový  farář  zdejší,  je  Polák,  je  hodný, 
laskavý  člověk,  česky  neumí,  včíra  jsem 
s  ním  hovořil,  dorozumíváme  se  spolu 
těžko,  ale  doufám,  že  ceduli  dá." 

Kampanus  na  to  neřekl  nic,  jen  se 
usmál  té  lstivosti  dědečkově. 

Vyndav  hned  potom  z  uzlíčku  papír 
složený  a  knížku,  velmi  pěkně  červenou 
koži  povázanou  a  stříbrnými  sponami  za- 
vřenou, pravil  Revírovi: 

.Až  odejdu  odtud,  dáš  tyto  knížky 
modlící  pěstounce  mého  Jeníčka,  ježto  mého 
dítěte  od  narození  chovala  a  dosavad 
chová,  a  tu  je  list  na  vinici,  kterou  jsem 
před  lety  koupil  a  splatil,  ta  jest  Jeníčkova." 

Potom  vyňal  z  uzlíku  zlaté  dva  ko- 
flíčky,  prsteny  tři,  několik  tlustých  stříbr- 
ných i  zlatých  grošů,  které  Jeníčkovi  dány 
do  vínku  o  křtěnkách,  vyňal  i  zlata  ko- 
touček a  zlato  ve  dvou  hroudkách. 

,To  jsou  památky  po  mojí  Lidušce, 
ty  vezmi!" 

„A  proč?"  táže  se  stařík  rychle,  divě  se. 

Kampanus  k  tomu  odpověděl,  že 
v  koUeji  není  dosti  bezpečno. 

„Mám  starání  také  o  své  knihy,"  pravil 
hledě  do  stolu,  „moje  bibliotheka  je  vzácná, 
otcové  u  sv.  Klimenta  ji  rádi  by  koupili, 
pamatuj,  milý  dědečku,  že  by  ji  koupili, 
bude  to  jedenkráte  také  kousek  dědictví, 
kousek  statečku  cenného  pro  Jeníka." 
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„Nu,  nemyslemež  na  dědění  ani  na 
umírání,  buď  milému  Bohu  chvála,  jen  když 
jsme  zdrávi!" 

Přihnal  se  v  tu  chvíli  Jeník,  dělaje 
střevíčky   svými   hluk   jako   čtyři    hříbata. 

Klučík  vlasatý  a  hezký  jako  obrázek. 

Mistr  vzal  dítě  na  klín,  dlouho  a  smutně 
se  mu  díval  do  očí,  až  to  Jeníka  mrzelo, 
líbal  ho  po  hlavičce  rusé  a  něžné,  jako 
měla  nebožka  Lidunka,  mátě  jeho. 

Při  obědě  poznal  a  uznal  Kampanus, 
že  to  kuře  je  hojně  a  čistě  nadáno,  ale 
ujedl  z  něho  jen  maloučko. 

Dědeček  postavil  před  mistra  sklenici 
hořkého  piva  vrchtitou,  ale  Kampanus 
upil  málo. 

„Až  to  dítě  doroste,  aby  školy  neod- 
padalo,  aby  Bůh  mu  dal  moudrost!"  pravil 
mistr  po  obědě  jako  mimochodem,  ale  za 
chvíli  zase  opakoval  to. 

Pak  seděl  mistr  a  nemluvil.  Jen  to 
prohodil  jako  mimochodem,  že  má  dědeček 
dobré  milé  oči  a  že  se  mu  zdá,  jakoby 
z  jeho  úst  byla  vždy  jen  vycházela  slova 
srdečná  a  dobrá. 

„No,  huj,  huj!"  bránil  se  vrásčitý 
stařeček  vesele. 

Když  pěstounka  přišla  se  stolu  uklízet, 
vzal  Kampanus  chlapce  zase  k  sobě,  políbil 
ho  dlouhým  polibkem  na  temeni  rusé  hla- 
vičky, stiskl  dědečkovi  ruku,  sáhl  mu  na 
rameno  jako  by  mu  chtěl  něco  svěřiti,  nebo 
o  něco  ho  požádati,  ale  nepromluvil,  bylo 
znát,  že  v  tu  chvíli  mluviti  neuměl.  Mlu- 
vily jen  oči,  a  ty  byly  velmi  smutný  a 
nějak  vlhky,  a  rty  místo  mluvení  jen  sebou 
trhaly.  Revír  postihl  rozčilení  zeťovo,  ale 
pomyslil  si,  že  to  zase  ta  prožluklá  me- 
lancholia,  která  mine.  Proto  breptal  a  kašlal 
až  před  dům,  jakoby  s  tou  melancholií 
bojoval. 

Když  Kampanus  pozůstal  na  ulici  sám, 
řekl  si: 

„Zvonečku,  nezvoníš  už,  puknuls,  ne- 
máš hlasu,  a  kdybys  ho  měl,  bude  chřep- 
lavý,  jdižiž  domů,  jdi  spát! 

Odpoledne  loučil  se  se  zdmi  staré 
sešlé  kolleje  Karla  Čtvrtého. 

Dlouho  pobyl  v  aule,  kde  nesčíslně- 
kráte  řečníval  velikým  shromážděním. 

Byl  tu  klid  i  smutek  kostela. 

Kampanus  několikrát  opakoval  hlasem 
žalobným  a  vyčítavým: 

„Odtud  mne  vyhnali " 

Chodil  sem  tam,  prohlížel  si  na  zdech 
erby  malované,  obraz  Parnassu  —  četl 
verše  Vergiliovy  na  zdi  psané.  Usedl  do 
vyšší,  místerské  kathedry  a  tu  dlouho  vzpo- 
mínal na  lepší  časy. 


„Odtud  mne  vyhnali,"  pravil  zase  na 
konec,  vstávaje,  „tím.  mne  odsoudili  na 
smrt  — " 

Dlouho  stál  u  dveří  bývalého  bytu 
Troilova,  několikrát  přešel  pavlače,  na  kra- 
kolcích  do  dvora  vystrčené.  Každá  téměř 
dlažice,  každá  římsa,  každé  dvéře  připomí- 
naly mu  kus  života,  připomínaly  mu,  co 
bylo  a  už  není  a  nebude.  Viděl  a  pociťoval, 
co  ztratil,  co  mrtvo,  co  se  nevrátí. 

Vešel  do  auditoři;  vše  tu  stejno,  jako 
tehdy,  když  před  víc  než  třiceti  lety  z  Vod- 
ňan,  ze  své  patrie  příchozí,  vešel  sem  do 
těch  síní  poprvé  jako  studiosus. 

Vše  tu  stejno.  Jen  staročeské  hodiny 
tenkrát  šly,  teď  staročeské  hodiny  již  po 
kolik  let  polámané  stojí  v  skříni  na  témž 
místě  a  ukazují  dvacátou  čtvrtou  hodinu. 

„To  je  hodina  moje,"  pravil  Kampanus, 
stoje  před  hodinami,  „hodina  poslední, 
novissima  hora!" 

Před  fiskem  jímala  ho  zima  po  všem 
těle,  do  fisku  nemohl,  klíče  mají  kněží  od 
mostu  a  privilegia  z  fisku  jsou  odnesena. 

Zima  ho  jímala  a  drolila,  rychle  pryč 
od  železných  dveří. 

Bylo  už  hodně  tma,  když  Kampanus 
kráčel  k  své  habitaci. 

Dole  ve  dvoře  skřípal  řetěz,  ženské 
nabíraly  z  kolejní  studně  vody.  Byly  to 
ženské  mladé,  neboť  se  tuze  vesele 
chechtaly. 

Všed  do  pokoje  svého  prvního,  v  němž 
stála  prostá  postel  s  hubenými  peřinami, 
zaplakal  mistr. 

Na  té  posteli  umřela  Liduška,  milenka 
Cinara  —  umřela. 

Zaplakal   nad  krátkým  štěstím  svým. 

V  koutku  visely  dvě  její  suknice  a  ži- 
votek,  i  hladil  rukama  něžně  ty  památky 
milé. 

„Liduška  moje  převede  mne  přes  Styx 
a  přivede  mne  k  Synu  božímu,  jenž  bude 
soudit  milosrdně,  Liduška  mne  povede,  ta 
mi  vyprosí  milosrdný  soud." 

Vešel  do  pokoje  druhého,  postavil  se 
k  oknu  —  zdálo  se  mu,  že  padá  sníh, 
skutečně  první  poprašek  na  stromech  kol- 
lejní  zahrádky,  první  sníh. 

Vzpomněl  si,  že  bude  zle  ptákům, 
které  kdysi  krmíval,  ale  pak  zanedbával 
tak,  že  mu  na  okno  již  nelítali.  I  ptáci  ho 
míjeli  jako  lidé. 

Naproti  u  Goliášů  svítí,  je  viděti  staré 
i  mladé  a  nejmladší  u  stolu. 

Odvrátil  se  Kampanus,  rozkřesal  a  roz- 
žehl svíci  v  dřevěném  svícne. 

Vzal  z  jarmárky  hrst  utrýchu,  kterým 
pedellus  musil  otravovati  koUejní  krysy,  na- 
sypal do  sklenice,  aby  ve  vodě  rozpustil  se. 
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Se  svěcí  ještě  jednou  zašel  k  smrtel- 
nému loži  své  Lidušky. 

„Uvede  mne  na  louky,  kde  roste  as- 
fodel květ  —  tam  mne  přivítá  můj  miláček 
Vergilius,   tam   bude   klid   nebeský,    klid, 
klid  —   requies  aeterna  —  věčný   klid." 
Vypil  sklenici  na  jediný  doušek.  Pravil: 
„Již  půjdu  do  údolí  stínů,  již  půjdu!" 
Za  dobrou  chvíli  křeče  začaly  trhati, 
rváti,   kousati;   mistr  chytal  se   za  hlavu, 
stenaje : 

.Hlava  rozbitá,  roztříštěná,  bolí,  bolí." 

Bylo  mu  horko.  Otevřel  okno.  U  Kam- 
zíků zpívali. 

Lehl  na  postel,  křeče  ho  kroutily, 
zmítaly  jím. 

Vstal,  dávil  se,  krev  z  úst  —  pak  od- 
lehlo mu,  mluvil: 

, Zavru  dvéře  života,  den  se  mi  obrátil 
ve  tmy,, tam,  tam  je  jasno,  věřte,  to  jsou 
zkazilí  Čechové,  ti  se  vydařih,  nepodařilí, 
zkazilí  Čechové.  Škrtí  své,  sedí  v  zlatohlave 
s  pěknými  paními  u  vyleštěných  stolů,  ze- 
lené víno  v  benátských  sklenicích  vysokých, 


špičatých,  pes  vrtí  ocasem  a  pochlebuje, 
dokud  se  mu  dává,  jim  se  dává,  berou, 
pro  milosrdenství  hluboké,  nechci  vidět  tu 
lázeň  krvavou,  černé  theatrum,  nechci  vidět 
těch  lidí  srdcí  železných,  rozplašili  jste  nám 
žákovstvo,  konec  vysokého,  světlého  učení 
českého,  já  chtěl,  aby  dívčička  sbydlila 
s  mým  Jeníčkem  spolu,  děti  dvou  profes- 
sorů,  nechtěli,  už  jdu,  zlatá  panimamičko, 
už  jdu,  pan  otec  je  na  poli,  už  jdu " 

A  třeštil,  třeštil  nesrozumitelnými  slovy, 
vstával,  ulehal,  svíjel  se,  tratil  a  lámal  se 
jako  veliký  strom  v  lese  za  smrtonosné 
vichřice. 

Stišil  se  náhle,  šeptaje:  „Břímě  dne  — 
padá  —  se  mne  —  tma  —  tma  —  spát  — " 

A  tak  vešel  v  klid  světa  jiného  člověk 
nešťastný. 

Patnáctého  dne  měsíce  prosince  slavně 
a  poctivě  pochován  jest  k  universitnímu 
kostelíčku  Božího  Těla  na  trhu  dobytčím 
mistr  Jan  Kampanus,  umění  poetného,  hi- 
storie a  jazyka  řeckého  professor. 

Všecky  školy  jesuitské  byli  při  pohřbu, 
a  páter  Sidecius  měl  pěknou  řeč. 
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O  LÁSCE  ZÁLESÁCKÉ. 


I. 


Anička  jí  řikali  a  Zálesákova  byla  dcera. 
Z  těch  lesů  našich,  z  toho  kamení 
našeho  vyrostla  jako  pohádka  pěkná  v  ráji 
zakletém.  I  domácí  se  divili:  to  že  je  děvče 
chalupníka  Kříže,  to  že  je  ta  holka,  kerá 
panské  milíře  pálí,  pařezí  dobejvá,  kosou 
se  rozhání  jako  nebožtík  tatík  její?  — 
Obrázek  učiněný,  ze  všeho  je  v  ní  sme- 
tánka: dobré  oči  z  modrého  nebe,  svítivé 
popatření  ze. hvězdiček,  plavé  vlasy  z  be- 
ránků oblakových,  bílé  zuby  z  perliček 
sněhových,  sladké  povzdychnuti  z  lučin 
kvetoucích  ...  Či  asi  bude,  koho  pomi- 
luje .  .  .? 

Bratří  Nácalové  roztoužili  se  po  ní, 
chasnici  domácí,  hoši  dobří,  sekerníci  oba. 
Však  —  jaké  je  to  jejich  milování!!  V  ne- 
děli a  o  svátcích  provázejí  Aničku  ke  slovu 
Božímu,  o  pouti  perník  jí  kupují,  o  muzice 
.sólo"  zatancují.  Leda  až  doroste;  tu  snad 
se  mládenci  vzepnou  po  zálesácku,  aby 
věděla,  koho  z  nich  si  vybrat!  Nemyslete, 
že  se  budou  prát,  že  budou  proti  sobě 
divočit!  Ne,  ne!  „Nácalové  z  rodu  kame- 
ného  jsou,  z  plemene  Neumřelova."  Oba 
měří   cenu   a  poctivost   lidí   věrných   tím 


činem  odvážným,  kterým  se  člověk  opře 
robotě  panské,  kterým  se  hrozně  opováží 
proti  panskému  direktorovi.  Sekerníci  se 
věru  hrozně  opováží,  holka  si  vybéře 
jednoho  z  nich  a  druhý  se  ohlídne  jinde. 
—  Teď  dokonce  ani  doma  nejsou;  někde 
ve  světě  mlejny  staví. 

Tak  v  lesích  a  ve  skalách  myslili; 
jinak  v  residenci  panské. 

Jemnostpán  direktor  miluje  všelikou 
živou  krásu  i  u  lidí  sprostých  žádostivě. 
1  jemnostpán  uviděl  osiřelou  uhlířovu  dceru 
a  líbezně  se  po  ní  roztoužil!  Ale  jemnost- 
pán zná  Zálesáky!  Z  pelechu  jejich,  věru 
dračího,  je  právě  tohle  stvoření  nejkrásnější. 
Už  matka  její  —  je  pěkná  dosud  —  ó  jak 
pěknější  bývala!  —  už  matka  její  před 
lety  učarovala  panu  direktorovi.  Neopa- 
noval  se  tehdy  mladý  úředník,  zapomenul 
se  jedním  náhlým  objetím;  a  jen  tak 
tak,  že  neuhořel  v  milíři,  do  něhož  surový 
uhlíř  Kříž  hodil    neuctivě  svoji   vrchnost! 

V  Zálesí  nikdo  netuší,  tušit  nesmí, 
kterak  jemnostpán  zase  touží,  kterak  blíží 
se  čili.  Oklikami  a  cestami  ztracenými  nad- 
chází direktor  se  sluhou  věrným,  s  ovčákem 
starým,  aby  ulovil  divokou  srnku.  Neodva- 
žují  se   —   jinde   to   účinkuje   dobře   na 


704 


DR.  FR.    HAMZA:    o   LÁSCE  ZÁLESÁCKÉ. 


srdce  —  kupovat  děvčeti  zástěrky  květo- 
vané, košilky  jemné  a  bílé,  spodní  sukně 
dráždivé,  sváteční  kanafasky  šustivé !  Také 
by  marně  lákali  Andulčinu  matku  do  pan- 
ské služby.  Věru  je  kmotrem  uhlířovy 
dcery  starý  Zálesák,  věčný  a  krvavý  Ne- 
umřel, který  nerozumí  milosti  panské ! 

Jinak,  jinak  Aničku  jemnostpán  obejme, 
sladce  pomiluje! 

II. 

V  Zálesí  „strana  selská"  je  potlačena; 
v  obci  vládnou  „panští".  Ticho  je  všude, 
nikdo  se  nebouří.  V  kanceláři  panské  přece 
však  plno  je  práce.  Co  kdo  činil,  mluvil, 
ano  jen  myslil  proti  vrchnosti  dnes,  včera, 
loni,  před  lety,  všechno  opět  zaznamenává 
písař  vrchnostenský,  aby  zákon  toho  při- 
pomenul přísným  trestem.  Zálesáci  odchá- 
zejí k  výslechům ;  domů  se  nevracejí  všichni. 
Naposled  i  mlynáře  Bořka  a  starého  Ná- 
cala  odváželi  k  soudu!  To  bylo  poslední 
slovo  umíráčku  v  bývalém  zpupném  Zálesí! 

Již  jenom  dva  lidé  znepokojovali  di- 
rektora; ty  zavřít  nemohl,  těch  nemohl  se 
zbavit!  V  Zálesí  žije  dosud  člověk  ne- 
smrtelný, snad  už  stoletý  Neumřel.  Kde 
jiní  pořádní  a  moudří  lidé  už  dávno  v  hrobě 
odpočívají  anebo  za  pecí  jako  děti  blábolí 
a  čekají  poslední  hodinku  —  tady  v  Zálesí 
starý  buřič  proti  vrchnosti  divoce  ještě  do 
světa  žije.  Doma  spí  a  prorokuje,  prorokuje 
a  spí;  o  direktorovi  uslyší  a  jako  kostra 
příšerně  se  zvedá,  aby  kázal  a  bouřil. 
A  člověka  toho  je  zakázáno  obtěžovat, 
neřkuli  zavřít  a  trestat!  Jeho  Milost  pan 
opat  klášterní  po  všem  panství  sám  tak 
nařídil  a  starého  ďábla  skoro  pochválil: 
„Je  stár  —  a  Job  nevytrpěl  tolik  .  .  .!" 

Druhým,  dnes  ještě  mocnějším  ne- 
přítelem direktorovým  je  z  vrchnosti  jeden, 
kněz  řádový  a  professor  latinských  škol, 
páter  Šimon.  Však  ste  už  slyšeli  o  něm 
a  ještě  divné  řeči  uslyšíte!  Ten,  káně 
krkavcovo,  omámený  tím  duchem  pekel- 
ným, který  v  Neumřelovi  sídlí,  kněz  po- 
svěcení nehodný,  nezapře  sprostého  zále- 
sáckého  rodu  svého.  Ó,  kolik  už  pohoršení 
způsobil,  kolik  bratrů  klášterních  už  po- 
kazil! k  slyšel  kdo  na  světě,  aby  kněz, 
vrchnost  klášterní,  ruku  líbal  dřevákovi, 
jako  činil  páter  Šimon  Neumřelovi  ?  Slyšel 
kdo,  aby  sluha  Páně  v  takové  čeládce  si 
liboval  jako  páter  Šimon  v  Zálesácích?  — 
Bohu  díky,  že  páter  Šimon  není  v  klášteře ; 
na  školách  latinských  ať  se  proti  němu 
opatří  ti,  kterých  děti  tam  kazí! 

Těch  mužů  dvou  se  direktor  přece 
bojí  a  proto  opatrně  postupuje,  aby  ne- 
Větřili. 


Starý  Neumřel  udiveně  počítá  všechny 

ty  rány,  které  nenadále  do  Zálesí  dopadají. 

Zprvu  jim  nerozumí,  pak  se  rozhlíží,  pátrá, 

poznává  a  píše  tento  památný  list  páteru 

Šimonovi : 

„Náš  velebný  pane  znejmilejší.  Pěkně 
tě  ze  Zálesí  pozdravujeme  a  pána  Boha 
svýho  prosíme,  aby  ti  zdraví  dobrý  uchoval 
taicy  pro  potěšení  naše.  Noviny  smutný  ti 
píšeme;  vari,  ještě  smutnější.  Z  cista  jasná 
z  kanceláře  panský  na  nás  pokřikujou: 
Zálesáci  sou  zloději  lesní  i  polní,  paliči 
stohů;  vrchnosti  práci  odpírají,  pokažený 
písma  čtou,  proti  Pánu  Bohu  se  rouhavé 
zdvihají!  —  A  naši  ve  vsi  —  naši  pan- 
skýho  smýšlení  —  sotva  dejchají  a  dejchat 
přestanou,  aby  direktorovi  se  zalíbili.  A  my 
ve  vsi  —  my  selskýho  smýšlení  —  na 
císaře  pána  tiše  myslíme  a  čekáme,  až 
rozední  se  bílý  ráno  vysvobozeni  našeho 
z  roboty.  —  Sotva  dejchají,  tiše  čekáme. 
A  direktor  se  s  námi  hrdluje  a  ze  vsí 
odvádí  víc  dobrejch  lidi  než  nás  tu  hrstka 
zbejvá.  Už  zavřeli  pantátu  panskýho,  syna 
mýho,  Vejlupu,  Kotna,  Brože,  Šamana, 
Nácala,  Haláka,  Rokosa  i  pantátu  ze  mlejna. 

Hlavičko  moje  —  něco  se  chystá,  něco 
se  stane.  Hlídám  a  vidím,  kterak  často 
po  Zálesí  slídí  direktorů  pes,  ovčák  z  resi- 
dence. Chalupu  Křížovu  obchází.  Poslal 
sem,  aby  honem  hoši  Nácalovi  ze  světa 
přišli.  Přijeď  i  ty.  Nebo  ty  si  z  naší  krve, 
kněz  Pána  Krista  ..." 


III. 


Mezi  Zálesím  a  panským  krajem  pro- 
past je  hluboká  a  nevlídná.  Anděl  Páně 
tady  po  rozkazu  Božím  trestal  hříšníky 
i  hněvivě  kamennou  brázdu  ve  skalách 
oral  pluhem,  do  něhož  zapraženi  byli 
ďáblem  posedlí  otcové  naši.  Tak  oddělena 
je  selská  země  pláče  a  nářku  od  panského 
domova  pokoje  a  lásky.  Hlubinami  prorva- 
ných skal  řeka  Želivka  teče.  Mezi  oběma 
břehy,  vysoko  nad  propastí  rozepjal  se 
hrdě  a  směle  most  dřevěný  mistrovské 
práce.  Ze  hlubin,  z  ostrovní  skalky  v  řece, 
tyčí  se  kolmo  vzhůru  ke  středu  mostu  věž 
dubová,  dole  proti  vodě  železem  těžce 
okovaná.  O  kamenná  prsa  na  březích 
a  o  věž  tuto  opírá  se  mohutná  stavba 
mostní.  Na  středním  sloupu  věže  vtesána 
jsou  slova:  „Zálesáci  postavili  z  roboty, 
tesař  Nácal  se  syny  Václavem  a  Prokopem." 

Pod  mostem  řeka  šumí,  voda  nejistá. 
V  době  dešťů,  přívalů  a  rozpouště  bije 
proud  do  základů  věže,  až  most  se  chvěje. 
Vy  ovšem   klamete  se;   Zálesáci  vám  vý- 
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znamně  řeknou,  to  že  je  stavba  Nácalova, 
a  most  že  se  tomu  dolnímu  bublání  jen 
směje. 

Touto  cestou  krátkou  a  bezpečnou 
spojena  je  residence  panská  se  Zálesím. 
Touto  cestou  na  den  svatého  Petra  a  Pavla 
kráčel  do  Zálesí  pan  direktor,  ovčák  a  tři 
myslivci  panští.  Přešli  most  a  zahnuli  opa- 
trně s  cesty  vozové  na  pěšinu  lesní ;  nade 
vsí,  tam  kde  pěšina  z  lesů  vybíhá,  chalupa 
stojí  vdovy  Křížový. 

Zašli.  Z  houštiny  u  mostu  vystoupili 
dva  Zálesáci.  Upřeně,  dlouho  a  mlčky  dí- 
vali se  za  odcházejícími ;  zděšeně  pozná- 
vali, že  starý  Neumřel  dobře  tušil,  že  dnes 
myslivci  do  panského  dvora  odvedou  An- 
dulku Křížovu. 

Václave,  Prokope,  bratři  Nácalové ! 
Zálesáci  ste,  říci  neumíte,  čím  hořce  pláče 
srdce  vaše,  k  čemu  rekovně  se  odhodlává 
vaše  duše.  Kdo  pozná  z  několika  vašich 
slov,  z  podivného  zápasu  vašeho,  jak  úplně 
ste  si  porozuměli,  jak  nadšeně  ste  se 
obětovali ! 

,Ty  ji  taky  máš  rád,  vid,  Prokope?" 

.Jako  ty,  Václave !" 

Václav  pošeptal  několik  málo  slov 
bratrovi;  slova  tak  důvěrná  a  vážná,  že 
jen  jedno  ucho  slyšeti  je  může.  Prokop 
radostně  stiskl  ruce  Václavovy.  Po  té 
bratři  rozestoupili  se  na  mostě,  aby  spolu 
silácky  zápasili.  Václavovi  poda- 
řilo se  nejprve  sevřít  Prokopa ;  zajásal : 
.Nahoře  budu  já!<  Prokop  bránil  se  di- 
voce, zmítal  sebou,  vyprostil  se  z  rukou 
Václavových  a  vysoko  do  vzduchu  zved- 
nul bratra  přemoženého.  A  tu  ukončen 
byl  prvý  zápas ;  bratři  odešli  na  místa,  kde 
prve  stáli.  Odpočali  si  a  znova  vrhli  se 
na  sebe.  Tentokráte  Prokop  objal  Václava 
objetím  nepřemožitelným.  —  .Nahoře 
budu  já!"  Zoufale  bránil  se  Václav,  ale 
bratr  nehnul  se  skoro  ani  s  místa,  kde 
Václava  sevřel.  Rázem  opět  ukončen  byl 
druhý  zápas.  Bratři  se  pustili,  utřeli  si 
pot,  usmáli  se  na  sebe  a  ruce  opětně  si 
stiskli.  „Tak,  ty  Václave,  to  obstaráš  dole." 
—  » Škoda  Prokope,  že  nestačím  nahoře  .  ." 

Někde  v  lese  kukačka  na  smrt  třikrát 
zakukala. 


IV. 


Do  služby  dvorské  Aničku  Křížovu 
vedou  uplakanou.  Ve  dvoře  bude  u  ovčáka 
bydlet  v  komůrce  nejpěknější.  Spávat  bude 
v  peřinách  jako  padlý  sníh  bílých,  prachem 
nadejchaných.  A  pracovat?  Sotva  že 
někdy  ovečk/  podojí,  z  mléka  tvarohu  na- 
dělá. Sám  jemnostpán  direktor  se  bude  po- 
ptávat, jak  se  jí  ve  službě  líbí ;  a  kdykoli 


se  poptá,  vždy  vejslužku  přinese,  víno 
i  koláče  medové.  Jistě  uslyšíte  :  za  půl  roku 
hajného  dostane  nebo  šafáře.  Kolik  ach 
děvčat  zatoužilo  a  závistivě  vzdychlo  si 
z  toho  Andulčina  štěstí. 

Do  služby  dvorské  Aničku  Křížovu 
vedou  uplakanou.  Ovčák  ji  provází  s  jedním 
myslivcem.  Děvčátko  po  každém  kroku  ke 
vsi  se  obrací,  rukama  lomí  a  volá  a  volá .  . 
Marně  a  marně  !  V  Zálesí  ticho  je  hrobové. 
Vždyť  i  před  Neumřelém  zavírali  tam  dvéře 
a  litovali,  že  starý  hříšník  dosud  žije.  Ano 
když  —  proti  zákazu  Jeho  Milosti  —  my- 
slivec panský  udeřil  bouřícího  kmeta  do 
tváře,  až  krev  z  nosu  starcova  se  vylila, 
ano  i  tehdy  tupě  mlčeli.  V  Zálesí  doko- 
náno jest.  Nebylo  ani  třeba,  aby  jemnost- 
pán ve  vsi  hlídal  dvěma  myslivci  Ne- 
umřela a  Zálesáky.  V  Zálesí  dokonáno 
jest.  — 

Dvě,  tři  sta  kroků  za  Aničkou  volně 
a  volněji  kráčel  direktor.  Jaksi  mladším 
dnes  byl  i  ladným  svým  krojem  myslivec- 
kým i  rozmarem  skoro  jinošským.  U  kraje 
mostu  se  zastavil;  usmál  se  vítězně.  La- 
kotně  díval  se  za  odcházející  dívkou.  Hle, 
jak  větřik  brzy  zvedá,  brzy  k  tělu  tísni  tenké 
šaty  její,  hle,  jak  prsa  její  krásně  se  kle- 
nou, když  zpět  k  Zálesí  se  obrací  a  ru- 
kama nad  hlavou  zalomí.  Co  vše  tu  sli- 
buje čisté  bílé  tělo.  Vážný  jindy  úředník 
se  rozjařil  přímo  chlapecky.  Obrátil  se 
k  pokořenému  Zálesí,  lehce  a  posměšně 
jako  na  poděkování  se  uklonil  a  vesele 
vkročil  na  most. 

Doprostřed  mostu  došel  panský  direk- 
tor. Tu  obratně  a  tiše  jako  kočka  vyšpl- 
hal se  ze  spodu  vazby  trámoví  přes  zá- 
bradlí na  most  Prokop  Nácal.  A  než  mohl 
direktor  shodit  s  ramene  zbraň  a  střelit, 
sevřen  byl  odvážnými  kleštěmi  rukou  zá- 
lesáckých.  Však  i  direktor  byl  mužem  ne- 
ohroženým, obratným  a  silným  ;  bylo  vše- 
obecně známo,  že  kdysi  mocnou  ranou 
pěsti  své  povalil  k  zemi  Zálesáka  Krále. 
Ale  muž,  který  dnes  ho  sevřel,  byl  už 
z  jiného  světa,  patřil  už  hrobu.  Silou  pře- 
máhající svět  —  byť  na  okamžik  jen  — 
svíral  Prokop  direktora  nehybně  jako  socha 
ocelová.  Pokusy  direktorovy  v  boji  na 
život  a  na  smrt  nebyly  zevně  skoro  ani 
patrný.  Oba  mužové  těžce  oddychovali. 
Prokop,  oči  maje  vytřeštěny,  krví  zality, 
šeptal  jako  když  pára  syčí  trhlinami :  .Za 
Aničku  já  tě  objímám."  Po  té  hlasem  ve- 
likým zavolal :  .Aničko,  Václave,  Zálesí . . 
s  pánem  Bohem  ...  V  dálce  Anička  za- 
slechla, ale  nechápala;  dole  pod  mostem 
Václav  opětoval:  „S  pánem  Bohem. 

Od  počátku  zápasu  dopadaly  dole 
pod   mostem   prudké  pádné  rány  ve  trá- 
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moví  věže.  Ohromná  stavba  mostní  náhle 
se  zachvěla  a  zapraskala.  Podpůrná  věž 
uprostřed  řeky  vztyčená  řítila  se  ohlušu- 
jícím rachotem  do  vody.  Ohromné  trámy, 
rozepjaté  od  levého  a  pravého  břehu  ku 
vyvýšenému  středu  mostu,  kde  spojeny 
byly  svazy  železných  skob  —  vzepřely  se 
do  sebe,  jakoby  i  bez  podpory  udržeti  se 
mohly.  Avšak  jenom  na  chvíli.  Příční  trámy 
a  upravená  na  nich  cesta  kamenná  jízdní 
dráhy  zatížily  stavbu  tak,  že  zděná  prsa 
pobřežní  se  vyvracela ;  svazy  trámové  se 
hmoždily,  skoby  železné  praskaly,  zábradlí 
se  lámalo.  Střed  mostu  zprvu  pomalu  se 
snižoval,  pak  rychle  —  rachotem  omamu- 
jícím  mysl  lidskou  —  kácel  se  do  pro- 
pasti. 

Na  pravém  břehu  starý  Neumřel  stál, 
na  levém  Anička  Křížová.  Jenom  vlny 
třískly  na  ně  z  hlubiny.  Mrak  prachu 
z  rozmetené  cesty  mostní  zahaloval  smutné 
divadlo  ve  propasti,  do  níž  řítili  se  Prokop 
s  direktorem. 


V. 


Prostorný  chrám  klášterní  pln  je  lidmi. 
Z  daleka  široka  sešli  se  všichni  zbožní  po- 
děkovat Pánu,  že  podivnou  milostí  Svojí, 
ano  zázrakem  očitým  zachránil  nejvyššího 
úředníka  panského.  Přišli  nejen  četní  kněží 
klášterní,  úředníci  s  rodinami  svými,  ale 
i  množství  lidu  jakkoli  na  panství  se  obži- 


vujícího. Každé  oko  jemnostpána  hledalo, 
vítalo,  radostně  pozdravovalo.  Direktor 
zdravý  a  svěží,  myslí  jasnou  a  zbožnou 
súčastnil  se  poděkování ;  klečel  okázale 
v  lavici  vrchnostenské  a  modlil  se  vroucně. 

Velebný  otec  převor  jménem  shromáž- 
dění děkoval  pak  Bohu  a  ukončil  proslov 
svůj  slovy:  .Viděli  jste  Pána,  všudy  pří- 
tomného, všemohoucího,  nejvýš  spravedli- 
vého? Tam  v  Zálesí,  tam  nad  propastí 
nad  hlavou  pana  direktora  vztyčila  se  Ho- 
spodinova ruka  věčná,  aby  ochránila  slu- 
žebníka věrného  .  .  .' 

A  vroucně  modlili  se  všichni  otčenáš, 
s  knězem  výmluvným.  Otevřenými  dveřmi 
chrámovými  letěla  nábožná  modlitba  do 
nádvoří,  k  obloze  —  a  snad  zaletěla  i  skrze 
ty  lesy  vyslovit  odpuštění  hříšníkům,  otcům 
našim  .... 

Z  kostela  valily  se  zástupy  —  je  už 
takový  náš  člověk  —  podívat  se  na  místo 
hrůzy.  Kostra  zříceniny  prý  divoce  tyčí 
se  tam  z  řeky.  Je  dosud  dobře  znát  jak 
sloupy  věžní,  jak  trámy  podpůrné  byly 
šikmo  podřezány  rukou  zločinnou,  aby 
most  sřítiti  se  mohl.  A  v  té  spoustě  dosud 
je  patrno,  jak  některé  kusy  střechovitě  se 
vzepřely,  aby  ochránily  pana  direktora. 
Dole  ve  srubu  věžním  dosud  jsou  stopy 
krevní;   tam  bídně  zahynul   vrah  Prokop. 

Muži,  ženy  i  děti  spěchali  tam,  kde 
soudil  přísně  Bůh ! 

(Dokončení.) 
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(PokračoTáni.) 


Okamžik  bylo  ticho,  pak  náhle  tleskly  bosé 
nožky  o  podlahu  a  drobný  jich  du- 
sot  zamířil  k  Lídině  posteli.  A  než  se 
Lída  nadálá,  prostydlá  štíhlá  postavička 
Martina  vklouzla  k  ní  pod  přikrývku. 

,Já  nepláču,  protože  je  mi  zima,"  vzly- 
kala, „ale  ...  já  nevím,  co  se  stalo:  moje 
mama  mi  neposlala  vůbec  žádných  dárků. 
Oh,  já  se  nedám  obelstít!  To  není  od 
mojí  mama!  Myslila  jsem,  že  aspoň  dopis 
od  ní .  . .  takový  něžný  a  srdečný  .  .  . 
takové  dopisy  mi  psávala,  když  jsem  zde 
byla  první  rok.  Pak  byly  kratší  a  kratší. 
Ale  teď  se  mi  rozbřesklo,  nejsou-li  dárky 
od  ní,  nemůže  být  od  ní  ani  dopis." 

„Zdá  se,  že  se  mýlíš,  kdo  by  ti  byl 
poslal  takové  krásné  dárky?"  namítala 
Lída. 

„Ah  to  je  zcela  snadné.  Koupil  je 
ústav  a  dá  je  do  účtů." 


„Ale  takové  drahé  věci.  Dostala's 
krásný  zlatý  kříž." 

„Právě  ten  kříž  ve  mně  vzbudil  pode- 
zření. Toho  kříže  jsem  se  přímo  lekla. 
Chtěla  jsem  od  Ježíška  zlaté  hodinky. 
Mama  by  sotva  byla  volila  na  místě  ho- 
dinek kříž.  A  kdyby  přece,  pak  by  mi 
byla  koupila  nějaký  menší,  ale  cennější. 
Tohle  je  tak  pro  lidi,  kteří  se  chtějí  lacino 
okrášlit.  Skřínka  na  rukavičky  je  hezká, 
ale  to  je  ruční  práce,  která  je  mi  velmi 
známa.  Jistě  byla  zhotovena  zde.  Nějaký 
ten  tucet  párů  rukaviček  v  ní  je  hotový 
brak.  Knihy  jsou  zažloutlé,  jakoby  ležely 
dlouho  na  skladě.  Ne,  takových  věcí  moje 
mama  nekupuje !  To  není  od  mojí  mama ! 

„Ale  je  zde  dopis.  Bylo  by  možno, 
aby  někdo  napsal  nepravý  dopis?  A  kdo? 
Některá  mater?" 
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,Já  nevím,  nemyslím  na  to  vůbec,  ale 
jsem  jista,  že  to  není  dopis  od  mojí  mama. 
Nevím,  proč  se  na  mne  hněvá?  Co  jsem 
zavinila?  Tak  dlouho  mi  už  nepsala  a  já 
se  tolik  těšila,  když  i  nepojedu  domů  na 
vánoce,  aspoň  mi  mama  bude  psát.  O  dárky 
nestojím,  jen  na  její  psaní  jsem  se  těšila. 
Ještě  loni  psala  mi  k  vánocům.  Počkej, 
já  je  znám  nazpaměť ..."  A  vzlykajíc,  od- 
říkávala obsah  listu,  jenž  ji  hřál  loni  touto 
dobou  ve  velké,  studené  ložnici  a  jejž 
dlouho  pročítala  znova  a  znova.  I  nyní 
ji  ještě  oblažil,  tak  že  se  poněkud  uklid- 
nila. 

„Nejhorší  je,"  uvažovala  teskně,  „že 
nemohu  mama  napsat,  co  bych  chtěla. 
Není  možno  odeslat  dopis,  který  by  nešel 
rukama  představené.  A  tak  mama  ovšem 
myslí,  že  jsem  zde  velmi  spokojena  a 
šťastna,  že  jsem  zde  jako  doma.  Vždyť 
nesmím  ani  napsat,  že  se  mi  po  ní  stý- 
ská, a  tak  často  ani  nevím,  co  bych  psala. 
Jindy  jezdilo  sem  tolik  vznešených  návštěv 
a  já  jsem  každou  vitala  hezkými  verši. 
Pak  jsem  to  všechno  psala  mama  a  ona 
měla  radost  a  odepsala  mi.  Teď  sem  už 
nikdo  nejezdí  a  mama  snad  myslí,  že  už 
to  nejsem  já,  jež  vítá  a  sklízi  pochvalu 
vznešených  hostí.  A  přece  by  nikdo  jiný 
nevítal  nežli  já  .  .  .  kdyby  jen  někdo  při- 
jel." — 

Hlasitý  pláč  a  nářek  Martin  probudil 
posléze  Katušku  ze  spaní.  Posadila  se, 
moudře  a  starostlivě  prohlížela  svoji  pa- 
nenku. Pohlédla  rozmrzele  na  dívky,  ale 
neuznala  za  dobré  odpovídati  k  jejich 
otázkám.  Znova  jala  se  prohlížeti  panenku 
a  její  tvářička  kabonila  se  víc  a  více.  Po- 
jednou sklouzla  energicky  s  postele  a  s  pa- 
nenkou v  náručí  ubíhala  kamsi  na  konec 
pokoje.  Pohlížely  za  ní,  jak  opatrně  klade 
panenku  na  koberec  a  sama  pak  kleká  a 
spíná  ručky  před  obrazem  zasmušilého 
světce.  Hned  na  to  ozval  se  její  polekaný, 
ale  energický  hlásek: 

„Svatý  Antonínku,  modli  se  za  moji 
panenku,  ona  má  .  .  .  nožičku  .  .  .  poláma- 
nou!" Výbuch  pláče  ukončil    tuto  prosbu. 

Než  ji  ukonejšily  a  obvázaly  poláma- 
nou nožičku  panenčinu,  odbíjelo  na  věži 
půl  dvanácté.  Bylo  na  čase  oblékati  se 
na  mši.  V  jídelně  byla  připravena  pro  kaž- 
dou sklenička  vína  a  zákusek. 

Když  se  asi  za  hodinu  tři  dívky  vrá- 
tily do  velké  studené  ložnice,  zářilo  jim 
štěstí  z  očí. 

„To  bylo  krásné,"  opakovaly  si  bla- 
ženě. 

Lída  měla  vlastně  některé  námitky. 

,Ano,  bylo  to  krásné.  Ale  říkaly  nám, 
že  se  budeme  klaněti  Ježíškovi  s  pastýři  a 


anděly,  a  anděl  tam  byl  vlastně  jen  jeden. 
Byl  sice  dosti  veliký,  ale  bylo  na  něm 
příliš  znát,  že  je  pouze  z  lepenky  . . . 

,Ale  Ježíšek  byl  krásný,  jako  živý." 

„Byl.  Ale  pastýři  byli  k  němu  tuze  ma- 
louncí.  Ale  ať!  Bylo  to  krásné.  Víte, 
děti,  co  mi  napadlo,  když  jsem  se  modlila 
u  jesli?  Dáme  si  dvě  postele  těsně  k  sobě, 
Katušce  usteleme  do  prostředka  .  .  .  Ano, 
Katuško?  Ty  budeš  naše  děťátko,  já  budu 
tvoje  maminka  a  Martička  bude  tvůj  ta- 
tínek ...  tak  budeme  spát  všechny  tři  po- 
spolu." 

Nadšeny  touto  myšlenkou,  jaly  se 
ihned  upravovati  postele.  A  tak  usnula 
posléze  malá  ta  „rodina",  když  se  byla 
opojila  jakous  takous  illusí  rodného  hnízda. 

Příštího  dne  došel  Lidy  dopis  od  Gízy. 
Omlouvala  se,  že  se  ve  chvatu  odjezdu 
s  Lídou  nerozloučila,  hlavně  však,  že  opo- 
menula pozvati  ji  na  vánoce.  Mama  jí  to 
velmi  zazlívá  a  Gíza  lituje  tim  více,  ježto 
nyní  živě  cítí,  jak  jí  zde  mohlo  být  s  Lí- 
dou veseleji.  Zve  ji  tedy  co  nejsrdečněji 
a  ježto  mama  zároveň  píše  představené, 
doufá,  že  Lidu  ještě  dnes  uvidí. 

Když  Lída  dočetla  nahlas  tento  list, 
Martě  vyhrkly  slzy. 

„Jsi  zde  teprve  krátce,"  pravila  smutně, 
„a  už  máš  přítelkyni,  která  tě  zve  k  sobě. 
Já  jsem  zde  čtvrtý  rok  a  nikdy  mě  žádná 
nepozvala,  třeba  že  vědí ..." 

„Ale  já  nikam  nepojedu,"  přerušila  ji 
Lída.  ,Ne,  když  jsem  nesměla  domů,  ne- 
chci jet  nikam."  Ve  skutečnosti  byla  pří- 
čina jiná.  Marta  byla  jí  daleko  milejší 
nežli  Gíza.  Marta  měla  všechen  půvab 
bystré,  nadané  dívky.  Lída  věděla  pouze, 
že  si  „umí  hrát",  jak  ona  je  tomu  zvyklá: 
vymýšlet  události,  přenést  se  do  cizího 
ovzduší,  navléci  takřka  na  sebe  jinou  by- 
tost, hovořit  a  jednati  za  ni,  krátce  Unik- 
nout společnosti  a  zapomenout,  že  jsou 
šťastné  děti,  které  právě  slaví  vánoce.  Gíza 
naproti  tomu  byla  střízlivá,  zbožná,  všudy 
nastavovala  svůj  štít  korrektní,  dobře  vy- 
chované dívky,  ale  za  ním  bylo  nudno  a 
prázdno. 

Nové  toto  přátelství  netrvalo  však 
dlouho.  Pohaslo  zároveň  s  „betlémskou 
hvězdou",  již  odepiali  od  stropu  právě, 
když  se  některé  šlechtické  chovanky  vrá- 
tily z  dalekých  svých  domovů. 

VIII. 

Podle  kláštera  vinula  se  široká,  bílá 
silnice,  jež  malým  obloukem,  vkresleným 
do  rozlehlých  lučin  zahýbala  k  blízkému 
pohoří,  do  jehož  úbočí  vrývala  se  tvrdou, 
pevnou  linií,  protínajíc  výběžky  lesů   a  ši- 
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nouc  se  starými  dřevěnými  mosty  nad 
horskými  potůčky  a  stržemi,  aby  pak 
kdesi  v  dálce  vybělila  v  jiný,  volný,  bo- 
hatší kraj. 

Jednou  za  týden,  obyčejně  v  sobotu, 
objevil  se  na  silnici  té  dlouhý,  vojensky 
sešikovaný  průvod  klášterních  chovanek, 
provázených  jeptiškami.  Zvláštní  to  zjev, 
jemuž  patrně  nemohlo  přivyknout  místní 
obyvatelstvo,  ač  klášter  tu  působil  už  ně- 
kolik let.  Dívky  měly  zvláštní  kroj  vzatý 
bůh  ví  z  kterých  dob  a  krajů.  Šedé  šaty, 
dlouhé,  těžké  pláště  bez  rukávů,  úzké,  přes 
ramena  klínovitě  rozšířené  ke  spodu,  a 
velké,  šedé  klobouky  zvonového  tvaru  bez 
okras,  uvázané  pod  bradou  širokou,  šedou 
stuhou.  Jediným  přepychem  tohoto  zvlášt- 
ního úboru  byly  dlouhé  závoje,  černé  pro 
všední  dny,  bílé  pro  neděle  a  svátky.  Podle 
toho,  jak  byly  závoje  na  kloboucích  ovi- 
nuty, bylo  lze  souditi  na  vkus  a  krasocit, 
ano  probouzející  se  koketerii  dívek.  Byl 
to  však  doplněk  dosti  choulostivý  v  ne- 
zkušených rukách  dívek,  jež  se  jím  spíše 
zhyzdily  nežli  okrášlily.  Dívky  takto  oděné 
neměly  jediného  individuálního  rysu.  Byly 
to  těžkopádné  šeré  larvy,  o  nichž  nemohl 
nikdo  míti  tušení,  co  se  z  nich  vyklube. 
Když  se  tento  zvláštní  průvod  objevil  na 
silnici  v  záři  bílého  dne,  vzbuzoval  vše- 
obecný podiv  a  vzrušení.  Venkované  sta- 
věli se  užaslí  stranou,  koně  se  plašili,  psi 
štěkali  nebo  vyli  malomocně  za  ploty,  do- 
kud tento  řetěz  malých  a  větších  larv  ne- 
zmizel s  obzoru. 

Tak  prošly  někdy  za  nemalé  pozor- 
nosti nahodilých  svědků  silnicí  až  k  po- 
slednímu záhybu,  načež  vracely  se  domů 
oklikou  polními  stezkami  a  průhony,  někdy, 
za  ustáleného  počasí,  vystupovaly  na  stráně, 
těkaly  po  lesích,  načež  z  protilehlé  strany 
vracely  se  k  městu.  Procházky  tyto  byly 
dívkám  příjemným  osvěžením  v  jednotvár- 
ném životě  klášterním,  ale  jedna  stala  se 
velikou  událostí  jak  svým  průběhem  tak 
svými  důsledky. 

Bylo  asi  v  polovici  dubna  za  vla- 
hého jarního  odpoledne,  když  se  známý 
průvod  šerých  larv  vyhrnul  z  klášterních 
vrat.  Asi  šest  jeptišek  šlo  po  stranách, 
mezi  nimi  mater  Isabella,  již  měly  dívky 
příležitost  poznati  toliko  na  procházkách. 
Zaujímala  totiž  mezi  jeptiškami  výjimečné 
jakés  postavení:  nepracovala,  nevyučovala, 
neměla  dohledu  nad  ničím  ani  nic  na  sta- 
rosti. Bylo  zřejmo,  že  miluje  samotu,  ne- 
boť bylo  ji  vídati  v  odlehlých  místech  klá- 
šterní zahrady,  zatím  co  ostatní  mater  a 
sestry  užívaly  prázdných  chvil  sedíce^po- 
spolu  zaměstnány  ručními  pracemi.  Šep- 
talo se  o  ní,  že  kouří  skrytě  cigarety  a  čte 


francouzské  romány.  Vědělo  se  také,  že 
mohla  být  představenou,  ale  nepřála  si 
toho.  Rozhodně  však  tvořila  jakousi  ve- 
dlejší vládu,  neboť  její  vůle  byla  respek- 
tována. Byla  vysoké,  hrdé  postavy,  odu- 
ševnělých,  poněkud  ostrých  rysů,  do  nichž 
se  řeholní  poslušnost  nikterak  nevepsala. 
Měla  znavenou,  těžkou  chůzi  a  opírala  se 
obyčejně  o  černou  hůl  se  zlatou  rukojetí, 
jíž  ve  chvílích  rozmrzelosti  zlostně  bušila 
do  země.  Říkávala  o  sobě,  že  žije  dvojí 
vyhnanství,  což  bylo  vykládáno  tím  způ- 
sobem, že  první  bylo  způsobeno  její  ro- 
dinou, jíž  ustoupila  do  klášterního  zátiší, 
druhé  pak  stihlo  ji  zároveň  s  ostatními 
členy  vypovězeného  řádu.  Nevědělo  se 
určitě,  jaké  národnosti  je,  vůbec  byl  zjev 
její  obestřen  jakousi  záhadou.  Starší  dívky 
obmyslily  ji  na  svůj  vrub  vznešeným  pů- 
vodem a  osudem  plným  tragiky  a  poesie. 
Promluvila- li  na  některou  chovanku,  bylo 
to  událostí  pro  celý  ústav.  Obyčejně  však 
nevšímala  si  dívek.  Procházky  nevyne- 
chala však  ani  jediné,  jsouc  po  celou  dobu 
předmětem  nelíčeného  obdivu  a  pozor- 
nosti. 

Toho  dne  kráčela  mezi  posledními  a 
zatím  co  ostatní  jeptišky  modlily  se  z  bre- 
vířů,  ona  četla  jakous  novou  knihu,  jíž 
rozřezávala  cestou  křížkem  svého  růžence. 

Prošly  malým  výběžkem  lesa  s  vlahou 
vůni  jehličí  a  mechu.  Za  ním  pod  strání 
na  malém  palouku  na  křižovatce  stála 
známá  krčma,  již  míjely  často  na  svých 
procházkách.  Byla  to  dosti  velká,  dřevěná 
budova  s  malými  okny  vysoko  nad  zemí, 
do  níž  vcházelo  se  po  několika  kamenech 
jakž  takž  srovnaných  v  nepravidelné  schody. 
Dívky  zajímala  tu  nejvíce  řada  vlaštovčích 
hnízd,  nyní  ovšem  dosud  prázdných,  tá- 
hnoucí se  pod  střechou  podle  trámu.  Když 
hnízdily  tu  vlaštovky,  vyvolávala  tato  „živá 
římsa"  vždy  výbuch  radosti  v  řadách  dívek. 
Kdykoli  tudy  šly,  vystoupila  vždy  na  práh 
vysoká,  ramenatá  stařena  s  bílými,  štěti- 
natými vlasy  kol  zarudlé  tváře  a  hlasitě 
zdravíc  klaněla  se  nábožně  černým  po- 
stavám. 

Tentokrát  měla  však  krčma  poněkud 
jiné  vzezření.  Na  první  pohled  bylo  zřejmo, 
že  se  tam  děje  cosi  mimořádného.  Veselí, 
hudba,  zpěv  vzbuzovaly  domněnku  o  slav- 
nosti jakés  nebo  pouti.  Z  blízka  však 
bylo  seznáno,  že  krčma  nabita  je  lidmi, 
jež  se  podle  všeho  vracejí  z  nějakého  do- 
bytčího trhu.  Na  palouku  odpočívalo  stádo 
ovcí  hlídáno  otrhanými  hochy  a  psy;  ně- 
kolik hladových  koz  okusovalo  bezlisté 
křoví  a  na  pokraji  lesa  uvázán  větší  počet 
koní  roztroušeně  u  stromů.  Pod  okny  stál 
těžký  formanský  vůz,  jehož  hřmotné,  silné 
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koně  v  postroji  s  mnoha  velikými  mědě- 
nými přaskami,  žrali  pokojně  z  jeslí. 
Z  krčmy  zaznívala  vřava,  křik  a  opilý  zpěv. 
Také  harmonika  škvěčela.  Podezřelé,  zchá- 
tralé postavy  loudaly  se  kolem,  jakoby 
chtěly  nějakým  způsobem  těžiti  z  této  za- 
stávky. 

Poslední  paseka  byla  víc  než  čtvrt  ho- 
diny vzdálena,  a  na  blízku  nebylo  kromě 
krčmy  lidského  obydlí.  Mater  Anselma, 
jež  kráčela  v  čele,  rozhlížela  se  úzkostlivě 
uvažujíc  v  duchu  o  všech  možnostech  této 
nezvyklé  situace.  Nechtěla  tudy  vésti  dívky 
na  svou  zodpovědnost  i  vzdálila  se,  aby 
si  vyžádala  instrukci  mater  Isabelly.  Tato 
vrhla  zkoumavý  pohled  na  známý  palouk, 
nabitou  krčmu  s  rozloženými  stády  kolem 
a  s  klidem,  jenž  zaplašoval  všecky  obavy, 
pokynula  rukou  ku  předu.  Jeptišky  za- 
vřely brevíře  a  spustily  závoje  přes  obli- 
čej, načež  řetěz  šerých  larv  hlídaných  čer- 
nými přízraky  sunul  se  zvolna  dále.  Sotva 
však  ocitl  se  v  dohledu  krčmy,  vřava  uvnitř 
náhle  tichla,  načež  všechno  řítilo  se  ven, 
sotva  že  stačily  úzké  dvéře. 

První  vyběhl  hranatý  forman,  černý 
jako  cikán,  se  stříbrnou  náušnicí  v  uchu 
a  širokým  pásem  pobitým  mědí  a  stříbrem. 
Postavil  se  těsně  u  cesty  a  vesele  pokři- 
kuje neznámým  nářečím  prohlížel  si  dívky 
drzýma,  pichlavýma  očima.  Ale  za  ním 
ozývaly  se  už  výkřiky  podivu  a  galant- 
nosti přeložené  do  běžné  řeči  rozjařených 
sedlákův  a  koňských  handliřův.  Ošklivý, 
otrhaný  mužík  s  bělmem  na  oku  a  zrza- 
vou, poslintanou  bradou  posmíval  se  jep- 
tiškám a  velebil  šťastný  osud  své  ženy, 
která  už  dvanáctkrát  slehla. 

Sestra  Felicita  s  velikou  duchapřítom- 
ností zanotovala  píseň,  jež  měla  přehlušiti 
tyto  řeči.  Ale  vpadly  pouze  dva,  tři  hlasy 
a  prese  všecko  povzbuzování  umlkly  zase. 
Na  prahu  krčmy  objevil  se  vysoký  muž  a 
tiskna  k  sobě  kyprou,  špinavou  ženštinu, 
jejíž  potrhlý  smích  pronikal  vřavou,  po- 
zvedal druhou  rukou  sklenici,  jakoby  při- 
píjel mimojdoucím.  Ale  v  tom  už  byl 
párek  odstrčen  stranou  a  z  krčmy  vyřítil 
se  mladík  bez  kabátu  s  vlajícími  světlými 
vlasy,  mávaje  vášnivě  rukama. 

„Tolik  děvčat!"  volal.  „Nestůjte,  hlu- 
páci, a  mějte  se  k  světu:  únos!  únos!" 
křičel  řítě  se  s  otevřenou  náručí  za  dív- 
kami. 

Ostatní  vidouce,  jak  to  škublo  řetězem 
šerých  larv,  jak  se  černé  přízraky  zděšeně 
shlukly  k  obraně,  tvářili  se,  jakoby  chtěli 
vyzvání  mladíkova  uposlechnout.  Někteří 
rozběhli  se  hřmotným,  pomalým  krokem, 
jiní  spokojili  se  tím,  že  zatleskali  dlaněmi 
o    stehna.    Účinek    se   dostavil.     Dlouhé 


pláště  se  rozevlály,  tak  že  se  zdálo,  jako 
by  larvy  dostávaly  křídla,  veliké  klobouky 
spadly  do  týla,  a  celý  zástup  řítil  se 
s  křikem  a  pískotem  dolů  do  namoklých 
lučin.  Prchaly  jako  smyslů  zbaveny  a 
teprve  když  vyčerpaly  poslední  zbytek 
sil  a  ohlédly  se,  byly  překvapeny  skoro 
až  nemile,  neboť  se  ukázalo,  že  nikdo 
za  nimi  neutíkal.  Na  palouku  zbyla  pouze 
stáda,  kdežto  zlověstní  muži  dávno  asi 
zasedli  zase  ke  svým  sklenicím.  Cesta 
byla  nyní  obtížná  a  zdlouhavá,  neboť  nohy 
klouzaly  v  blátě.  Ale  dívky  necítily  únavy 
jsouce  příliš  vzrušeny  a  zaujaty  svým 
„strašlivým"  dobrodružstvím,  o  němž  ne- 
přestávaly hovořiti.  I  fantasie  čile  praco- 
vala. Některé  měly  nyní  za  to,  že  se 
šťastně  vyrvaly  z  rukou  toho  černého  ci- 
zince se  „zlatým"  pásem,  jiným  zase  zdálo 
se,  že  pod  svahem  klopýtaly  o  nastavené 
nohy  těch  „ničemů",  kteří  tam  číhali  v  zá- 
loze. 

Když  vyšly  na  lepší  cestu,  bylo  jim 
pak  uvolniti  krok,  ježto  se  ukázalo,  že 
mater  Isabella  zůstala  daleko  pozadu.  Šla 
zvolna  s  tváří  nezastřenou,  nedavši  se  vy- 
rušiti ze  svého  klidu.  Když  jich  došla, 
projevila  jeptiškám  svou  nelibost. 

„Jaká  ztřeštěnost,"  pravila,  „stačilo, 
nevšímati  si  toho  potrhlého  mladíka." 

„Vždyť  to  byla  luza  všeho  schopná," 
namítala  mater  Anselma,  jež  měla  za  to,  že 
vykonala  svou  těžkou  povinnost. 

„Nikoli,  byli  to  počestní  lidé,  hrubí, 
ale  slušní  .  . .  Omluvili  se,  když  jsem  šla 
mimo,"  řekla  mater  Isabella  tónem,  jenž 
nepřipouštěl  námitek. 

Jaksi  ztišeně  a  odevzdaně  šinul  se 
řetěz  šerých  postav  zpět  k  domovu.  Do- 
brodružství pobledlo  k  lítosti  horkých  hla- 
viček a  nikdo  si  už  netroufal  nanášet  křik- 
lavých barev.  Ale  zbylo  jakési  příjemné 
vzrušení,  jež  vyvolávalo  důvěrné  poznámky 
a  dodatky  provázené  smíchem.  Šlo  se  nyní 
velmi  zvolna,  aby  byl  poněkud  vyčerpán 
čas  určený  procházce.  Nicméně  bylo  pa- 
trno,  že  vracejí  se  dnes  příliš  brzy. 

Když  se  přiblížily  klášteru  tak,  že  bylo 
lze  rozeznati  otevřená  okna  čekárny,  malá 
Lucie,  jež  po  několik  dní  čekala  návštěvu 
otcovu,  nebyla  s  to  potlačiti  nenadálou  ra- 
dost. 

„Co  pán  Bůh  činí,  dobře  činí,"  pra- 
vila vroucně.  „Mám  tušení,  že  náš  tatínek 
dnes  přijel  a  čeká  již  na  mne.  Kdyby 
nás  ten  bláznivý  mladík  nebyl .  prohnal, 
byly  bychom  teď  ještě  daleko,  a  tatínek 
nebyl  by  se  mne  tak  snadno  dočkal.  Jsem 
jista,  že  přijel,  neboť  přijíždí  obyčejně, 
když  se  uklízí.    Bývá  mrzut  a  říká :   zde 
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se  věčně  uklízí  .  .  .  Ano  .  . .  ano,  dnes  se 
uklízí,  vidím,  že  jsou  okna  dokořán." 

Stala  se  velmi  netrpělivou  a  prosila 
naléhavě,  aby  směla  jít  čerstvěji  než  ostatní, 
neboť  byla  jista,  že  tatínek  čeká.  Malá 
její  sestřička  Katuška  nezúčastnila  se  pro- 
cházky, jež  byla  pro  ni  příliš  namáhavá, 
a  Lucie  žehrajíc,  že  se  samotná  těší  z  ná- 
vštěvy otcovy,  div  že  nezaplakala  hlasitě. 
Když  míjely  polní  stezičku,  jež  vedla  přímo 
ke  klášterní  bráně,  bylo  jí  dovoleno  ode- 
jíti v  priivodu  sestry  Beaty. 

Ale  dříve,  než  ostatní  dostihly  klá- 
šterní brány,  Lucie  vyběhla  jim  v  ústrety 
zřejmě  zklamána  a  poděšena. 

, Tatínek  nepřijel,"  ohlašovala  zdrceně 
a  v  čekárně  děje  se  cosi  hrozného :  všecko 
je  na  ruby,  svatá  Teresie  stojí  u  stolu  a 
ve  zdi  je  veliká  díra. 

Mater  Anselma,  jež  zaslechla  tato  slova, 
zakřikla  ji  přísně,  aby  nežvanila.  Ale  Lucie 


nevypadala  věru  jako  někdo,  jenž  zbůh- 
darma  žvaní.  Byla  zřejmě  polekána  a  vy- 
děšena. Dívky,  jež  zažily  dnes  už  jedno 
dobrodružství,  byly  naladěny  doufati  ještě 
ve  druhé.  Řetěz  šerých  postav  šinul  se 
zvolna  klášterní  branou,  ale  u  dveří  če- 
kárny začal  se  podivně  otáčeti,  jako  by 
se  byl  zapletl  do  sebe  s  nemohl  s  místa. 

„Jděte  tam!  Nebojte  se,  jděte  tam," 
vybízela  Marietta,  zhýčkaná,  drobet  rozpu- 
stilá dívka,  jíž  představená  se  shovívavou 
ironií  nazývala  „naše  nejhodnější". 

„Víš  co?"  nabídla  se  Lída.  „Já  ote- 
vru dvéře  a  ty  tam  nahlédni.  Tak  nebude 
vina  na  mně  ani  na  tobě." 

„Ne,"  pravila  Marietta,  „bojím  se  trochu 
o  svůj  nos.  Teta  říká,  že  můj  obličej  je 
už  na  děvče  moc  poškrábaný.  Ale  chceš-íi, 
otevru  já  dvéře  a  ty  tam  nahlédni." 

(Pokračování .) 


m 


LITERATURA. 

JI.  Rider  Haggard:  „Ona".  Historie  dobrodružství. 
Přeiožili  z  angličtiny  V.  P.  Clannerova.  z  En- 
gelsliofu  a  O.  G.  Paroubek.  (Angliclté  líniliovny 
II.  řada,  svazelc  23.)  V  Praze  1907,  nákladem 
J.  Ottovým,  stran  464  za  3  K  60  h. 

Odmyslíme-li  si  naši  přeloženou  literaturu  tak 
zvanou  sensační  a  dobrodružnou,  na  niž  přítomná 
.Ona'  po  svém  zevnějšku  poněkud  upomíná,  máme 
před  sebou  jeden  z  nejpodivnějších  románů,  jakými 
se  může  naše  přeložené  písemnictví  vykázati.  Je 
předni  zajímavou  směsí  dobrodružně  navršených 
scén  a  fantasticky  zbarvených  údajů  cestopisných; 
ale  je  —  a  to  jest  jeho  jádrem  —  i  účinnou,  romá- 
nově založenou  applikací  na  naše  moderní  vědy 
okkultní  se  smělými  náběhy  pohansko-theosofickými, 
kterou  psal  skutečný  básník  a  umělec,  hluboký  psy- 
cholog a  vzácný  virtuos  jazyka.  Sir  Rider  Haggard 
je  dnes  v  Anglii  svrchovaně  populárním  spisova- 
telem: těžko  ovšem  říci,  pro  kterou  z  obou  jmeno- 
vaných stránek.  Ale  svědčilo  by  zajisté  o  nemalém 
vkusu  a  uměleckém  založeni  anglických  čtenářů, 
kdyby  tu  triumf  oněch  několika  milionů  koupených 
exemplářů  vyvažovala  právě  stránka  druhá. 

Oč  tu  běží  vlastně?  Učenec  cambrídgskě  uni- 
versity se  svým  nad  výsost  krásným  svěřencem  pod- 
niknou výzkumnou  cestu  na  východní  pobřeží  střední 
Afriky,  kde  podle  tajemného  nápisu  na  starém  břid- 
ličném úlomku  mají  nalézti  neklamné  doklady  o  tom, 
že  krásný  moderní  Apollo  je  přímým  potomkem 
řeckého  rodu  z  doby  předkristovy.  Dobrodružná, 
stručně  vypsaná  cesta  je  vlastním  úvodem  k  napí- 
navé historii,  v  níž  blouznivá  fantasie  Angličanova 


vykouzlila  kraj  plný  tajemných  zbytků  prastarých 
kultur,  obydlený  polodivokýra  národem,  nad  kterým 
vládne  .Ona',  nesmrtelná  pamětnice  pohanských  ér, 
bílá  zená  nevylíčitelné  krásy,  věčně  mladá  a  věčně 
nehynoucí,  ve  které  ztělesněny  všecky  blahodárné 
výsledky  zkřižovaných  kultur :  řecké,  egyptské,  assyr- 
ské  a  arabské.  Historie  sama,  které  je  podkladem  víra 
ve  věčný  oheň  propůjčující  nesmrtelnost,  a  ve  stěho- 
vání se  a  návrat  duší,  je  opravdovou  .historií  dobro- 
družství', historií  fantastickou  a  uchvacující.  Ale  co 
v  ní  krásy  deskriptivní !  Ten  tajemný  kraj,  kde  dusné 
močály  střídají  se  s  rajskými  zahradami,  kde  tají  se 
obrovské  kyklopské  stavby  jeskyň  a  hrobů,  kde  pod 
stříbrným  svitem  plné  luny  dotlívají  poslední  zbytky 
obrovského  města  .Kórů'  se  svými  mohutnými 
sloupy,  věžemi  a  cimbuřími!  Jsme  zavedeni  v  ukrytý 
život  národu  Amahaggerů,  podivné  rajy  polodivoké 
a  polokulturní.  Spiritismus  a  kult  bázně  před  ta- 
jemnou kráskou  jest  jejich  náboženstvím.  Jsou  to 
lidojedi  a  vyznavači  krásy  v  jediné  osobě,  lidé,  je- 
jichžto psychický  život  je  vzácně  vylíčen  s  jemnou 
znalostí  duší.  Škoda,  že  překlad  neodpovídá  plně 
jemné  kresbě  originálu,  zejména  pokud  se  popisných 
partií  týká.  Četné  prohřešky  proti  gramatice  i  syn- 
taxi rovněž  kazí  dojem.  Neříká  se  česky  nemám 
času,  nýbrž  nemám  kdy;  v  češtině  se  nejedná 
o  věc,  nýbrž  jde  o  ni,  běží  o  ni;  neřiká  se:  na- 
lezneš legendu  napsanou  od  T  v  é  přítelkyně  (mfsto 
od  Své),  slyšel  jsem  žebra  praskati  pod  mým  tla- 
kem . . .  Alespoň  těchto  chyb  měli  by  se  už  jednou 
naši  překladatelé  vystříhati.  fs. 


DIVADLO  —  TÝDEN. 


711 


DIVADLO. 

Známý  román  Elizy  Orzeszkové  .Meier 
Esofowič*  ze  života  polských  židů  byl  právě 
zdramatisován  M.  Skirmuntera  a  bude  jím  zahájena 
saisona  polského  divadla  ve  Vilně.  Současně  se 
toto  dílo  překládá  do  němčiny.  — m — 

^  V  Petrohradě  ustavilo  se  nové  družstvo 
operní,  svépomocné,  jehož  členové  společně  budou 
rozhodovati  o  hospodářských  i  uměleckých  otázkách 
podniku,  jemuž  dáno  jméno  .Teatr  Rubin- 
štejna'.  Podnik  získal  pro  sebe  scénu  petrohrad- 
ské konservatoře  a  vejde  v  život  již  koncem  letoš- 
ního září.  Slibuje  z  cizího  repertoíru  Wagnera, 
Saint  Saěnsa  a  Goldmarka;  domácí  repertoir  bude 
bez  odporu  mnohem  hybnější  a  přístupnější  moder- 
ním proudům,  než  připouští  byrokratický  aparát 
JVlariánského  divadla  (carské  opery  dvorní").  Letos 
slibuje  Rubinštejnovo  divadlo  nastudovati  z  části 
nová,  z  částí  starší  původní  díla  operní  A.  T  a  n  ě- 
jeva  .Mesť  Amura*  (Pomsta  Amurova),  M. 
Ivanova  „Gore  ot  uma'  (Hoře  z  rozumu,  na 
podkladě  klassické  komedie  Gribojedovovy),  Rach- 
maninova  ,Alebo',  Juferova  .Antonia 
a  Kleopatru',  Ri  mskéh  o- Korsa  ko  va 
.Koščej'  (Skrblík)  a  Musorgského  slavnou 
,C  h  o  v  a  n  š  č  i  n  u',  hudební  dramatický  obraz 
rozkolnického  hnutí  na  Rusi. 

V  pařížských  i  německých  listech  čteme  o  le- 
tošních prázdninách  už  po  několikáté  referáty  o  ne- 
obvyklých doposud  a  zajisté  i  originálních  zjevech 
divadelních:  je  to  nápadně  časté  zřizováni  menších 
intimních  divadélek  letních  v  blizoimkém  okolí  veli- 
kých měst,  kde  úlohu  herců  přebírá  —  kinematograf. 
Mnohá  z  divadel  propustila  svoje  herce  na  dovolenou, 
zavedla  místo  nich  svůj  kinematograf  a  v  drobných, 
za  tím  účelem  na  rychlo  upravených,  většinou  .pří- 
rodních' divadélcích  dělají  pří  polovičních  cenách 
několikrát  za  den  jako  .Kašpárci'  skvělé  obchody. 
Paříž  vidi  dnes  kinematografy  všude:  v  Cháteletu, 
v  Nouveautěs,  v  Eldorado,  v  Ambigu.  A  divadélka 
tato,  která  najednou  ze  země  jako  houby  vyrostla, 
mají  docela  i  svoje-  sensáce  jako  řádná  divadla 
zimní.  I  zde  jdou  premiéry  ráz  na  ráz.  V  rozkošném 
Champigny,  kterého  dostihne  Pařížan  vlakem  za 
malé  čtvrt  hodinky,  měli  teď  premiéru  Charlesa  Měrě 
nazvanou  .Les  hommes  de  proie'  (Kořistitelé), 
o  níž  se  hojně  píše,  poněvadž  zajímá  látkou,  řečí 
i  myšlenkou,  ač  jako  divadelní  kus  není  zrovna  bez 
chyby.  Zabývá  se  panstvím  v  koloniích  a  zavádí  nás 
do  jisté  saharské  oasy,  kam  zavádí  podnikavý 
Francouz  požehnáni  evropské  kultury.  Co  zvláště 
v  tomto  kuse  dojímá,  jest  vyslovená,  prudká  nenávist, 
kterou  častuje  autor  dobyvatele.  Oni  zavinují  prý 
všecku  tu  faleš,  zrádcovství,  malátnost  a  zbabělost, 
kterou  potom  domorodcům  vyčítají,  ale  která  je  vlastně 
přímým  důsledkem  hrubého  jednání  .kořistitelů'! 

— m — 

^  Pro  Národní  divadlo  bulharské 
v  Sofii   napsal   historické   drama   přední  bulharský 


spisovatel  IvanVazov.  Látka  jeho  čerpána  z  dějin 
starých  bulharských  vladyků,  a  bude  jím  nejspíš 
zahájena  zimní  sezóna  v  Sofii.  —  Bylo  úmyslem 
znditi  i  bulharskou  operu,  avšak  od  záměru 
toho  rozumně  včas  ustoupeno.  Není  dosti  sil  produk- 
tivních ani  reproduktivních.  Mimo  to  činoherní  scéna 
sama  silně  obtížila  zemské  finance. 

^  Nový  Euripides?  ZBerlína  se  oznamuje, 
že  známý  německý  znalec  starořecké  kultury  U.  von 
Willamovitz-Moellendorf  nalezl  dva  nové 
úryvky  z  Euripida  v  převzácných  papyrusových  sbír- 
kách beriinských  královských  museí.  Jeden  úryvek 
obsahuje  přes  50  veršů  z.Kréfanů',  v  nichž  přisti- 
žená Pasifaé  se  hájí,  druhý  pak  zlomek  z, Faě  tona', 
výborně  uchovaný,  v  němž  líčen  je  nádherně  roz- 
břeskující  se  den.  —m 

^^  Wildeův  známý  román  .Obraz  Doriana 
Graye",  také  do  češtiny  přeložený,  objeví  se  na 
podzim  na  německých  scénách  v  trojím  zpracování 
najednou.  Ve  Vídni  budou  se  hráti  všecka  tři 
současně.  Neboť  jedno  získalo  Raimundovo  divadlo, 
druhé  Josefovské,  a  třetí  Intimní  divadlo. 


TÝDEN. 

^  z  New- Yorku  došla  zpráva,  že  tam  zemřel 
v  úplné  bídě  největší  básník  židovského  žargonu 
Morris  Rosenfeld,  z  jehož  slavných  .Písní 
z  Ghetta"  před  několika  lety  Jar.  Vrchlický 
přeložil  velmi  zajímavý  výběr  do  češtiny  a  věnoval 
autoru  také  znamenitou  studii  v  zaniklé  .České 
Revui'.  Morris  Rosenfeld  (narodil  se  roku  1862 
v  ruském  Polsku)  byl  krejčovský  pomocník  a  žil 
vlastně  stále  v  bídě  a  zcela  neznám,  až  před  léty 
jeho  jméno  jako  neobyčejně  jemného  a  sensi- 
tívniho  lyrika  rázem  proniklo  do  všech  světových 
literatur,  působíc  sensačně.  Ačkoli  mohl  od  té  doby 
dobře  žíti,  odmítal  všecky  podpory  přátel,  a  když 
v  poslední  době  ztratil  schopnost  živiti  se  vlastní 
prací,  zapíral  i  svoje  bydliště.  Teprv  krátce  před 
smrtí  nalezen  byl  v  newyorkské  Hester-Street  i  s  ro- 
dinou v  krutém  nedostatku,  a  přec  odpíral  pomocné 
nabídky,  nechtěje  žíti  z  cizí  milosti. 

Dne  17.  m.  m.  zemřel  v  Brusselu  slavený  kdysi 
vaudevillista  a  dramatik  francouzský  A 1  p  h  o  n  s  e 
Lemmonier  ve  věku  65  let  Zemřel  právě  v  den, 
kdy  po  letech  dávána  zase  jeho  komedie  .Madame 
la  Maréchale',  jež  jeho  jméno  proslavila.  Více  než 
sto  frašek  a  komedií,  které  napsal  Lemmonier  jednak 
sám,  jednak  se  spolupracovníky,  je  dnes  po  většině 
skoro  zapomenuto.  — m — 

* 

^  Proslulé  národní  museum  polské 
vRapperswylu  švýcarském,  založené  r.  1870 
hrabětem  Wladystavem  Platerem  a  věno- 
vané .národu  polskému',  bude  přeneseno  celé  do 
Lvova  péčí  tamní  městské  rady.  Jeho  umělecké  sbírky 
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historické  značné  ceny,  archiv  a  knihovna  umístěny 
budou  v  nové  budově  musejní,  na  jejíchž  plánech  se 
již  pracuje.  Jsou  tu  národní  památky  také  z  Litvy  a 
a  celého  ruského  Polska  z  doby  posledního  povstání 
polského,  a  ve  zvláštním  mausoleu  uloženo  tam  také 
srdce  Koáciuszkovo. 
• 

I  naše  české  čtenáře  zajímati  bude  snad  zpráva, 
že  proslavená  mnichovská  Schackova  galerie 
bude  v  brzku  přeložena  z  dosavadního  paláce  vysla- 
nectva na  roh  dvou  ulic  Reitmor-  a  Prinzregent- 
strasse  do  nových  nádherných  k  účeliim  výstavním 
upravených  místností  nově  zbudovaného  paláce. 
Sbírky  umístěny  budou  v  přízemi  a  v  poschodí 
prvním.  Vedle  četných  síní  s  pobočním  světlem  za- 
řízen bude  veliký  sál  (asi  130  m')  se  světlem  hor- 
ním, jakož  i  veliká  místnost  určená  účelům  repre- 
sentativním —  rovněž  v  prvém  poschodí.  Tento 
.representační  sál"  má  pojmouti  všecka  díla  L  e  n- 
b  a  c  h  o  v  a  jako  nástěnnou  dekoraci.  — m — 

* 

^  V  Piraeu  zemřel  předminulého  týdnu  malíř 
Konstantin  Volonakis,  největší  umělec  mo- 
derního Řecka,  maje  věku  72  let.  Proslul  zejména 
jako  marinista,  a  jeho  slavný  obraz  .Námořní 
bitva  u  Losina'  jest  majetkem  rakouského  cí- 
saře. Druhá  dvě  z  hlavních  jeho  děl  .Bitva  u  Tra- 
falgaru"  a  .Bitva  uSalaminy"  jsou  vlastnictvím 
admirality  v  Londýně  a  námořního  ministerstva  v  Athé- 
nách. Konstantin  Volonakis  byl  professorem  královské 
Akademie  v  Athénách,  namaloval  asi  150  velkých 
pláten  a  kromě  toho  na  2000  drobnějších  věcí,  byl 
slavný,  a  přece  zemřel  v  poměrech  velmi  nuzných. 
* 

^  V  literárních  kruzích  skandinávských  poplach 
a  nepěknou  sensaci  vzbudil  nejnovější  román  Augu- 
sta Strindberga.  Je  to  práce  již  několik  let 
napsaná,  jež  pro  svou  smělost  a  kousavost  nemohla 
nalézti  nakladatele.  Konečně  vydalo  ji  v  malém 
náklade  a  za  vysokou  cenu  málo  známé  naklada- 
telství BjerOck  &  Bórjesson.  Román  má  název  .S  varta 
f  a  u  o  r'  (Černé  fábory)  a  odhaluje  velmi  zlomyslně 
riizné  historie  a  intimity  ze  života  známých  švéd- 
ských literátů.  Tak  Gustava  of  Qeyerstama,  Karla 
Warburga,  EUen  Keyové  a  řady  jiných,  i  takových, 
kteří  dosud  s  básníkem  byli  velmi  intimní  a  dokonce 
patřili  k  jeho  nejhorlivějším  zastancům  a  prokázali 
mu  častěji  osobní  úsluhy.  Osoby  románového  děje, 
v  němž  se  s  pravdou  zachází  velmi  lehkomyslně  a 
nešetrně,  nejsou  ovšem  jmenovány  plnými  jmény, 
ale  jsou  tu  naznačeny  a  karakterisovány  tak  průzračně 
a  celkem  šťastně,  že  tím  víc  právě  vyniká  jizlivá 
úmyslnost  spisovatelova.  Z  těch  hlavně  důvodů 
všechna  kritika  bez  rozdílu  odsuzuje 
velmi  příkře  autora  románu  i  jeho  nakladatele.  Spe- 
kulace málo  známé  firmy  se  ovšem  podařila:  není 
pochyby,  že  kniha  půjde  na  odbyt. 


V  pozůstalosti  Ibsenově  nalezli  zlomek  rý- 
mované epické  básně.  Do  němčiny  ji  právě  překládá 
Ludwig  Fulda.  — m — 

* 

Jak  již  bylo  oznámeno,  byl  před  nedávném 
vydán  v  Německu  na  popud  císaře  Viléma  obsáhlý 
soubor  národních  písní,  určený  hlavně 
potřebám  mužských  sborů.  Při  tom  vydáno 
bylo,  jak  se  z  Lipska  oznamuje,  toto  ustanoveni : 
Ze  600  písni,  které  dotyčná  sbírka  obsahuje,  podléhá 
345  tantiémovým  poplatkům  za  každé  provozování. 
A  mezi  těmito  třemi  sty  pětačtyřicíti  jsou  právě  nej- 
užívanější: ,Heil  dir  im  Siegeskranz!' 
a  .Deutschland,  Deutschland  iiber 
alles!*  Za  přednes  jedné  každé  této  písně  bude 
nutno  teď  zapravovati  .Spolku  německých  sklada- 
telů' zvláštní  a  to  ne  zrovna  malé  poplatky.  Lipské 
pěvecké  spolky  proti  tomu  velice  živě  protestovaly 
a  žádaly  ve  zvláštním  podání  k  pruskému  mini- 
sterstvu vyučování,  aby  alespoň  ony  písně  vlaste- 
necké a  národní,  jejichž  skladatel  je  už  dávno  mrtev 
anebo  není  znám,  byly  vyňaty  ze  všeobecných  po- 
platkových ustanovení.  Vyřízení  této  žádosti  dosud 
nedošlo.  — m — 

* 

Loňského  roku  vzbudilo  v  Paříži  jisté  překva- 
pení, že  dosavadní  věrní  literární  spolupracovníci, 
Victor  a  Paul  Marguerittové,  se  úplně  na 
poli  literárního  tvoření  rozešli.  Veřejnost,  pokud  se 
pamatujeme,  vysvětlovala  překvapující  tento  zjev 
tím  způsobem,  že  živý  a  útočný  temperament  mlad- 
šího z  obou  bratří,  Victora,  který  byl  dříve  důstoj- 
níkem, nesnesl  se  v  něčem  s  rozvážnější  a  usedlou 
povahou  Pavlovou.  Rozluka  byla  přičítána  tudíž 
povahové  stránce  obou  bratří.  Jak  se  však  právě 
nyní  dovídáme,  byla  vlastni  příčina  úplného  rozchodu 
obou  .nerozlučných"  spisovatelů  docela  jiná.  Victor 
Margueritte  uveřejňuje  ve  feuilletonu  jednoho  vel- 
kého pařížského  listu  román  s  titulem  .Prostituo- 
vaný'.  V  tomto  románě  je  kresleno  milieu  takovými 
šlehy  naturalistickými,  proti  kterým  jsou  nejsmělejší 
díla  Zolova  zcela  hlaďoučkými  historkami  pro  cho- 
vanky .vyšších  škol  dívčích".  Paul  Margueritte  vydal 
však  před  patnácti  roky  obrněný  manifest  proti  Zolovu 
rozmáhajícímu  se  naturalismu  a  nechtěl  proto  při- 
pojiti svého  jména  k  románu,  který  už  svojí  látkou 
sváděl  k  drastickému  vyličování  prostředí.  A  poně- 
vadž Victor  od  svého  sujetu  nechtěl  ustoupiti,  musilo 
nastati  nutné  rozloučení.  — m— 

* 

Ženy  a  IvL  R.  1564  byla  hlídačkou  a  ob- 
sluhovačkou  lvů  na  Hradě  Pražském  jakás  Othylie 
a  před  ní  .hlídala  lvů'  Lidmila  Nebeská.  Kurážné 
dámy! 

V  PRAZE,  dne  9.  srpna  1907. 


Majitel:  Drnžf  tvo.  —  Zodp.  redaktor  a  vydavatel:  M.A.ŠIináček.  —  Nakladatel  F.  Š  i  máček. 


Tiskem  .Unie"  v  Praze. 


JOS.  K.  ŠLEJHAR: 


POULIČNÍ.... 


Když  domovník  posléz  došel  k  přesvěd- 
čení, že  nelze  se  tu  ničeho  již  nadíti, 
chtěl  se  zase  ukázati  ve  své  pravé  přiro- 
zenosti, bez  všelikého  dosavadního  sebe- 
zapření a  ohledů  vůči  ní,  jak  vždy  také 
nejlépe  se  mu  dařilo:  chtěl  totiž  být  co 
nejsurovějším.  A  to  dokonale  uměl,  vlastně 
neuměl  ani  jinak. 

Z  večera  přišla  s  dítětem  domů.  A  byt 
byl  vystěhován  do  posledního  kouštíčku 
jejího  nábytku.  A  muž  byl  pryč.  A  ona 
neměla  ani  kam  jít,  ani  s  dítětem  na  čem 
ležet.  A  v  kapse  neměla  krejcaru.  Doza- 
jista užasla;  bylo  k  tomu  příčin  dostatek. 
Ale  nemohla  jaksi  vše  pochopiti,  ani  uvá- 
žiti, co  se  stalo,  jaké  že  to  muž  její  měl 
úmysly.  To  že  každou  chvilku  musí  při- 
jíti a  vše  se  vysvětlí  zajisté  ke  vší  spokoje- 
nosti. To  že  opomněl  jí  o  všem  včas  podati 
vysvětlení,  vzkázati  jí,  co  a  jak,  že  chvilku 
počká.  Čekala  tedy  ne  jednu,  ale  mnoho 
chvil  plná  zmatku  a  bráníc  se  vůbec 
na  něco  mysliti.  Ale  když  pořád  nešel  a 
žádné  vzkazování,  žádné  vysvětlení  nedo- 
cházelo a  ona  tak  stála  v  prázdném,  pustém 
bytu,  rychle  naplňujícím  se  bezútěšným, 
nemilosrdným,  mrazivým  soumrakem,  na- 
padána byla  zatím  bezděčnou,  stále  vzrů- 
stající úzkostí,  vnitřní  i  vnější  zima  jí 
lomcovala  a  něco  jakoby  se  na  ni  řítilo, 
ale  myslila  pořád,  že  se  ze  všeho  toho 
dostane,  to  že  vše  se  zdárně  musí  posléz 
vysvětliti  a  muž  konečně  přijde.  Leč  když 
pořád  nic  se  nedělo,  co  by  změnilo  tento 
nepochopitelný  stav  věcí,  a  stav  tento  stále 
zůstával  a  dítě  se  zatím  rozplakalo  a  ona 
sama  úžasně  by  se  rozplakala  a  měla  zá- 
roveň hlad  a  chtělo  se  jí  náhle  tolik  spát 
a  tma  již  naplnila  celý  byt  učinivši  jej 
tak  zejivě  strašným,   hltivým,   tu  probrala 
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se  posléz  jako  úderem  z  křečovité  své 
ustrnulosti,  v  níž  jaksi  tvrdošíjně  nadálá 
se  návratu  bývalého  stavu  věcí,  té  jejich 
teplé,  útulné,  pohodlné  domácnosti  s  mi- 
lovaným mužem  a  všeho  toho,  co  druhdy 
bylo.  A  vidouc  kolem  sebe  jen  tu  nezmě- 
něnou strašnou  spoustu  a  že  se  nedosta- 
vuje  žádná  útěcha,  jata  náhle  hroznými 
provalivšími  se  tuchami,  vypukla  v  bez- 
mezné  úpěnlivé  bědování  o  závod  s  dí- 
tětem. 

Toho  večera  nadál  se  totiž  domovník, 
že  má  mladá  žena  ještě  peníze,  slyšel  ji 
často  mluviti  o  její  spořitelní  knížce,  co 
dostala  z  domu  věnem.  A  s  člověkem, 
jenž  má  peníze,  anebo  o  němž  se  to  aspoň 
tuší,  jedná  i  nejhrubší  mamlas  uctivě  a 
pokorně.  A  s  nájemníkem,  jenž  má  pe- 
níze, jedná  tím  uctivěji  a  poníženěji  i  praž- 
ský domovník. 

Byl  nejdříve  velmi  překvapen  milý 
domovník,  že  zas  mladá  žena  přišla  na- 
jednou do  bytu,  snad  něco  zapomněla, 
anebo  jaksi  přišla  se  ještě  rozloučit  s  bý- 
valým hnízdečkem  jako  k  odletu  se  chy- 
stající ptáček ;  ony  ty  ženské  mají  ve  zvyku 
takové  citové  pošetilůstky.  A  šel  pak  za 
chvíli  za  ní,  byl  také  trochu  zvědav,  a  za- 
jisté, že  mu  i  na  rozloučenou  něco  strčí  — 
zkrátka  k  člověku,  jenž  má  peníze,  třeba 
již  míti  trochu  ohledů  a  k  němu  jakkoliv 
se  přitříti,  to  nikdy  neuškodí.  Zatím,  vešed, 
slyšel  ji  takto  bědovati  a  řáditi  —  inu,  to 
mu  bylo  přec  divno,  neuměl  si  to  nějak 
vysvětliti. 

,Co  pak  maj',"  otázal  se  jí  již  značně 
hruběji,  shledaje  její  pokoření,  ale  pořád 
ještě  ne  tím  svým  vlastním  způsobem, 
pořád  ještě  utlumovaným,  nevěda  ještě, 
oč  běží . . . 

čís.  47. 
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Jako  anděl  spásy  se  k  ní  dostavil  — 
upjala  se  k  němu  celou  pobouřenou  duší. 

—  Ah,  jestli  neví,  co  se  stalo,  co  zna- 
mená tohle  všechno,  tohle  náhlé  vystěho- 
vání, kde  že  je  muž  a  co  říkal,  kdy  se 
vrátí,  anebo  kam  že  má  snad  přijíti  za 
ním. 

Tu  se  andělu  spásy  najednou  všechno 
vysvětlilo.  Rozchechtal  se  šeredně,  opo- 
vržlivě, řehtal  téměř  jako  velkonoční  řeh- 
tačka. 

„A  ták  je  to  teda ...  inu  to  je  mela, 
jo,  vrátí  se  jim  . . .  čerta  starýho  i  s  belze- 
bubem a  jeho  tchyní,  jednoduše  od  nich 
utekl,  rozuměj,  holka?  Schválně  jich  na 
celý  den  vystrnadil  z  domu  a  mně  řek, 
když  pro  to  přijeli,  že  postěhujete  se  zas 
na  venkov,  že  je  tam  zdravěji . . .  hahaha . . . 
A  vy  že  ještě  přijdete  s  klíčem  a  dát 
s  pánembohem  a  pořádnou  přej  diškreci  .  .  . 
Jak  se  zdá,  to  bude  po  čertech  pěkná 
diškrece,"  prohodil  jaksi  pro  sebe  a  hned 
se  rozhulákal:  „Jo,  jo,  to  oni  to  uměj', 
takoví  ptáčci  —  užijou  si  z  první  ruky 
pěkně  lásky,  zpapaj'  zatím  penízky,  jsou-li 
jaký,  pak  potají  všechno  ženě  vyprodaj'  a 
jsou  ti  tam ...  A  jak  povídám,  jestli  pak 
maj'  ještě  tu  knížku,  o  který  se  zmiňovali?" 
optal  se  najednou  domovník  ne  bez  ji- 
stého napjetí,  odhodlán  podle  toho  zaříditi 
další  své  jednání. 

Kdyby  bylo  světlo,  byl  by  mohl  za- 
tím zříti,  jaký  dojem  u  mladé  ženy  vyvo- 
lalo jeho  sdělení.  Ale  na  tom  by  mu 
čerta  záleželo,  jemu  nezáleží  na  těle  ani 
na  duši  druhých,  tady  mu  běží  jedině 
o  to,  má-li  či  nemá-li  ty  peníze.  „Já  mu 
dala  knížku  hned  po  svatbě,"  zaúpěla 
mladá  žena  z  temna,  v  němž  se  potácela. 
A  div  neklesla,  neustávaly  nové  rány,  to 
co  se  na  ni  řítilo,  z  toho  jakoby  nebylo 
již  probrání.  A  již  pod  tím  upadala  tře- 
souc se  na  celém  těle.  Strašlivá  tušení  se 
v  ní  vzbouzela  sděleními  domovníkovými. 

Rozlehl  se  nyní  chechtot,  vzteklý,  jíz- 
livý, sveřepý.  Dlouho  nemohl  se  z  něho 
domovník  jaksi  vzpamatovati  —  to  že  se 
zas  jednou  dočkal  jundičky.  Až  to  jen 
bude  u  hokyně,  ve  výčepe,  u  uhlíře  vy- 
pravovati! „Že  jsem  si  to  taky  hned  nepo- 
myslil, já  starý  osel,  ještě  se  hloupě  do- 
ptávám. Hned  jsem  to  moh'  vědět,  jakpak 
taky  jinač.  —  Ale  teď  by  bylo  nejlíp,  abyste 
se  už  klidila,"  obořil  se  ze  své  úvahy 
na  mladou  ženu.  .Leda  že  zaplacíno  ještě 
těch  pár  dní  do  prvního  máte,  tak  abyste 
si  lehla  tady,  máte  k  tomu  svý  právo . . ." 
ušklíbl  se  jízlivě,  nehorázně,  a  to  již  jevil 
se  v  celé  své  přirozenosti  ničím  nezdržo- 
vané, tak  hrubé,  cynické  a  sveřepé,  jaká 
jen   může  býti    u   pražského   domovníka. 


A  jal  se  zhurta  odcházeti  takovými  bez- 
ohlednými pádnými  kročeji,  jakoby  ten 
dům  patřil  jemu. 

„Ježíš  Maria,  kam  pak  půjdu,  tady 
přec  nemůžu  zůstat  s  dítětem  a  kam  se 
vydat  v  noci,"  zanaříkala  za  ním  strašně 
mladá  žena  chvátajíc  úzkostně  v  jeho  zá- 
pětí jakoby  v  dostihání  spásy  své,  „a  ne- 
mám ani  groše,  Ježíši  Kriste,  smilujou  se 
zatím...  Pánbůh  jim  to..."  A  dítě  zá- 
roveň propuklo  v  nový  vryvný  křik,  sdí- 
lejíc úzkosti  matky  své.  V  zejivém  tom 
soumraku  pustých  prázdných  zdí  neslo  se 
to  tak  neblaze,  tak  posupně,  tak  strašně. 
Domovník  se  teda  pozastavil:  „I  čerta, 
pánbůh  mně  to . . .  ale  já  jim  povím,  maj' 
snad  ještě  prstýnek  od  svatby,  ten  snad 
jim  přece  nezchlamsť,  vždyť  ho  nedávali 
s  ruky  —  ukážou  ho  teda  a  můžou  už 
dnes  zatím  zůstat  u  mne  . . .  Jdou  teda,  a 
taky  se  o  ňákou  večeři  postaráme  ..." 
Prsten  byl  massivní,  žádný  fórový,  dobře 
a  znalecky  si  jej  v  kapse  domovník  ohma- 
tal.   A  tvářil  se  poněkud  vlídněji,  lidštěji. 

Mladá  žena  šla  za  ním,  tehda  na- 
posled se  rozloučivši  s  bytem  svým,  útul- 
kem blažené  její  lásky,  s  nedávným  tak 
hřejivým,  šťastným,  bezstarostným  krbem 
—  tady  jakoby  vše  se  za  ní  sřítilo  a  za- 
padlo navždy. 

„Počkaj  drobet,"  skoro  se  najednou 
osopil,  „půjdu  nejdříve  napřed,  řeknu  to 
ženě,  aby  neřádila.  —  To  vědí,  není  při- 
pravena na  takový  nocležníky."  Maje 
prsten,  jehož  mu  již  nikdo  n_evezme,  byl 
zas  hned  hrubší,  přirozenější.  Čekala.  „Tak 
dou,"  houkl  ze  dveří  svého  bytu  za  hod- 
nou černou  chvíli. 

Vešla  do  zapařené  jizby,  plné  těžkého 
dusivého  puchu  á  takové  hnusné,  vlínavé 
atmosféry,  jaká  bývá  v  místnosti,  kde  se 
spí,  vaří,  třeba  nějaká  živnost  provádí, 
kouří,  pere  a  co  vše  dělá,  aniž  by  se  kdy 
větralo,  jak  v  bydlištích  takových  lidí  je 
napořád  —  ale  přece  byl  to  útulek  teplý, 
osvětlený,  kde  bude  lze  se  i  najísti  a  také 
hlavu  kam  uložiti.  Venku  v  té  mrazivé, 
vlhké  tmě  bylo  daleko  hrozněji. 

Rozcenily  se  na  ni  od  stolku  jakés 
strašné,  nemilosrdné  zuby,  příkře  odha- 
lené, nějak  posupné,  dravé,  na  své  růžově 
zabělalé,  slizké  dásni  jako  u  zlého  řezni- 
ckého hafana ;  —  ty  zuby  nevítaly.  Rozště- 
kala  se  domovnice  jako  posedlá.  Ale  za 
prsten,  jejž  si  byla  dříve  dobře  prohlédla, 
mínila  se  posléz  jako  usmířiti  a  mladou 
ženu  s  dítětem  tu  zatím  ponechati.  A  ještě 
i  to  —  přehodivši  od  molů  sežraný  salup 
na  obnažená  svá  ramena,  dosud  vyčuhu- 
jící z  režné  košile,  došla  pro  buřta  a  pro 
trochu  piva,  předloživši  jí  to . . .  jeť  přece 
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potřebí,  přišla  zatím  jaksi  Ií  náhledu, 
prstenu  toho  si  zasloužiti,  něco  zaň  po- 
skytnouti, kdyby  jako  k  něčemu  přišlo. 

Zatím  mladá  žena  ošetřila  si  dítě,  po- 
čínajíc si  jako  v  upadavých  snách,  jako 
pominulá  smysly.  Předložené  jídlo  takřka 
zhltla,  kůži  ani  nesloupla  —  hlad  je  i  při 
nejtěžší  trýzni.  A  jsouc  tak  uštvána,  usou- 
zena, smyslů  jako  vyprahlých,  nalité  pivo 
vypila  najednou,  zprudka.  Hned  jakés 
strnulé  obluzení  objalo  její  smysly.  A  po- 
tácela se  spát,  kam  jí  ustlali,  jako  v  mdloby 
při  tom  upadajíc.  „Ale  ráno  ať  se  nám 
klidí,"  zavřeštěla  hrozivě  domovnice,  af  již 
to  mladá  žena  slyšela  nebo  neslyšela,  a  dů- 
razně cenila  zuby.  „Bodejf,"  přisvědčil  do- 
movník. 

A  bylo  to  strašlivé  usnutí  pro  mla- 
dou ženu,  na  niž  uprostřed  bezstarostnosti 
a  klidného  blahobytu,  uprostřed  žití,  v  němž 
cítila  se  tak  šťastnou,  nalehla  taková  strašná 
katastrofa,  něco  tak  zoufale  nepochopitel- 
ného,   nepředvídaného  —   ale   jakoby    se 


konejšila  ještě  kdes  v  ústraní  duše,  že  to 
není  možná,  že  vše  se  vysvětlí,  tady  že  je 
jen  nějaké  velké  nedorozumění,  které  zítř- 
kem se  odčiní.  Leč  v  ústraní  jiném,  při- 
souvajícím  se  posupně  za  tamto  ústraní, 
nevěřila  zas  tomu,  v  duši  její  rozléhala  se 
strašná  jistota.  Kams  černě  propadat  se 
zdála  ve  svých  mrákotách  za  celé  té  noci, 
nejhroznější  v  jejím  žití,  v  oblasti  zapaře- 
ného puchu,  v  němž  hovělo  se  tak  dobře 
těm  lidem  uprostřed  chrastění  švábů,  dotí- 
rání štěnic  a  nesnesitelného,  odporného 
chrápání  těch  lidí.  Jakás  strašlivá  rozpou- 
tanost  ji  schvacovala,  osud  se  přes  ni  valil 
jakýms  drtivým  kolem.  Cos  ji  rvalo  a  dě- 
sivé chumly  nepostihlých  příšerných  pod- 
stat táhly  icol  její  zmořené,  uštvané  duše. 
Dítě  každé  chvíle  se  rozkvílelo,  nebylot 
ve  své  kolébce  —  i  tu  prodal  — ,  a  v  zá- 
pětí toho  vždy  domovník  strašlivě  se  roz- 
klel  nadávaje  vší  pouliční  sběři,  rušící  ho 
ze  spánku  . . . 

(Pukračování.) 


JAR.  VRCHLICKY: 


STROM    ŽIVOTA. 
ALTA  QUIES. 


Náhle  rázem,  jak  by  někam  západ 

v  rokli,  usnul  vítr  uštván  honem, 

v  rudé  pruhy  zažehal  se  západ, 

jak  by  slední  silou  před  svým  skonem, 

a  den  celý,  nějak  divně  šerý, 

tlumil  různý  ruch  svůj  tisícerý 

a  se  loučil  podvečerním  zvonem. 

Alta  Quies!  —  Velký  mír  a  svatý 
v  pláň  se  snesl  na  žeň  zlatem  zralou, 
bezdný,  nesmírný  a  vrchovatý, 
ani  notou  neporušen  malou, 
kterou  cvrček,  poustevníček  hlíny, 
aspoň  oživuje  temné  stíny 
jednotvárnou  písní  vytrvalou. 


Alta  Quies!  —  Veliké  lip  kmeny 
rády  míru  tomu  v  náruč  klesly, 
přes  den  větru  honbou  unaveny 
koruny  své  k  výši  slavně  vznesly; 
list  se  nehnul  snětí  sukovitou, 
stajilo  vše  hudbu  v  sobě  skrytou 
pod  měsíce  stříbrnými  vesly. 

Alta  Quies!  —  Motýl,  hmyz  a  včela, 
bzučivý  včel  v  slunečnicích,  šlezích, 
havěť  vzduchu,  vod  se  odmlčela, 
ptáci  zmlkli  v  keřích  i  všech  mezích; 
předměty  víc  jako  kresby  byly, 
silhouettou  svou  se  v  nebe  ryly, 
týž  klid  v  řece  i  na  obou  březích. 


Alta  Quies!  —   Když  v  sled  i  zvon  ztichnul, 
klid  ten  kterou  ducha  olovnicí, 
abys  jednou  nad  tím  nepovzdychnul, 
chceš  jen  zbádat  duchu  vzdorující? 
Proč  jen  člověk  v  tomto  tichu  hmoty 
slyší  v  sobě  nejvíc  všecky  noty 
nenasytné,  bouřné,  zoufající? 
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PTÁK  SAMOTAŘ. 


Na  stromu  žití  pták  samotář 
nejraděj  hostem  bývá; 
zří  v  hasnoucího  slunce  zář 
a  nejdojemněj  zpívá. 

Af  dole  se  to  hašteří 

a  vzteká,  jak  chce,  pod  ním, 

on  dívá  se  v  hnízd  zášeří, 

ba,  zří  v  dál  k  stožárům  lodním. 


jež  na  obzoru  v  modru  mdlém 
se  pod  ním  kolébají, 
ku  cizím  břehům,  v  cizí  zem 
se  letem  uhýbají. 

A  zpívá  jim  ten  pták  samotář, 

až  za  obzor  se  zřítí 

zří  v  hasnoucího  slunce  zář 
a  jediný  s  vším  cítí! 


USKROMNĚNÍ. 


Což  letím?  Jsem  kams  povznesen? 
Ba  vskutku,  stačím  někam? 
Skřet  za  mnou  syčí:  Je  to  sen! 
Má  pravdu:  již  se  lekám. 

Což  moh  bych  vskutku  » někdo «  být; 
Ó,  dětské  sny  a  hračky! 
Lip  někde  v  stínu  lípy  snít 
a  poslouchati  ptáčky. 

Ti  lip  to  znají  nežli  ty, 
nad  koncerty  jsou  všecky, 
jich  zpěvů  pohár  vršitý 
již  zněl  v  sen  lidstva  dětský. 


Chtělo  se  mi  pět  a  pět 
hodně  z  hluboká, 
proč  se  tiskla  -    bože,  hned 
slza  do  oka? 


Co  mohu  já,  čím  já  pak  jsem? 
Viz  v  lese  vřesu  kytku, 
viz  dívky,  jdoucí  úvozem, 
tu  čáru  s  ňader  k  lýtku ! 

Já  básník?  —  Sny  a  bubliny, 
mnou  povrch  sotva  zčeřen, 
a  nežli  stihnu  hlubiny, 
jsem  souzen,  zvážen,  změřen. 

A  proto  vzlétat  ku  výši 
jest  pouze  bohům  přáno, 
mně  stačí  sedět  při  číši 
a  vyčkati  až  v  ráno ! 


PISEN. 


Chtělo  se  mi  výsknouti, 
bože,  v  nebe  až, 
proč  jen  v  oka  zákoutí 
slza  ta  je  stráž? 


Vím,  až  budu  umírat 
v  sledním  odkvětu, 
tato  slza  —  štěstí  kat  — 
ještě  bude  tu! 

ZASTAVENÍČKO  ŇA  VSI  V  DEŠTI. 


Slyším  někde  hučet  dudy, 
sady  jsou  tak  tmavé  .... 
Kde  jen  bloudí  šumař  chudý? 
Rek  bych  spíš  —  on  plave. 


Pršelo  nám  pět  dní  celých, 
šumař  zbloudil  cestou, 
po  zahradách  teď  se  ztmělých 
plouhá  za  nevěstou. 


Dudy  zmlkly  v  jeho  kašli, 
les  jen  z  hloubi  vzdychnul, 
milenci  se,  tuším,  našli! 
Čekám  —  šumař  ztichnul. 


*«««««««««    «*«««*««« 
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VI. 


V  Zálesí  stoletý  Neumřel  umíráčkem 
zvoní  a  náves  plní  se  lidmi.  Ve  všech 
osadách  zálesáckých  utrpením  hrozným 
obklíčeni  jsou.  Od  chalupy  Nácalovy  mlá- 
denci k  hrobu  nesou  tělo  mučedníka  svého. 
Synek  rychtářů  křížek  březový  nese,  za 
ním  děti  postupují.  Před  rakví  samotná 
kráčí  dívka  pěkná  a  nešťastná  —  dvou 
mladých  snů  jediná  pohádka  živá.  Za 
rakvi  vede  matku  zabitého  syn  Václav ; 
otec  dosud  ve  vězení  sedí  a  snad  ani  neví 
o  neštěstí  synově.  Zástupy  za  rakví  dle 
věku  a  pohlaví  jsou  seřaděny.  Shromáždění 
neobyčejné  všech  Zálesáků,  smrt  rekovná 
usmířila  je  všechny.  Zbaveni  byli  skoro 
všech  svých  vůdců,  a  ejhle  —  vůdci  jsou 
všichni;  přiblížili  se  Bohu. 

Uprostřed  návsi  kříž  Spasitelův  je ;  za 
křížem  zvonička  obecní,  prostá  a  hrubá 
jako  my  jsme :  dvě  ramena  tu  lípa  roze- 
pjala,  a  v  nich  zvonek  je  zavěšen. 

Ke  kříži  průvod  pohřební  se  blíží; 
před  křížem  hrob  je  vykopán.  Tady  Prokop 
ležet  bude ;  nebylo  dovoleno  pochovat 
vraha  na  poli  svatém  mezi  lidmi  pocti- 
vými —  leda  někde  za  zdí,  za  plotem.  — 
Ale  kdo  změří  lásku  svatou,  kdo  změří 
svatý  vzdor  Zálesáků  ?  Tady,  doma  mezi 
svými,  uprostřed  obce  rodné,  u  nohou 
Kristových  odpočine  si  Prokop  ve  hrobě, 
který  mu  vykázala  svatá  láska  lidu,  svatý 
lidu  vzdor. 

Neumřel  přestal  vyzvánět.  Hle,  kterak 
posdpný  ďábel  sedí  v  jeho  suchých  vrás- 
kách, hle,  kterak  strašlivá  kletba  mluví  jeho 
pláčem  krvavým.  Neumřel  se  bude  loučit 
s  mrtvým  Zálesákem.  Slyšte,  jak  se  loučí 
řečí  pustou  a  rouhavou,  starce  nehodnou. 

„Páter  Šimon  nepřišel  a  já  sem  tvým 
knězem,  Prokope.  Tys  na  soud  boží  šel  pro 
šestý  přikázání  desatera.  Na  co  já  čekám 
už  skoro  sto  let,  to  ty  už  můžeš  udělati 
hned  :  Vyzývám  tě,  Prokope,  rovně  se  před 
Bohem  Otcem  postav  a  řekni  mu,  jak 
smejšlí  s  náma.  Zeptej  se,  kde  byl,  proč 
mlčel  v  onu  smutnou  pro  nás  chvíli  — 
On  všudy  přítomný,  nejvejš  spravedlivý 
i  milosrdný.  Zeptej  se,  proč  nemluví  s  námi, 
—  sme-li  dobří  —  jako  s  Mojžíšem  mluvil 
anebo  —  sme-li  zlí,  proč  nemluví  s  námi 
jako  se  Sodomou  mluvil.  Či  to  je  Jeho 
řeč  proti  nám:  bič  Methodějovi  svatýmu, 
rozvaliny  klášterní  Prokopovi  svatýmu, 
hranice  ohnivá  Husovi,  šibenice  staroměst- 


ská Čechům  věrným,  bloudění  Komen- 
skýmu,  robota  mrzácká  Zálesákům  ?  Stvo- 
řil jen  vrchnost  k  obrazu  Božímu,  nebo 
taky  nás?  —  Kdo  byl  jemu  věrnější  než 
my?  — 

Bože,  Otče,  psáno  je,  že  křížem  na- 
vštěvuješ toho,  koho  miluješ.  Koho  mi- 
lovat budeš,  až  nás  umačká  Tvůj  kříž,  až  my 
zahyneme?  Přece  i  na  zemi  má  být  vůle 
Tvoje ;  s  kým  mluvit  budeš,  koho  milovat, 
až  my  nebudeme?" 

Kmet  si  odpočal,  objal  kříž,  a  nohy 
Kristovy  uctivě  políbil. 

„Tobě,  pane  Ježíši  Kriste,  tobě  roz- 
umíme spíš  než  Otci  tvýmu.  Tvoje  láska 
ke  všem,  tvoje  velký  rány  nám  vypra- 
vujou  o  pánu  Bohu.  Tebe  taky  otec  opu- 
stil, tys  taky  —  jako  já  teď  —  v  nejhorší 
chvíli  smrti  volal  hlasem  velikým :  Bože  můj, 
Bože  můj,  proč  si  mne  opustil?  O  Ježíši 
Kriste,  Bože  náš  jediný,  ty  přijmi  sám 
služebníka  svýho  Prokopa,  hocha  našeho." 

Přistoupil  k  rakvi,  požehnal  ji  křížem 
jediným  a  dopověděl :  „Bůh  Otec  nás 
opustil,  Kristus  Pán  je  s  námi.  Pochovejme 
Prokopa  v  zemi  domácí  a  vyrovnáme  ou- 
čtování  s  direktorem.  My  taky  dnes  za- 
stavíme slunce  v  běhu,  aby  při  světle 
ukončil  se  náš  boj  s  direktorem;  a  kde 
sou  statky  panský,  všude  svítit  budou 
plameny  k  nebi  jako  pláč  lidu,  který  Boha 
svýho  se  nedovolal  ..." 

Zálesáci  zprvu  libě  naslouchali,  pak  při- 
kyvovali a  hlučně  i  bouřlivě  se  připojovali, 
až  vřela  pomstou  jejich  krev.  A  nemohlo 
státi  se  jinak  než  se  stalo :  sotva  pocho- 
vali Prokopa,  valily  se  zástupy  jejich  jako 
záplava  k  residenci.  U  brodu  setkali  se 
s  těmi,  kteří  od  kláštera  přicházeli.  Věří 
kdo,  že  v  těžké  době  zapře  krev  rodná 
svoji  rodnou  krev,  že  ve  plamenném  hněvu 
zbouřeného  lidu  stejně  nezahoří  srdce  do- 
mácí? Nepochybuj  nikdo,  hle,  oba  zástupy 
jak  spojují  se  v  příval  jeden,  který  zapla- 
vuje již  statky  klášterní. 

VII. 

Residence  panská  je  v  moci  lidu  zbou- 
řeného. Obrovské  shromáždění  rokuje 
v  nádvoří  klášterním.  Nepoznáváte  lidí  nej- 
mírnějších. Nikdo  se  neptá,  jak  bude  zítra, 
všichni  jen  starají  se,  jak  bude  dnes. 
Pomstu  chystají,  o  jaké  dosud  neslyšel 
svět.  Na  pavuze  hastroše  do  dívčích  šatů 
přistrojili  a  k  němu  přivázali  panského  di- 
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rektora;  pavuzu  pak  kolmo  vztyčili  a  sto- 
hem slámy  obložili.  Voda  prý  nechtěla  při- 
jmouti hříšníka,  oheií  se  ho  jistě  neod- 
řekne. 

Už  losují  mezi  sebe,  kdo  který  dviir 
panský  zapálí;  a  vždy  hlásí  se  všichni. 
A  všichni  těší  se  v  záchvatu  šíleném,  jak 
daleko  široko  bude  svítit  jejich  hněv,  jak 
snad  i  Hořejší  všimne  si  té  záplavy  ohnivé 
a  zarmoutí  se,  že  zapomněl  věrného  lidu 
svého. 

Jenom  budovy  klášterní  a  chrám  vy- 
loučili ze  zkázy.  V  klášteře  žije  Jeho 
Milost,  který  poctil  stáří  Neumřelovo,  který 
vychoval  pátera  Šimona,  v  klášteře  je  páter 
Šimon  domovem  a  mnozí  knězi  dobří  jako 
páter  Šimon.  A  chrám  je  přece  dům  Krista 
Pána.  Tak  prostě  a  dle  svého  poctivě  usou- 
dili lidé  nešťastní. 

Divoce,  zoufale  do  kraje  hučí  a  bijí 
zvony  klášterní  .  .  . 

Kdo  však  náhle  zadržuje  Zálesáky? 
Ode  vsi  k  residenci  úprkem  letí  v  kotou- 
čích prachu  povoz  tažený  spřežením  koní 
splašených.  Uvnitř  křečovitě  sedadla  se 
drží  starý  farář  klášterní.  Otěže  pak 
dosud  pevně  v  rukou  drží  mladý  kněz 
v  klerice  bílé  oblečený.  A  více  odvahou 
zkušených  Zálesáků  než  otěžemi  zastaven 
byl  povoz  teprve  přede  dveřmi,  chrámo- 
vými. „Je  pozdě,"  chvěl  se  na  voze  starý 
pán  a  nemohl  —  ač  se  pokoušel  —  ro- 
zechvěním ani  povstati.  S  kozlíku  rychle 
seskočil  profesor  latinských  škol,  páter 
Šimon. 

Kněz,  kterého  všichni  milovali.  Zálesák 
jako  oni,  zjevil  se  mezi  nimi  jako  dopu- 
štěním božím.  Nepromluvil ;  udiveně  pátral 
s  jedné  známé  tváře  do  druhé,  jakoby 
rychle  přečíst  chtěl  všechnu  tu  spoustu  a 
hrůzu,  která  je  sem  přivlekla.  Neradovali 
se,  že  přišel,  nepozdravovali  ho  ochotně, 
neklopiU  ani  rozpačitě  oči.  Protivná  jim 
dnes  byla  ona  moc,  jež  z  pátera  Šimona 
je  přemáhala;  jinou  mocnou  silou  vzpí- 
rali se  Šimonovi.  Kněz  hledal  Neumřela, 
vešel  mezi  zbouřence. 

Uprostřed  vůdců  davu  na  kameni 
seděl  kmet,  jediný  mezi  všemi  klidný,  tichý, 
smutný,  ale  pomstě  nejkrutější  věrný.  Šimon 
ruku  mu  uctivě  políbil. 

„Pantáto,  kam  pak  vedete  naše  Zále- 
sáky ?* 

Neumřel  povstal. 

„Tys  tedy  přece  přijel,  hlavičko  moje, 
ale  je  pozdě  ..." 

„Písmo  vaše  jsem  čeť  právě,  když  klá- 
šterní pan  farář  pro  mne  přijížděl;  hle, 
přicházím  jak  ze  školy  jsem  vyšel  ..." 

„A  přece  je  pozdě.  Jako  Krista  Pána,  tak 
nás  ve  chvíli  nejhorší  opustil  Pánbůh  tvůj. 


Co  pak  nevidíš,  že  umíráme  ?  Jenom  jednu 
noc  života  ještě  máme,  a  v  té  si  všecko 
vypovíme,  popravíme  .  ." 

„A  Boha  se  nebojíte?" 

Kmet  se  vztyčil  hrdě.  Bez  naděje,  ale 
mužně,  bez  bázně,  ale  velebně  dopověděl : 

„Bůh  se  o  nás  nestará.  Teď  by  nás 
chtěl  zdržovat,  teď?  Kde  byl  v  onu 
smutnou  pro  nás  chvíli,  kdy  Prokop  na 
mostě  stál  v  boji  o  přikázání  jeho  — 
kde  byl,  kde  byl?" 

Tu  zprvu  jen  ti,  kteří  slova  starcova 
zaslechli,  pak  i  vzdálenější  a  konečně  celé 
shromáždění  opětovalo  bouřlivě  a  divoce 
dvě  slova:  „Kde  byl  —  kde  byl  .  .  .?" 
Byli  přesvědčeni,  bylí  hrdí  tím,  že  páter 
Šimon  neodpoví,  poněvadž  ani  nemůže 
odpovědít. 

A  odpověděl  přece,  odpovídal  hlasem 
kárným,  jakým  proroci  mluvívali  lidu  Bo- 
žímu. 

„Ano,  já  vím,  kde  Hospodin  byl 
v  onu  smutnou,  smutnou  pro  nás  chvíli." 

Utichli  hrozným  utišením. 

„Ano,  já  vím!  Tam  na  vysoký  most 
v  podobu  Prokopovu  poslal  syna  svého, 
který  tam  direktora  svíral,  tam  do  propasti 
se  skácel.  Za  onoho  času  umíral  na  dřevě 
kříže,  dnes  ve  zříceninách  mostu.  Za  onoho 
času  darován  byl  život  Barabášoví,  dnes 
direktorovi.  Za  onoho  času  umřel,  aby  vy- 
koupil svět,  dnes  obětoval  se  pro  Zálesí 
naše.  Ale  jenom  to,  co  z  hlíny  je,  zahy- 
nulo !  Duch  z  mrtvých  vstal  a  žije  mezi 
námi.  Nebo  kdo  smí  dnes  ještě  věřit,  že 
robota  zvítězí,  kdo  smí  pomyslit,  že  do 
Zálesí  se  odváží  ještě  jednou  člověk  beze 
cti,  aby  požádal  čistou  pannu  naši? 

A  vy  ted  chcete  pošlapat  oběť  svatou 
mučedníka  našeho?  Zálesáci,  vy  už  nemy- 
slíte? Proč  pak  nezabil  tajně  Prokop  di- 
rektora, proč  nestřelil  úkladně?  Byl  Zále- 
sák. Jenom  smrtí  velikou  mohl  příklad  dát, 
aby  nás  poučil,  nás  vykoupil !  Proč  Hospo- 
din Kaina  nezabil,  ale  přikázal:  „Každý, 
kdo  by  Kaina  zabil,  sedmeronásobně  trestán 
bude?-  A  direktor  není  menším  Kaina!  Ne- 
vidíte, neslyšíte,  že  národ  náš  věčně  mluví 
s  Bohem  svým  hranicí  kostnickou  ?  Nevidíte, 
neslyšíte,  že  Zálesí  naše  mluvit  bude  obětí 
Prokopovou? 

Ve  jménu  Boha,  v  něhož  doufám, 
věřím  pevně,  jako  věřívali  a  doufali  otcové 
naši,  ve  jménu  zemřelých  otců  našich  pa- 
měti poctivé,  ve  jménu  dětí  našich  —  přika- 
zuju  vám,  abyste  odešli  v  pokoji.  Ne  já, 
já  neporoučím ;  ale  veliká,  čistá  láska  Pro- 
kopova vám  přikazuje,  abyste  nehanobili 
památku  svatého  mučedníka  našeho.  Anebo 
spíše,  než  dokonáte  dílo  nehodné  —  mě 
syna  svého,  kterého  Neumřel  vychoval,  mě 
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Zálesáka  do  hrobu  skácejte,  abych  nepře- 
čkal  duchovní  smrt  Zálesí  našeho.  ." 

Domluvil.  V  tichu,  které  bylo  už  ne- 
jen plno  bouře  ale  i  míru,  všechno  shro- 
máždění upjalo  zraky  na  Neumřela. 

A  mudrc  lidu  svého,  písmák  starý, 
uchopil  kněze  za  ruku  a  hlasem  vlídným, 
ale  velebným  optal  se : 

.Synáčku,  při  ranách  Krista,  přísahej 
nám,  že  věříš  Bohu,  tak,  jak  si  právě  po- 
vídaly. .!" 

Šimon  ku  přísaze  ruku  zvedl  a  řekl 
jedno  slovo  plné  přesvědčení: 

.Přísahám!" 

Neumřel  obrátil  se  k  lidu  a  ukázal  na 
stoh,  kde  direktor  trčel  uvázaný  na  pavuze. 

„Sundejte  bezpečně  toho  Kaina." 

Václav  Nácal  osvobodil  vraha  bratrova. 
A  širokou  ulicí  lidu  Kain  šel  se  skloněnou 
hlavou.  Lid,  který  přede  chvílí  chystal  ne- 
příteli muka  strašlivá,  ustupoval  až  úzkost- 
livě, aby  se  ani  dotekem  direktora  nepo- 
špinil;  mlčel  a  vyslovil  tím  nejvyšší  svoje 
opovržení.  — 

Rozevírají  se  brány  chrámové  a  vy- 
chází z  nich  se  sborem  kněží  milý  opat 
klášterní.  Slovy:  „Ejhle  služebník  spraved- 
livý, který  usmířil  hněv   boží  a  zachránil 


Ninive  naše!"  vítá  Jeho  Milost  pátera  Ši- 
mona. Bratr  za  bratrem  přichází  a  objímá, 
vřele  ruce  tiskne  knězi  Zálesáku. 

Jenom  páter  převor  se  mračí,  uchyluje 
se  do  pozadí  a  šeptá  posměšně  několika 
stejně  hodným  kněžím  : 

Služebník  spravedlivý !  Slyšeli  jste, 
jak  se  Bohu  rouhal!  Pomocí  Belzebuba 
jenom  vymítal  zlé  duchy  Zálesácké  .  . 

Uprostřed  chrámu  na  kolena  padá 
kněz  Zálesák,  rozechvěný  a  unavený  až 
k  smrti.  Modlí  se  —  ne  mnohými  slovy, 
nemůže  —  ale  pohledem  oka  vděčně 
k  oltáři  upjatým.  A  to  vše,  co  je  v  dojemné 
lásce  dítěte,  které  hladí  tvář  maminčinu, 
co  je  v  nesmrtelné  naději  mučedníka,  který 
umírá  za  svatou  věc  svobody  svědomí  a 
přesvědčení,  co  je  ve  všemohoucí  víře  ko- 
nečného vítězství  pravdy  a  práva  lidí  ne- 
šťastných, co  je  v  hrdé  odvaze  muže 
v  pravdě  k  obrazu  božímu  stvořeného, 
v  pravdě  křesťanského  a  zbožného,  s  Bohem 
rozmlouvajícího  —  to  vše,  vše  vyslovil 
kněz  lidu,  páter  Šimon  jedinou  modlitbou, 
kterou  vůbec  mohl  promluvit  a  kterou 
promluvil: 

„Hospodine  Veliký,  slyš,  slyš  —  já 
dnes  přísahal  za  tebe 
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POUPATA. 


^PokračoTání-) 


I  ída,  jež  hořela  touhou  spatřiti  zázrak 
*-»  —  a  cosi  podobného  bylo  zde  možno 
očekávati  —  svolila  ochotně.  Ale  v  po- 
sledním okamžiku  pojala  ji  posvátná  hrůza 
i  poklekla  u  dveří,  a  když  Marietta  ote- 
vřela, všoupla  se  přes  práh  po  kolenou, 
majíc  za  to,  že  ani  svatá  Terezie  nemůže 
ničeho  namítat,  když  se  jí  takto  přiblíží. 
Ale  co  spatřila,  bylo  tak  střízlivé  a  prosté, 
že  okamžitě  povstala  nemálo  zahanbena. 
Ovšem,  bylo  zde  něco  zvláštního,  ale  ani 
stopy  po  nějakém  zázraku.  Pokoj  byl  arci 
v  neladů,  jak  bývá  při  uklízení.  Perlový 
obraz  svaté  Terezie  byl  sundán  se  zdi  a 
opřen  o  stůl.  Na  místě,  kde  visíval,  byly 
dokořán  otevřené  nevysoké  dvéře.  Bylo 
možno  povšimnouti  si  veliké  skoby  nad 
nimi,  na  níž  obraz  visel,  kdežto  dole,  kam 
již  nedosahoval,  byla  přes  pažení  dveří 
napiata  tapeta,  jež  se  malounko  lišila  od 
těch,  jež  pokrývaly  zdi.  Dvéře  vedly  do 
klausury,  byly  od  půli  skleněné  a  jedna 
z  malých  tabulek  byla  vysouvací.  Nu,  ale 
co  na  tom?  Lida  očistila  si  rychle  šaty 
zaprášené   lezením  po  kolenou,  vyklouzla 


pak  z  pokoje  jako  úhoř,  červená  i  s  ušima, 
nevšímajíc  si  dívek,  jež  se  tlačily  dovnitř. 
Ale  starší,  prcrzíravější  chovanky,  jež  zde 
často  zažily  důvěrné  chvíle  se  svými  ro- 
diči, naříkajíce  tu  a  tam  na  stravu,  na  zi- 
mavé  pokoje  a  jiné,  ať  domnělé,  ať  sku- 
tečné křivdy,  odpovídajíce  na  dotazy  rodičů, 
kteří  uznali  za  dobré  kontrolovati,  jak  da- 
lece různé  položky  v  účtech  odpovídají 
pravdě,  zůstaly  jako  ohromeny  tímto 
objevem.  A  každá  pak  trnula  hrůzou  při 
pomyšlení,  že  tyto  jejích  důvěrné  řeči 
mohly  být  slyšeny  v  klausuře  slovo  za 
slovem. 

Jeptišky,  jež  vešly  klášterní  branou 
poslední  za  svým  svěřeným  stádem,  užasly 
nad  tím,  co  se  přihodilo.  Nastal  zmatek 
a  shon.  Dívky  neodvážily  se  hovořiti  o  této 
příhodě. 

Po  večeři,  když  ještě  seděly  u  stolu, 
vešla  představená. 

„Dítky,"  pravila  tónem  skoro  laskavým, 
v  němž  se  však  chvělo  cosi  jako  předzvěst 
blížící  se  bouře,  „která  pak  z  vás  byla 
dnes  volána  do  čekárny?" 
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.Žádná,"  odpovídalo  ochotně  několik 
hlasů. 

„A  která  z  vás,"  pokračovala  předsta- 
vená ostřeji,  „měla  tu  smělost,  že  si  bez 
dovolení  odemkla  dvéře?" 

„Prosím,"  bránila  se  Marietta,  „če- 
kárna nebyla  zamčena.  A  já  jsem  vůbec 
neměla  v  úmyslu  nahlédnouti  tam,  udělala 
jsem  to  k  vůli  Udě  . .  .  protože  si  přála 
viděti  svatou  Terezii,  jež  prý  přijela  . . . 
přišla  ...  na  návštěvu  a  stojí  u  stolu." 

Lída  chtěla  cosi  říci,  ale  představená 
ji  zakřikla.  „Tiše!  na  tebe  dojde  hned!  — 
Ty  se  tedy  přiznáváš,  že's  čekárnu  o  své 
ujmě  otevřela?  Dobře!  Za  trest  budeš  jíst 
po  tři  dni  u  kočičího  stolu." 

Úžas,  ba  zděšení  zavládlo  v  sále.  Byl 
to  nejpotupnější  trest,  jenž  mohl  někoho 
stihnout.  A  Marietta  náležela  onomu  vy- 
volenému kroužku,  jenž  byl  jaksi  chloubou 
ústavu.  Ohromena  tímto  rozsudkem,  po- 
kryla si  rukama  tvář  do  temna  zarudlou. 
Plakat  se  jí  zatím  nechtělo. 

Představená  obrátila  se  k  Lídě. 

„Nu  a  ke  komu  pak  přijela  svatá  Te- 
rezie na  návštěvu,  k  tobě  snad,  ty  žva- 
nivé,  lživé,  nesnesitelné  děvče!" 

Lídě  třásly  se  ruce  i  kolena. 

„Prosím  ...  já  jsem  pouze  řekla  Ma- 
riettě,  že  mi  povídala  Filipina,  že  Klára 
s  Annou  povídaly  ..." 

„Dost,  mlč  už!  Je  dokázáno,  že's  to 
byla  ty,  jež  vešla,  vlastně  vlezla  tam  první 
a  uvedla  ostatní:  tři  dni  u  kočičího  sto- 
lu!" 

Lída,  zardělá  i  s  ušima,  pokryla  si 
rovněž  rukama  tvář,  ale  nevydržela  to 
dlouho.  Ruce  jí  náhle  klesly,  oči  leskly  se 
divoce,  a  Líua  cítila,  že  se  něco  blíží, 
s  čím  třeba  se  utkati  na  život  a  na  smrt. 
Probudila  se  v  ni  rebelantka,  jaké  tu  do- 
sud nebylo.  Její  sousedky,  polekány  touto 
smělostí,  uznaly  za  svou  povinnost  ohlá- 
siti to  ihned. 

„Prosím,  mater  Dominiko,  Lída  něco 
řekla...!"  hlásila  písklavým,  uděšeným 
hláskem  Filipina,  sklánějíc  svou  velikou, 
šišatou  hlavu  na  stranu,  jakoby  nebyla 
s  to  udržeti  ji  na  úzkých  raménkách. 

„Co  řekla?" 

„Že  ...  že  prý  nebude  jíst  u  kočičího 
stolu,  že  raděj  nebude  jíst  vůbec  ...  a  že 
.  . .  není  vinna  ...  že  jí  nikdo  neřekl,  že 
by  to  bylo  hříchem  nahlédnout  do  če- 
kárny, když  se  tam  uklízí ...  a  že  ne !  a 
ne!  ...  a  že  to  bude  psát  domů." 

„Řekla's  to,  Lído?" 

„Prosím,  já  jsem  jenom  . .  ." 

„Ano  nebo  ne?" 

„Ano." 


„Neslýcháno!  Týden  u  kočičího  sto- 
lu!" 

Lída  pokryla  si  zase  rukama  tvář,  jak 
to  v  takovém  případě  vyžadovala  slušnost, 
ale  udělala  to  více  pro  forma,  nežli  z  nut- 
nosti. Také  hned  roztáhla  prsty,  aby  jí  ne- 
ušlo, co  se  vůkol  děje.  Strach  ji  jaksi  pře- 
šel. Zdálo  se  jí,  že  jde  pouze  o  jakési  ne- 
dorozumění, které  se  musí  vysvětlit. 

„Af  vystoupí  všechny,  které  bez  do- 
volení vešly  do  čekárny,"  pokračovala 
představená  ve  „vyšetřování". 

Vystoupily.  Asi  šest  „šťastných"  zů- 
stalo u  stolů. 

Po  tomto  překvapujícím  výsledku 
představená  se  vzdálila.  Ale  po  chvíli  byla 
tu  opět,  na  oko  v  nejlepší  náladě.  Sedíc 
uprostřed  chovanek,  udílela  podrobné  roz- 
kazy, jak  mají  být  uzavřeny  postranní 
dvéře  v  čekárně  a  „opět"  přistavena  skříň 
s  knihami  s  jedné  a  zavěšen  obraz 
s  druhé  strany,  aby  nepronikaly  hlasy 
z  čekárny  do  klausury  a  naopak.  Oběma 
provinilým  byl  dán  pokyn,  aby  prosily  za 
odpuštěni.  A  vskutku:  mater  Dominika  od- 
pustila. Mariettě  nadobro,  Lída  pak  měla 
padesátkrát  opsat  větu:  Poslušnost  je  nej- 
krásnější ctnost. 

Zdálo  se,  že  vše  bude  zas  dobře.  Ma- 
ter Dominika  nebyla  věru  přítelkyní  toho 
zastaralého,  jesuitského  systému,  jenž  zdá 
se  dnes  už  tak  naivním  a  hrubým.  Její 
systém  byl  daleko  vybranější  a  účinnější. 
Přítomnost  dávala  jí  ve  všem  za  pravdu, 
takže  mohla  nyní  volněji  rozvinovati  svůj 
program,  dbajíc  méně  oněch  nepříznivých 
vlivů,  jež  tísnily  vzrůst  a  rozkvět  ústavu, 
stavíce  na  základě  nedosti  reelním.  Nyní 
bylo  vhodno  upozorniti,  že  sympatie,  pro- 
vázející vypovězený  řád  do  vyhnanství, 
chladnou  očividně  a  nejsou  s  to  zajistiti 
ústavu  trvání,  nepřizpůsobí-li  se  požadav- 
kům širších  kruhů.  Při  tom  však  nebyla 
ušetřena  různých  trampot.  Tak  manévr 
s  fingovanou  knihovnou  se  nepodařil. 
Dívky  neuvěřily.  Bylo  přímo  bolestné,  vi- 
děti tyto  zbožně  vychované  dívky  z  „do- 
brých rodin",  pochybující  o  pravdomluv- 
nosti —  představené !  Díky  neúmorné  bdě- 
losti jeptišek  bylo  totiž  nalezeno  několik 
pohozených  konceptů  dopisů  rodičům, 
z  nichž  okolnost  ta  vyšla  na  jevo.  Ne- 
blahý objev  v  čekárně  strašil  přímo  v  mla- 
distvých hlavách  a  jakýsi  panický  strach 
doháněl  dívky  ku  smělým  pokusům  zpra- 
viti o  tom  rodiče.  Bylo  dokonce  objeveno 
cosi  jako  spiknutí.  Podplacená  služka  měla 
donést  na  poštu  celou  řadu  dopisů,  líčí- 
cích tento  objev.  Zároveií  připojena  úpěn- 
livá prosba,  aby  nebyla  dávána  v  čekárně 
na  jevo  nespokojenost  s  účty. 


JIŘÍ  sumín:  poupata. 


721 


Nadešly  trapné  chvíle  rozmrzelosti  a 
vzájemné  nedůvěry.  Dívky  pocítily  zostřený 
dozor  a  množící  se  udavačství,  jež  mělo 
v  zápětí  .vyšetřování",  hromadné  tresty  a 
hrozby  vyloučení.  Tu  pak  z  čistá  jasná 
vystoupily  čtyři  chovanky,  což  bylo  dokla- 
dem, že  také  v  řadách  rodičů  zavládla 
nespokojenost.  V  odpověď  na  tuto  „neše- 
trnost"  byly  pak  přijaty  dvě  selské  dívky, 
o  nichž  se  tvrdilo,  že  jsou  sirotci.  Ale  sta- 
rostlivá matička,  jež  přišla  v  režné  sukni 
a  bílé  plachetce,  uvedla  tuto  pověst  na 
pravou  míru.  Sdílná  a  rozšafná,  navazovala 
řeč  s  každým,  s  kým  se  náhodou  potkala 
na  chodbě,  prosíc  o  shovívavost  a  přízeň 
pro  své  dcerky.  Své  příhody  svěřovala  víc 
než  ochotně.  Muž  ji  před  lety  opustil,  ujel 
do  ciziny  a  po  více  roků  nevěděla  o  něm, 
strádajíc  s  dětmi.  Ale  pojednou  snad  mu 
svědomí  nedalo  pokoje,  či  štěstí  ho  po- 
tkalo přílišné,  sám  se  přihlásil  a  posílá  na 
děti  mnoho  peněz.  Z  vděčnosti  k  pánu 
Bohu  rozhodla  se  dáti  své  dcery  nábožně 
vychovat.  Učené  nemusejí  být,  toho  ne- 
žádá! —  Když  myslily,  že  už  odešla,  obje- 
vila se  v  zahradě  mezi  chovankami. 

„Tak,  slečinky,"  obrátila  se  k  baro- 
nese Stanislavě,  jež  byla  nejvyspělejší,  „už 
znáte  moje  děvuchy?  Ta  starší  se  jmenuje 
Vincka  a  ta  mladší  Julka.  Tak,  prosím 
vás,  slečinky,  nesmějte  se  jim,  ony  se 
mezi  vás  nehodí.' 

„Ano  .  .  .  máte  pravdu.  Ale  smát  se 
jim  nebude  nikdo,  bucfte  bez  starosti," 
ujistila  ji  Stanislava. 

Dívky  nebyly  ostýchavý  a  měly  se 
k  světu.  Při  stole  ukázalo  se,  že  nejen 
nemají  stříbrný  příbor,  ale  že  nedovedou 
vůbec  používat  vidličky  a  nože.  Často  bu- 
dily údiv,  vypíjejíce  kávu  z  tácků,  nebo 
chladíce  horkou  polévku  tím,  že  přilily  do 
ní  studené  vody,  načež  velice  zálibně  po- 
jídaly tuto  zvětšenou  porci. 

„Ano  .  . .  budiž,"  procedila  jednou  Sta- 
nislava skrze  zuby,  pozorujíc  nové  cho- 
vanky, ,ale  to  znamená  tolik,  jako  nedo- 
státi  danému  slovu,  a  to  pak  sprošfuje  zá- 
vazku také  druhou  stranu." 

IX. 

Již  již  zdálo  se,  že  nespokojenost,  ší- 
řící se  mezi  staršími  chovankami,  nabude 
povážlivých  rozměrů,  když  tu  pojednou 
naskytla  se  vhodná  příležitost  obrátiti  zji- 
třenou mysl  jinam.  Blížila  se  doba  veliko- 
noční, doba  smíru  a  pokání.  Této  křesťan- 
ské povinnosti  věnováno  bylo  vždy  mnoho 
péče,  ale  tentokrát  konaly  se  k  ní  přípravy 
téměř  mimořádné.  Poněvadž  část  dívek  šla 
zároveň    poprvé   k   přijímání,    chystalo  se 


k  veliké  slavnosti,  tak  že  vše  ostatní  ustu- 
povalo do  pozadí.  Nicotná  marnost  všeho 
vezdejšího  a  neobsáhlost  věčné  odplaty 
stála  jim  nyní  před  očima  tak  mohutně 
vztyčena  a  neodbytná,  že  nebylo  lze  my- 
sliti na  něco  jiného.  Nastalo  zpytování 
svědomí,  hodiny  mlčení,  jež  byly  jakousi 
nucenou  duševní  dřímotou,  a  činily  mysl 
pohnutlivým  výkladům  tím  přístupnější. 
Důvěrné  hovory  umlkaly  za  této  nálady, 
bylo  až  stydno  vzpomenouti  na  to,  co  je- 
ště nedávno  vzrušovalo  mysl.  Znenáhla  vy- 
vinula se  všeobecná  krise  svědomí,  jež  se 
stávalo  jakýmsi  bolavým  nádorem  na  duši, 
tlačilo,  svíralo  a  hnětlo. 

Lída,  jež  neměla  účasti  na  „spiknutí", 
nikdy  nežalovala  v  čekárně  na  domnělé 
nebo  skutečné  křivdy,  vzdorovala  dlouho 
této  náladě.  Ale  pojednou  zmocnil  se  jí 
strach  před  peklem  pohnutě  a  živě  líče- 
ným, tak  že  večer  zmítala  sebou  dlouho 
na  loži  a  v  noci  pak  křičela  ze  spaní. 
Její  svědomí  nabotnalo  rázem,  jako  houba 
upadlá  do  vody.  Ve  chvílích  „zpytování", 
kdy  všechny  seděly  u  stolu  za  hlubokého 
ticha,  s  tvářemi  pohříženými  do  dlaní,  za- 
tím co  některá  sestra  nebo  mater  připomí- 
nala vážným,  pohnutým  hlasem  všecky 
možné  a  nemožné  hříchy,  Lída  shledala 
ke  svému  zděšení,  že  se  dopustila  nejen 
všech  těchto  zde  vyjmenovaných  hříchů, 
ale  že  má  na  svědomí  ještě  mnoho  jiných, 
na  které  žádná  sestra  ani  mater  nepři- 
padla. Dostávalo  se  jim  ovšem  ochotně 
všemožných  informací  a  tak  Lída  často 
hlásila  se  k  slovu. 

„Prosím,  mater  Anselmo,  je  to  hřích: 
Já  jsem  jednou  uviděla  v  zahradě  ha- 
da .. ." 

„Jen  žádné  povídačky,  Lído !  Ve  zpo- 
vědi musíš  se  vyjádřit  dvěma  slovy.  Mluv 
krátce ! " 

„. . .  Uviděla  jsem  hada  a  volala  jsem 
na  něj  ..." 

„A  také  žádné  nesmysly!  Když  se 
ptáš,  ptej  se  rozumně!" 

„.  . .  Hada,  a  volala  jsem  na  něj ; .  .* 

„A  neopakuj  se  stále!" 

„. .  .  Ha  . .  .  a  volala  jsem :  Hade,  dej 
mi  jablko!" 

Celá  třída  propukla  v  smích,  ale  ma- 
ter zatím  sundala  brejle  a  zadívala  se 
ostře  na  Lidu. 

„Nu,  dejme  tomu,  že  by  se  ti  bylo 
toho  jablka  nějakým  způsobem  dostalo.  Co 
bys  byla  s  ním  udělala?" 

„Byla  bych  ho  snědla,"  doznává  Lída 
upřímně. 

Dívky  opět  propukly  v  smích,  ač  cítily, 
že  je  to  téměř  neslušné. 
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„Tiše!  Čemu  se  vlastně  smějete? 
To  je  příprava  ke  svaté  zpovědi?  Sedni, 
Lído,  ty  jsi  ošlílivé  děvče!" 

„Prosím,  mater  Anselmo  ..." 

„Co  ještě?" 

.Prosfm,  mater  Anselmo,  je-li  to  hřích, 
s  tím  hadem  .  .  ." 

„Ovšem  že  je.  To  je  zlehčování  naší 
svaté  víry.  Sedni!" 

Tak  přibývalo  hříchii  den  ze  dne,  a 
stále  množily  se  různé  domněnky,  z  nichž 
na  konec  opět  vyklubal  se  hřích. 

„Prosím,  mater  Anselmo,  je  to  hřích, 
že  jsem  litovala  boháče?" 

„Jakého  boháče?  Vyjadřuj  se  určitě!" 

„Toho,  co  prosil  Abrahama,  aby  mu 
dal  Lazar  olíznout  prst,  aby  si  ovlažil  ja- 
zyk .  .  ." 

„Nu  a  proč  jsi  raděj  nelitovala  La- 
zara?" 

„Protože  jsem  již  věděla,  že  je  to  jen 
tak  naschvál,  že  pán  Bůh  vešel  v  sázku 
s  č  . .  .  ert .  .  .,  s  ďáb  . .  •" 

„Co  zase  žvaní  to  protivné  děvče?" 

„Že  pán  Bůh  udělal  sázku,  že  mu 
Lazar  nebude  nadávat,  když  mu  vezme 
sedm  tisíc  ovec,  tři  tisíce  velbloudů,  stádo 
oslů  a  děti  ...  A  že  pak  mu  zase  dá  jiné 
velbloudy,  osly  a  děti  ...  A  tak  jsem  li- 
tovala pouze  boháče." 

„Sedni!  Netřeba  litovat,  trest  boží  je 
vždy  spravedliv." 

„Ano,  ale  .  .  .  mně  se  zdá,  že  ten  trest 
je  trochu  moc  velký." 

„Opovážlivá!  Tak  tě  učí  svaté  nábo- 
ženství?" 

„Ano,  ale  .  .  ." 

„Dost  již!  Neodporuj  mi  stále  svým 
„ale" !" 

„.  .  .  Ale  .  .  .  já  jen  .  .  .  jeli  to 
hřích  ?" 

„Ovšem  že  je!  Těžký  hřích  je  to: 
pochybovat  o  spravedlnosti  boží!" 

Kdo  by  uvěřil,  že  ubohá  lidská  duše 
unese  tolik  hříchů?  Lída  připadá  si  jako 
malé,  divé  zvířátko,  které  jen  bezstarostně 
žije,  kouše  a  škrabe,  když  mu  něco  berou 
nebo  nedají,  co  by  rádo,  a  nepomyslí  na 
to,  že  všemohoucí  pán  Bůh  sedí  v  nebi 
na  svém  trůně,  pohlíží  dolů,  truchlí,  je  . 
uražen  a  na  konec  se  rozhněvá  na  to  malé 
zvířátko  dole,  poručí  rozdýmat  v  pekle 
oheň  a  hodí  je  tam !  —  Ale  jak  jen  si  za- 
pamatovat tuto  nekonečnou  řadu  hříchů, 
aby  v  rozhodném  okamžiku  nebyl  některý 
vynechán?  Pak  by  byla  zpověď  neplatná 
a  snad  by  i  následoval  nový  hřích,  nej- 
hroznější ze  všech :  nehodné  přijímání ! 
V  jednom  klášteře  pražském,  kde  vychová- 
vány dívky  z  dobrých  rodin,  dosud  ukazují 
v  kostele  místo  obehnané  zábradlím,  kde  se 


propadla  malá  dívka,  která  nehodně  přijí- 
mala. Tu  ovšem  bylo  záhodno  vzíti  na 
pomoc  papír  a  tužku. 

Byl  nalezen  jakýsi  neúplný  seznam 
hříchů,  jenž  octnuv  se  v  klausuře,  prošel 
mnoha  rukama,  načež  byl  bezradné  maji- 
telce vrácen,  ač  rozkaz  v  podobných  pří- 
padech zněl:  hodit  bez  povšimnutí  do 
ohně. 

„Hříchy,"  stálo  nahoře  tučným  písmem. 
Proti  Božím  přikázáním: 

1.  Že  jsem  litovala  Boháče.  Více- 
krát. 

2.  Že  jsem  zlehčovala  naši  Svatou 
Víru.    (Hade,  dej  mi  jablko!)  Jednou. 

3.  Že  jsem  si  v  neděli  na  chodbě 
škrabala  nehtem  botky  zablácené  od  so- 
botní procházky.  Vícekrát. 

4.  Že  jsem  se  v  duchu  smála  Veleb- 
nému pánovi,  když  se  Jeho  Břicho  nemohlo 
vejít  do  lavice.  Čtyřikrát  nebo  pět- 
krát. 

5.  Že  jsem  otvírala  ústa  proti  větru, 
aby  mi  nafouklo  do  krku.  Chtěla  jsem 
být  nemocná,  protože  jsem  neuměla  úlohu. 

6.  Že  jsem  svlékala  košili  přes  hlavu. 
Kolikrát?  Nevím.  Dále:  že  jsem  pramáteři 
Evě  po  vyhnáni  z  Ráje  namalovala  zelené 
šaty  s  vlečkou.  Před  tím  říkala  jsem  jí: 
Nestydo  nahatá.  Také  jsem  mluvila  ška- 
redá slova. 

7.  Že  jsem  si  chtěla  udělat  známost 
s  ministrantem,  ačkoliv  jsem  věděla,  že  ho 
má  už  od  loňska  Eleonora  čís.  15.  Dále 
že  jsem  v  kuchyni  ukradla  horkou  buchtu 
a  utekla  s  ni  na  půdu.  Také  jsem  potají 
oblizoyala  žloutek  s  cukrem  a  jiné  dobré 
věci.  Častokrát. 

8.  Že  jsem  lhala.  Často  a  mnoho, 
chtíc  i  nechtíc,  vědomky  i  nevědomky. 

Pátý  hlavní  hřích:  Nestřídmost.  Že 
jsem  byla  mlsná.  Vztekala  jsem  se  při 
stole  a  nadávala  jsem  v  duchu  Božím  da- 
rům:  kapustě —  kvačka;  vodnici  —  praj- 
zácké  zelí;  smaženému  veménku  —  slepé 
myši  v  housce;  dršfkové  polévce  —  žrádlo 
pro  psa;  meruňkovým  koláčkům  —  bu- 
blinky, blešky,  větrové  puchýřky ;  guláši  — 
rybičky  v  moři;  krupičnému  nákypu  — 
dávidlo;  obaleným  řízkům  —  hostie  v  ka- 
beli; čokoládové  dorte  —  kuřincová  vě- 
žička; mandlovým  pusinkám  —  lhářky, 
podvodnice  (protože  v  nich  nejsou  mandle, 
nýbrž  smažená  houska,  což  zdá  se  mi  to- 
lik jako  falšování  potravin);  vinné  polévce 

—  ráda  bych  a  nemohu.;  červenému  vínu 

—  pendreková  vodička  atd. 

Šestý  hlavní  hřích:  Že  jsem  častokrát 
praštila  botkami  o  zem  a  měla  jsem 
vztek  na  služky,  že  je  nechávají  červené  na 
špičkách  a  na  patách.  Při  tom  jsem  proná- 
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Sela  škaredá  slova :  Pakáž  lenošná,  zač  vám 
platím,  a  podobně. 

Ve  jménu  Otce  i  Syna  i  Ducha  sva- 
tého. Amen. 

Na  druhé  straně  pak  byly  ještě  další 
poznámky. 

.Zeptat  se^mater  Anselmy  stran  těchto 
pochybností:  Že  jsem  v  ložnici  převrhla 
jistou  nádobu,  měla  jsem  vztek,  nevím  na 
koho,  i  utekla  jsem  a  pak  jsem  se  vrátila 
a  začala  jsem  křičet,  kdo  mi  to  udělal! 
Všechny  říkali,  že  Helena  čís.  19.  Vi- 
děly ji  u  mé  postele.  Právě  přišla  mater 
a  tak  jsem  to  na  Helenu  požalovala. 
Nedostala  druhou  snídaní.  Ptala  jsem  se 
ji,  kdo  to  udělal,  nemá-li  někoho  v  po- 
dezření. Ona  říkala,  že  ne.  Ale  když 
jsem  jí  dala  polovici  svého  chleba  s  má- 


slem,  přiznala   se   mi,   že   to    udělala 
ona!  —  Která  máme  hřích? 

Dále,  jak  tohle  říci  dvěma  slovy: 
Že  jsem  si  oblékla  jednou  v  neděli  spod- 
ničku na  ruby  a  když  mě  kterási  upozor- 
nila, že  je  to  hřích,  protože  půjdeme  do 
kostela,  byla  jsem  zlá  a  řekla  jsem  ji: 
Cuč,  Káčo!  (Tak  říkají  neslušné  děti  venku 
ve  škole,  když  chtějí  říci:  drž  hubu!)  Když 
na  mne  chtěly  žalovat,  řekla  jsem  jim,  že 
je  to  polské  slovo  a  znamená  tolik  jako 
pardon!  Šly  se  zeptat  Stanislavy,  je-li 
to  pravda,  ona  řekla,  že  je  tomu  tak,  pro- 
tože já  mluvím  jinou  polštinou,  než 
ona.  Já  jsem  se  jim  pak  smála  a  těm, 
co  neumějí  polsky,  říkala  jsem:  čuč, 
Káčo!  místo  pardon!" 

(PokračoTání.) 


LITERATURA. 

Jan  Vobornik:  .Karel  Hynek  Mácha.'  (České 
knihovny  zábavy  a  poučení,  vydávané  Ústřed- 
ním Spolkem  českých  professorů,  svazek  XXI ) 
V  Praze  1907,  nákladem  J.  Ottovým.  Stran 
191,  za  1  K  50  h. 

Autor  rozdělil  svoji  knihu  na  dvě  samostatné 
části:  Prvni  věnuje  obšírnému  vylíčení  Máchova 
života  hned  od  dětství  a  prvních  pokusů,  s  podrob- 
ností a  s  četnými  odkazy  na  zjištěné  prameny,  jak  se 
jimi  vykazují  už  studie  dosavadní.  Zde  je  Vobornik 
přesný  až  úzkostlivě,  zejména  tam,  kde  v  části  této 
přechází  k  Máchovu  dílu  samotnému,  kde  určuje 
vlivy  a  studie  literatur  cizích,  jež  silně  na  našeho 
básníka  působily,  kde  pilně  a  horlivě  zaznamenává 
literaturu  o  Máchovi,  a  kde  srovnává  vlivy  cizí 
s  vnitřním,  přirozeným  fondem  a  duševními  sklony 
básníka  samého.  Je  přirozeno,  že  i  zde  kladly  autoru 
jistou  hranici  napřed  vymezené  okolnosti  knihovny, 
hlavně  studující  mládeži  určené,  rozměr  knihy  a  snad 
ještě  i  podmínky  jiné,  nám  neznámé.  Jen  tím  vy- 
světliti možno  také  poněkud  kusou  a  seříznutou  část 
druhou:  vlastní  výbor  z  Máchova  díla,  zahájený 
ovšem  .Májem'.  To  arcif  není  dnes  věc  nikterak 
až  přiliš  závažná:  v  době,  kdy  máme  docela  dvě 
snadno  přístupná  a  cenná  vydání  Máchy  celého,  je 
náhrada  po  ruce.  Proto  klademe  hlavni  váhu  pří- 
tomné publikace  v  část  první,  rozebírající  a  určující, 
a  té  doporučujeme  bedlivé  pozorností  všem,  kdož 
si  chtějí  učiniti  jasný  a  určitě  dnes  už  vymezený 
obraz  o  uměleckém  významu  básníka,  jehož  musíme 
čítati  k  největším,  jež  nám  první  polovice  právě 
minulého  století  uštědřila,  fs. 


DIVADLO. 

Před  několika  měsíci  rozšířila  se  novinami 
zpráva  o  ustavení  velkolepého  divadelního  trustu 
amerických  divadel,  který  se  hned  naponejprv  vy- 
kazoval celými  miliony  základního  jmění,  který  však 
dosud  není  fakticky  ustaven  pro  velké  překážky, 
jež  se  mu  postavily  do  cesty.  Tím  zajímavější  je 
tedy  zpráva  o  podobném  trustu  italském, 
který  vznikl  z  myšlenky  americké  a  jenž  dnes  už 
vstupuje  v  činnost.  Sedm  italských  divadelních  spo- 
lečností pod  vedením  bratří  Chiarellů  se  tu  sesku- 
pilo, aby  zakoupilo  přečetné  kusy  různých  autorů 
pro  sebe,  ale  ihned  v  zapěti  byla  proti  jejich  úmyslu 
zahájena  prudká  palba.  Byl  to  zejména  .Spolek  ital- 
ských spisovatelů',  který,  postřehnuv  nebezpečí  mo- 
rální i  hmotné,  ostře  vystoupil  proti  podnikatelům, 
tak  že  se  musili  vrhnouti  z  Itálie  za  hranice,  aby 
myšlenku  trustu  uskutečnili.  Trust  sám  nemá  jiného 
menšího  účelu,  než  dosíci  neobmezeného  panství  na 
dramatickém  trhu  a  diktovati  takto  ceny  dramatickým 
autorům.  Skoro  všichni  větší  spisovatelé  připojili  se 
k  protestu  .Spolku  spisovatelů",  tak  že  společnost 
byla  nucena  založiti  svůj  divadelní  život  na  kusech 
méně  cenných,  hlavně  francouzských,  jež  lacino  skou- 
pila v  Paříži  na  předměstských  divadlech,  která  spe- 
kuluji s  nejnižšími  pudy  a  zájmy  obecenstva  a  je- 
jichž repertoir  naplňuje  italská  divadla  až  po  střechu. 
Už  to  je  velkou  újmou  italským  dramatikům,  neboť 
zvlčí-li  vkus  obecenstva,  což  se  dá  předpokládati 
velmi  rychle,  budou  i  oni  do  velké  míry  závislí  na 
diktatorstvi  bratří  Chiarellů.  Vedle  lepších  italských 
autorů  prohlásili  se  se  .Spolkem  spisovatelů'  soli- 
dárními i  někteří  Němci  (Hauptmann,  Sudermann). 
ba  i  Francouzové  a  Angličané  (Sardou,  Pinero),  kteří 
odepřeli  trustu  svoje  kusy.  Z  italských  odpůrců  trustu 
jsou  zejména  jmenováni  Gerolamo  Rovetta,  Bracco, 
Sabatino  Lopez,  Giannino   Antona  Travesti,    Butti, 
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Marco  Praga,  Verga,  Torelli,  Ugo  Ojetti  a  j.;  k  nim 
druží  se  také  dědicové  a  zástupci  zesnulých  drama- 
tiků Paola  Ferrariho,  Giacosy,  Pietra  Cosa,  Gia- 
comettiho,  Versezia,  Marenca  a  j.  Rozhodným  od- 
půrcem trustu  je  též  ďAnnunzio,  který  chystá  do- 
cela svým  jménem  samostatný  ostrý  protest.  A  tak 
bude  Itálie  prožívati  stav,  že  sedm  nejoblíbenějších 
divadelních  společností  nebude  smetí  v  nejnavštěvo- 
vanějších divadlech  hráti  ani  italských,  ani  lepších 
německých,  francouzských  a  anglických  kusů,  až  na 
některé  dramatické  odpadky.  —  Sympatického  při- 
jetí dostalo  se  za  to  trustu  od  herců:  všichni,  kteří 
mají  jakési  jméno,  zavázalí  se  mu,  nebof  z  něho 
budou  míti  nemalé  materiální  výhody,  pokud  se 
ovšem  k  boykotu  autorů  nepřidruží  boykot  uměleč- 
tějšího obyvatelstva.  — m — 

^  Chorvatský  hudební  skladatel  A 1  b  i  n  i  na- 
psal novou  operetu  .Franjo  Trenk",  jejíž  hudba 
má  silně  národní  ráz,  a  zvlášf  motivy  originálního 
chorvatského  .Kola"  jsou  v  ní  velmi  šfastně  uplat- 
něny. Opera  vypravena  bude  na  zemské  scéně  chor- 
vatské v  Záhřebe,  kromě  toho  má  naději  dostati 
se  na  menši  scény  v  Petrohradě  a  v  Moskvě- 


TÝDEN. 

v  nedělí  11.  t.  m.  odhalili  vševětíně 
(u  Č.  Budějovic)  na  obnoveném  domku  na  náměstí, 
v  němž  v  letech  1585—1618  (až  do  vyhoření)  žil 
Šimon  Lomnický  z  Budce,  pamětní  desku 
tomuto  .korunovanému  básníku'  z  doby  Rudolfovy. 
Deska  pořízena  byla  péčí  odboru  Národní  Jednoty 
Pošumavské  a  slavnostním  řečníkem  při  této  přl- 
Ježitosti  byl  známý  jihočeský  menšinový  pracovník 
Fr.  Miroslav  Čapek-Kubata  zČ.  Budějovic. 
Památka  Šimona  Lomnického,  ,po  chalupě'  zva- 
ného Žebrák  (Ptochaeus),  dosti  obratného  ver- 
šovnika  z  doby  literárně  velmi  chudé,  který  všecek 
svůj  populární  význam  básnický  děkoval  zejména 
svojí  společenské  oblíbenosti,  uměle  udržované  ča- 
sovými dedikacemi  mocným  pánům  z  Rožmberka  a 
z  Hradce,  byla  zle  pošramocena  náhlým  obratem 
povahovým  za  doby  počátků  třicetileté  války.  Ka- 
rakter,  který  jedním  dechem  schvaloval  psáti  oslavné 
verše  na  české  stavy  a  .zimního  krále'  Fridricha 
falckého,  dokud  měl  moc  na  svojí  straně,  a  hned 
s  podobnými  oslavnými  rýmovačkami  přešel  k  vítěz- 
nému jeho  nepříteli  Ferdinandu  U.,  ba  pěl  chválu  docela 
na  krvavou  exekuci  Staroměstskou,  není  rozhodně 
sympatický.  Tím  zajímavějí  vyzněla  slavnostní  řeč 
dožádaného  řečníka  (jenž  po  několik  roků  studoval 
prameny  Šimona  Lomnického  se  týkající  v  archivu 
■třeboňském),  poněvadž  o  něm  vynesla  některá  data 
žcela  nová.  Obrat  vysvětlován  horlivým  zájmem  Ši- 
monovým  o  zbědovaný  a  válkou  úplně  zničený  lid 
jihočeský,  jemuž  chtěl  Lomnický  přinésti  úlevy  od 
těch,  .kteří  jsou  při  vesle".    Zároveň   zjištěn  zcela 


nový  fakt,  že  chalupu  v  Ševětině  Lomnický  ne- 
vyženil,  nýbrž  koupil  na  splátky  (v  archivu 
nalezeny  doklady  splátek  a  jejich  výše) ;  rovněž  prý 
neměl  při  svém  statku  pivovaru,  nýbrž  kupoval  pivo 
z  Třeboně  a  Hradce.  Stejně  nebyl  rychtářem,  jak 
dosavad  se  uvádělo,  poněvadž  se  zachovaly  zápisy 
o  souvěkém  ševětínském  rychtáři  jiném.  A  ještě 
několik  jiných  odchylných  podrobností  uvedla  řeč 
p.  Čapkova,  která  by  odborníky  rozhodně  mohla 
zajímat.  —m— 

* 

Zajímavé  sdělení  učinil  nedávno  v  londýnské 
své  přednášce  známý  egyptolog  prof.  N  e  v  i  1 1  e, 
který  vyprávěl  o  svých  nejnovějších  vykopávkách 
ve  starém  Egyptě.  Při  rozhovoru,  kde  líčil  slavný 
nález  prastarého  chrámu  z  doby  jedenácté  dynastie, 
sdělil  s  posluchači,  že  největší  obtíže  při  stanoveni 
stáří  a  původu  jednotlivých  památek  působí  jemu 
i  jiným  archaeologům  okolnost,  že  skoro  všecky 
antikvity  před  dobu  Ramsesa  II.  (1347—1280  před 
Kristem)  spadající  nesou  jeho  vyrytou  značku  nebo 
nápis.  I  ony  starodávné  památky,  o  nichž  lze  zcela 
přesně  zjistiti,  že  náležejí  do  období  třebas  o  celá 
tisíciletí  staršího,  mají  podpis  tohoto  chlubivého  po- 
tentáta,  jenž  se  nám  tu  jeví  jako  první  zjištěný  .otec 
falšovatelů  antikvif.  —m— 


V  Reykjaviku,  hlavním  městě  na  Islandu,  ze- 
mřel zrovna  u  příležitostí  návštěvy  tohoto  ostrova 
králem  dánským  81  lety  íslandský  básník  a  na  slovo 
vzatý  filologický  učenec  Benedikt  GróndaL  Byl 
to  muž  všestranně  vzdělaný  a  činný,  neobyčejně 
produktivní,  jehož  filologické  nadáni  bylo  velmi  bo- 
haté. Vydal  několik  básnických  sbírek,  velkou  epickou 
skladbu  .Drapa  om  Oervarodď  a  drama  .Ragna- 
rOkur",  v  němž  jsou  zpracovány  mythy  o  Baldurově 
smrtí  (Baldur  =  Baldr,  nordický  mythický  hrdina, 
syn  Odina  a  Friggy,  nejkrásnější  z  Asů,  lstí  usmrcen 
jmeiím;  je  symbolem  jarního  a  letního  slunce).  Psal 
také  povídky,  filologická  pojednání,  přírodovědecké 
knihy  a  učebnice,  esthetické  a  filosofické  essaye. 
Brandes  o  něm  psal  jako  o  muži  svrchovaně  zají- 
mavém. — m — 


Rakovnický  chmel.  Před  léty  jsem  ukázal 
z  archivních  listin,  že  rakovnický  chmel  býval  v  XVI. 
věku  vožen  do  Bavor  a  pověřován  úředně,  že  jest 
pří  městě  Rakovníce  zrostlý.  Měl  stejný  export  a 
pověst  jako  žatecký.  Proto  nedívno,  shledáváme-li 
nověji,  že  r.  1525  dojíždějí  sobě  i  měšťané  Stříbrští 
do  Rakovníka  pro  chmel,  ač  měli  chmelnice  blíže. 
Kopejtkovi  platí  se  od  fůry  tam  a  sem  kopa  a  45 
grošů. 

W.  Z  knih  střibrských  v  Plzni  (č.  182). 

V  PRAZE,  dne  16.  srpna  1907. 
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SMRT  OFELIE. 


ÍVAodlitby  mé  byly  vyslyšeny,  můj  synu! 
•*  *  Ty  nejsi  již  chimérou,  ty  existuješ, 
ty  přicházíš  .  .  . 

Tobě,  synu  můj,  budoucí  můj  živote, 
nesmírný  souhrne  mé  lásky  a  vášně  a  něž- 
nosti a  sily,  tobě,  nenarozený  dosud,  ale 
již  zplozený,  žijící  dávno  v  mé  vůli  a  ne- 
přemožitelné touze,  tobě,  který  vypovíš 
všecko,  co  zůstalo  uzavřeno  v  mé  duši, 
protože  jsem  žena,  tobě,  který  narosteš 
k  slunci  ze  soumraku  mé  sladké  melan- 
cholie, tobě,  synu  můj,  píšu  tyto  věty,  abych 
měla  jistotu,  že  mě  uslyšíš,  kdybych  odešla 
dříve,  nežli  budu  moci  otevřít  tvoje  srdce, 
abych  tě  přesvědčila,  že  existence  tvá  byla 
nutná,  že  všecko,  co  jsem  žila,  bylo  jen 
proto,  abys  žil  ty,  ty,  ty,  kterého  jsem 
volala  a  pro  kterého  zemřela  Ofelie. 

Je  třeba,  abych  ti  dala  jméno?  Ó, 
hlava  má  vztyčuje  se  k  nebi  v  touze 
o  nejsladší  zvuky,  které  by  se  vtělily 
v  tvoje  jméno.  Budu  přemýšlet,  které 
jméno  —  tobě.  Dnes  však  ne.  Dnes  chci 
ti  pouze  říci,  že  Ofelie  zemřela.  Naposledy, 
naposledy  ozdobovala  se  podivnými  květy 
a  dýchala  svoje  šílené  věty  .  .  . 

Ofelie  .  .  .  ■ 

Ó,  jak  jsem  milovala  umění!  Dala 
jsem  mu  skoro  celý  život,  všecku  sílu  a 
schopnost  tvoření,  dala  jsem  mu  mládí, 
bouři  své  vášnivé  krve,  své  dny  a  noci 
plynoucí  nepřetržitě  v  bojích  a  strádání, 
v  triumfech  a  únavě,  v  očekávání  a  zklamá- 
ních, v  radostech  a  slzácli  .  .  . 

Ale  svěřuji  ti,  že  na  tebe  vždycky  jsem 
myslila,  tebou  se  vždycky  utěšovala,  v  tebe 
věřila,  že  budeš  mou  poslední  velikou 
metou  života. 

Tenkrát,  když  jsem  šílela  láskou  k  Iva- 
novi, tenkrát  už  tebe  jsem  tušila  ve  své 
horečce  snů.  Pro  tebe  bylo  všecko... 

V  květnn  jsem  naposledy  hrála  Ofelii. 
Oficielně  odcházela  jsem  na  dovolenou.  — 

ZVON  Roi  vil. 


Nikdo,  nikdo  nevěděl,  že  jdu  tobě  vstříc, 
že  jdu  za  svou  Vidinou,  kterou  chci 
z  nekonečnosti  snů  přitáhnouti  svou  ma- 
gickou vůlí  k  svému  srdci  a  rozžíci  v  ní  život. 

Hrála  jsem  a  divadlo  bylo  plné.  Ne- 
dostala jsem  růží  ani  vavřínů,  protože  ni- 
kdo netušil,  že  se  loučím.  A  já  jsem  se 
loučila!  Loučila  s  životem,  který  jsem  dosud 
žila,  s  uměním,  se  vším,  abych  přišla  na 
rozcestí,  kde  tě  budu  očekávati. 

Nikdo  by  byl  nechápal,  kam  odchá- 
zím .  .  . 

Af  všecko  zvíš,  můj  synu :  začátek 
začátků,  nejskrytější  svůj  původ. 

Vrátila  jsem  se  po  divadle  domů. 
Ještě  jsem  zaslechla  kočár,  když  jsem 
otevřela  dvéře  salonu.  Naposledy  mě  při- 
vezl z  divadla  domů.  Ivan  přišel  ze  svého 
pokoje. 

„Ofelie,"  řekl  .  .  . 

Byl  květen.  Měla  jsem  náhodou  tenké 
bílé  šaty.^  A  nesla  jsem  si  přece  trochu 
květů.  Červené  růže.  Nevím,  kdo  mi  je 
poslal  do  šatny. 

Když  jsem  po  prvé  hrála  Ofelii  před 
léty,  před  mnoha,  mnoha  léty,  dal  mi  Ivan 
rudé  růže  a  strašně  mě  líbal  ... 

Ty  polibky  jsem  cítila,  když  jsem  letos 
v  květnu  se  loučila.  Ty  polibky  jsem  cítila 
v  krvi,  když  jsem  se  vrátila  naposledy 
domů  jako  —  Ofelie. 

„Ofelie,"  opakoval  Ivan. 

Nastavila  jsem   mu   rty   a  on  je  líbal. 

A  pak  tichý  měsíc  plul  oblohou  velmi 
dalekou  a  zasmušilou,  a  já  ležela  dívajíc 
se  do  bílé  noci  osamělá,  zamyšlená  .  .  . 

Tebe  jsem  hledala  v  těch  světlech 
vznikajících  jako  zázrak  za  bledými  záclo- 
nami .  .Té  noci  jsem  tvořila  osud,  tvůj 
osud.  Žila  jsem  té  noci  velikou  vůli.  — 
Budiž  krásným  dědictvím  tobě  má  energie 
té  noci.  A  velmi  osamělá  jsem  byla. 

* 
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„Ofelie  umřela,"  řekla  jsem  Ivanovi, 
tvému  otci  druhého  dne  ráno,  a  vyšla  jsem 
ven  .  .  . 

Měla  jsem  v  mysli  jeho  úsměv,  kterým 
mě  políbil,  nežli  jsem  odešla. 

Pustila  jsem  se  do  hluku  města  Ta- 
kový nápadný  byl  chvat  a  všude  zjevné  okra- 
šlování, protože  velmi  svitilo  slunce.  I  po- 
hyby lidí  byly  jaksi  vyzývavější  a  pathetické, 
slunečníky  měly^křiklavé  barvy  a  klobouky 
byly  plny  květů.  Šla  jsem  stále  ulicemi,  až  mi 
zmizely  a  ocitla  jsem  se  kdesi  za  Prahou, 
kde  jsem  dosud  nikdy  nebyla.  Připadalo 
mi,  že  je  veliký  svátek. 

Stále  myslila  jsem  na  tebe.  Ani  na 
okamžik  jsem  tě  neopustila.  V  mém  srdci 
už  jsi  žil  .  .  . 

Pamatuji  si  datum.  Květen  .  .  . 

Nechápu  a  nedopátrám  se  příčiny, 
proč  můj  muž  tak  úporně  se  bránil  tvému 
příchodu. 

Všecky  ty  stokrát  opakované  důvody 
jsem  vyvrátila  .  .  .  Umění  mé  prý  by  utr- 
pělo   tebou  — ! 

Nevěřím  tomu,  tebou  prohloubeno  by 
se  teprve  zvedlo  v  celé  náruživé  síle  uplat- 
něni všech  životních  poznání.  Ale  budiž, 
opouštím  je  tedy,  abych  žila  jen  tobě. 

Moje  psyche  prý  zjemněná,  podivná, 
vzrušená  není  dosti  pojištěna  proti  po- 
hromám fysických  událostí,  kterými  musím 
projít,  abych  tě   přivedla   do   svého    klína. 

Jsou  to  pohádky,  viď?  Ó,  jakou  mám 
sílu !  Vedla  bych  tě  hrůzami  pekel  a  zača- 
rovaných končin  v  to  údolí  hloupých  slz 
—  kterému  říkáme  život,  abych  si  v  tobě 
pojistila  příčinu  života  a  účel  smrti. 

Ale  doufám,  že  nezemřu,  aniž  bych  si 
tě  vychovala  a  dala  ti  posvěcení  veliké  lásky. 

Byl  květen  a  šla  jsem  si  pro  sílu 
k  slunci  a  květům,  neboť  věřila  jsem,  že  až 
se  vrátím  domů,  podám  ti  ruku  .  .  . 


Šla  jsem  jakousi  neznámou  alejí  ovoc- 
ných stromů.  Všecko  bylo  v  květu.  Stromy 
jako  myrty.  Tak  bílé,  tak  bílé,  až  opojně 
bílé.  A  zněly  hudby  z  města,  blízké  i  vzdá- 
lené hudby.  Mé  srdce  tlouklo  . . 


Vrátila  jsem  se  domů.  Tak  nikdy  jsem 
se  jasně  neviděla,  jako  toho  večera  ve 
velkém  zrcadle  v  saloně.  Byla  jsem  krásná 
jako  tenkrát  v  předvečer  svatby,  když  jsem 
s  Ivanem  chodila  po  nábřeží.  Jak  jsem 
milovala,  milovala  Ivana.  Jak  je  mi  drahý 
dnes !  .  .  .  Ale  dnes !  .  .  .  On  dal  mí 
tebe!  .  .  . 


Zvony  začaly  znět  ...  Ó,  jak  zněly 
toho  májového  večera  zvony!  Stále  je 
slyším.  Bylo  více  v  jejich  písni  nežli  vy- 
zvánění k  modlitbě,  bylo  v  nich  vyzvání 
k  lásce,  k  tvůrčí  mohutnosti,  k  extasi  nej- 
vyšší, jaká  je  dána  člověku,  aby  se  stal 
nejvyšším  dle  svých  sil  a  předurčení. 

Cítila  jsem  v  srdci  velikou  pokoru, 
když  jsem  usedla  s  Ivanem  ke  stolu.  Díval 
se  na  mne,  a  zdá  se  mi,  že  mě  pocho- 
poval. Viděl  růst  mou  vášeň  za  bouřli- 
vých večerů  v  horách,  za  slunných  dnů  na 
březích  moře,  za  tichých  nocí  v  Praze.  — 
Věděl  a  pouze  váhal. 

Toho  večera  jsem  řekla:  „Chci  trpěti, 
mám  vůli  trpět,  my  lidé  jsme  plni  chyb 
a  stínů,  a  je  třeba  pokání,  je  třeba  trpět. 
Kdo  jen  uchvacuje  rozkoše  a  nikdy  netrpí, 
zlého  se  dočká."  Bála  jsem  se,  že  mluvím 
trochu  patheticky,  ale  bylo  třeba  lsti,  abych 
ho  přesvědčila,  že  tvůj  příchod  je  nutný 
a  neod  vratný. 

Jsem  přesvědčena,  že  tě  uvítá  radostně, 
pouze  chápat  nechtěl  tvou  příští  existenci. 
Bude  tě  však  nesmírně  milovat !  On  tě 
nezná.  A  lidé  nedovedou  milovat  záhady, 
chiméry,  jak  toho  ony  zasluhují.  Dnes  jsi 
ještě  jemu  opravdu  chimérou.  Není  ti  to 
k  smíchu  ?  A  já  tě  již  nevýslovně  miluju. 
Životem  tě  miluju. 

Řekla  jsem  Ivanovi,  že  mi  nestačí  jeho 
láska.  Vyzpovídala  jsem  se  mu  z  veliké 
lásky  k  tobě.  Byla  to  opravdu  krise.  Řekla 
jsem,  že  chci,  chci  .  .  .  Osudovost  mé 
energie  —  a  tak  to  všelijak  nazýval.  Měl 
sto  delikátních  důvodů  proti  tobě. 

Ale  znova  ho  omlouvám:  neznal  tě. 

Uchvátil  mě  strach,  že  zítra,  už  zítra 
může  býti  pozdě  a  já  tě  nenaleznu  v  tem- 
notách. 

Ivan  mě  zapřísahal,  abych  opustila  od 
své  touhy,  že  je  to  sázka  o  život. 

Nevím,  proč  se  tolik  obával,  ale  ko- 
nečně —  sázka  o  můj  život ;  ano,  nechf 
o  můj  život.  Já  chci,  chci  přece  tvůj  ži- 
vot, tvůj  život.  A  tvůj  život  bude  mým 
životem  i  po  mém  životu. 

To  nejlepší,  co  je  ve  mně,  dám  tobě, 
v  tobě  vyvine  se  každá  má  schopnost 
v  tvůrčí  sílu,  cítím  neomylně,  že  je  třeba 
tebe,  abych  měla  význam  já.  To  co  přímo 
já  tvořila,  byla  bublina  proti  tomu,  co  stvoří 
muž  mnou  stvořený !  Ivan  má  přizračný 
strach  z  tvého  příchodu.  Není-li  to  pýcha 
obávající  se  zastínění? 

Stále  ještě  mluvím  o  tom  večeru  má- 
jovém. 

Otevřeli  jsme  okna  do  zahrady.  Noc 
svítila  reflexem  milionů  květů  a  vůní. 
Jako  žhavé    slzy   třásly    se    ve    tmě  žluté 
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plameny  luceren  po  návrších  a  hloubkách 
města. 

Voda  hučela. 

Podivné  mlčení  bylo  v  nás.  Rozsvítili 
jsme  lampy,  usedli  ke  stolu  a  opět  jsme 
zhasli.  Hudby  opět  zazněly  z  dálky. 

Ivan  vzdychal:  „Má  Ofelie  .  .  .,  má 
Ofelie!" 

Usmívala  jsem  se  šťastně  a  řekla  jsem 
tišeji  nežH  on:  „Ofelie  umřela." 

U  nás  bylo  tma.  Viděla  jsem  veliké 
hvězdy  mezi  záclonami  ...  A  tebe,  tebe, 
můj  synu.  A  v  onu  slavnou,  velikou  noc 
byl  počat  tvůj  život  .  .  , 


Stále  jsem  se  dívala  na  veliké  hvězdy 
mezi  záclonami,  až  bledly,  bledly,  a  bílý 
proužek  světla  přicházel  do  ložnice  .  .  . 

Usnula  jsem  v  podivné  modlitbě  plné 
víry.  Vzývala  jsem  Tajemství,  které  nás  ob- 
klopuje, které  neviditelně  vstupuje  do  krve 
veškerého  tvorstva  a  rostlinstva  a  dotýká 
se  i  kamenů  a  hroudy  zemské,  vzývala  jsem 
je  svrchované,  nevyzpytatelné,  aby  přistou- 
pilo ke  mně  a  vdechlo  ve  mne  část  svého 


zázraku.    A  v   onu   slavnou,  velikon    noc 
byl  počat  tvůj  život. 


To  je  historie  tvého  původu,  můj 
synu !  Ty  nejsi  více  chimérou,  ty  existuješ, 
ty  přicházíš.  Desiderius  budiž  tvé  jméno, 
ty  toužený,  ty  vytoužený.  Počat  jsi  byl 
v  máji,  v  den  svatého  Desideria. 

Chtěla  bych  radost  svou  vykřiknout 
celému  světu  a  zároveň  skrýti  ji  přede 
všemi.  Všecko,  co  mě  kdy  mučilo,  různé 
malicherhosti,  jež  dráždily  mou  pýchu  a 
ješitnost,  křivdy,  které  mě  pokořovaly, 
všední  události,  jež  mě  popuzovaly  k  hněvu, 
všecko  zmizelo.  Stávám  se  tvůrcem  a 
jsem  si  tím  jista,  že  vytvořím  krásného 
člověka,  i  kdybych  ničím  nepřispěla  k  jeho 
vychování  —  neboť  jsem  naplněna  bla- 
ženou krásou  a  láskou.  Myšlenky  mé 
jsou  jasné  jako  byl  onen  den  a  ona  noc, 
jež  následovala,  v  níž  svítily  veliké  hvězdy : 
vzpomínám  na  nejlepší  chvíle  svého  života, 
na  radosti  své  práce,  svého  umění,  na  milé 
lidi,  s  kterými  jsem  se  potkala,  všemu 
zlému  odpouštím  v  tichém  zapomenutí, 
prožívám  znova  a  znova  velikou  svou  lásku 
k  Ivanovi,  který  mi  dal  tebe.     (Pokraíovíni.) 
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I. 


Slunce  v  západu  .  .  .  Mlh  bílé 
zástupy  jdou  k  stráním  .  .  .  země 
stín  se  dotek'  ...  v  borech  večer 
vzdych'  si  jemně. 


Neviditelná  čís'  ruka 
hebce  v  struny  Noci  sahá  - 
do  dálky  dnes  Snění  peruť 
letět  váhá  . .  . 


V  trá\ě  rosa  blýská  —  v  nitro 
myšlenky  jak  hvězdy  kanou  . . . 
U  dna  srdce  tichým  leskem 
slzy  planou  . .  . 


11. 


Večer  pod  horami.  Šera  bdící 
tlumy  šíř  a  šíře  ukládají 
v  koruny  se  stromů,  v  keře  snící, 
podél  bílých  cest,  jež  stopy  kroků  tají. 

V  zamyšlení  lesy  prokmituje 
snětí  krajkovím  zář  siná,  měkká  — 
měsíc  ostrůvky  se  mráčků  snuje  — 
v  tiš  kdes  v  olších  ze  sna  šeptá  řeka. 


Noci  bájná!  .  .  .  Nad  okrsky  země 
zahleděna  němém  ve  lážase, 
duše,  jako  rose  kalich  jemně, 
mystériu  božství  otvírá  se. 

Zmizel  neklid  z  hrudi  udýchané, 
jako  pára  mizí  nad  horami 
a  jen  vzdáleného  Štěstí  vane 
planá  vůně  Jícha  hlubinami  . .  . 
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JIŘÍ  SUMlN: 


POUPATA 


(PokračoTání.) 


Tak  přibývalo  hříchů  den  ze  dne,  a  není 
divu,  jestliže  chvíle,  kdy  se  měly 
strašné  ty  nádory  provalit,  byla  očekávána 
s  hrůzou.  Často  připomínaná,  nešťastná 
chovanka  z  pražského  kláštera,  tak  krutě 
potrestána  po  nehodném  přijímání,  zdála 
se  blouditi  tichými  chodbami  a  povzbuzo- 
vati k  větší  ještě  horlivosti. 

Strašný  den  konečně  nadešel  a  ná- 
dory se  provalily  za  horečného  rozechvění. 
Zpověď  vykonána  odpoledne,  i  bylo  nyní 
třeba  veliké  opatrnosti,  aby  dívky  svá  „bílá 
roucha  nevinnosti"  do  rána  nepocuchaly. 
Některé  uložily  si  dobrovolné  mlčení  a 
dorozumívaly  se  pouze  posunky,  ale  i  to 
bylo  za  nastalého  ulehčení  tak  zábavné, 
že  se  hned  objevila  chuť  pověděti  si  tímto 
způsobem  víc,  než  bylo  třeba.  Za  příčinou 
choulostivých  „bílých  rouch"  šlo  se  tedy 
dříve  na  lože,  aby  pak  dívky  zbytečně  ne- 
povstávaly,  byla  po  osmé  hodině  ve  všech 
ložnicích  shasnuta  světla.  Ale  horečka,  pro- 
vázející ono  strašlivé  provaleni  se  nádorů, 
nepolevila  hned,  a  tak  nebylo  lze  usnouti. 

O  hodinu  později  Lida  pocítila  náram- 
nou žízeii.  Ježto  sklenice  s  vodou  byla 
dávána  k  posteli  pouze  některým  dívkám 
na  zvláštní  jejich  žádost,  bylo  Lídě  nyní 
povstati  a  hledati  potmě  láhev  s  vodou. 
Bojíc  se  úkladů,  hrozících  tomu  těžko  vy- 
dobytému „bílému  rouchu",  přemáhala  se, 
zavírala  násilně  oči,  snažíc  se  usnouti.  Ale 
pak  napadlo  ji,  že  by  po  půlnoci  již  vůbec 
nesměla  pít  i  vydala  se  tiše  a  opatrně  na 
nebezpečnou  výpravu.  Měla  sice  blíže  ke 
stolku,  jenž  stál  pod  obrazem  sv.  Anto- 
nína, ale  poněvadž  tento  nevlídný  světec 
zajisté  ani  teď,  ve  chvíli  milosti  boží,  ne- 
změnil své  podoby  utopeného  cikána,  za- 
mířila k  protějšímu  konci  pokoje.  Okenice 
byly  zavřeny  a  tak  Lídě  zdálo  se  zbyteč- 
ným otvírat  oči.  Snad  bylo  to  i  jistější 
vzhledem  k  různému,  nepředvídanému  ne- 
bezpečí. Šla  tedy  jako  náměsíčnice  mezi 
dvojitou  řadou  posteli,  hmatajíc  vůkol  sebe. 
Ale  vody  tu  nebylo.  Teprve  když  se  obrátila 
k  odchodu,  napřahujíc  ze  široka  ruce,  zdálo 
se  jí,  jakoby  byla  loktem  něco  převrhla.  Tím 
rychleji  pospíšila  si  odtud,  aby  se  z  toho 
snad  „něco"  nevyklubalo.  Tápala  tedy 
nazpět,  blížíc  se  ne  bez  jisté  úzkosti  onomu 
nevlídnému  světci,  jenž  „neměl  rád  děvčat". 
Ale  zde  vedlo  se  jí  lip.  Láhev  s  vodou 
nalezla  ihned.  Scházela  pouze  sklenice. 
Ale  věděla  již,  že  ani  o  tu  nebude  potíž, 
neboť   spaly   zde   některé   dívky,  o  nichž 


věděla,  že  mívají  vždy  vodu  u  svých  po- 
stelí. Zamířila  k  poslední  posteli  v  právo 
od  nevlídného  světce  a  skutečně  na  stolku 
stála  sklenice  s  vodou.  Chtěla  se  napiti, 
ale  tu  shledala,  že  voda  má  nějakou 
zvláštní  příchuť.  Zatím  co  stála,  nevědouc 
co  počíti,  zaslechla  na  protějším  konci  po- 
koje zvláštní  zvuky.  .Nejdřív  něco  temnC' 
dopadlo  na  koberec  .  .  .  jakoby  skleněná 
zátka,  napadlo  Lidu,  a  pak  ozvalo  se  tiché 
šplouchání  a  zvláštní  kloktavé  zvuky,  jako 
když  voda  vytéká  úzkým  hrdlem  láhve. 
Ale  poněvadž  uplynulo  několik  vteřin  od 
té  chvíle,  co  se  Lída  odtamtud  vzdálila, 
domnívá  se,  že  má  právo  pohlížeti  na 
divnou  tu  příhodu  tak,  jakoby  jí  do  ní 
nic  nebylo. 

„Co  pak  tam  zas  provedly?  Nu  dobře, 
že  tam  nejsem,  svedly  by  to  na  mne,"  řekla 
si  přesvědčivě.  Vtom  už  nahmátla  šťastně 
nádobu  pod  postelí  a  vylila  do  ní  obsah 
sklenice.  Než,  co  to?  Něco  zazvonilo  a 
tvrdě  dopadlo  na  dno,  jakoby  byl  ve  skle- 
nici s  vodou  stříbrný  zlatník.  Jaké  to  čáry? 
Lída  stojí  chvíli  pátravě  skloněna  nad  touto 
záhadou,  až  pojednou  pichlavé  horko  pro- 
jede jí  tělem.  Ano  ...  už  ví!  Spící 
dívka,  u  jejíž  postele  vzala  sklenici  s  vo- 
dou, je  Filipina.  Má  špatné,  zčernalé  zuby, 
pouze  v  hořejší  řadě  leskne  se  asi  pět  či 
šest  zubů  krásně  bílých,  nápadně  s6  liší- 
cích od  ostatních.  Tyto  zuby  nechala  prý 
si  Filipina  po  třetí  narůst.  Tak  aspoň 
říká.  Ale  na  noc  tyto  po  třetí  narostlé 
zuby  vyndává  z  úst  a  ponoří  je  do  skle- 
nice s  vodou.  —  A  nyní  jsou  tedy  .  .  . 
tam!  Lída  přemýšlí,  jak  je  rychle  vylo- 
viti, usilovně  hrabe  prsty  ve  vlasech,  ač 
již  od  Božího  Těla  neměla  jehlici  připiatý 
účes.    Nikde  nic! 

Zatím  na  protějším  konci  pokoje  voda 
šplouchá  a  dívky  se  obracejí  na  ložích. 
Pojednou  ozve  se    Gízin    rozechvělý  hlas: 

„Totě  přílišné!  Kterási  zde  převrhla 
láhev  s  vodou  a  teď  dělá,  jakoby  nic." 

Že  se  Gize  chce,  zrušit  slib  mlčení 
pro  takovou  hloupost!  V  tom  již  ozve  se 
hlas  druhý: 

„Já  ji  slyším  šukat,  je  na  druhém 
konci,  ale  teď  rychle  vstanu  a  dopadnu  ji, 
aby  nemohla  zapírat." 

To  je  hlas  Mariettin.  Lída  slyší  ji, 
že  vstává,  aby  splnila  svou  hrozbu.  Ted 
jí  ovšem  nezbývá,  než  vklouznout  rychle 
do  postele,  aby  se  to  nesvedlo  na  ni. 
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Rychle  postaví  sklenici  a  spěchá,  cítíc 
již  Mariettu  běžeti  proti  sobě.  Na  štěstí 
je  už  na  místě  a  vrhne  se  přímo  do  po- 
stele. Ale  v  tom  proletěl  ložnicí  děsný 
výkřik  a  hned  na  to  druhý.  První  vyra- 
zila Lída,  když  shledala,  že  „v  její"  posteli 
někdo  leží ;  druhý  pak  její  strašně  překva- 
pená sousedka  Klára,  na  níž  se  Lída  vrhla 
celým  tělem. 

Dívky  vstávají  a  volají  na  sebe  vydě- 
šeně. Lída,  jež  poznala,  že  se  zmýlila 
„o  jedno  číslo",  ztišila  se  tak,  aby  se  stala 
nezvěstnou.  Klára  naříká  a  volá  o  pomoc. 
Lída  vyklouzla  však  obratně,  ale  v  tom 
se  srazila  s  Mariettou,  jež  stála  dosud  lek- 
nutím jako  přimrazena.  Obě  zas  vykřikly, 
ač  ne  tak  strašně  jako  po  prvé. 

„Co  se  děje?  Otevřte  okenice.  Zvoiíte!" 
volají  poplašné  hlasy. 

,lJž  ji  držím!"  oznamuje  Marietta 
vítězoslavně,  „otevřte  okenice!"  Ale  v  tom 
vykřikne  zas  z  plna  hrdla  a  rukou,  jíž  sví- 
rala domnělou  či  skutečnou  vinnici,  chrání 
si  ohroženou  část  těla. 

.Někdo  mě  štípl,"  naříká,  „to  je 
skandál  ...  tak  nestydatě  si  počínat." 

Je  slyšet,  že  se  dívky  sbíhají,  aby  Ma- 
riettě  přispěly  na  pomoc.  Lída  cítí  se  ob- 
klopena a  má  za  to,  že  nezbývá  nežli  se 
vzdát.  Ale  v  tom  ji  kdosi  štípne.  Lída 
vykřikne  plným  hrdlem,  a  poněvadž  ne- 
stydatá ruka  hledí  ji  štípnout  opět,  Lída 
tluče  kolem  sebe  pěstmi  a  kope  nohama. 
Zmatku  přibývá,  výkřiky  se  množí,  naho- 
dile dopadlé  rány  jitří  nepokoj  a  hněv. 

„Jevív  Maria!  kdo  mně  vval  moje 
vuby!"  ozve  se  pojednou  z  Filipininy  po- 
stele. 

Ale  nikdo  ji  neslyší,  divý  shon  roz- 
poutal se  v  ložnici,  výkřiky,  hrozby  a  láni 
zní  v  bezradném  zmatku. 

„Styďte  se,  takovou  neplechu  tropit 
po  svaté  zpovědi,"  volá  Marta,  jež  nej- 
déle zachovala  duchapřítomnost.  „Teď 
otevru  okenice  "a  hned  uvidíme  .  .  .  Ale 
než  domluví,  zaúpí  temně  a  běží,  patrně 
kýmsi  hnána,  docela  jiným  směrem,  než 
měla  namířeno.  Pouze  Filipina  stojí  bez- 
radně u  své  postele,  a  občas  ozve  se  její 
zoufalý  hlas: 

.Jevív  Maria!  kde  jfou  moje  vuby? 
To  je  neftidatoft!" 

„Děti!  děti!"  volá  Gíza  hlasem,  jež 
způsobuje  mrazení.  „Děti !  To  je  někdo 
cizí!  Děti,  nelekejte  se  .  .  .  zachovejte 
chladnokrevnost:  zvoňte!  Nebojte  se  nic: 
zvoňte !  Jiné  pomoci  není !  Zvoňte  ...  to 
je  mužská  ruka ! 

„Tvoňte!  tvoňtel  Mufská  ruka!  Moje 
vuby  vála  také  mufká  ruka  ..."  volala 
Filipina. 


Ale  když  už  kdosi  sahal  na  zvonek, 
rozlétla  se  okenice  a  hned  za  ní  druhá  a 
třetí.  Měsíční  světlo  řídce  ozářilo  velikou 
místnost.  Všechny  ohlédly  se  vděčně  po 
té,  jež  našla  tolik  duchapřítomnosti  v  kri- 
tické chvíli.  Byla  to  Vincka.  Asi  měsíc 
spávala  už  v  ložnici  sv.  Antonínské  a  nikdo 
si  jí  nevšímal.  Byla  těžkopádná  a  velice 
melancholická,  neboť  se  jí  velmi  stýskalo 
po  domově. 

S  velikým  rozechvěním  jaly  se  nyní 
hledati  domnělého  „cizího"  vinníka.  Pro- 
lezly kouty,  nahlédly  pod  postele,  ale  ne- 
našly nikoho.  Lída,  jež  byla  všecka  vy- 
děšena, přísahala  první  na  své  čisté  svě- 
domí, že  ona  tu  nestydatost  netropila.  Pak 
přisahaly  také  ostatní.  Toliko  Vincka  ne- 
říkala ničeho.  Ale  nebylo  jí  to  nijak  vy- 
kládáno ve  zlé,  ježto  se  jejich  hovorů  a 
debatt  nikdy  nezúčastnila.  Záhada  tato  zů- 
stala prozatím  nerozřešena,  a  dívky  uklá- 
daly se  na  lože  skoro  se  strachem. 

Nějaký  výsledek  mělo  však  hledání 
přece.  Filipina  nalezla  své  zuby.  Kde 
byly  —  nepověděla. 

Když  zavřeny  zase  okenice  a  vše  se 
ztišilo,  z  Lídiny  postele  ozval  se  vzlykot. 
Nejdříve  tichý,  tajený,  pak  vždy  hlasitější 
a  okázalejší,  až  posléze  propukl  v  hlasitý 
nářek. 

„Já  mám  žízeň!  Zavolejte  mater!  Já 
se  bojím  vstát,  že  by  mě  někdo  štípl. 
Zavolejte  mater!  Já  umru  do  rána  žízní." 

Nevrle  mručení  ozvalo  se  z  postelí. 

„Bude-li  pak  konečně  pokoj?  Af  se 
napije,  má  vodu  na  stole!"  Ale  v  tom 
už  bylo  slyšet,  že  kdosi  nalévá  vodu  do 
sklenice.  Všecko  se  ztišilo,  Lída  posadila 
se  vyčkávavě  na  postel,  k  níž  se  zřejmě 
kdosi  blížil.  Ale  sotva  vztáhla  ruku  po 
sklenici,  ucouvla  zděšeně  zpět,  div  nevy- 
křikla hlasitě.  Táž  zlověstná,  velká,  tvrdá 
ruka  s  malou  bradavicí  na  malíčku,  jež 
před  chvílí  tak  nestydatě  řádila,  podávala 
jí  sklenici  s  vodou.  Lída  dobře  ji  poznala 
a  skrčila  se  úzkostlivě  do  kouta.  Nemohla 
se  prozatím  rozhodnout,  má-li  se  napit 
nebo  volat  o  pomoc. 

Ale  v  tom  ozval  se  hlas  známý  a 
klidný  a  náhlé  vyjasnění  kmitlo  Lídinou 
hlavou. 

;Na,  pij,  ty  čerte  malý,"  pravila  Vincka, 
neboť  ona  to  byla,  jež  stála  u  Lídiny  po- 
stele. „Nechceš!  Pij,  sic  ti  to  vyleju  za 
krk!  Já  ti  dám  mater,  ty  štrapáci  nedobrý! 
Cucáček  bys  nechtěla?  A  jenom  mišpetni, 
tak  uvidíš !  Vždyť  ty  jsi  původcem  všeho  . . . 
ty  ...  ty!  Neviděla  jsem  tě  hausírovat 
v  košili  a  shánět  po  celé  jizbě?  O  těch 
zubech  jsi  dobře  věděla!  A  teď  lež,  ty 
podšívko  hříchu  ...  ty  čerte  malý!" 
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Tvrdou  pěstí  přitiskla  jí  hlavu  do  peřin 
a  odešla  s  prázdnou  sklenicí.  Lidé  se  ule- 
vilo. Tedy  Vincka  to  byla.  Nemínila  ji 
zraditi,  bůh  uchovej !  Naopak  veliký  re- 
spekt pocítila  náhle  před  tímto  silným, 
smělým  děvčetem,  jež  i  při  své  tesknotě 
a  melancholii  má  takové  nápady. 

Ale  ráno  ohlásila  představené,  že  musí 
obnovit  sv.  zpověď. 

„Ty  máš  vždycky  něco,"  zlobila  se 
představená,  dotčena  velmi  nemile  Lídinou 
žádostí.  „Lituj  svých  hříchů  a  neobtěžuj 
velebného  pána." 

Ale  Lída  stála  na  svém.  Jde  o  velký 
hřích,  a  pouhá  lítost  by  snad  nestačila. 
Přemlouvaly  ji  všemožně,  zkoušely  na  ní 
různé  osvědčené  prostředky  na  utišení  svě- 
domí, ale  Lída  nepovolila. 

Katecheta,  jenž  se  právě  oblékal  ku 
mši,  posadil  se  s  těžkým  povzdechem  do 
zpovědnice.  Za  Lídou  ke  všeobecnému 
rozhořčeni  přiklekaly  znenáhla  ostatní  dívky 
z  ložnice  sv.  Antonínské.  Toliko  Vincka 
zůstala  stranou  a  dívala  se  na  ně  po  očku. 
Černý  ministrant,  jenž  byl  odsouzen  státi 
tu  nečinně  se  semelem  v  kapse,  dával  na 
jevo  netrpělivost  a  žádal  za  toto  zmeškání 
mimořádnou  odměnu  u  sestry  vrátné.  Ale 
nepochodil. 


Sotva  uplynulo  několik  dní,  mater 
Anselma  viděla  se  nucena  poznamenati 
důtklivě,  že  jakkoliv  ji  horlivost  při  sv.  zpo- 
vědi velice  uspokojila,  nyní  s  bolestí  po- 
zoruje, že  se  některá  přece  —  nepolepšila. 

Snad  každá  z  žákyň  mater  Anselmy 
tušila,  komu  ta  slova  platí,  pouze  Lída 
neměla  o  tom  zdání.  Od  té  doby,  co  pře- 
žila strašnou  tu  krisi  svědomí  a  stala  se 
dokonalou  a  čistou,  tak  že  se  jí  zdálo,  že 
tato  duševní  bělost  z  ní  zrovna  září,  za- 
čala se  na  vše  dívati  velice  kritickým  zra- 
kem, vyjadřovati  své  mínění  o  věcech,  do 
nichž  jí  skutečně  nic  nebylo,  a  uvažovati 
hlasitě  o  tom,  proč  ta  čí  ona  věc  je  ta- 
ková, jak  právě  je,  když  by  přece  mohla 
být  —  lepší. 

K  tomu  zmocnilo  se  jí  naléhavé  přá- 
ní, jehož  splnění,  jak  myslila,  nic  nestálo 
v  cestě.  Dostala  k  vánocům  skřínku  s  ma- 
lířskými potřebami  a  nyní  byla  takřka  po- 
sedlá touhou,  malovat  obraz.  Ale  učitelka 
malby,  mírná  a  dobromyslná  mater  Hip- 
polita,  vysvětlila  jí  otevřeně,  že  o  tom  ne- 
může být  ani  řeči. 

„Dítě  boží,"  pravila,  vážně  pokyvujíc 
hlavou,  „tahle  věc,  to^je  něco  jiného,  než 
ruční  práce.  Mezi  velebnými  mater  a  ses- 
trami je  dost  takových,  co  dovedou  hezky 


vyšívat  nebo  plést.  A  tak  proč  by  se  ma- 
mince neudělala  radost,  když  děvče  na  to 
nestačí?  Ale  tuhle  věc  dovedu  jen  já. 
Abych  Boha  nehněvala  a  mluvila  čistou 
pravdu,  dovedla  by  to  snad  také  mater 
Isabella,  kdyby  —  chtěla.  Ale  také  už 
stárne,  chudák,  špatná  věc  pak  člověka 
mrzí  a  na  dobrou  nestačí.  I  já  bych  toho 
už  nechala,  kdyby  bylo  možno.  Když  jsem 
byla  mladá,  podařila  se  mi  hezká  věc: 
Matička  boží  s  děťátkem.  To  děťátko,  ach, 
to  děťátko  jsem  líbávala,  hned  jak  uschlo, 
klekala  a  modlila  jsem  se  k  němu,  ještě 
nemělo  tělíčko  celé.  Jeden  hlas  šel  o  tom, 
že  je  to  podařená  věc.  Ale  nezůstalo  to 
v  klášteře,  zalíbilo  se  to  jedné  vznešené 
dámě.  A  tak  už  se  s  tím  neshledám.  — 
Tohle  dělám,  abych  Boha  nehněvala,  jak 
nejlíp  dovedu.  Ale  zrak  mi  slábne,  a  celkem 
vzato,  je  to  jen  marnota  .  .  .  marnota 
světská  ..." 

„Ale  já  bych  tak  ráda  malovala  obraz," 
přerušila  ji  Lída  netrpělivě,  „mám  paletu, 
barvy  i  štětce  ..." 

„Máš . , .  máš  paletu,  barvy  i  štětce, 
ale,  dítě  boží,  k  téhle  věci  patří  ještě  ně- 
co. Máš-li  to,  nevím.  Podle  toho  tulipánu, 
cos  mi  posledně  odevzdala,  bych  skoro 
pochybovala.  Ale  nechci  soudit,  abych 
Boha  nehněvala,  kdyby  bylo  možno,  zku- 
sila bych  to  s  tebou.  Ale  máme  jen  dva- 
náct podstavců  a  více  se  jich  do  sálu  ani 
nevejde.  A  tak  malují  jen  ty  nejstarší  a 
nej . . .  nechme  toho,  abychom  Boha  ne- 
hněvaly, ať  jsou  jaké  jsou,  je  jich  dvanáct. 
A  víc  jich  nemůže  být,  protože  i  takto  práce 
zvolna  pokračuje,  při  jedné  hodině  týdně. 
Učila  bych  ráda  dvě  hodiny,  ale  nestačím 
na  to.  Nechci  láteřit,  abych  Boha  nehně- 
vala, ale  řeknu  to  přímo:  celý  týden  mám 
co  dělat,  abych  na  téhle  věci  napravila,  co 
těch  dvanáct  děvčat  za  hodinu  pokazí. 
A  jinak  nelze,  ta  věc  musí  být  přece 
trochu  k  světu,  aby  dělala  ústavu  renomé 
o  hlavní  zkoušce,  když  přijde  inspektor  a 
rodičové.  Nu,  nechme  to  běžet,  jak  to  běží, 
abychom  Bolia  nehněvaly,  a  ty  se  pilně 
cvič,  ne-li  'za  rok,  tak  jistě  na  přes  rok 
budeš  mezi  těmi  dvanácti." 

„Ale  to  je  příliš  dlouho.  Já  bych  chtěla 
malovat  hned.  Nikdo  mi  nemusí  pomáhat, 
mně  se  to  zdá  velice  snadné.  A  když  to 
nebude  hezké,  nemusí  se  to  dát  na  vý- 
stavu." 

„Nu,  chuť  máš,  jak  vidím.  Ale  o  své 
ujmě  nemohu  ti  ničeho  slíbit,  ale  pro- 
mluvím o  tom  s  představenou. 

Mater  Hippolita  dostála  slovu  a  do- 
padlo to  skorém  tak,  jakoby  se  chtěla 
za  Lidu  přimluvit.    Ale  představená  byla 
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přímo    pobouřena    tímto    smělým    poža- 
davkem. 

„Jak,  Lído,  ty  chceš  malovat  obraz?" 
oslovila  ji  ve  třídě.  Ty  si  věru  mnoho 
troufáš.  Ale  řekni  mi,  ty  opovážlivé,  smělé 
děvče,  co  tě  vlastně  opravňuje  k  tomu, 
abys  se  řadila  k  nejnadanějším,  nejstarším 
a  nej...  nejpřednějším  našim  chovankám? 
Co?  Čím's  to  zasloužila,  odpověz! 

Lidé  nepřipadla  odpověď  tak  těžká, 
jak  se  představená  domnívala.  Stále  se 
opírajíc  o  tu  nedávno  získanou  vnitřní  do- 
konalost, neváhala  pověděti  své  míněni. 

„Ničím,"  pravila  slabým  hlasem,  jenž 
postupně  nabýval  důrazu,  „já  myslím,  že 
k  tomu  není  třeba  zásluhy.  Barvy  a  štětce 
mám  a  plátno  tatínek  zaplatí.  A  já  nechci, 
aby  mi  obraz  namalovala  mater  Hippolita 
jako  těm  ostatním,  já  si  to  namaluji 
sama." 

Představená  couvla  o  dva  kroky  a 
upřela  svůj  pronikavý  zrak  už  nikoli  na 
Lidu,  ale  na  učitelku. 

„Mater  Anselmo,  je  to  v  krátké  době 
už  podruhé,  co  mi  žákyně  vaší  třídy  od- 
povídá tímto  neslýchané  arogantním  způ- 
sobem. Činím  vás  za  to  zodpovědnu  a 
žádám,  abyste  svým  žákyním  lépe  vště- 
povala čtvrté  boží  přikázání." 

Ubohá  mater  Anselma  stanula  nehybně, 
bledá  jako  mramor,  těžce  oddychujíc.  Pak 
pokryla  se  tvář  její  rudými  skvrnami,  a 
poněvadž  představená  zatím  odešla,  po- 
kročila ke  dveřím,  ale  vrátila  se  zas  -a 
z  úst  vydralo  se  jí  néco,  co  se  zdálo  sou- 
časně smíchem  i  pláčem.  Pak  odešla  ze 
třídy  a  teprve  asi  za  půl  hodiny  se  vrátila 
s  uplakaný.ma  očima. 

Lídino  provinění  bylo  očividně  veliké 
a  zdálo  se  tím  větší,  poněvadž  ji  mater 
Anselma  ostentativně  nepotrestala.  Prozí- 
ravější chovanky  se  jí  počaly  straniti.  Ale 
ještě  tato  příhoda  nebyla  zapomenuta,  a 
Lída  uškodila-  si  ještě  víc.  Jednoho  večera 
přivlekla  se  k  ní  Gíza,  očividně  vysílená 
a  mdlá,  klesla  na  Lídinu  postel  a  hlasem, 
jakým  mluví  umírající,  sdělila  s  ní,  že  do 
rána  zemře.  Stalo  se  s  ní  něco  strašného. 
Neví,  co  to  znamená,  nikdy  o  tom  nesly- 
šela a  také  by  se  nikomu  nesvěřila  se 
svým  hrozným  tajemstvím,  kdyby  necítila 
jasně,  že  se  blíží  konec.  Bůh  ví,  co  si 
o  ní  Lída  pomyslí,  chce  být  stůj  co  stůj 
zaopatřena  a  tak  zpliíomocňuje  Lidu,  svou 
nejlepší  přítelkyni,  aby  toto  strašné  ta- 
jemství sdělila  s  představenou. 

Lída  ztratila  leknutím  rozvahu  a  všecka 
energie  vrazila  se  ji  do  nohou,  jež  jakoby 
chtěly  nahraditi  ochablost  smyslů,  odnesly 
ji  v  největším   trysku  na  nejzazší    konec 


chodby  a  zase  zpět.    Bez   dechu   vpadla 
pak  k  Martě. 

„Smí  se  vejít  do  klausury?"  tázala  se. 

„Jakže?  Do  klausury?"  Marta  vysko- 
čila leknutím.  „Ne!  Nikdy  a  nikdo!  Co  se 
stalo?" 

„Něco  strašného.  Je  to  tajemství.  Gíza 
na  to  umírá.  A  chce  být  zaopatřena." 

Martiny  ruce,  sahající  po  spodničce, 
třásly  se  zimničně. 

„Do  klausury  se  nesmí,"  opakovala, 
„ale  v  nejnutnějším  případě  zazvoní  se 
u  dveří.  Na  představenou  zvoní  se  třikrát." 

Lída  na  to  vyběhla  zase  na  chodbu, 
vyskočila,  dřepla  a  zase  vyskočila.  Tímto 
způsobem  projevilo  se  samovolně  její  uspo- 
kojení nad  tím,  že  nejednala  ukvapeně. 
Pak  běžela  dále. 

Není  pochybnosti,  že  v  ložnici  svato- 
antonínské  šíří  se  strašná  jakás  epidemie, 
kterou  mnohá  ze  studu  tají  a  teprve  v  po- 
slední hodince,  jako  Gíza,  se  k  ní  doznává. 
Pod  tímto  strašlivým  dojmem,  cítíc  se  v  nej- 
vyšší míře  ohrožena,  trhala  zvoncem  u  klau- 
sury, nepočítajíc  ani  kolikrát.  Jeptišky  vy- 
bíhaly jako  včely  z  úlu  a  vidouce  Lidu, 
jež  naléhavým  hlasem  žádala  si  mluviti 
s  představenou,  stavěly  se  vyčká vavě  u 
dveří. 

Přísný,  bodavě  zahrocený  pohled  před- 
stavené Lidu  pranic  nezarazil.  Trochu  zma- 
teně, opakujíc  se  poněkud,  ale  s  velikým 
důrazem  a  neselhávající  jistotou  sdě- 
lovala poplašnou  zprávu  o  těžké  nemoci 
Gízině. 

Dříve,  nežli  domluvila,  možno  říci, 
když  byla  právě  v  nejlepším,  představená, 
jež  si  mezi  čtyřma  očima  ráda  odkládala 
nepohodlné  etiketní  závaží,  škubla  sebou 
nenadále  a  bouchla  Lidu  pěstí  do  zad,  až 
odletěla  do  polovice  korridoru. 

Víc  než  překvapena  touto  neočeká- 
vanou odpovědí,  Lída  stála  několik  vteřin 
se  zadrženým  dechem,  zatím  co  lítost  a 
vztek  bojovaly  o  nadvládu  v  jejím  nitru. 
Vztek  byl  rozhodně  silnější,  jenže  Lída 
nevěděla,  jakým  způsobem  mu  dáti  prů- 
chod vůči  osobě  „posvěcené". 

Co  takto  stála  nerozhodně,  předsta- 
vená rozběhla  se  za  ní  a  bouchla  ji  ještě 
jednou,  až  odletěla  na  konec.  Tu  už  Lída 
neváhala  a  dala  svým  nezadržitelným  po- 
citům průchod  pronikavým  křikem,  z  něhož 
bylo   patrno,   že  vztek  zvítězil. 

Zatím  v  ložnici  svatoantonínské  ule- 
kané  dívky  poklekaly  kol  postele  nemocné 
družky  a  modlily  se  hlasitě,  očekávajíce 
příchod  kněze.  Když  pak  na  místě' myste- 
riósního  zvonku  ozval  se  vřískavý  pláč 
Lídin,  utichly  náhle  a  pohlížely  na  sebe 
ve  zmatku  a  zděšení. 
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V  tom  už  Lída  vlítla  do  ložnice,  ale 
nestanula  ani  u  své  postele,  na  níž  ležela 
nemocná  Gíza,  nýbrž  snažila  se  zalézt  do 
nejzazšího  kouta. 

„Řekla  jsem  to,  jak  si  Gíza  přála," 
naříkala  hlasitě,  „a  představená  mě  za  to 
bouchla  do  zad.  Což  jsem  já  tím  vinna? 
Ať  nabouchá  někomu  jinému!  Já  to  na- 
píšu domů  ..." 

„Dej  si  pozor,  abych  nepsala  já!" 
ozval  se  ostrý  hlas  představené.  „Co  zde 
stojíte?  Je  zde  nějaká  podívaná?"  utrhla 
se  na  dívky.  „Na  svá  místa!  A  styďte  se 
všechny  vy  .  .  .  vy  dospělé  a  Gíza  přede 
všemi.  Velmi  pěkný  způsob,  svěřovati  své 
záležitosti  takovým  maňasům,  jako  je  Lída. 
Gíza  af  přijde  ve  čtvrt  hodině  do  refek- 
táře." 

„Prosím,  mater  Dominiko,  já  tam  ne- 
dojdu," ozvala  se  Gíza  slabým  hlasem. 

„Chceš,  abych  ti  pomohla?"  otázala  se 
představená  ironicky.  „Ve  čtvrt  hodině  af 
jsi  dole!" 

Dívky  ani  nedýchaly.  Když  předsta- 
vená odešla,  Lída  vylezla  ze  své  skrýše  a 
pohlížela  užasle  na  Gízu.  Vskutku,  Gíza 
vstala,  šla  ke  své  posteli  a  oblékala  se. 
Ani  nemocná  dcera  Jairova  nepozvedla  se 
tak  rychle  na  slova  Kristova,  jako  Gíza  na 
rozkaz  představené.  V  ložnici  bylo  ticho, 
jen  občas  některá  hlava  vykoukla  nesměle 
z. bílých  záclon. 

Ale  Gíza  vrátila  se  týmž  pevným,  klid- 
ným krokem,  jakým  byla  odešla.  Byla  za- 
myšlena, hluboce  vážná. 

Lída  běžela  přímo  k  posteli  Gízině  a 
zahrnula  ji  důvěrnými  otázkami.  Ale  Gíza 
pohledla  na  ni  s  vysoká  a  odbyla  ji  mra- 
zivou chladností. 

„Prosím  tě  —  jdi!"  pravila  pohrdlivě. 
„S  takovými  hloupými  dívkami  nebudu  už 
ani  mluvit." 

Lída  stála  ohromena,  nevěříc  svému 
sluchu.  Slova  ta  ji  zabolela  víc,  než  bou- 
chance  představené.  To  byla  odměna  za 
její  věrné  přátelství,  za  všecky  ty  růžence 
a  mimořádné  modlitby,  za  domácí  úlohy 
a  našeptávání  ve  škole?  To  byla  odměna 
za  její  lásku,  různé  přátelské  úsluhy  a  ko- 
nečně za  ty  dva  bouchance,  které  vlastně 
měla  dostat  Gíza !  Odešla  se  slzami  v  očích, 
netroufajíc  si  ničeho  namítati. 

Příštího  dne  poznala  s  hořkostí  a  stu- 
dem, že  o  události  v  ložnici  svatoantonínské 
ví  už  celý  klášter  a  že  vypravuje  se  o  tom 


jako  o  velikém  skandálu,  jehož  původkyní 
je  Lída.  Věděla  hned,  že  vážnost  její  je 
tatam,  neboť  malá  ta  dívčí  obec  měla  již 
svá  přísná  pravidla  společenská,  zejména 
ráda  soudila,  odměňujíc  přízní  a  trestajíc 
pohrdáním.  Trest  její,  jenž  nezůstal  rovněž 
tajemstvím,  rovnal  se  téměř  kočičímu  stolu, 
ba  svou  neobvyklostí  jej  téměř  předčil.  A 
tak  viděla  pojednou,  že  je  strašně  kompro- 
mitována  v  očích  svých  družek,  jež  hledí 
na  ni  úkosem  a  šeptají  si  o  ní.  Gíza  a 
Klára  chovaly  se  k  ní  tak,  jakoby  je  byla 
těžce  urazila. 

V  náhlé  své  osamělosti  stala  se  Lída 
velice  hořkou  a  jízlivou.  Kromě  toho,  zba- 
vena Gízina  prozíravého  vedení  a  mírní- 
cího vlivu,  upadala  hloub  a  hloub. 

„Divadlo  pro  maminku!"  prohodila  jed- 
noho dne  pichlavě,  když  jí  byla  dána  nová 
ruční  práce,  s  níž  si  nevěděla  rady,  a  dří- 
vější, hotova  sotva  s  polovice,  do  níž  stěží 
se  vpravila,  náhle  odňata.  Poněvadž  nikdo 
ničeho  nenamítal,  stala  se  smělejší. 

„Divadlo  pro  obecenstvo,"  říkala  od- 
vážně a  nahlas  v  hodině  dobrácké  mater 
Hippolíty,  pozorujíc  závistivým  okem  práci 
oněch  dvanácti  šťastných,  jež  malovaly 
olejem.  Ještě  i  to  jí  prošlo.  Pak  zkoumala 
půdu  ve  škole,  kde  bylo  tolik  příčin  k  hoř- 
kosti a  hněvu. 

„Divadlo  pro  pana  inspektora,"  řekla 
tichounce  jednoho  dne,  když  byly  rozdány 
úhledné  sešity,  do  nichž  se  s  úzkostlivou 
péčí  opisovaly   úlohy   učitelkou   opravené. 

Mater  Anselma,  sedící  u  stolu,'  po- 
zvedla prudce  hlavu.  Bylo  však  jejím  zvy- 
kem, zmocňovati  se  provinilých  s  jistou 
opatrností. 

,Co  pak  tam  Lída  povídá?"  tázala  se 
na  oko  klidně. 

Lída  tvářila  se  zapomnětHvou.  Na 
štěstí  v  jejím  sousedství  si  poznámku 
dobře  zapamatovali. 

„Jak?  Divadlo  pro  pana  inspektora?" 
opakovala  mater  Anselma  s  týmž  líčeným 
klidem.  „Co  pak  jsi  tím,  Lído,  chtěla  říci?" 

„Já  jsem  tím,  prosím,  chtěla  jen  řici 
tolik,  že  se  jako  . . .  pan  inspektor  bude 
na  to  dívat,"  zněla  Lídina  diplomatická 
vytáčka. 

„Dívat!  Hm.,  dívat...!  To  bys  byla 
řekla:  úlohy  pro  p.ana  inspektora.  Ale  ty's 
řekla :  divadlo.  To  je,  jako  bys  tím  myslila 
něco,  co  neodpovídá  skutečnosti,  něco  lí- 
čeného, předstíraného."  (Pokrat,.T»mi 
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A  ráno,  nemajíce  se  již  čeho  od  ní  nadíti 
^  a  pokládajíce  své  účty  za  až  dosti  vy- 
rovnané, nedoprovodili  ji  laskavě.  Sotva  jaks 
taks  vychrula  se  z  lože,  zmatenější  a  zmo- 
řenější vstávajíc  než  včera  ulehala,  a  sotva 
opatřila  nejnutněji  dítě  a  posnídala  trochu 
špinavé  bryndy  s  kusem  okoralého  chleba, 
již  před  ní  otevřeli  dvéře.  —  A  teda  aby 
zas  táhla  po  svých,  že  nemohou  snad 
dlouho  hostit  všelijakou  sběhlou  pouliční 
čeládku,  řval  domovník  do  dveří  hýbaje 
jako  šváb  svým  žlutavým,  slepeným,  ku- 
řáckým  a  v  kořalce  často  omáčeným  kní- 
rem, a  žena  k  tomu  vyvítání  zlověstně  ce- 
nila své  vysedlé  zuby.  Nebylo  se  zhola 
čeho  nadíti  již  od  těchto  lidí,  tím  méně 
soucitu  a  milosrdenství.  A  za  toho  ospa- 
lého ještě  blikání  čadivé  lampičky  bylo 
tak  pusto,  hrozně,  nehostinně  v  těchto  mí- 
stech, ve  společnosti  tam  těch. 

Mladá  žena  jen  ustrašeně,  nejapně, 
nechápajíc,  co  se  děje,  mohla  se  rozhlížeti 
vůkol  —  proč  že  ji  vyhánějí,  jakoby  se 
dotazujíc. 

„No,  bodejť,"  jakoby  zodpovídal  do- 
movník toto  nerozhodné  dotazování  vyha- 
zuje ji  téměř  očima  a  dokořán  již  oteví- 
raje dvéře —  „Brzo,  brzo,"  rozječela  se  do- 
movnice, obě  uši,  v  nichž  trčely  ohromné 
chomáče  špinavé  vaty,  si  ucpávajíc  dla- 
němi, takže  zbývaly  z  toho  obličeje  vlastně 
jen  ty  cenící  se  vyjevené  zuby,  jimiž  mla- 
dou ženu  zžírala.  „Je  tu  cukluft,  brzo, 
brzo  jen,"  ale  o  to  vlastně  nešlo,  aby  snad 
brzo  dvéře  byly  uzavřeny. 

Ji  jakoby  najednou  schvátil  zlý  vichr 
jakýs,  dostavilo  se  pochopení  všeho  i  udě- 
lalo se  jí  tak  nesnesitelně,  zžíravě  horko 
a  odporno  uprostřed  těchto  lidí,  že  popadla 
dítě  zatím  zas  pousnuvší  a  netušící  ničeho, 
co  svezlo  se  na  jeho  hlavinku  —  vzpíralo 
se,  nechtělo,  zaplakalo  novým  tímto  vy- 
tržením —  a  vyrazila  ven  dokořán  otevře- 
nými dveřmi,  jimiž  naznačována  jí  cesta 
k  odchodu  navždy  z  těchto  míst.  Při  tom 
div  ji  ještě  dveřmi  nepřirazili  —  práskl  jimi 
za  ní  domovník  tak  hřmotně  a  okázale,  jako 
na  znamení,  že  zde  také-^utečně  nemá 
již  čeho  činiti  .  .  . 

A  zavřel  se  za  ní  ^navždy  dům, 
ohromný  činžák  v  obvoduTpředměstí  praž- 
ského, kam  uchylují  se  menší  třídy  oby- 
vatelstva se  svým  žitím,  štěstím  i  neště- 
stím, dobrem  i  zlem,  majíce  tu  v  úzkých, 
na  každou  píď  odpočítaných  prostorách 
vykázaný  celý  svůj  život. 


Sem  as  před  rokem  také  ona  se  byla 
uchýlila  se  svým  štěstím  mladého  manžel- 
ství, tady  si  vyhlédl  milovaný  její  muž 
byt  a  zavedl  ji  sem  —  obývalif  svůj  uza- 
vřený bytek  o  pokojíku,  kuchyňce  a  před- 
síňce —  a  jí,  mladé  ženě,  nezkušené,  bezsta- 
rostné, snad  i  lehkomyslné,  stačil  za  celý 
svět.  Mělaf  jeho,  Karla,  fešáka  s  nakrou- 
ceným  módně  knírkem,  pěstovaným,  vždy 
bezvadně  udržovaným  —  se  zářivýma, 
úsměvnýma  očima,  jimiž  omamoval,  s  ru- 
měnými  svěžími  tvářemi,  se  vzrostlou  tako- 
vou postavou,  svižnou,  hravou  chůzí,  na 
níž  si  dával  záležeti  —  tak  ho  měla,  jak 
poznala  ho  nedávno  u  nich,  doma,  na  od- 
lehlém venkově,  kam  dostavil  se  na  něko- 
lik neděl  za  svým  zaměstnáním  jako  elektro- 
technický montér  z  kteréhos  závodu  praž- 
ského, aby  prováděl  v  místním  zámku  ja- 
kous instalaci.  Pobláznil  tehdáž  všechna 
děvčata  a  pobláznil  i  ji  —  a  měla  štěstí, 
ovšem  jsouc  také  bez  odporu  nejhezčí, 
z  lepší  chalupy  a  majíc  nějaké  tři  tisíce 
korun  věna  na  knížku  po  otci  uložené; 
oblíbil  si  ji.  A  nastalo  tehdáž  všechno  to 
opojení  lásky  mladé,  zachovalé,  nezkušené 
dívky,  žití  blaha  se  pro  ni  rozevřelo  —  a 
nedala  jinak,  od  Karla  že  již  neupustí. 
Také  vyhlídka  do  Prahy,  do  toho  báječ- 
ného, nového  světa,  do  víru  samých  zá- 
bav, požitků,  koncertů,  divadel  —  tam  že 
užije  se  nekonečně  více  zadarmo,  než 
v  tomto  mrtvém,  ztraceném  hnízdě  za  nej- 
větší peníze,  jak  jí  vše  líčil  a  sliboval  — 
zrovna  bouřlivě  ji  táhla.  Ostatně  byla  by 
s  ním  šla  na  konec  světa.  A  jaké  to  vý- 
dělky má  I  Je  mu  hravě  vydělati  třicet  zla- 
tých týdně.  —  Bože,  co  se  v  té  jejich  cha- 
lupě nadřou,  než  zbývá  groš!  —  Všeho, 
všeho  že  si  budou  moci  dopřáti. 

Byla  opojena,  unesena  —  jen  Karla, 
Karla!  Matce,  přísné,  ponuré,  starosvětské 
ženě,  zvyklé  na  tvrdý,  ale  jak  říkala,  zaslou- 
žený chléb,  nelíbila  se  známost  dceřina, 
všechny  ty  předstírané  vyhlídky  a  ta  má- 
midla,  jak  to  jmenovala,  necenila  za  nic,  po- 
hrdala jimi  —  chtěla,  aby  se  dcera  vdala 
zase  do  chalupy,  naskytovala  se  právě 
k  tomu  vhodná  příležitost,  do  poměrů  odpo- 
vídajících dávným  zdejším  tradicím.  A  nějak 
také  tomu  fešákovi  ani  nevěřila,  pudem 
odpírala,  nevyhovoval  jejímu  přesvědčení 
o  lidech,  jací  býti  mají  a  jací  hodili  by 
se  do  jejich  poměrů.  Bránila  dlouho,  hou- 
ževnatě, tvrdě,  nastaly  těžké  výstupy,  ale 
posléz   chystáno  ke  svatbě.  —  Ale  nena- 
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vracej  se  mně  se  zlým,  to  ti  povidám.  Pa- 
matuj si,  že  jednala's  proti  vůli  matčině, 
to  co  si's  zmanula,  že's  udělala  jen  ve  své 
hříšné  zvůli.  Mám  neblahé  tušeni,  —  a  aby 
se  nevyplnilo,  postarej  se  sama.  Dát  ti 
víc  nemůžu  než  výbavu,  a  co  máš  po  otci, 
zatím  také  nevydám.  Když  je  takový,  jako 
se  staví,  starejte  se,  můžete  žít,  jak  my 
nežijeme,  a  mně  víc  s  ničím  nechoď.  Ne- 
vracej se  mně  se  zlým  .  .  . 

Ale  což  bylo  jí  zmámené  svou  touhou 
o  přísná,  až  posupná  slova  matčina  —  jen 
když  povolila  a  na  konec  vydala  věno;  každá 
nesnesitelná  hořkost  a  nepromíjivá  jakás 
neblahost  na  straně  matčině  rozplynula  se 
u  kynoucím  vytouženém  štěstí  dceřině,  je- 
hož se  jí  také  posléz  dostalo. 

Celou  svou  bytostí  složila  se  mu  od- 
daně —  a  byla  šťastna,  úplně  šťastna  v  no- 
vých poměrech,  osliíujících  a  stále  v  ja- 
kéms blahém  vytržení  udržujících  její  pro- 
stou, důvěřivou,  nezkušenou  mysl,  zvyklou 
dosavad  jedině  na  jednoduché  poměry 
u  nich  na  vesnici  —  a  ovšem  opojena 
blahem  lásky,  jíž  v  plném,  žhavém  zadost- 
učinění  dostalo  se  mladé,  zdravé,  bujné  a 
toužící  její  bytosti 

Na  matku,  na  chalupu,  na  vesnici  ledva 
vzpomněla.  Stalo-li  se  tak  přece,  bezděky 
měla  při  tom  nepříjemný,  trapný  dojem 
něčeho,  čemu  jsme  tak  rádi,  že  je  navždy 
pryč,  a  zapadaly  ty  vzpomínky  v  její 
opojenou  mysl  pouze  jako  posupný,  těžký 
sen,  z  něhož  rádi  se  probouzíme  a  ostatně 
snad  přes  to  přece  jen  si  jej  na  okamžik 
připomeneme,  aby  luznost  a  výhoda  pří- 
tomnosti tím  nevyrovnatelněji,  okázaleji 
nám  vynikla.    Chodili   do  zábav,  divadla 


předměstského,  do  Varieté,  a  také  byla 
v  Národním,  na  koncerty  do  sadů,  na  vý- 
lety po  vodě  —  a  čeho  lze  v  Praze  za 
laciný  peníz  užiti,  také  užívali.  —  Při  tom 
domácnost,  jsouc  zvyklá  práci,  hravě  si 
obstarala.  Prokmitalo  jí  tak  někdy  nepří- 
jemnou onou  upomínkou  jako  ve  vzdá- 
leném příkrém  snu,  co  druhdy  nadřela  se 
tam  u  nich  doma,  pořád  jen  v  tom  smr- 
dutém  chlévě,  s  kravami,  telaty,  na  poli, 
od  rána  do  noci,  v  zimě  ve  stodole,  za 
nejkrutších  mrazů,  samé  takové  těžké, 
tvrdé,  až  bezutěšné  a  při  tom  sprosté  ži- 
vobytí; jakoby  se  nyní  za  ně  i  při  pouhé 
vzpomínce  styděla.  A  tím  svrchovaněji  vy- 
nášela si  život  tady,  plynoucí  tak  utěšeně, 
volně,  v  samé  zábavě  a  bezstarostnosti. 
Byla  tak  šťastna,  spokojena.  Při  tom  její 
Karel  neustával  být  tím  fešákem  s  ohni- 
výma, usmívavýma  očima,  s  nakrouceným 
knírkem,  s  planoucím  ruměncem  na  svěží 
tváři,  byl  tak  roztomilý,  samá  úsluha  a 
pozornost  k  ní,  samý  ohled,  žili  v  neustá- 
lém mazleni  a  samých  vroucích  projevech 
lásky,  u  žhavém,  neutuchajícím,  nenaba- 
ženém  toku  libánek,  jež  jako  by  neměly 
míti  konce.  Peněz  bylo  celkem  pořád  dost 
—  ostatně  ani  se  po  tom  nepotřebovala 
nikdy  optati.  Vždyť  ovšem  mají  takové 
skvělé  výdělky  páni  elektromontéri .  . . 

Až  měli  pak  dftě.  — 

A  bylo  to  právě  asi  po  roce.  — 

A  zavřely  se  najednou  za  ní  navždy 
dvéře  onoho  útulku  štěstí  a  lásky.  —  Za 
bouchnuvšími,  uzavíranými  dveřmi  Slyšela 
ještě  nadávající  hlas  domovníkův  .  .  . 

(Pokračování.) 
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^  Američtí  Čechové  byli  z  nejmilejších 
a  nejfavorisovanějších  našich  hostí  při  letošních  vel- 
kolepých slavnostech  sokolských.  Minulý  týden  lou- 
čili se  poslední  z  našich  přátel  amerických  s  Prahou, 
a  při  intimním  rozlučnim  večírku,  pořádaném  na 
jejich  počest  v  Měšťanské  besedě  pražské,  proneseno 
bylo  několik  srdečných  zdravic.  Zvláštní  pozornosti 
zaslouží  přípitek  pana  Jedličky  z  Nového  Yorku, 
jenž  nehledanými  slovy  líčil,  jakým  utěšitelem 
amerických  Čechů  jest  česká  kniha. 
Českému  spisovatelstvu  a  novinářstvu 
platil  vřelý  jeho  poslední  pozdrav,  nadšeně  akklamo- 
vaný  celou  společností. 

Budiž  dovoleno  připojiti  k  srdečnému  projevu 
tomu  dobře  míněnou   poznámku,  jejíž   oprávněnost 


uznají  jistě  všichni,  jichž  se  týče.  České  spisova- 
telstvo  dojista  je  vděčno  americkým  bratřím  za  jejich 
příchylnost  k  české  knize  i  za  jejich  vlasteneckou 
lásku,  jakou  lnou  i  za  oceánem  k  české  kultuře.  Tím 
více  vděku  a  uznání  získali  by  si  američtí  Čechové, 
kteří  se  nyní  vracejí  do  svého  nového  domova, 
kdyby  ve  svých  kruzích,  českých  střediskách,  spol- 
cích a  besedách  v  Americe  přičinili  se  o  spravedlivou 
úpravu  vzájemných  styků  literárních.  Jejich  vlivnému 
působení  by  se  jistě  podařilo,  aby  za  práce  českých 
spisovatelů,  v  amerických  českých  listech  otiskované, 
u  českých  amerických  knihkupců  knižně  vydávané, 
za  divadelní  práce  českých  dramatiků  v  tamních 
českých  kruzích  hrané  placen  byl  povinný  slušný 
honorář,  třebaže  neexistuje  zákon,  který  by  poplatek 
takový  vymáhal.  Jsouf  vyšší  morální  zákony,  které 
by  jistě   pomáhaly  jenom   utužovati    a    zpevňovati 


TÝDEN. 


735 


vzájemné  přátelské  styky   a  zvyšovati   úctu  k  české 
knize  a  vážnost  pro  práci  českého  spisovatele. 

• 

^  Petrohradský  publicista  A.  I  z  m  a  j  1  o  v  za- 
plavuje v  poslední  době  zase  již  velké  ruské  denníky 
podrobnými  zprávami  o  Tolstém,  jeho  rodině,  i  o  tra- 
dičním způsobu  života  v  Jasné  Poljaně,  o  němž  na- 
psány byly  již  celé  knihy.  Z  nových  jeho  zpráv 
nejvíc  pozornosti  vzbuzuji  v  literárních  kruzích 
zmínky  o  chystaných  obšírných  zápiscích  choti 
velikého  spisovatele,  hraběnky  A.  S.  Tolsté, 
jejíž  literární  a  sociální  názory  častěji  již  staly  se 
předmětem  živých  debat,  když  hraběnka  způsobem 
velmi  energickým  a  temperamentním  zasáhla  do 
různých  veřejných  sporů.  Dle  posledních  informací 
Izmajlovových,  čerpaných  přímo  v  Jasné  Poljaně, 
sbírá  hraběnka  T  o  1  s  t  á  svůj  materál  již  drahná  léta, 
schraňujíc  pilně  ohromnou  korrespondenci  svého 
muže  a  intimní  zprávy  o  jeho  poměru  ke  všem  vy- 
nikajícím literátům,  učencům  i  politikům  v  Rusku 
i  za  hranicemi,  v  celém  světě.  Tento  materiál,  v  němž 
beze  sporu  najde  se  nesmírně  mnoho  cenných  do- 
kumentů, zároveň  pečlivě  třídí  a  kommentuje,  určujíc 
všecko  jeho  bohatství  po  své  smrti  odkazem  „Hi- 
storickému museu'  moskevskému.  Také  její 
zápisky,  z  nichž  nyní  již  celé  velké  partie  jsou  úplně 
k  tisku  připraveny,  vyjdou  až  po  smrti  obou  manželů. 
« 

—  Redaktor  .Národních  Listů',  fil. 
dr.  Vilém  Ryba,  býv.  říšs.  poslanec  za  měst.  okres 
třeboňský,  zemřel  po  dlouhé,  útrapné  chorobě  18.  t.  m. 
na  svém  letním  sídle  v  Plané  n.  L.  u  věku  58  let.  Smrtí 
jeho  odňat  české  žurnalistice  jeden  z  nejrázovitějších 
typů,  publicista  první  třídy,  k  jehož  posmrtnému 
ocenění  by  byla  každá  z  oněch  stálých,  jako  přikrov 
z  pohřebního  ústavu  neměnitelných  frází  rozhodně 
málem.  V  sérii  podobizen  našich  bojovníků  každo- 
denním sice,  ale.  nevšedním  pérem  bude  zavěšen 
jeho  medaillon  na  jedno  z  nejčestnějších  míst  a 
povždy  vynikne  tu  jeho,  dlouhými  lety  práce  ostře 
ciselovaný  profil  jako  upomínka  na  žurnalistu, 
litery  pokládal  a  prováděl  svůj  úkol  ve  smyslu 
umění  slova.  Ryba  byl  mužem  svého  vlastního  stylu, 
universálního  vzdělání,  vlivného,  mnohdy  vůdčího 
významu,  nevyčerpatelné,  mnohdy  velkolepé  invence, 
vroucí  až  žhavý,  humorný  až  kaustický,  vždy  poho- 
tový, věci  svobodomyslné,  především  pak  národu  na 
krev  a  do  úmoru  oddaný  pracovník.  V  .Národních 
Listech"  znamená  jeho  činnost  nepřehledné,  do  ne- 
ziráma  ročníků  ztrácející  se  sloupořadí  každodenní' 
před  jeho  chorobou,  po  několik  posledních  let  života 
protáhlou,  dvakráte  denní  práce  nejpestřejšího 
žurnalistického  druhu,  jak  ji  vymáhala  denní  potřeba, 
a  hlavní  rubrika  jeho  tvorby,  redakční,  hantýrkou 
t.  zv.  .borgisové  lokálky".  Brillantní  i  brisantní 
jeho  sloh  novinářský  byl  zvláště  v  letech  osmde- 
sátých a  devadesátých  ozdobou  .Různých  zpráv" 
v  .N.  L."  a  bez  váhání  možno  Rybu  řaditi  k  mistrům 
naší  causerie  v  dobách,  kdy  vedle  samého  Nerudy 
jako  skutečný    feuilletonista   .N.  L."   uhájil  čestně 


své  místo.  Jistě,  že  se  výtečně  znal  v  tomto  umění, 
ryzí  belletrii  nejbližším,  v  umění  ve  smíchu  pově- 
děti kulturní  pravdy.  Jako  politický  denníkář,  jako 
vídeňský  dopisovatel  ,N.  L."  přiblížil  se  nejvíce  Gu- 
stavu Eimoví,  jehož  se  stal  r.  1897  následovníkem,  ni- 
koli však  imiťitorem  jeho  sotva  dostižné  zevní  formy. 
Jako  úvodníkář,  jako  pisatel  sněmovních  přehledů 
náležel  k  nejbystřejším  politickým  žurnalistům,  kteří 
dovedou  prvním  slovem  nahmátnouti  nejúnosnější 
vlákno  úvahy  a  svázati  jím  celou  dedukci  její  v  jas- 
ný, logicky  přesvědčující  celek,  byl  prostě  vzácným 
plastikem  slova  a  vládl  politickou  analysí  i  synthesí 
jako  málo  kdo.  A  to  den  ze  dne  až  do  úpadu,  ze 
kterého  se  několikráte  vzchopil,  vždy  však  na  kratší 
a  kratší  lhůtu  k  činnosti,  až  podlehl  nejsilnějšímu  z'e' 
všeho  —  smrti  předčasné,  smrti  žurnalisty.  Byla  to 
duše  pro  národ  a  jeho  svobodu  horoucí  ... 

KMČ. 


—  Družině  výtvarných  umělců  čes- 
kých nenadálým  úmrtím  ubyl  nadějný  člen  slovácké 
skupiny  Úprkový,  za  nejlepšího  žáka  jeho  považo- 
vaný malíř  Cyril  Mandel.  Narodil  se  r.  1874 
ve  Vrbce  u  Velké,  studoval  na  gymnasiu,  ale  pro 
chorobu  musil  humanitní  studia  opustiti.  Již  jako 
gymnasista  prozrazoval  neobyčejný  talent  kreslířský 
a  později  studoval  na  akademii  pražské.  Na  pozoru- 
hodného umělce  vyvinul  se  vlivem  a  školou  J.  Úprky, 
jehož  příkladu  následoval  i  v  životě  tím,  že  se  trvale 
usadil  k  výhradně  veskému  životu,  usídliv  se  ve  Velké 
v  těsném  společenství  se  svými  modely  a  v  těsném 
styku  s  krajem  slováckým,  čerpaje  umělecky  i  z  krás 
rasy  i  phrody.  Umělecká  tvorba  jeho  zanášela  se 
i  figurálními  i  krajinnými  náměty,  čerpanými  z  jeho 
okolí  {.Písmák",  .Vyšívačky"  atd.).  Několik  jeho 
obrazů  viděly  1  rudolfínské  výstavy  v  Praze.  Mandel 
žil  a  vyvíjel  se  v  neutěšených  poměrech  životních, 
byl  povahy  ústranlivé,  zamlklé,  a  jak  se  zdá,  z  těžká 
přístupné,  umění  svému  byl  však  vášnivě  oddán. 
Od  jeho  směru,  posléze  v  krajinářství  nastoupeném, 
mnoho  se  očekávalo,  než  předčasná  smrt  přervala 
všecliny  naděje.  KMČ. 


Josef  Joachím,  největší  mistr  houslí,  ze- 
mřel 15.  srpna  v  Berlíně.  Joachim  (nar.  1831)  po- 
cházel z  židovské  rodiny,  usedlé  v  Uhrách,  dostal 
se  však  už  jako  malý  chlapec  na  konservatoř  Ví- 
denskou, jejímž  byl  odchovancem.  Teprve  v  Lipsku 
však  počíná  jeho  umělecká  kariéra,  kdež  ujal  se  ho 
sám  Mendelssohn.  Svými  uměleckými  cestami  získal 
si  Joachim  záhy  slávu  prvního  tehdy  houslisty.  Snahy 
jeho  však  šly  výše  než  jen  k  pouhé  virtuositě.  Svými 
styky  s  nejlepšími  tehdy  hudebníky  naučil  se  ceniti 
nade  vše  myšlenku  tvořícího  umělce,  proti  níž  lesk 
virtuosity  jest  pouhé  pozlátko.  Tak  z  Joachima  stal 
se  pravý  moderní  reprodukující  umělec.  Tím  sblížil 
se  s  Lisztem,  jenž  jej  získal  za  koncertního  mistra 
pro  své  Výmarské  divadlo.  Zde  stal  se  stoupencem 
nového  směru  a  ctitelem  Wagnerovým,  třebas  tehdy, 
po  vydání  Wagnerova  spisu  .Judentum  ín  derMusík*> 
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velká  většina  židovských  hudebniků  byla  popuzena 
proti  Wagnerovi.  Od  r.  1866,  kdy  se  Joachim  stal 
ředitelem  hudební  vysoké  školy  v  Berlíně,  žil  v  tomto 
městě  až  do  své  smrti.  Hlavní  význam  umělce 
Joachima  (byl  též  skladatelem  Schumannovského 
rázu)  spočíval  v  reprodukci  houslových  děl  Bacha 
a  Beethovena.  Získal-li  si  prováděním  houslových 
skladeb  Bachových  velké  zásluhy  o  prohloubení  hu- 
dební vnímavosti  při  Bachově  kontrapunktice  i  v  tomto 
oboru,  stal  se  svou  propagací  Beethovena  přímo 
historickým  činitelem.  Celá  moderní  hudba 
žije  podnes  svým  poměrem  k  Beethovenovi,  v  po- 
lovici 19.  století  bylo  však  uplatnění  celého  Beetho- 
vena životní  otázkou  mladého  moderního  umění. 
Tomu  pak  zasvětil  Joachim  své  síly.  Nejenom  v  hou- 
slových sonátách  a  koncertech,  nýbrž  i  jako  priraa- 
rius  světoznámého  Joachimova  kvart  etta  obrá- 
til se  s  největším  zájmem  k  provádění  právě  těch 
děl  Beethovenových,  jež  od  současníků  pro  svou 
uměleckou  výši  byla  pokládána  za  pomatená!  Že 
dnes  obecenstvo  poslouchá  s  porozuměním  i  poslední 
díla  Beethovenova,  jest  především  právě  Joachiraovou 
zásluhou.  Povážíme-li  pak,  že  tato  díla  byla  prvním 
projevem  volnosti  moderní  hudby,  nespoutané  kon- 
venčními pravidly  tak  zv.  absolutní  hudby,  pocho- 
píme hluboký  význam  Joachimíáv  pro  moderní  umění. 
Joachim  stejně  jako  Liszt  bude  vždy  zářiti  jako  vzor 
virtuosa  silné  morální  vůle  a  schopnosti,  jež  jest 
podmínkou  velkých,  nepomíjejících  činů.  Housle 
Joachimovy  utichly,  avšak  neumlkla  tím  myšlenka, 
jíž  Joachim  své  housle  zasvětil.  Budiž  mu  pamět 
nejčestnější!  Zdeněk  Nejedlý. 


V  Texasu  zemřela  v  posledních  dnech  známá 
sochařka  Alžběta  Neyová,  pranef  proslaveného 
maršála  Neye,  který  před  sto  lety  rozhodl  Napo- 
leonovo vítězství  u  Friedlandu,  čímž  si  získal  epitheta 
,le  brave  des  braves"  (udatný  z  udatných).  Ale 
i  jinak  se  proslavilo  jméno  této  podivuhodné  ženy: 
byla  jediná,  jíž  se  podařilo  k  šílené  lásce  pohnouti 
kamenné  srdce  velkého  mysogyna,  filosofa  Scho- 
penhauera,  a  to  už  v  pozdním  věku  71  roků. 
Bylo  jí  29  let,  když  se  s  ní  Schopenhauer  setkal 
r.  1859  ve  Frankfurtu,  kam  přijela  modellovat  pro- 
slaveného tohoto  pessimistu.  Schopenhauer  zahořel 
pozdní  láskou  k  této  roztomilé  a  duchaplné  ženě, 
nabídl  jí  za  atelier  jednu  z  nejprostrannějších  síní 
vlastního  bytu,  byl  okouzlen,  mohl-li  jí  vlastnoručně 
připravovati  snídaně  a  vycházeti  s  ni  na  procházky. 
.Naše  povahy  jsou  v  báječné  harmonií,"  psal  jednomu 
ze  svých  přátel,  .neboť  ona  je  nesmírně  krásná  a 
roztomilá  nevypověditelně.  Ano,  ona  jest  nejrozkoš- 
nější žena,  kterou  jsem  kdy  ve  světě  spatřil.  Ani 
jsem  po  celý  život  netušil,  že  by  něco  tak  dokona- 
lého mohlo  žití  pod  sluncem  v  osobě  ženy.'  Poprsí, 
které  Alžběta  Neyová  vytvořila,  nazval  filosof  .nej- 
dokonaleji  zdařeným" ;   bylo  také  později  na  jeho 


přání  v  Berlíně  vystaveno  a  rozmnoženo.  Lásky  vel- 
kého nepřítele  žen  vážila  si  Neyová  po  celý  život: 
osladila  ji  poslední  měsíce  kmeta,  který  ani  ne  za 
necelý  rok  po  prvním  setkání  (21.  září  1860)  zemřel. 

— m — 
* 

Bjórnstjerne  BjOrnson,    který   počátkem 
prosince  (8.)  dočká   se  svých   75.  narozenin,   slavil 
tyto  dni  na  svém  venkovském  statečku  Aulestadu. 
poblíže  Lillehammeru,  jubileum  půlstoleté  prá- 
ce literární.    Padesát   roků   uplynulo    od    chvíle, 
kdy  se  první  jeho  selská  povídka  .Synnčive  Solbak- 
kenová'  objevila  v  časopise.    Jak  norské  noviny,  a 
po  nich  obšírně  i  jinojazyčné,  oznamují,  byly  domy 
a  veřejné  budovy  v  celém  údolí  ozdobeny  vlajkami. 
Nesčetné   telegramy,    dopisy    a   blahopřání    dolétly 
minulé    neděle    ke    stařičkému    básníkovi,    a   jedni 
z  prvních  se  přihlásili  král  s   královnou.    Jubileum 
mělo   radostný    ráz    všeobecné    národní    slavností. 
Všecky    časopisy   měly    slavnostní    úvodní    články, 
v  Národním   divadle    v    Christianii   bylo   slavnostní 
představení,  jemuž  byli    královští  manželé  přítomní 
a  pří  němž  plničký  dům  se  přímo  zachvíval  holdem 
národa ...   Jak  básník  zažil   svoje  jubileum   doma, 
v  užším  rodinném  kruhu,  o  tom  píší  časopisy  po- 
eticky dojímavé  vzpomínky.   Časně  z  rána   byl  bás- 
ník  probuzen   svěžími   dětskými   hlásky,   které  mu 
zapěly  u  dveří  ložnice  norskou  národní  píseň :  .Ano, 
milujeme  tuto  zemi.'   Bylo  to  deset  vnoučat  Bjórn- 
sonových,  který,  ještě  v  posteli  leže,  přijmouti  musil 
drobnou  básničku,  krasopisně  vypravenou,   básnický 
výplod  jedné  ze  svých  vnuček.    Tato  oslovila   také 
dědečka  ve  jménu  ostatních  a  v  delší  řeči  prosila  ho, 
aby  jim  napsal  povídku,  v  níž  by  se  nalézala  jména 
všech   desíti   mladistvých  gratulantů.     Teprve,   když 
básník  s  úsměvem  slíbil,  mohl  opustiti  lůžlco  a  při- 
praviti se  k  dalším  ovacím.    Každé  z  děti  přineslo 
dědečkovi  kytičku,  na  jejíž  stuhách  byly  vyšity  tituly 
zamilovaných  básniček  a  povídek  jednoho  každého 
gratulanta.  Bjornson  obdržel  také  nespočetné  adressy 
norských  i  dánských  spolků  a  veliké  množství  darů- 
Jeho  pokoje    byly  květinami  a  věnci,  jakož  i  vzác- 
nými dárky  přeplněny.  U  oběda  ujal  se  slova  a  pra. 
vil   mezi  jiným:    .Moje    první    práce,   Synnóve 
Solbakkenová  —  pravil  —  byla  počátkem  vá- 
lečné periody.  Chtěl  jsem,  aby  zdraví  a  životní  síla 
národa  a  zvláště   jeho  selského  stavu,   v  niž  pevně 
věřím  dnes  stejně  jako  před  padesáti  lety,  tvořily 
základ  naší  malé,  ale  vysoce  kulturní  země.' 


Rubriky  Literatura  a  Divadlo  pro  neodkladné 
zprávy  týdenní  ponecháváme  do  příštího  čísla. 

Pozn.  red. 

V  PRAZE,  dne  23.  srpna  1907. 
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^PokračoTání.) 


1  ída  váhala  s  odpovědí.  Tyto  úlohy  byly 
^  skutečně  něco  líčeného  a  předstíraného. 
Úhledné  sešity  byly  velmi  silné  na  začátku 
roku,  ale  značně  tenší  a  znova  převázané 
na  konci.  Pro  každou  chybnou  čárku, 
skvrnu  nebo  nepatrné  nedopatření  byl  hned 
vytržen  list,  a  úloha  psána  znova.  Celek 
působil  dojmem  vzorné,  až  nepravdě  po- 
dobné přesnosti  a  čistoty.  Kromě  toho  ma- 
ter Anselma  měla  zásobu  vzorných  sešitů. 
Když  dala  látku  k  úloze,  přečetla  ji  hned 
hotovou,  aby  prý  žákyně  věděly,  kterak 
si  vésti.  Ale  často  stávalo  se,  že  ani  potom 
nedopadly  všechny  úlohy,  jak  si  bylo  přáti, 
i  byly  pak  ze  .vzorných"  sešitů  přímo 
opsány.  Nejčastěji  opisovala  Marta,  jíž  po- 
stavení první  žákyně  ukládalo  výtečnost 
ve  všem  všudy.  Lídiny  žárlivé  oči  viděly 
všecko.  Tyto  úlohy,  opsané  ze  vzorných 
sešitů  nedostižně  krásným  písmem  Mar- 
tiným, byly  dlouho  předmětem  její  závisti. 
Až  jednou,  když  natahovala  slídivě  krk, 
aby  viděla  do  první  lavice,  postřehla  něco, 
nad  čím  jí  oči  vyjely  na  vrch  hlavy  a  ústa 
se  otevřela  k  vášnivému  protestu.  Ale  pře^ 
konala  se.  S  tichým,  ale  hořkým  uspoko- 
jením ukryla  toto  tajemství,  jako  ukrýváme 
nebezpečnou  zbraň,  jíž  chceme  použiti  jen 
v  nejkrajnějším  případě.  Ale  nyní,  kdy 
klesala  od  stupně  k  stupni,  pálila  ji  tato 
skrytá  zbraň. 

,Já  myslím,"  vystrkovala  zvolna  svůj 
drápek,  „že  když  některé  opisují  ze  vzor- 
ných sešitů  ..." 

„Ty's  nikdy  neopisovala?"  Hlas  mater 
Anselmy  se  chvěl.  Ale  Lída  držela  už  své- 
ho trumfa  v  ruce. 

„Ano,  opisovala  jsem  .  .  .  jednou.  Ale 
moje  úloha  tehdy  nebyla  zlá  .  . .  protože 
ji  opsala  Marta.  Ano,  já  jsem  to  viděla! . . . 
Mám  ten  sešit  zde,  může  se  to  srovnat . . ." 

ZVON.  Roí.  vu. 


.Cože?  Co  chceš  srovnávat?  Chceš 
mi  něco  dokazovat?  Myslíš  snad,  že  jsem 
ti  nějak  zodpovědná?" 

„Ne.  Já  jen  ...  že  je  to  divné,  když 
první  žákyně  opisuje  od  čtvrté." 

„Od  čtvrté?  Co?  Ty  jsi  čtvrtá?  Ty 
jsi  poslední  v  mé  třídě,  rozumíš?  Poslední! 
Pamatuj  si  to!" 

Poslední!  Ano,  to  bylo  možné.  Věděla 
již  přece,  že  poslušnost  a  dobré  mravy 
jsou  vším  a  ostatní  ničím.  Trochu  jistých 
těch  vědomostí  může  si  osvojit  i  nej- 
větší ničema.  A  tak  vlastně  všecko  to  učení 
nemá  valné  ceny.  Stačí  úplně,  jsou  li  dívky 
poslušné  a  hodné,  vše  ostatní  bude  již  při- 
dáno! Tak  nějak  je  to.  Domněle  nebez- 
pečná zbraň  selhala  tedy  a  vypadla  z  ruky, 
nepřekonatelná  hořkost  tlačila  se  do  hrdla 
a  svěděla  v  očích. 

„Ano.  Nechf!"  pravila  resignovaně. 
„Ale  když  první  žákyně  opisuje  od  poslední, 
pak  je  to  přece  jen  divadlo!" 

Usedla  beznadějně,  jsouc  příliš  vědoma 
své  prohry,  aby  byla  s  to  povšimnouti  si 
účinku  svých  slov. 

Mater  Anselma  zesinala.  S  velikým 
chvatem  jala  se  přehazovati  sešity  ve  skříni 
a  všem  bylo  patrno,  že  hledá  sešit  Martin, 
patrně  proto,  aby  vytrhla  Lídinu  úlohu  a 
hodila  ji  vzpupnému  děvčeti  pod  nohy. 
Při  tom  ulehčovala  svému  srdci  nářkem, 
jenž  byl  adresován  komusi  nepřítomnému. 
Dle  slov  těch  bylo  jí  úkolem  příliš  těžkým 
vychovávati  děti  vzrostlé  bez  křesťanské 
kázně,  sehnané  bůhví  odkud,  bez  jakého- 
koliv průkazu.  Lída  cítila,  že  jsou  to 
narážky  na  její  nedostatečné  známosti. 
Příhoda  ta  by  ostatně  nebyla  skončila  pro 
Lidu  zle,  nebýt  napiatého  poměru  mezi 
učitelkou  a  představenou.  Představená  cho- 
dila na  inspekci  do  třídy,  častěji  však  pouze 
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za  dvéře.   V  kritickém   okamžiku   objevila 
se  ve  dveřích. 

„Co,  zase  — ?  Lída...?  Nu  ovšem, 
kdož  jiný,  než  tento  kazimír."  —  Věděla  vše. 
Odstoupila  stranou  a  řekla  učitelce  několik 
tichých,  ale  důrazných  slov.  Ubohá  mater 
zesinala  ještě  více.  Představená  nebyla  totiž 
přítelkyní  „vzorných  sešitů".  Zastaralý  tento 
, systém"  snadno  mohl  poškoditi  moderní 
ústav.  Rozhodla  se,  srovnati  věc  tu  sama. 
A  sice  vzala  ji  tak,  jakoby  se  byla  Lída 
dopustila  ne  drzosti,  ale  lži.  Lidu  vůbec  ne- 
připustila k  slovu  a  diktovala  hned  trest: 
týden  domácí  vězení,  to  jest,  nesmí  do 
zahrady,  ani  na  procházku;  stokrát  opíše 
větu:  Ohavné  jest  děcko  všivé,  ohavnější 
děcko  lživé.  Pak  odprosí  mater  Anselmu, 
jíž  do  očí  lhala,  a  Martu,  již  pomluvila. 

Za  krásného  nedělního  odpoledne, 
když  ostatní  skotačili  v  zahradě,  popsala 
Lída  dva  sešity  tím  starodávným,  ale  ne- 
delíkátním  veršíkem,  jenž  byl  tím  odpor- 
nější, poněvadž  měl  jakýsi  neoprávněný 
vztah  k  její  osobě.  Když  byla  hotova,  před- 
stavená přivedla  k  ní  Martu,  již  měla  od- 
prositi.  Ale  zatím  co  Lída  nápadně  pečlivě 
a  zdlouha  čistila  péro,  představená  se  vzdá- 
lila, buď  že  si  nepřála  býti  přítomna  to- 
muto poslednímu  aktu  Lídina  pokání,  buď 
že  tušila  jakousi  nesnáz. 

Když  osaměly,^  Lída  jala  se  čísti  na- 
hlas svůj  „trest".  Četla  to  zvolna, důrazně, 
jakoby  zkoumala  každé  slovo.  Když  pře- 
četla několik  stran,  Marta  stala  se  netrpě- 
livou. 

„Nu,  já  zde  nebudu  stát  a  poslouchat 
ten  krásný  veršík,  kterému  jsi  se  tak  dů- 
kladně naučila  nazpamět,"  pravila  iro- 
nicky. 

„Volala  jsem  tě?"  Lída  tvářila  se,  ja- 
koby byla  Martu  uviděla  teprve  teď.  „Ale 
proč  bys  ten  veršík  nemohla  poslouchat? 
Bude  dobře,  když  si  jej  také  zapamatuješ." 

„Ty  si  to  máš  pamatovat!  Proto  jsi 
to  opisovala." 

„Já  jsem  to  psala,  to  je  pravda,  ale  o 
kom?  O  tobě!  Ty  jsi  to  děcko  lživé,  ohav- 
nější než  děcko  všivé,  ty!  Můžeš  říci  před 
pánem  Bohem,  že's  moji  úlohu  neopsala? 
Můžeš?  Nu,  tak  řekni,  ty  děcko  lživé!  ..." 

Marta  byla  jistě  dobře  vychovaná 
dívka,  ale  v  žilách  jejích  neproudila  voda 
místo  krve.  A  tak  se  stalo,  nad  čím  se 
celý  klášter  hanbou  zardíval :   popraly  se ! 

Když  po  chvíli  vešla  představená,  aby 
se  přesvědčila,  jak  skončil  poslední  akt 
Lídina  pokání,  byly  tak  rozkáceny,  že  si 
jí  ani  nevšimly.  K  vůli  Martě  byl  tento 
skandál  všemožně  umlčován,  ale  Lidu  stihl 
spravedlivý  trest:  kočičí  stůl.  Ze  vzdoru 
nejedla  sice,  ale  sedět  u  něho  musila.  Byla 


to  největší  potupa,  jaká  mohla  tak  velkou 
dívku  stihnout.  Od  té  doby  spolužačky  se  jí 
stranily.  Stala  se  vyvrhelem,  prašivou  ovcí 
v  tomto  vzorném,  poslušném  stádě.  Ale  to 
jí  nevadilo,  aby  se  nespustila  ještě  hloub. 

Jednou  za  nedělního  odpoledne,  když 
seděla  v  zahradě,  poněkud  stranou  u  zčer- 
nalých prken  plotu,  nahmatala  v  kapse  kou- 
sek křídy.  Napadlo  ji,  že  mohla  by  zde  po- 
tají „něco  hezkého"  udělat.  Nerozmýšlela 
se  dlouho,  a  nakreslila  na  jednom  prkně 
„Eleonoru"  a  vedle  ni  „ministranta",  oba 
v  životní  velikosti.  Její  zvláštní  rozmar 
tomu  chtěl,  že  oděla  spolužačku  ministrant- 
skou  komží  a  ministranta  dlouhou  pele- 
rinou,  jež  byla  součástí  ústavního  stejno- 
kroje. Pak  ukryla  se  na  blízku,  pozorujíc, 
jaký  as  dojem  vzbudí  její  dílo.  Ale  místo 
bylo  poněkud  odlehlé  a  tak  bylo  jí  dlouho 
čekati.  Konečně  šla  tudy  Alberta,  skrý- 
vajíc jakýs  balíček  v  záhybech  sukně.  Roz- 
hlédla se  opatrně,  pak  sypala  z  něho  bon- 
bony na  dlaň  a  cpala  si  jimi  kapsu.  „Jaké 
zakázané  věci  se  zde  dějí,"  pomyslila  si 
Lída.  Alberta  zatím  hodila  papír  přes  plot 
a  stanula  udiveně  před  Lídínou  kresbou. 
Věc  ta  se  jí  patrně  zalíbila,  pouze  zdálo 
se  jí,  že  by  snad  každý  nepochopil,  co  po- 
chopila ona,  i  připsala  tam  :  Eleonora  č.  15, 
ministrant  —  zasnoubeni.  Zasmála  se  sr- 
dečně svému  nápadu  a  odešla,  pomlas- 
kujíc  hlasitě. 

Lída  byla  nemálo  potěšena  tímto  úspě- 
chem. S  radostným  rozechvěním  vyhlídala, 
brzy-li  se  opět  někdo  přiblíží. 

Když  pak  nikdo  dlouho  nepřicházel, 
počala  vyluzovati  různé  zvuky,  doufajíc, 
že  přivábí  takto  někoho.  A  tak  ozývalo  se 
z  onoho  kouta  chvílemi  cosi,  jako  kdákání 
slepice,  pak  zase  jakési  vrčení  a  štěkot 
psa,  později  kokrhání  kohouta.  Ale  když 
vše  to  zůstávalo  bez  výsledku,  zazněl  po- 
jednou žalostný  mekot  kozy.  Tu  už  ně- 
které svěřenky  ustávaly  ve  hře  a  obracely 
se  tím  směrem.  Ale  v  tom  musela  Lída 
umlknout.  Někdo  se  blížil  a  to  zrovna  se 
strany,  odkud  se  toho  nenadálá.  Zalezla 
do  křoví,  nedýchajíc  ani.  Byla  to  mater 
Isabella.  Kráčejíc  těsně  podél  ohrady,  ja- 
koby jí  klášterní  zahrada  nedostačovala,  ohlí- 
žela se  k  lesu.  Šla  zvolna,  opírajíc  se  o  hůl, 
v  druhé  ruce  kmitalo  se  cosi  bílého.  „Jaká 
zvláštní  náhoda,"  zaradovala  se  Lída,  „má 
v  ruce  křídu,  možná  že  také  něco  připíše." 
Pozorovala  ji  napiatě,  krčíc  se  ve  své  skrýši. 
Mater  Isabella  však  jen  zběžně  pohledla 
na  počmáraná  prkna  a  zabručela  několik 
málo  lichotných  francouzských  slov.  Lída 
domnívala  se  míti  právo  přičísti  je  na  vrub 
originálu  své  kresby,  nikoli  sobě.  Vzda- 
lujíc   se,    mater    Isabella    pozvedla    ruku, 
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v  níž  se  kmitalo  cosi  bílého,  a  nad  černým 
závojem  objevil  se  šedý  obláček.  .Ciga- 
reta!" žasla  Lída.  .No,  děkuju  pěkně!  Zde 
se  dějí  věci!  Af  mi  ještě  někdo  řekne,  že 
jsem  nezvedená!" 

Ale  v  tom  už  zaslechla  blížící  se 
kroky. 

,Zde  to  někde  bylo,"  ozval  se  na 
blízku  hlas  Gízin,  af  si  říká  sestra  Felicita 
co  chce." 

.Její  odpověď  byla  vůbec  divná,*  pra- 
vila Irma.  Šly  důvěrně  ruku  v  ruce. 

„Ano,  odpověděla  mi  jako  nějaké  ulič- 
nici," stěžovala  si  Gíza.  „Řekla  jsem  jí 
zdvořile:  Sestro  Felicito,  zde  v  zahradě 
pláče  někde  malé  dítě.  ,Nu,  co  je  na  tom 
zlého?'  Vůbec  tyhle  mladé  jeptišky  vedou 
si  někdy  podivně.  Vypadá  to,  jakoby  ani 
nebyly  z  dobrých  rodin.  Sama  předsta- 
vená ..." 

V  tom  Irma  pronikavě  vykřikla  a  hlas 
její  budil  obavy,  že  uměle  omdlí. 

„Co  vidíš?  Kde?  Kde?"  naléhala  Gíza. 

„Na  plotě!"  vyřkla  slabým  hlasem, 
tisknouc  ruku  na  prsa. 

„Skandál!  Neslýchaný  skandál!" 

„Kdyby  se  to  dostalo  na  veřejnost,  bu- 
deme všechny  kompromitovány.  Ale  upří- 
mně řečeno,  Eleonoře  to  přeju.  Toho  po- 
kukování s  tím  hloupým  klukem  je  tak 
právě  dost." 

„Kdo  to  jen  udělal?  To  je  ópováž- 
livost!" 

„Mě  něco  napadá!  Kdož  ví,  nemí- 
vají-li  zde  dostaveníčka.  Ona  s  této  strany 
plotu  a  ten  hloupý  kluk  s  druhé.  Místo 
je  příhodné.  Někdo  to  snad  vypátral  a  udě- 
lal jim  tohle  pro  výstrahu." 

Ale  pojednou  ztišily  se  nápadně  a 
šeptajíce  cosi,  s  tvářemi  vyděšenými,  po- 
hlížely do  křoví,  kde  se  skrývala  Lída. 
Situace  byla  kritická.  Lída  věděla,  že  ne- 
unikne a  že  zvítězí  ten,  kdo  provede 
obratný  útok.  L  vyrazila  ze  křoví. 

.Hahaha!  to  jsem  je  dopadla!  Ted  je 
mám  v  hrsti!  Všecko  jsem  slyšela,  co  jste 
si  povídaly  ..." 

„Ah,  Lída!"  zvolala  Gíza  polekaně, 
„ted  vím  kdo  tohle  provedl.  Nu,  počkej! 
Tohle  jsi  udělala  ty!  To  je  tvá  práce!" 

„Ovšem,  vždyť  má  dosud  prsty  od 
křídy,"  dosvědčovala  Irma. 

„Já?  Dejte  mi  pokoj,  nebo  já  toho 
vím  tolik,  že  můžete  ještě  dnes  večeřet 
na  kočičím  stole!  Pomlouvaly  jste  sestry 
a  představenou,  že  nejsou  z  dobré  rodiny. 
Kterási  tu  měla  dostaveníčko  a  . .  .  vůbec 
já  toho  vím  tolik,  že  začnu-li  dnes  žalovat, 
bude  do  večera  celý  klášter  vzhůru  no- 
hama 1" 


Dívky  hleděly  na  ni  poděšeně,  jak 
vyskakuje  radostí,  rozhazujíc  divoce  ru- 
kama. 

.Ošklivá,"  pravila  Gíza  třesoucím  se 
hlasem.  „Až  vystoupím  z  ústavu,  já  si  s  ní 
nebudu  tykat!" 

„A  já  si  s  tebou  nebudu  tykat  už  ted, 
ty  . .  .  dromedáre !  Ty  se  vyznáš  v  příro- 
dopise! Říkalas,  že  zde  pláče  malé  dítě, 
a  zatím  to  byla  koza!  Já  jsem  ji  viděla, 
víš,  ty  .  . .  rybrcoule  vyzáblý!" 
,Lído,  nenadávej!" 

,Já  mohu  i  nadávat!  Já  mohu  ted 
dělat,  co  se  mi  zlíbí.  Nebo  já  toho  vím 
tolik,  až  se  mi  z  toho  hlava  točí.  Oh,  af 
mi  jen  někdo  řekne,  že  jsem  nezvedená!" 
Zatím,  co  takto  triumfovala,  poska- 
kujíc vesele,  mračna  stahovala  se  s  jiné 
strany.  Zrovna  u  vchodu  se  střetla  mater 
Isabella  s  představenou.  Zlostně  tloukla 
holí  do  země,  ukazujíc  ke  plotu,  kde  stály 
dosud  tři  dívky. 

Pohoršlivý  ten  skutek  vzbudil  všeobecné 
rozhořčení.    Všecky  mater   a  sestry  vyšly 
ze  svých  cel,  aby  si  prohlédly  tu  ohavnost. 
Mater  Isabella  obvyklým  svým  vznešeným 
způsobem  udílela  komentáře.    Představená 
poděkovala  jí  přede  všemi  za  její  péči  a 
bdělost.    Pak  nastal  přísný  výslech.  Pode- 
zřelejší byly  prohledány.  Na  konec  přiznala 
se  Lída,  že  udělala  „pouze  hlavičky".  Al- 
bertu  prozradilo    písmo.     Irma    s    Gízou 
pletly  podivně  své  výpovědi,  zejména,  když 
měly  dosvědčit,  že  přistihly  Lidu  na  místě 
činu.  Vůbec  byly  nejvýš  podezřelé.  Za  to 
Lída   vedla  si  statečně.    Hlavičky  udělala 
prý  „jen  tak"  a  nemínila  tím  nikoho.  S  ve- 
likou smělostí   řekla   představené   do  očí, 
že  ona  není  nejhorší,  jak  se  neustále  tvrdí, 
a   že  jiné   provádějí   věci,  o  jakých  se  jí 
ani    nezdá.   Představená   usoudila    z  toho, 
že  komži  ministrantskou   a  klášterní  pele- 
rinu  nakreslily  Irma  s  Gízou.    I  byly  pak 
všecky   čtyři  postaveny   na  místa   hanby. 
Alberta   a  Lída   po  stranách   kamen,  Irma 
s  Gízou  do  koutů  v  hořejším  konci  jídelny. 
Smutný   byl    pohled    na   tyto    dvě   velké 
dívky,   jež  si  už  mnoho  zakládaly  na  své 
vážnosti,   jak  tu  pojednou   stály,  zdrceny 
nenadálým  pokořením.    Alberta  stála  ne- 
hybně s  tváří  do  temna  zardělou,  duchem 
jakoby   nepřítomna.    Její  čelisti   se  nepo- 
hybovaly, což  působilo  velice  dojemně.  Při 
prohlídce  nalezeno  u  ní  množství  bonbonů, 
jež  jí  byly  vzhledem  k  velkému  provinění 
odňaty.  Lída  dělala  dojem  největší  hříšnice 
stojíc  vti3knuta  v  koutě,  tváří  ke  zdi.  Roz- 
kazu, aby  se  obrátila,  neuposlechla.  Upro- 
střed  pokoje   stála   těžce  kompromitovaná 
Eleonora  a  plakala  hořce. 
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Když  bylo  po  večeři,  některé  dívky, 
jež  se  nabažily  tohoto  pohledu,  žádaly, 
aby  se  Lída  obrátila.  Napomínaly,  radily, 
a  když  neuposlechla,  chtěly  ji  ktomu  do- 
nutiti násilím.  Ale  Lída  bránila  se  zuřivě, 
odstrkujíc  je  lokty. 

„Sestro  Felicito,"  žalovala  Filipina, 
.vždyť  ona  ani  nepláče!  Viděla  jsem  její 
oči.  A  loket  vrazila  mi  přímo  do  žaludku, 
ačkoliv  vi,  že  jsem  právě  večeřela  ..." 

„Nechtě  toho  skřečka!"  prosila  sestra 
Felicita  svým  andělsky  mírným  hlasem. 
„Vždyf  se  právě  dopustila  smrtelného  hří- 
chu: odmlouvala  představené!  V  tomto 
stavu  je  člověk  všeho  schopen.  Ďábel  se 
z  ní  raduje  a  je  stálým  jejím  průvodcem." 

Nyní  už  opravdu  nemohla  Lída  kles- 
nouti hloub.  Otupěla  již  tak,  že  jí  podobné 
příhody  ani  nekormoutily,  ba  naopak  bylo 
jí  bez  nich  nudno.  Pojala  nenávist  k  ce- 
lému svému  okolí  a  stále  přemýšlela,  kte- 
rak ji  projeviti.  Nábožné  sestry  spínaly 
ruce,  mater  Anselma  krčila  rameny. 

„Enfant  terrible!"  vzdychala  předsta- 
vená. Každý  ústav  má  svého  šotka.  Loni 
jsme   měly  Mariettu   a  letos   máme  Lidu. 

Ale  pojednou  Lída  cítila  se  zaskočena. 
Tvářily  se,  jakoby  nepozorovaly  jejích  ne- 
zbedností a  zlých  rozmarů.  Af  cokoli  pro- 
vedla, nebyla  trestána,  a  když  spolužačky 
na  ni  žalovaly,  bylo  jim  odpověděno,  že 
to  asi  nebude  pravda.  Lída  nevěděla  teď 
kudy  kam.  Pro  co  se  rozhodnout:  má  být 
zase  hodným  děvčetem,  nebo  raděj  „po- 
lovičním klukem".  Blížící  se  prázdniny  pů- 
sobily jí  starosti.  Maminčina  předpověď  se 
splnila:  Lída  je  teď  první  od  zadního  konce. 
Upřímně  řečeno,  bylo  jí  to  docela  lhostejno, 
kdyby  se  jen  nevtírala  neblahá  otázka:  co 
řekne  tatínek?  Jakoby  už  slyšela  jeho  ostrý, 
úsečný  hlas:  „Nebudeš-li  se  učit,  půjdeš 
pást  husy!"  Pást  husy!  Bože,  a  jak  ráda! 
Kdo  to  vlastně  vymyslil  s  tím  ústavem? 

Zatím  co  se  Gíza  nadarmo  namáhala 
vniknouti  do  toho  úzkého,  pevně  sevře- 
ného kroužku,  jenž  byl  chloubou  ústavu, 
Lída  navazovala  přátelství  s  Vinckou.  Ne- 
bylo to  bez  půvabu,  neboť  tato  velká,  silná 
dívka  měla  svůj  zvláštní  svět,  velice  od- 
lišný od  toho,  v  němž  žily  ostatní.  Nic 
nedovedlo  ji  odciziti  onomu  prostředí, 
z  něhož  byla  násilím  vytržena.  Duchem 
stále  se  k  němu  vracela,  starala  se  o  doby- 
tek, o  úrodu  v  poli,  mluvila  o  známých, 
jakoby  se  s  nimi  rozešla  včera.  Veliký 
ten  zástup  dívek,  uprostřed  něhož  trávila 
své  nudné  dny,  pro  ni  vůbec  neexistoval. 
Potají  přátelila  se  se  služkami,  nedbajíc 
zákazu,  zajímala  se  o  jejich  práci,  rodinné 
poměry  a  milostné  příběhy.  Lídinu  spo- 
lečnost trpěla  jen  do  jisté  míry.  Neměla-li 


nikoho  jiného,  ráda  vyprávěla  jí  o  domově, 
ale  sotva  že  se  naskytla  příležitost  poho- 
vořit tajně  se  služkou,  odháněla  ji  způso- 
bem velice  pokořujícím: 

„Táhneš,  ty  čamrdo!  Co  se  zase  pleteš 
mezi  lidi?  Stranou  máš  jít,  když  mi  velcí 
hovoříme.  Nevíš,  co  ti  řekla  mater?  Hled 
si  svého  slabikáře  a  mezi  lidi  se  nepleť!" 


XI. 


Znenadání  postřehla  Lída,  že  se  ve 
škole  děje  něco  zvláštního.  Sledovala  pak 
napiatě  každou  odchylku  a  změnu,  nic- 
méně nedovedla  pochopiti,  kam  to  směřuje 
a  co  z  toho  bude.  Ovšem  mluvilo  se  často 
o  veřejné  zkoušce,  jež  měla  býti  konána 
na  konci  školního  roku.  Ale  Lídě  vynořil 
se  při  tom  vždy  vábivý  obraz  prázdnin, 
jež  v  dětech,  které  rodiče  své  tolik  zkla- 
maly, jako  Lída,  probouzel  pocity  velice 
smíšené.  Ale  když  to  tak  trvalo  delší  dobu 
a  učitelky  stále  se  vracely  k  týmž  otázkám, 
hledíce  vynutiti  správné  odpovědi  i  od 
těch,  jimž  dosud  vše  promíjeno,  tu  se  Lídě 
pojednou  rozbřesklo:  studovala  se  ve- 
liká scéna  veřejných  zkoušek,  a  mimo  na- 
dání připadla  Lídě  úloha  poměrně  velice 
čestná.  Byla  všecka  unesena  tímto  neoče- 
kávaným obratem,  tak  že  nestála  už  ani 
o  Vincku.  Půjde -li  to  takto  a  zapomenou-li 
trochu  na  její  „minulost",  bylo  by  lze 
mnoho  napraviti.  Být  poslední,  je  zajisté 
hanba.  Bude-li  však  Lída  předposlední,  bude 
zachráněna  alespoří  „šest".  Její  ctižádost  už 
dále  nesahala.  Pokračovalo  to  velice  hezky. 
Bylo  už  možno  tušiti  obrysy  té  veliké 
slavnostní  scény.  Jen  že  těžké  překážky 
stavěly  se  pojednou  v  cestu.  Ve  třídě  bylo 
několik  dívek,  jako  Alberta,  jež  nemohly 
nebo  nechtěly  pochopit,  proč  jsou  pojednou 
ve  škole  znepokojovány.  Lída,  již  nové  to 
„divadlo"  nesmírně  zaujalo,  někdy  div 
nestloukla  svou  sousedku  ve  školní  lavici, 
když  svévolně  kazila  krásnou  souhru.  Ale 
také  mater  Anselma  rozčilovala  se  nemálo. 

„Dítky  boží,"  prosila  zdrceně,  „nestůjte 
přece  tak  netečně,  když  vás  vyvolám,  a  ne- 
koukejte se  jako  s  nebe  spadlé!  Mluvte 
co  chcete,  ať  je  to  třeba  nesmysl,  jen 
mluvte  a  nehleďte  tak  pitomě  před  sebe!" 

Nicméně  Alberta  tvářila  se  uraženě, 
jakoby  bylo  na  ní  pácháno  neslýchané  bez- 
práví. 

„Co  si  s  tebou  počít?"  naříkala  ma- 
ter. —  „Lído,  dítě  boží,  vezmi  si  ji  na 
starost.  Hleď  do  ní  vtlouci  aspoň  nejnut- 
nější. Naznačím  ti  to.  A  nechoďte  mi  ža- 
lovat! Slyšíš,  Alberto?  —  Apropos,  Lído, 
řekla  jsem  vtlouci,  ale  to  bylo  ovšem  mí- 
něno obrazně,  rozumíš?" 


jiif  sumín:  poupata. 
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Také  ostatní  slabé  žákyně  byly  dány 
na  starost  svým  pilnějším  spolužačkám,  a 
za  krátko  slavnostní  scéna  veřejných  zkou- 
šek dařila  se  až  mílo.  Ve  škole  nastalo 
veselé  závodění  a  Lída  směla  nejen  zved- 
nout ruku,  ale  i  třepetati  prsty  dle  libosti. 

„Vím,  že  jsi  se  polepšila,"  chválila  ji 
představená,  „učení  nedělá  ti  velikých 
obtíží,  tak  se  jen  hezky  chovej,  jak  se 
sluší  na  děvče  z  dobré  rodiny,  kterému 
se  dostalo  řádného  vychování.  Příštím  ro- 
kem postoupíš,  budeš  mezi  našemi  nej- 
přednějšími schovankami  a  také  obrazy 
budeš  malovat.    Letos  to  nebylo  možno." 

Lída  byla  unesena.  Ani  ne  tak  láka- 
vými sliby  jako  lichotivou  poznámkou,  že 
se  polepšila  a  že  je  z  dobré  rodiny.  Ne- 
bof  až  dosud  o  tom  nikdy  neslyšela. 

Za  těchto  okolností  bylo  možno  hle- 
děti vstříc  blížícím  se  prázdninám  s  nej- 
větší radostí.  Pouze  nahodilá  poznámka 
učitelčina  probudila  v  Lídě  starost,  aby 
snad  inspektor  nějakou  nejapnou  otázkou 
slavnostní  scénu  nepokazil.  Lida  viděla  ho 
jednou.  Byl  to  hřmotný,  zarudlý  pán  způ- 
sobů nepříliš  uhlazených.  O  učebním  pro- 
gramu měl  asi  takový  pojem,  jako  kdysi 
Lída,  nu  a  to  je  přece  směšné  od  tako- 
vého starého  pána,  či  ne?  Podle  všeho 
byl  by  velmi  rád  zkoušel,  ale  nevěděl  pa- 
trně, jak  do  toho,  neboť  učitelky  musily 
mu  stále  vysvětlovat,  co  bylo  a  co  nebylo 
dosud  přednášeno.  Také  krásné  ty  sešity, 
jimž  se  nedalo  opravdu  ničeho  vytýkat, 
zkoumal  přímo  s  urážlivou  důkladností. 
Vůbec  Lída  věděla  už,  kam  takové  lidi 
zařadit:  byl  to  člověk  beze  všeho  vycho- 
vání, ano,  možno  předpokládat,  že  nebyl 
ani  z  dobré  rodiny.  Její  nepokoj  dostoupil 
svého  vrcholu,  když  seznala,  že  také  mater 
Anselmu  trápí  tyto  pochmurné  obavy.  Dala 
jim  sice  pro  podobné  případy  několik, 
dobrých  rad,  ale  Lídě  zdálo  se  podobné 
opatření  nedostatečné.  A  tak  zmocňovala 
se  jí  chvílemi  taková  tísnivá  úzkostlivost, 
že  by  se  byla  málem  učila  i  věcem,  jichž 
slavnostní  scéna  neobsahovala. 

Jednou,  když  si  takovým  způsobem 
kazila  volnou  clivíli  v  zahradě,  přiblížila 
se  k  ní  Marta.  Nemluvily  spolu  od  té  po- 
hnuté chvíle,  kdy  je  od  sebe  oddělily  ener- 
gické ruce  představené.  Marta  poslední  do- 
bou nebudila  ani  Lídiny  závisti.  Byla  první 
po  celý  rok,  nu  a  více  již  nemohla  být 
ani  v  den  zkoušek.  Kromě  toho  byla  zřejmě 
roztržitá,  jakási  zasmušilost  stínila  její 
krásné  rysy.  Obě  držely  nyní  své  sešity 
před  očima,  jakoby  se  učily,  ale  myšlenky 
zalétaly  jinam. 


,Lído,  já  vím,  kam  pojedeš  na  prázd- 
niny,* pravila  pojednou  Marta. 

,Já?  Ovšem,  domů...  to  ví  každý." 

,Ó,  ne,  nezapírej !  Mluvilo  se  o  tom 
dnes  u  stolu.  Docela  nahlas.  Vědí  to 
všechny:  baronesa  Stanislava  tě  pozvala." 

„Není  pravda." 

„Ano,  ano!  Nezapírej!  Jindy  brala 
s  sebou  vždy  Bernardetu,  je  to  její  nejlepší 
přítelkyně.  A  letos  pojednou  se  vyjádřila, 
že  si  pozve  nějaké  chudé  polské  děvče. 
Všechny  říkají,  že  mínila  tebe." 

Lída  se  zalekla.  Aby  ji  tak  nějakým 
způsobem  připravili  o  prázdniny,  jako  byla 
připravena  o  vánoce!  Rozčilila  se  strašně. 

„Ale  ne!  a  ne!"  křičela,  potlačujíc 
slzy.  „Já  nejsem  chudá  ani  polská  . . .  víš! 
Co  jste  to  zas  na  mne  naklevctily!  My 
mluvírne  takovou  řečí  jako  Poláci,  ale  nám 
říkají  Češi...  víš!  A  já  bych  ani  nejela. 
Ne  a  ne!  Dejte  mi  svatý  pokoj!  My  si 
doma  hezky  hrajeme,  máme  s  Tynuškou 
šestnáct  panen,  ale  s  pannami  si  už  nebu- 
deme hrát.  Bratr  nás  bude  vozit  na  člunu 
a  budeme  deklamovat  básně  a  divadlo 
hrát  a  každý  den  budeme  mít  jiné  šaty, 
ne  takové  jako  zde  —  a  budeme  jezdit 
v  kočáře  ...  a  . . .  a  ...  a  dej  pokoj,  ne- 
klevef  na  mne,  víš!" 

Marta  byla  velice  zaražena  tímto  vý- 
buchem. 

„Ale,  Lído,  já  tě  nechápu,"  namítala 
nesměle,  „vždyť  jsi  mi  svého  času  sama 
řekla,  že  jsi  Polka.  "Ani  jsem  se  tě  netá- 
zala.  Také  jiným  jsi  to  řekla.  A  nikomu 
na  tom  přece  nezáleželo.  Je  to  divno,  že 
teď  zapíráš.  A  co  se  toho  týče . . .  musíš 
odpustit,  Lído,  pamatuješ  se,  když  jsme 
zde  byly  spolu  o  vánocích?  Tehdy  svěřila 
jsi  mi,  že  tvým  rodičům  zdají  se  výlohy 
spojené  s  návštěvou  domova  přílišné,  a  že 
tě  proto  nechali  zde.  Nu,  nezlob  se  Lído, 
já  tě  věru  nechci  urazit,  ale  kdo  se  v  ta- 
kovém případě  tolik  ohlíží  na  nějakou  pa- 
desátku, nu,  ten  přece  není  boháčem." 

„Nechť!  Afsi!  Co  je  komu  do  toho?" 

„Nic.  Ale  já  jsem  to  vlastně  tušila,  že 
to  pozvání  nepřijmeš.  A  tak  mě  napadlo  . . . 
ale  ne,  já  ti  to  neřeknu .  . .  Moje  mama 
odjela  na  cesty,  stále  čekám  od  ni  doj^s 
a  nic  nepřichází.  Loni  to  také  tak  začalo  . ; . 
Je  zde  tak  smutno  o  prázdninách.  Letos 
skoro  všecky  odjedou.  Mater  a  sestry  mají 
pak  čtrnáct  dní  mlčení ...  Já  se  toho  tak 
bojím  letos ..." 

Opět  hleděly  do  svých  sešitů,  nevě- 
douce, co  si  dále  říci. 

„Kdybys  chtěla,  Giza  by  tě  ráda  po- 
zvala," pravila  po  chvíli  Lída.    (Pokruíovíní.) 
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JOS.  K.  ŠLEJHAR: 


POULIČNÍ. 


(Pokraíováni.) 


Pojalo  ji  listopadové  sychravé  časné  ráno. 
Vše  ještě  nalézalo  se  v  mátohách 
předměstského  probouzení.  Rozlehlé  šero, 
v  němž  tonula  ojedinělá  světla  jako  roz- 
vátá  a  bludně  roznesla  do  dáli.  Na  růz- 
ných stranách  značily  se  temně  tkvící  kom- 
plexy domů  nespojených  ještě  a  přerý- 
vaných nezastavenými  parcelami.  Vše  ta- 
kové pusté,  ponuře  ustrnulé.  Syrový,  ne- 
vlídný chlad  zavál  jí  takřka  k  srdci.  Za- 
mrazilo ji  bezútěšně.  Popošla  několik  ne- 
rozhodných kroků,  nemířených,  bez  cíle, 
zahnula  pak  za  roh  ohromného,  ojedině- 
lého činžáku.  Před  ní  do  dáli  zelo  temné, 
rozsáhlé  návrší,  ztrácející  se  do  dáli,  pod 
nímž  propadala  se  skrytá  Praha.  Stranou, 
k  ní  nějak  zcela  blízko  posunuta,  strměla 
věž  žižkovského  kostela,  naproti  pak  s  dru- 
hé strany  tanulo  ustrnulé  světlo  vinohrad- 
ské vodárny.  Tak  pusto  a  temno  na  všech 
stranách,  tak  míjivě  ztrácela  se  tu  ta  lidská 
bytost.  A  kam  uchýlit  se  jí  v  této  neznámé, 
nehostinné,  posupné  rozsáhlosti! 

Za  rohem  bylo  kousek  chodníku,  kam 
až  sahal  dům.  Pak  najednou  bylo  širé  pole, 
zcela  neurovnaný  ještě  terén,  přes  nějž 
teprve  v  dáli  značila  se  zase  nakupenina 
domů,  vyznačená  nepravidelně  rozžžatými 
světly.  Někam  k  těm  světlům  zamířila 
bezděky,  nevědouc,  co  tam  hledati,  pouze 
pudem  zbloudilce  v  tmách  ubírajícího  se 
za  světlem.  Pusto  bylo  kolem  ní.  Vítr 
prudce  vanul,  nesrážen  překážkami  domů, 
na  této  pláni.  Tápala  polní  cestou,  pro- 
rvanou hlubokými  kolejnicemi,  s  hromád- 
kami seškrabovaného  bláta,  o  něž  kobrtala. 
Jakoby  se  zatím  něco  k  ní  samé  přisu- 
nulo, z  tmy  se  probralo,  vlekouc  se  jí  po 
straně.  Zed  bývalého  židovského  hřbitova 
vyvstala  příkře  podle  ní.  Narážejíc  a  otí- 
rajíc se  o  drsnou  stěnu,  ubírala  se  stále  po- 
dle ní,  ta  jakoby  ji  vedla.  Často  sklouzla 
s  úzké  skluzké  stezky  podle  zdi.  To  jako 
by  ji  zed  odrazila.  Klopýtala  o  štěrk,  přes 
výmoly,  a  zase  přes  shrabky  bláta.  Pozve- 
dala úzkostlivě  zraků  nad  sebe,  nad  zeď, 
samé  tam  takové  černě  vyvstalé  desky 
přes  zeď  místy  čouhající,  jako  odtamtud 
vyhlédající,  řadící  se  jedna  ke  druhé,  je- 
diná to  památka  zaniklého  života.  Někde 
mezi  nimi  strměly  kostry  černých  haluzí, 
převislých  někde  přes  zeď.  Jinde  vysoko 
tyčila  se  ztuhlá  thuje.  Vše  takové  ztem- 
nělé, pochmurné.  Vítr  chvílemi  zavanul 
mocněji,  hněvivěji  jako  u  příkré  výmluv- 
nosti, vysunuv  se  z  dáli  výšiny.      Udeřil 


ji  tu  studeně,  vyzývavě  v  tvář,  načež  vnik- 
nuv přes  zeď  v  záhrobí  vedle,  rozšelestil 
a  rozúpěl  se  tam  takovým  zmíravým  trud- 
ným echem  ve  zbylém,  harašivém  listoví 
akátů,  A  thuje  se  náhle  rozkymácely. 

Začalo  v  dáli  zvonit  ranní  klekání, 
mdlé,  potácivé,  takové  zaúpělé,  neprobu- 
zené  ještě  zvuky.  Ty  zastihaly  ji  druhdy 
v  teplém  pohodlném  loži,  oh,  tak  často 
u  něho,  v  blahé  rozkoši.  A  nyní  jakoby 
jí  tak  strašně  připomínaly  vlastní  stav  pří- 
tomnosti, to  náhlé,  černé,  bezútěšné  zří- 
cení se  všeho.  Ty  thuje  nad  ní,  schylujíce 
se  těžce  vanutím  větru,  hučely  jí  jako  zrovna 
do  duše  neblahé  zvěsti  smrtelné.  Byla  jata 
temným  ústrachem,  pustou  hrůzou,  přidá- 
vající se  k  jejímu  zoufalství.  Zapospíchala, 
uchýlila  se  dále  ode  zdi.  Klopýtala  dále. 
Zeď  pak  najednou  zabočila  jiným  směrem, 
ukončivši  se  tu,  ty  thuje  a  ty  desky  měla 
za  sebou.  Ale  neuvolnilo  se  jí.  Jakés 
strašné  záhrobí  jejího  žití,  rozevírajíc  se 
vůkol  ní  na  všech  stranách,  neustupovalo 
od  ní .  .  . 

Šlo  to  dále  kolem  nekonečných  smut- 
ných ohrad  se  dřívím,  z  nichž  kvílivě,  roz- 
lehle vyl  pes  cloumaje  řetězem,  zoufale 
snaže  se  od  něho  odervati.  Ale  řetěz  ne- 
povolil tomu  vytí.  U  jiné  ohrady  se  ku- 
pily zábavní,  sportovní  podniky  s  něja- 
kým hippodromem,  loutkovým  divadlem ; 
často  meškávala  v  těchto  místech,  bylo  tu 
za  nedělí  a  svátků  tak  veselo,  hlučno, 
hudba,  flašinety.  Teď  to  tu  trčí  jako  opu- 
štěná zřícenina,  v  niž  jakoby  život  se  již 
nikdy  neměl  navrátiti.  Stranou  vyvstávaly 
rozsáhlé  hromady  složeného  kamene,  sta- 
vebního písku,  černě,  ponuře  k  ní  zejíce. 
Z  dáli  pronikaly  sem  chvílemi  hvizdy 
vlaku,  potácivě  unyle  zanikajíce  v  té  ne- 
smírné kotlině,  jež  tam  nedaleko  ukrývala 
vlastní  Prahu,  zatím  rozsvětlující  se  čím 
dále  tím  více  světly  probouzejícího  se  ži- 
vota. I  druhdy  k  nim  tam,  kdy  dlela  v  ná- 
•  ručí  jeho,  pronikaly  hvizdy  tyto,  a  jakoby 
se  při  nich  tím  blaženěji  hovělo,  opojené 
smysly  si  při  nich  ještě  podřimovaly,  spřá- 
daly blahé  své  snění  —  a  nyní  jakoby 
se  náhle  octla  s  opuštěnými  těmi  hvizdy 
v  jejich  bělostinné  strašné  pustině  také  tak 
opuštěna,  rvána,  unášena  s  nimi  ...  co  se 
to  stalo,  co  se  to  stalo? 

Kráčela  dále  ku  předu  neblahou  chůzí 
v  šeru,  chladu,  sychravých  závanech, 
v  blátě,  s  břemenem  dítěte,  tíživě  již  se 
pronášejícím,  za   neznámým   zlým   cílem, 
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hnána  vnitřním  slepým  zmatkem,  vřavou 
zoufalství.  Nedovedla  nic  uvažovati,  určitě 
se  na  něco  rozpomínati,  v  duši  jí  dlelo  jen 
rozpoutané  vzrušení,  jež  ji  pohánělo  stále 
dále  v  pudu  jakés  sebezáchrany. 

Již  ukazovali  se  v  šeru  jednotliví 
chodci,  vynořujíce  se  jí  náhle  kdes  po 
straně,  v  předu  —  u  ní  také  ocitl  se  na- 
jednou ohromný  čahoun,  snad  temnem 
ještě  zveličený,  v  krátké,  kolem  jeho  boků 
rozkývané  kazajce,  vysokých,  nehorázných 
botách,  jak  se  dalo  již  pozorovati ;  a  zrovna 
do  tváře  jí  bafl  dým  ze  smrduté  fajfky, 
prudce  se  zalkla,  uhnula,  čahoun  cos  za- 
chrochtal. —  Sad  ztemnělý,  jako  prázdný 
po  levé  straně  se  vynášel.  Sla  ještě  kou- 
sek cesty  podle  zdi  jakéhos  rozsáhlého 
staveniště,  pak  seběhla  příkrou  uličkou, 
v  niž  se  již  hromadili  lidé.  Octla  se  již 
v  živé  ulici,  na  dláždění,  je  tu  již  četněji 
chodců  jaksi  ještě  rozespalých,  ponurých  — 
dupot  jejich  kročejů  jakoby  je  bez  jejich 
vůle  zanášel  k  neznámým  cílům.  S  hůry 
ulice  vše  zdálo  se  řítit  dolů.  Tam  vyzna- 
čila se  již  zatím  celá  rozervaná  změť  svě- 
tel. Také  odtamtud  hučela  již  elektrika  a 
náhlé,  prudce  rozplamenující  se  modravé  zá- 
žehy smýkaly  se  tam  nad  zemí.  Příčné 
ulice  zejivým  ústím  připojovaly  se  ku 
směru,  jímž  cos  neodolatelně  snášelo  ji 
s  návrši.  Domy  po  straně,  kudy  se  ubí- 
rala, většinou  ještě  spí,  tak  pusto,  nevlídno 
je  v  jejich  oknech,  někde  se  jen  zasmušile 
rozevírají  dvéře,  nastává  pozvolné,  nevrle, 
trudné  probírání  se  ze  spánku.  V  malé  ta- 
báční  trafice  je  živěji,  zastavují  se  tu  mlčky 
jednotlivci.  Z  jednoho  přízemního  okna 
tane  živě  osvětlená  květovaná  záclona,  za 
ní  tuší  se  teplo,  syto,  družný  rodinný  ži- 
vot —  a  toto  pomnění  ji  zase  krutě  za- 
sáhlo, vyburcovalo  z  její  ustrnulosti,  k  ži- 
vému vědomí  přivedlo  jí  vlastní  její  stav, 
jejž  však  jakoby  pořád  dobře  nechápala, 
nevěřila  mu,  jpřipadajíc  si  jako  v  strašných 
snech,  jež  zas  musí  odejíti.  Ale  neod- 
cházely. 

Prudkým  spádem  ubírala  se  kol  ply- 
nárenské zdi,  kroky  všech  chodců  bily 
pádně  o  dlažbu.  Z  leva  kladla  se  zasmu- 
šile Rajská  zahrada  jako  zející  v  prázdných 
svých  haluzích,  prosvitajíc  zatím  již  matně 
šeřící  se  oblohou  v  korunách  jejích  stromů. 
Sestupuje  stále  níže,  unášena  jakýms  du- 
nícím proudem  všech  těch  kročejů  s  ní 
zároveň  spějících  a  ji  předstihujících. 

Proti  ní  posléz  staví  se  příkře  jasná 
záplava  světelná,  nachází  se  v  hlavnější 
ulici,  u  skladišť  nádražních.  Přihnaly  se 
proti  ní  ohnivé  chumly  vagónů  elektrické 
tramvaje,  zavířilo  vůkol  ní,  z  leva  vynáší 
se  temná  vřava  nádražní  ranním  šerem  ještě 


změtenější,  povozy  lomozně  duní  ulicí 
v  celých  řadách  —  to  již  octla  se  v  samém 
ruchu  velkoměsta,  lidé  pobíhají  nahoru,  dolů, 
chvátajíce,  většinou  dělníci  ženoucí  se  do 
všech  bezpočetných  továren  a  dílen  předměst- 
ských. Nikdo  si  jí  nevšímá,  leda  bezděky  do 
ní  vrazí,  každý  jde  za  tím  svým  cílem,  každý 
ještě  jako  v  nevrlém  rozespání,  v  němém, 
zamlklém  proklínání  svého  osudu,  jenž 
takto  žene  s  lože  v  úmor  a  vřavu  všech 
těch  fabrik,  v  cizích  zájmech,  pro  cizí  roz- 
koš a  pohodlí.  Ale  přece  všichni  tito  lidé 
věděli  a  měli  kam  a  měli  zase  návrat 
někam  tam  k  sobě,  jen  ona  nevěděla,  ne- 
měla již  kam  a  neměla  návratu  někam 
tam  k  nim,  v  jejich  útulek,  v  bezpečné 
jejich  pohodlí,  v  náruč  lásky,  jako  vlašto- 
vička  nemá  náhle  kam,  když  srazila  jí 
bouře  hnízdo  s  podstřeší. 

A  zase  ta  mimoděčná  připomínka 
o  stavu  věcí,  prorvavši  se  jí  v  duši  jako 
u  vyburcování  z  mrákot,  zachvěla  jí  tak 
černě,  strašlivě,  strhalo  se  jí  cos  divě 
v  útrobách,  nohy  jí  poklesaly. 

A  dítě  ku  podivu  pořád  spalo  v  tomto 
kolébání  bludné  chůze,  v  náruči  všeho 
toho  ustrnutí  a  zoufalství  srdce  mateř- 
ského —  křečovitě  je  vinula  k  sobě,  majíc 
jaksi  potřebu  jeho,  jeho  doteku,  to  že  má 
ještě  oporu  jakous,  to  že  ještě  zbývá  ze 
života  ...  a  zároveň  majíc  v  sobě  těžký 
strach  a  odávanou  takovou  péči,  aby  se 
nyní  neprobudilo,  neboť  pak  co  s  ním 
v  této  nehostinné  změti  uliční ! 

Vcházela  zatím  pod  oba  viadukty  dráhy, 
pod  něž  stavělo  se  příkré  světlo.  Život 
uliční  jakoby  se  tu  soustředil  v  prudší, 
vírnější  a  zmatený  tok  —  že  tu  hlučilo, 
lomčilo,  vozy,  elektrika,  zvonění  —  s  hůry 
duněly  posunující  se  vagóny  vlaku.  Jakýs 
mrzák  úporně  sehnutý  až  k  zemi,  příkře 
osvětlený  se  strany,  s  vousy  tak  bílými, 
s  neoznačitelnou  hlavou  jako  v  oblasti 
záhadné,  tluka  hůlčičkou  o  dlážděni  bel- 
hal se  kams  nahoru  proti  ní  v  takové 
těžké,  svízelné  námaze,  ponuře  stápěje  své 
zraky  k  zemi,  hluboce,  nízko,  jako  ve  straš- 
ném pomnění  svého  osudu,  nevzhlédaje 
v  právo,  v  levo  a  jen  ten  svůj  neznámý 
osud  s  sebou  vleká  .  .  .  Čeho  bylo  si  jí 
všeho  nevšímati  —  věcí  a  zjevů,  jichž 
druhdy  v  bezstarostném  svém  štěstí  ne- 
všímala si  nikdy,  míjejíc  je  bez  účasti  a 
vůbec  bez  uvědomění,  že  sahaly  k  ní 
dnes  při  každém  kroku,  v  neústupném, 
stále  nově  dostavujícím  se  pozadí  a  na- 
bývat se  zdály  u  vědomí  jejím  jakés  ne- 
bývalé podstaty  a  význačnosti,  vymáhajíce 
si  tam  určitého  místa  svého,  aby  nějak 
ohromivost  jejího  neštěstí  tím  zřejraěji  vy- 
nášely v  záhadných  vztazích. 
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Za  zdí  u  výklenku,  v  típlném  temnu 
odvráceném  od  světla,  tlačili  se  dva  stráž- 
níci, jen  chocholy  jejich  klobouků  čněly 
nějak  massivně  do  prudkého  světla  pod- 
viaduktí.  Zrovna  odkudsi  z  prostředka 
ulice  vypotácela  se  holčizna  celá  zválená, 
pomačkaného  oděvu,  zakublaná,  v  sebe 
zhroucená,  něco  strašlivého  i  hnusného  či- 
šelo z  jejího  zjevu  —  a  hned  ty  dva  cho- 
choly se  rozkývaly,  za  tou  holčiznou  chvatně 
spěly  .  .  .  ječivý  skřek,  holčizna  vzmávla 
ruce  a  začala  utikat  do  ulice  stranou  na- 


hoře, ale  dupot  za  ní,  jakés  rdousivé  po- 
padnutí těch  železných  rukou  za  chřtán  . . . 
A  jakoby  ji  samu  to  popadly,  v  duši 
mladé  ženy  cos  hrozně  sprahlo,  úzkostí 
rdousilo  jí  hrdlo.  Cós  jakoby  z  toho 
výjevu  zpodobovalo  se  podivně  k  jejímu 
vlastnímu  osudu,  jakés  příbuzné,  neozna- 
čítelné  tuchy  v  její  duši  vyvolavši  .  .  . 
Chvátala  z  těchto  míst  co  nejspěšněji,  aby 
byla  co  nejdále  od  hrozné  jakés  šklebící  se 
na   ni    skutečnosti,   vyzývající   ji  posupně 

k    sobě.  (PokračoTáni.) 
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A  tebe  očekávám.  Moje  myšlenky  prozla- 
^  cené  láskou  a  vzpomínáním  jsou  záro- 
veň očekáváním. 

Ráda  sedávám  u  okna  nad  zahradami, 
jež  jsou  plny  písní  a  vůní. 

Je  žhavé  léto,  ale  zůstali  jsme  v  Praze. 
Nechci  se  vzdálit  z  místa  očekávání.  Ne- 
stýská se  mi  po  širokých  obzorech  horských, 
neboť  můj  zrak  vidí  dále  za  nejotevřenější 
kruhy  světa,  nestýská  se  mi  po  lesních  ti- 
šinách při  hudbě  stromů  a  potoků,  neboť 
mám  v  duši  záplavu  všech  rozkoší.  Zavírám 
oči  a  vidím  všecko  nejkrásnější,  přibližuji 
si  Ráj  sněním  o  tobě. 

Ivan  přichází  tiše,  jakoby  se  bál,  aby 
tě  neprobudil  .  .  .  Ale  tvoje  lůžko  je  dosud 
nedotknuté,  ale  cosi  vznáší  se  již  nad  blan- 
kytnou záclonou,  která  se  jemně,  sotva 
znatelně  pohybuje,  když  se  dotknu  bílé 
peřinky  .  .  . 

Ivan  hovořivá  již  se  mnou  o  tobě,  a 
vyciťuji  z  barvy  jeho  hlasu,  jak  tě  má  již 
rád.  — 


Bolesti  a  útrapy,  které  na  mne  dolé- 
hají, jsou  krásné  a  přijímám  je  jako  laskání 
veliké  milosti.  A  jsou  nutné,  má-li  míti 
život  rovnováhu  a  nesevšednět  řada  záchvatů 
rozkoše.  Je  ku  podivu,  jak  ráda  snáším 
všecky  těžkosti,  které  jsou  v  souvislosti 
s  tvým  příchodem.  —  A  jak  bývala  jsem 
netrpělivá  při  sebe  menším  ochuravění  a 
choulostivá  až  k  rozmazlenosti. 

A  nebojím  se  ničeho.  Přivedla  bych 
si  tě  propastmi  hrůz  a  zoufalství,  můj  De- 
siderie  .  . 


Minul  dlouhý  čas  .  .  . 

Ivan  je  pln  starostí  a  obav,  ale  já 
jsem  klidná  .  .  Dívám  se  do  zahrad,  jež 
jsou  studené  a  bílé,  a  vídám  v  modrém, 
rozjiskřeném  vzduchu  krásné  tvoje  oči  a 
úsměv,  který  mě  líbá  .  .  .  Divím  se,  že 
jsem  celý  dlouhý  život  žila  bez  tebe,  bez 
významné  tvé  přítomnosti.  Připadá  mi,  že 
teprve  tebou  stávám  se  šťastnou  a  milující 
ženou. 

A  dobrým  člověkem  ...  To  učinil 
tlukot  tvého  srdce.  Naslouchám  té  podivné, 
důvěrné,  nejkrásnější  hudbě  jako  snu  o  Ne- 
smrtelnosti, jako  slibům  o  věčné  radosti. 
Desiderie  .  .  . 


Dlouho  jsem  ti  nepsala  .  .  .  Cosi 
zmizelo  .  .  .  Cosi  opravdu  zmizelo?  Dlouho 
jsem  nepsala  ... 

Tobě,  synu  můj,  ano  tobě  píšu  tyto 
věty  —  neboť  věřím  svou  strašnou  láskou, 
že  je  uslyšíš  i  když  cosi  zmizelo  z  tvé 
přítomnosti.  Můj  Desiderie  ... 

Ach,  přišel  bílý,  příliš  jasný  den  a  náhle 
všecko  zčernalo.  Poslední,  co  mi  utkvělo 
před  očima  byly  hodiny  —  vidím  vodo- 
rovné černé  ručičky  na  ciferníku,  jakoby 
přeřezávaly  bílou  rozšklebenou  tvář  svým 
stínem. 

Těmi  černými  ručičkami  všecko  zčer- 
nalo, pokoj  zaplavil  se  stínem,  moje  oči, 
moje  prsa,  srdce  —  —  A  strašná  bolest 
mě  škrtila.  Byl  pocit  v  těle  strašného 
skrčení,  jakoby  se  ty  ručičky  hodin  byly 
svázaly  černě,  neúprosně  v  ukrutný  uzel, 
a  rdousily  můj  život  zároveň  s  tvým  ži- 
votem, Desiderie  .  .  . 
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Ale  tys  přišel,  synu,  tys  žil.  Slyšela 
jsem  tvůj  výkřik,  nezapomenu  na  tvůj 
hlas.  Tys  žil  .  .  .  A  to  je  mi  útěchou 
v  neštěstí,  teď,  kdy  jsi  mrtev. 

Umírala  jsem  s  tebou,  ležela  jsem  stu- 
dená a  nehybná  a  lhostejná  jako  kámen. 
A  zase  jsem  konečně  spatřila  tvář  hodin, 
ručičky  obě  byly  zdviženy  jako  sepiaté  ruce 
k  nebesům  ,  .  Venku  zvonily  zvony. 

Vyslovila  jsem  tvé  jméno  .  .  A  z  šera 
ložnice  vynořil  se  Ivan.  Můj  drahý  Ivan ! 
Uchvátil  mne  za  ruce  a  líbal  je  .  .  A  líbal 
tiše  s  teplou  bolestí  mé  čelo  a  vlasy.  Po- 
chopila jsem,  že  mnoho  trpěl,  a  zdálo  se 
mi,  že  jsem  i  v  mrákotách  cítila  tyto  po- 
libky. — 

Dívala  jsem  se  na  něho  .  .  Četla  jsem 
v  jeho  zraku  nepokoj  a  strach  . . . 

Ale  já  věděla,  žes  mrtev,  Desiderie. 
Uvědomila  jsem  si  to  v  jednom  okamžiku 
bolesti  —  když  umlkl  tvůj  výkřik  bez 
opětování. 

„Ale  žil,  opravdu  žil?"  řekla  jsem 
Ivanovj. 

„Žil,  žil,"  opakoval  něžně. 

„Kde  je?"  zeptala  jsem  se. 

„Pochován  .  ."  A  dodal  úzkostlivě  a 
rozechvěně  :  „Ale  ty,  ty  jsi  mi  zachráněna." 

Usmála  jsem  se.  Vím,  že  jsem  se 
usmála,  ale  on  si  nesprávně  vykládal  můj 
úsměv  .  .  . 

Přišel  pramen  slz  i  .  .  takových  te- 
plých a  ulehčujících. 

Dívala  jsem  se  na  Ivana  slzami,  Desi- 
derie. Jak  Ivan  sestárl  v  té  době  něko- 
lika dnů,  jak  sešel  ubohý  otec  tvůj! 

Tvé  lůžko  je  prázdno  a  modrá  záclona 
nehybně  visí  k  bílým  peřinkám. 

A  ležela  jsem  dlouho  v  malátnosti. 
A  přemýšlela  jsem  o  tvém  návratu.  Ale 
nevyslovila  jsem  svých  nadějí  .  . 

Držela  jsem  rukou  tvého  otce  a  sle- 
dovala tep  jeho  krve  a  říkala  jsem  si,  že 
je  to  hudba  tvého  srdce. 

Ty  jsi  žil,  Desiderie,  a  vrátíš  se,  abys 
žil  znova. 


Vím,  že  má  tvář  povadla,  oči  vpadly, 
úsměv  jakoby  ztuhl,  vlasy  pozbyly  lesku, 
a  vím  též,  že  sil  mi  ubylo. 

„Je  třeba  se  zotavit,  toužím  po  tom," 
odpověděla  jsem  .  .  . 

On  nepochopil  důvodu  toho  přání. 
Tiskl  mi  horoucně  ruku.  Plný  vůz  byl 
květin  :  fialek,  růží,  freseí,  tacet,  konvalinek, 
narcisů,  pomněnek. 

„Nevím,  které  máš  radši."  Vezla  jsem 
všecky. 

Je  březen.  Připadalo  mi,  že  jsem  rok 
nebyla  venku,  že  jsem  dávno  neviděla  hem- 
žení lidí  a  neslyšela  hovoru  města. 

Když  jsme  vystoupili  z  vozu,  chvěla 
jsem  se,  opírajíc  se  o  rámě  tvého  otce. 
Pozoroval  to.  „Máme  syna,"  řekla  jsem 
s  úsměvem,  kterým  jsem  se  mu  chtěla 
odměnit  za  jeho  lásku   a  péči. 

Jeho  tvář  je  zrcadlem  mého  neštěstí  . . 
Došli  jsme  k    naši    hrobce,   k  budou- 
címu  příbytku   nás  všech  .  .     Poprvé  čtla 
jsem  zlatě    vyryté  jméno    tvé    na    černém 
mramoru:  Desiderius. 

Hle,  —  tam   bude    napsáno    i  jméno 
mé  i  jméno   Ivanovo,   tvých  rodičů  .... 
A  kdysi    po   letech   i  jméno  ...     Čí 
ještě  kdysi  jméno  .  . 

Ó,  proč  vyčarovala  jsem  si  pohádku 
u  tvého  hrobu,  synu  .  .  Celý  běh  obno- 
veného tvého  života. 


Odešly  mrákoty  prorývané  záchvaty 
žalu.  — 

„Ty  ses  mi  vrátila  s  půl  cesty  na 
onen  svět,"  řekl  Ivan,  když  jsme  poprvé 
jeli  k  tobě  na  hřbitov. 


Ivan  mě  odvezl  k  moři.  Nic  lepšího 
nemohlo  se  státi.  Jsem  úplně  pozdravena. 
Mé  touze  po  tobě,  mé  lásce  k  tobě  nikdo 
tak  nerozumí  jako  moře.  Celé  dny  sedím 
v  bílém  písku  a  dívám  se  do  sladkého 
záření  dalekého  prostoru.  Myšlenky  mi 
unikají,  bolesti  ztrácejí  se  jako  mlha,  která 
zahalovala  mou  diiši,  a  zbývá  mi  jen  srdce 
s  velikou  touhou  po  tobě. 

Připadám  si  někdy  stromem,  který  se 
zvedá  ze  země  k  slunci,  aby  se  obalil 
květem  a  vydal  ovoce.  Ivan  přichází,  hladí 
mi  ruce  a  všecek  záři  radostí,  že  jsem  zase 
svěží,  jasná,  klidná. 

Dnes  usedl  ke  mně.  Rybáři  sušili  sítě 
nedaleko,  a  bílé  plachetní  lodi  blížily  se 
ku  břehu.  Moře  mělo  barvu  mechu,  ícterý 
pokrývá  půdu  u  nás  v  lesích,  kam  zřídka 
dopadne  paprsek  slunce.  A  bylo  nehybné 
jako  skleněný  příkrov,  jen  odstíny  se  mě- 
nily.    (Dokončeni.) 


.5> 


748 


TRYZMR. 

(PRMATCE  JOSEFň  STUPECKÉHO.) 


Hluboký  byl  to  duch! 

Srdečný  byl  to  druh ! 
Slunce  tak  svítí,  kolem  zář,  lesk  .  .  . 

Rakev  již  sjíždí  v  klín 

do  země,  v  mrtvých  stín, 
nám  zbývá  ve  srdcích  bolest  a  stesk. 

Vzpomínám  z  povzdáli, 

jak  jsme  se  toulali, 
Praho,  v  tvých  paláců  zášeří! 

Všem  bylo  tenkrát  lip, 

co  slovo,  žert  a  vtip. 
Těžko  se  v  útěchu  uvěří! 

Všecko  to  pouhý  mžik! 

Za  všecko  bud  však  dík, 
že  jsme  se  rádi  tak  měli, 

všeho  že  na  konec 

někam  jsme  chtěli  přec, 
orali  české  prsti  lán  ztmělý. 


Obloha  modrá  je  .  .  . 

přes  hroby  do  kraje 
nevinně,  čistě  tak  svítí  .... 

Ne  černé  hroudy  naťi! 

To  srdce  i  ta  skráii 
žádají,  zaslouží  kvítí,  jen  kvítí! 

Sem  prvních  aster  šperk, 

růže  sem,  .dřív  než  štěrk! 
Dlouho  dost  tížit  jej  bude! 

Kámen  než  spadne  níž, 

květy  sem  výš  a  výš, 
cítit  on  nesmí  všech  dědictví  chudé. 

Od  hrobu  domů  zpět 

nesl  nás  ořů  let  — 
Pohádka  života  krátká  .  .  . 

Tvrdý  byl  ořech  všem, 

jaké  však  jádro  v  něm, 
jeho  chuf  pro  vždy  všem  sladká! 

Jar.  Vrchlický. 


LITERATURA. 

František  K.  Hejda:  .Na  výsluni."  (Vilímkovy 
knihovny  ročníku  IX.  svazek  14.)  V  Praze  1907, 
nákladem  J.  R.  Vilimkovým.  Stran  206  za  2  K. 
Je  dnes  už  zřejmo,  že  ve  Fr.  K.  Hejdovi  nám 
zraje  zajímavý  novellistický  talent.  Má  několik  vý- 
značných a  vyslovených  předností  pro  genre  lehké, 
skoro  episodni  neveliký  a  humoresky,  která  si  ne- 
nasazuje  kothurnú  vysokého  uměni,  snažíc  se  spíše 
držeti  v  rámci  svižné  mžikové  fotografie,  jíž  neschází 
na  výraznosti  a  akutním,  jíraavém  zájmu.  Prostota, 
skromnost  a  nehledanost  je  přední  a  milou  ozdobou 
těchto  črt.  Nejsou  výbojné,  nemají  útočností,  aniž 
chtějí  býti  propagačními.  Ale  jsou  temperamentní  a 
ostře  i  jasně  vypozorované  momenty  života,  jejž 
kreslí,  dodávají  jim  zdravého  jádra.  Po  stránce 
ethické  nelze  jim  upříti  měkce  jímavých  akcentů 
soucitu  s  lidmi  dobrými,  utlačenými,  ke  kterým  se 
osud  skrblivě  zachoval  a  kteří  af  už  z  vlastní  vro- 
zené nevýbojnosti  či  z  nepříznivého  shluku  životních 
okolností  žijí  život  neradostný  a  utlačený.  Takový 
udřený,  zakřiknutý  písařík  kanceláře,  takový  bez- 
radný samotář  zabřednuvší  v  tíživou  situaci,  takový 
ukřičený,  plachý  .přednosta  domácnosti" ...  to  jsou 
figurky,  k  nimž  se  nejčastěji  a  s  upřímnou,  nevtí- 
ravou  účastí  snáší  autorův  zájem.  I  v  přítomné  sbírce 
máme  několik  takových  vyplašených  osůbek,  jejichž 
drobný  okamžik  životního  štěstí  zachycuje  Hejda 
s  vřelou,  mezi  řádky  tak  snadno  postřehnutelnou 
radostí !  Jsou  tu  i  drobné  humoristicky  podmalované 
črty  z  cest,  mžikové  episodky  prázdninové  (odtud 
as  i  onen  povšechný  titul:  Na  výsluní),  pohledky 


zachycené  ve  chvilkách  odpočinku.  Hejdovi  nezdá 
se  býti  v  životě  nic  tak  nicotné  nebo  bezvýznamné, 
aby  se  k  tomu  nepřiklonil  svým  zájmem.  Ale  na 
druhé  straně  rovněž  nevidí  nějak  zvýšeného  významu 
v  událostech  tak  zvaných  dramatických,  zdánlivě 
dalekosáhlých.  Bére  život  tak,  jak  si  on  sám  své 
zákony  přirozeně  zauzluje  a  rozvádí,  a  to  je  vedle 
lehounké  plynulosti,  s  jakou  se  jeho  novellky  čtou 
a  vnímají,  jeho  význačnou  vlastností.  fs. 


DIVADLO. 

ČINOHRA.  Ve  stínu  doliny.  (In  the  Shadow 
of  the  Glen.)  Anglicky  s  irským  nářečím  napsal  J. 
M.  Synge.  Přeložil  Karel  Mušek.  Režisér  Karel  Mušek. 
(Na  Národním  divadle  poprvé  dne  17.  srpna.) 

První  novinka  poprázdninového  repertoiru  zem- 
ské činohry  naší  nevyniká  rozsahem  a  ztěžka  i  ob- 
sahem a  vůbec  sotva  čím.  Proč  přenesena  z  irsko- 
angličtiny  do  češtiny  a  povýšena  na  niveau  drama- 
tických prken  .Národního  Divadla",  když  už  na- 
polo propadla  prkny  divadla  smíchovského,  je  otázka, 
na  kterou  po  oponě  nikdo  nevěděl  odpovědí.  Jediné 
literární  zadostučinění,  které  jsme  měli  z  této  práce 
irskoanglického  mladého  dramatika,  bylo,  že  jsme 
od  srdce  dali  za  pravdu  obecenstvu  Švandová  divadla, 
když  ji  na  pólo  zamítlo.  Ani  provedení  Národního  di- 
vadla nemohlo  zachrániti  sedláka,  který  stavě  se  mrtvým 
vyzkoumá  nevěrnost  ženinu  a  pak  ji  spráská  a  od- 
pustí čí  vlastně  nespráská  a  neodpustí,  nebof  v  tom 
případě   by  to  byla  dokonalá   a  stylisovaná  hans- 
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vuřfiáda.  Ale  irskcanglický  dramatický  zázrak  páně 
Synguv  pohříchu  skončí  sentimentálně  a  nikoh'  dras- 
ticky ;  překvapující  pointa  poslední  scény  v  tom  spo- 
čívá, ie  žárlivý  staroch,  když  byl  hodně  nahnal 
strachu  oběma  milencům,  když  byl  nevěrnou  ženu 
bez  milosti  vypudil  a  v  průvodu  cizince  a  hostě  tuláka, 
deklamujícího  báječné  pasáže  o  slastech  života  tu- 
láckého,  do  deště  vyhnal,  připije  si  se  svůdcem  své 
ženy,  před  výpraskem  se  třesoucím,  na  bratrství  za  to, 
že  mu  pomohl  od  záletnice  ,ve  stínu  doliny'.  Půvab 
kusu  spočívá  v  bruskním  zlomení  nálady  uprostřed 
jednání,  naprosto  nedramatickým  činem.  Když  se 
opona  vyhrne,  leží  u  zadní  stěny  pod  svatým  Pa- 
trikem, v  mihotavém  osvětlení  krbu,  mrtvola  starce 
Dana  Burkea,  přikrytá  až  po  obočí  prostěradlem, 
u  stolu  sedí  mladá  kyprá  žena  a  počítá  peníze. 
Milieu  jest  příšerné  podle  všech  vymožeností  scenerie 
Národního  divadla,  v  celém  hledišti  ticho  jako  v  hrobě, 
kde  kdo  cítí  společnou  husí  kůži,  nikomu  ani  ne- 
napadne chrastiti  papírky  od  pralinek,  nikdo  ani  ne- 
zakašle,  za  jevištěm  skučí  anglická  Meluzína  s  irským 
přízvukem,  a  když  mladá  selka  otevře  pozdnímu 
hosti,  neznámému  cizinci  dvéře,  zaklátí  se  lampa 
nad  stolem  visící.  Cizinec,  ,po  moskevská'  rozbitý 
tramp,  obdrží  od  dobrosrdečné  Nory  přístřeší,  po- 
hostinství a  hojně  kořalky  a  tabáku,  i  pomáhá  jí 
mrtvého  hlídat.  Doví  se  trudnou  historii  jejího  ži- 
vota po  boku  nemilovaného  starce,  a  když  potom  Nora 
odskočí,  aby  přivedla  si  ještě  jednoho  nocležníka, 
statečného  pastevce  Michaela,  posadí  se  mrtvý 
na  svém  lůžku  k  smrtelnému  úžasu  bezejmenného 
Pocestného,  poví  mu  zase  svou  historii  o  ďábelské 
ženě,  dá  se  napojiti  kořalkou,  dá  si  podati  na  ženu 
hůl,  a  umře  žertem  znova,  právě  než  se  Nora  s  Mi- 
chaelem vrátí.  Podle  přání  starého  tváří  se  pocestný 
nevěda  a  usne  zdánlivě  u  krbu.  Nevěrnice  s  milánem 
miliskují  se,  kuji  šťastné  plány  do  budoucnosti,  a 
když  zdánlivě  mrtvému  je  objímání  dosti,  vstane  do 
opravdy,  začne  řáditi  a  konec  —  ut  supra! 

Surový  žert,  a  naše  obecenstvo  nevědělo,  má-li 
jej  přijmouti  žertovně.  Není  pochyby,  že  irská  morálka 
je  jím  na  výsost  unesena,  pro  nás  bylo  škoda  pile, 
věnované  studiu  irského  nářečí.  Z  nářečí  nebylo 
v  češtině  ničeho .  znáti,  naopak  místy  zdálo  se,  že 
s  jeviště  znějí  verše.  Ovšem  že  .Stín  doliny"  vy- 
praven byl  vzorně  ve  stylu  a  sehrán  znamenitě. 
Všichni  naši  Irčané  byli  výborní,  obzvláště  Nora 
pí.  Hiibnerové  a  Dan  p.  Sedláčkův ;  tulák  p.  Muškův 
byl  přesvědčivě  karakterisován  a  také  p.  Viesner 
jako  mladý  pastvec  byl  docela  na  místě  robustní 
svou  naivností.  KMČ. 

^Nové  chorvatské  divadlo,  druhá 
stálá  scéna  vedle  Národního  divadla  chorvatského 
v  Záhřebu,  otevřeno  bude  již  I.  října  letošního  roku 
v.  O  s  ě  k  u,  důležitém  hospodářském  a  politickém 
středisku  na  východě  chorvatsko-slavonském.  Ře- 
ditelem jeho  jest  M.  A  n  d  r  i  d  a  členy  ensemblů 
bude  také  několik  českých  sil  divadelních.  Vláda 
chorvatská  bude  dávati  novému  divadlu  roční  sub- 
venci 20.000  K,  město  10.000  K. 


^^  Vleklá  krise  obou  carských  divadel 
polských  ve  Varšavě,  opery  i  činohry,  o  níž 
jsme  na  těchto  místech  měli  častěji  již  příležitost  se 
zmíniti,  byla  dovršena  v  poslední  době  odepřením 
další  subvence  státní.  Jediná  vážná  opera  (Teatr 
Wíelki)  v  ruském  Polsku  a  jediná  činoherní  scéna 
s  vyššími  uměleckými  aspiracemi  (Teatr  Rozmai- 
t  o  č  c  i),  octly  se  tím  ve  vážném  nebezpečí  uza- 
vření —  snad  na  dlouhou  řadu  let.  Polskou  operu 
zachránila  zatím  výborná  varšavská  Filharmonie, 
v  jejíž  samostatné  budově  prozatím  nalezla  útulek, 
a  doufá  tu  přestáti  nejhorší  krisí  nynějšího  revoluč- 
ního ruchu,  osudů  činohry  pak  ujímají  se  varšavští 
literáti  a  dramatikové,  z  jejichž  středu  po  dlouhém 
hledání  pověřen  ředitelstvím  ensemblů  Kazimierz 
Žale  WS  ki,  autor  celé  řady  populárních  společen- 
ských komedií  a  frašek,  melodramatův  i  lidových  her, 
jehož  autoritě  a  všeobecné  oblibě  snad  se  podaří 
činohru  Varšavě  zachrániti. 


TÝDEN. 

t  Prof.  Dr.  Jos.  Stupecký  skonal  náhle 
24.  t.  m.  ve  Chlumu  u  Sušíce.  Nenadálá,  přebolestná 
ztráta  stihla  úmrtím  tím  český  vědecký  svět  a  umě- 
leckou obec  výtvarnou,  stihla  české  záloženství,  ba 
všechen  národ  ji  pocítí  v  důsledcích  jejích,  nebof 
nezjevovaná  neúnavná  činnost  zvěčnělého,  nesená 
láskyplným  zájmem  pro  tužení,  prospěch  i  úspěch 
všeho  organismu  národního,  hlubokým  porozuměním 
pro  všechny  složky  našeho  národního  bytí  i  úměrný 
rozvoj  a  vztah  jejich  vyvolávaly  nesčetné  služby  a 
neocenitelné  skutky  zvěčnělého,  o  nichž  veřejnost 
teprve  nyní  a  snad  po  letech  zví,  ale  z  nichž  ně- 
které, zejména  ty,  jež  vyvěraly  z  nejušlechtilejší  a 
—  není  tu  zneužito  toho  slova  —  z  nejkavalírštější 
obětívosti  zesnulého  —  zůstanou  na  vždy  širším 
kruhům  utajeny.  Vědec  právník,  ozbrojený  k  svému 
učitelskému  povolání  jako  málokdo  vzděláním  uni- 
versálním i  studiem  přísně  odborným,  horoucí  mi- 
lovník uměni  všeho,  ale  zejména  výtvarného,  jemuž 
kromě  nadšení  přinášel  znalost  vybroušenou  hlubo- 
kými studiemi,  zanícený,  obětivý  pracovník  na  poli 
národohospodářském,  zejména  českého  záloženství, 
jenž  stál  v  čele  Jednoty  záložen  pro  Čechy,  Mo- 
ravu a  Slezsko  od  jejího  založení  jako  vzorný 
její  předseda,  výborný  znalec  domácí  i  cizích  lite- 
ratur, jenž  byl  od  let  v  nejužším  přátelském  spojeni 
s  řadou  nejčelnějších  našich  spisovatelů,  tak  jako 
jej  spojovalo  vroucí  přátelství  s  nejvýraznějšími  po- 
stavami našich  výtvarníků,  příznivec,  druh,  přítel  vždy 
k  nejobětivějším  službám  ochotný,  sdílející  vždy 
plně  zármutek  a  dovedší  potěšit  nejryzejší  účastí 
tak  jako  rozradovati  se  zdarem  a  úspěchem,  při  tom 
člověk  nejskromnější,  úzkostně  vyhýbající  se  okáza- 
lostem, veřejným  uznáním,  popularitě  —  to  byl  ne- 
zapomenutelný, nenahraditelný  Josef  Stupecký,  věrně 
oddaný  přítel  našeho  listu,  jejž  spoluzakládati  po- 
máhal, vypracovav  společenskou  naši  smlouvu,  a 
jemuž  vždy  radou  i  skutkem  byl  ochotně  a  cbětivě 
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nápomocen.  Ztrácíme  v  něm  příznivce  i  druha  pře- 
dobrého  a  v  hlubokém  zármutku  nad  jeho  nena- 
dálým předčasným  odchodem  kloníme  hlavy  a  stí- 
ráme slzy,  deroucí  se  do  oka.  A  jak  skromný,  ne- 
okázalý byl  život  jeho,  nehlučná  jeho  veliká  práce, 
zanechávající  hluboko  vryté  stopy,  tak,  jakoby  zúmy- 
slně, byl  tichý  odchod  jeho.  Četně  se  sic  shromáž- 
dila vědecká  i  umělecká  obec  česká,  ale  nad  těžkou 
kovovou  rakví,  jež  kryla  tělo  zesnulého,  slovo  oce- 
nění a  velebení  nezaznělo,  jen  květy  se  sesypaly, 
němé  květy  srpnové  přírody  i  nejvděčnějších  vzpo- 
mínek srdcí  přátelských  slzami  zarosené.  Klidně, 
sladce  se  mu  pod  nimi  odpočívej  a  nehynoucí  slavná 
pamět  buď  jeho  jménu,  jeho  veliké  blahodárné 
práci !  *) 

^  Vynikající  polský  malíř  Leon  B  i  e- 
d  F  o  ň  s  k  i  zemřel  minulý  týden  ve  Varšavě  ve 
věku  60  let.  Absolvent  umělecké  školy  varšavské, 
dlel  svého  času  v  Římě,  ve  Florencii  a  v  Paříži. 
Namaloval  množství  portrétů  a  velikých  pláten 
církevních,  z  nichž  nejskvělejší  .Proměnění 
Páně"  jest  v  kostele  Všech  Svatých   ve  Varšavě. 


Lidová  píseň  v  Rakousku.  Od  počátku 
obrozenské  doby  stála  lidová  píseň  u  nás  v  popředí 
všeho  zájmu.  V  době  úpadku  národního  života  a 
uvědomění  byla  lidová  píseň  nejčistším  odleskem 
pravého  národního  básnictví,  takže  v  napodobení  li- 
dové písně  hledáno  bylo  dlouho  tajemství  národního 
uměni  vůbec.  U  nás  nejčelnější  básníci  zabývali  se 
sbíráním,  vydáváním  a  vykládáním  lidových  písní. 
Pro  tento  svůj  zvláštní  ráz  nazvány  byly  lidové  písně 
u  nás  národními  písněmi,  kterýžto  název  podnes 
jest  u  nás  nejrozšířenější.  Teprve  nová  doba  obrací  se 
k  názvu  .lidová  píseň".  Ve  změně  názvu  jest  mnoho 
změny  i  ve  stanovisku.  Jakmile  se  chopila  lidové 
písně  věda,  ustoupil  stranou  interess  o  význam 
lidové  písně  pro  národní  umění  a  nabýval  převahy 
zájem  o  lidovou  píseň  jakožto  fakt,  podléhající  vě- 
deckému badáni.  U  nás  tento  obrat  zahájil  Zvonař, 
v  nové  době  však  O.  Hostinský  provedl  úplnou  re- 
visi názorů  na  lidovou  píseň  se  stanoviska  přísně 
vědeckého.  Na  první  místo  dostává  se  otázka:  jak 
vznikly  naše  lidové  písně?  Tato  historická  otázka 
pak  zatlačuje  čistě  esthetické  klassifikování  lidových 
písni  do  pozadí.  Tento  vědecký  směr  proniká  i  v  ji- 
ných zemích.  Zvláštní  výraz  má  mu  býti  dodán 
v  Rakousku.  Ministerstvo  kultu  a  vyučování  totiž 
ustavilo  po  všech  zemích  rakouských  zvláštní  vý- 
bory pro  každou  zemi,  jejichž  úkolem  jest  sebrati 
a   kriticky  vydati   celý   materiál   lidového   zpěvu   a 


*)  Co  nevidět  přinese  Zvon  intimnější  vzpo- 
mínky na  zvěčnělého  nezapomenutelného  svého 
příznivce  a  přítele.  Pozn.  red. 


hudby,  pokud  bude  k  disposici.  Celý  podnik  řídí 
centrální  výbor,  sjíždějící  se  ze  zástupců  zemských 
výborů  ve  Vídni  (Čechy  zastupuje  prof.  Hostinský, 
Moravu  řed.  Janáček),  jinak  však  každý  zemský  vý- 
bor jest  zcela  autonomní,  což  jest  nutno  už  pro  ná- 
rodnostní poměry  každé  země.  Čechy  i  Morava  mají 
po  dvou  výborech,  českém  a  německém.  Český  vý- 
bor, sídlící  v  Praze,  skládá  se  z  prof.  Hostinského 
jako  předsedy,  dále  z  filologů  docenta  Dr.  J.  Jakubce, 
prof.  V.  Duška  a  zemského  šk.  insp.  Dr.  Ed.  Kaslnera 
(jako  zástupce  vlády),  a  z  hudebníků  řed.  J.  Maláta, 
dr.  O.  Zicha  a  podepsaného.  První  práce  tohoto  vý- 
boru jest  sebrati  co  možno  nejvíce  materiálu,  jejž  by 
bylo  lze  potom  užiti  ke  kriticlíému  vydání.  Proto 
obrací  se  výbor  se  žádostí  ke  všem,  kdo  se 
chtí  práce  zúčastniti,  zvláště  pak  k  učitelst  v  u,  aby 
v  zbývající  ještě  době  prázdnin  a  vesnic- 
kých veselí  (poutí,  posvícení)  všímali  si  lidového 
zpěvu  i  hudby  a  zasílali  své  příspěvky,  jež  budou, 
pokud  jich  bude  pří  vydání  užito,  též  honorovány, 
na  adressu  předsedy  výboru  prof.  O.  Hostinského 
(Praha  II.,  Podskalská  ul.  č.  356).  Při  sbírání  třeba 
hleděti  ke  všem  oborům  lidového  zpěvu,  tedy  i  men- 
ším popěvkům,  písním  poutním,  říkadlům,  koledám, 
též  k  pravé  lidové  hudbě  instrumentální  atd.  Zápisy 
však  nechf  jsou  věrné,  bez  nejmenších  oprav, 
jak  zapisovatel  zpěvy  ony  slyšel,  tedy  texty  i  s  di- 
alektickými zvláštnostmi  a  nápěvy  bez  upravováni 
podle  běžných  pravidel  hudebních.  Každá  úchylka 
od  písně  jinak  známé  jest  též  vítána  (na  př.  jedna 
píseň  má  několik  nápěvů,  jako  zase  jeden  nápěv 
několik  textů,  dále  některá  píseň  začíná  jako  jiná, 
pak  se  však  odchyluje  a  pod).  Podrobnější  návod 
podává  leták,  našim  výborem  vydaný  a  hojně  roze- 
slaný, jenž  však  bude  zaslán  i  dále  těm,  kdož  se 
o  něj  přihlásí.  Výsledkem  toho  má  býti  potom  dílo 
po  stránce  textové  i  hudební  kritické,  vědecké,  jež 
bude  podávati  nezkalený  obraz  české  lidové 
písně.  Nechf  k  tomuto  monumentálnímu  dílu  při- 
spěje každý  podle  své  možnosti  účinnou  podporou! 

Zdeněk  Nejedlý. 


Ná hubek  psí  je  vynález  na  útrapu  sympati- 
ckých těch  domácích  čtvernožců  dosti  starý.  R.  1568 
měl  v  Praze  šmukýř  Jan  Šmíd  psa,  jemuž  říkal  do- 
sti neuctivé  .Korferšf  (kurfiršt),  a  ten  milý  Korferšt 
měl  .maulkorb  s  třapcem". 

Kniha  pražsk.  č.  1172. 

Dodatkem  k  referátu  o  slavnosti  Šimona  Lom- 
nického v  Ševětíně  (v  čísle  47.  Zvonu)  poznamená- 
váme, že  značných  zásluh  o  zřízení  desky  a  o  zjištění 
nových  zpráv,  týkajících  se  života  Lomnického,  získal 
si  rovněž  p.  PhC.  Vojtěch  Novotný  z  Kolného. 

V  PRAZE,  dne  30.  srpna  1907. 


Majitel:  Družstvo.  —  Zodp.  redaktor  a  vydavatel:  M.  A.  Šlmáček.  —  Nakladatel  F.  Si  micek. 


Tiskem  .Unie"  v  Praze. 


ADOLF  HEYDUK: 


VOLNÉ  VERŠE. 


Luhem  jsem  šel  zajatý  myšlenek  mocí, 

teskliv  jsem  byl. 

Mdlý  měsíc  zasnouben  májové  noci 

na  cestu  stříbro  mně  lil, 

půvabný  letní  byl  to  zjev. 

Z  daleka  nesl  se  ke  mně  zpěv 

národních  písní  v  líbezném  davu, 

křídly  mi  tlačil  na  prsa  hlavu, 

ve  var  chtěl  přimět  srdce  krev.  — 

Na  matku  myslil  jsem  bezděky, 
jež  při  první  mé  děla  písni: 
Dítě,  slyš,  jinak  se  život  vysní; 
opojíš-li  se  vínem  zpěvu, 
raní  tě  závist  dýkou  hněvu, 
a  smuten  budeš  na  věky! 


Hoří  po  něm  láskou. 

Čím  víc  ji  odmítá, 

tím  víc  po  něm  plane 

a  v  noci  déšť  slz  jí  na  podušky  kane. 

Ta  velká  láska 

jest  její  žal, 

nikdy  neustal, 

jest  její  království,  její  říš 

i  její  bolest  a  kříž. 

Sestárla.  Kříž  na  rozcestí, 

pod  vysokým  v  poli  topolem, 

ovíjí  jako  symbolem, 

klekajíc  na  zemi, 

rudými  růžemi  — 

svou  bolest,  všecko  své  štěstí! 


I 


Vyrůstá  stále,  stále  se  jasní, 
pod  rukou  vánku  jak  moře  se  chvěje, 
jak  čelo  básníka,  nadšen  když  básní; 
v  mohutných  vlnách  světlo  blíž  spěje. 

Oj,  světlo,  světlo,  živote,  vítej ! 

Když  hvozd  se  i  skála  v  růžích  stápí, 

tož  také  svěžest  duši  mé  skytej ; 

hněv  odplav  všechen,  jenž  srdce  mé  trápí! 

A  juž  mne  lapá  bělostnou  paží, 
duši  mou  v  radost  života  nese, 
krev  v  žilách  jasní,  rmut  jejich  sráží, 

srdce  se  třese, 

oko  se  nití; 
živote,  světlo,  neste  mne  v  žití! 


Včera  toulal  jsem  se  krajem, 
vesele  jsem  zpíval 
o  závod  s  ptáky ; 
v  duši  mé  kvetlo 
krvavými  květy, 
bylo  tam  plno  vůně.  - 
Dnes  mrak  na  mne  padl: 
šedivý  povlak  podzimní  mlhy, 
mé  srdce  stůně, 
jako  bych  vadl. 
Záplava  sivá  a  chladná 
objala  mou  duši, 
proběhla  má  ňadra, 
krvavé  květy  v  ni  spadaly 
a  klesly  mi  uvadlé  k  nohoum 
S  rudými  krůpějemi  stesku. 


ZVON.  Rož.  VIL 
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Vůkol  je  ticho. 

Jdu  lesem  sám  a  sám, 

ani  list  se  nehýbe,  nechvěje; 

zpěv  slyším, 

jenž  z  daleka  ke  mně  splývá  — 

kdo  že  to  zpívá? 

maně  se  ptám. 
Dálka  mi  kývá. 
Stojím,  poslouchám, 
zas  ticho,  co  se  děje? 
Někdo  se  směje.  — 
Srdce  mi  zvoní, 
srdce  mi  buší, 
hlava  se  na  ňadra  kloní: 
tesknota  zpívá  mi  v  duši. 


Nad  vysokými  jedlemi 
modře  kvete  nebe, 
pod  nebem  zpívají  ptáci. 
Na  pokraji  lesa 
hledí  hajnice 

rozbitým  oknem 
k  jihu. 

V  okně  stojí  trs  bujné  myrty. 
Rozpustilé  slunce 
sahá  po  ní  rozbitým  oknem, 


probírá  se  v  jejích  listech. 

U  ní  stojí  děvče, 

je  zamyšleno, 

hledí  v  dálku 

a  vzdychá. 

K  večeru  má  myrta 

drobné  bílé  květy. 

Mladé  děvče  je  plno  radosti, 

zalévá  ji 

a  v  smíchu  ukazuje  stařičké  matce 

ten  milý  div. 

Slunéčko  směje  se  z  niv. 

Les  hlavou  kývá 

a  dumnou  svatební  píseií  zpívá. 

Nic  bouře  neboj  se,  i  ta  je  štěstí, 
taf  předchůdce  je  jarní  pohody, 
bouř  každá  bývá  druhdy  zvěstí 
i  ujařmených  lidí  svobody. 

Vždy  v  bouři  lidstvu  volnost  přicházívá 
a  v  třesku  zbraní  jaro  lidstva  zpívá 
i  hlasem  děl  se  budí  lidská  práva, 
smrt  korouhví-li  nad  hlavu  ti  mává, 
spíš  odvahu  lví  do  srdce  ti  dává, 
jež  povaluje  záseky  a  sruby, 
až  konečně  lest  ukrutníka  zhubí. 


ft*<Sr*ťr*<r*ír*íl*í!.¥<tAřít»íJ 


JOS.  K.  SLEJHAR: 


POULIČNÍ... 


(Pokračování.) 


Zprava  tanula  rozsáhlá  místnost,  vyzý- 
vavě jaksi  osvětlená,  zvouc  dále.  Také 
mužští  vcházeli  a  vycházeli,  každý  otíraje 
si  rty  a  vynášeje  s  sebou  závan  lihový. 
Také  ženské  vcházely  do  kořalny,  některé 
pít,  jedna  tam  přišla  za  mužem  opilým 
již  z  večera,  po  celou  noc  nepobyvším 
doma,  dodělávajícím  nyní  zde,  hulákajícím, 
střásajícím  ji  s  krku,  prosící  ho,  aby  šel 
do  práce  .  .  .  Tak  bylo  něco  posupně 
strašného,  zoufalého  v  té  scéně  odehrávající 
se  tam  za  skleněnými  dveřmi  —  nemohla 
se  nepozastaviti  mladá  žena,  vyhlédajíc, 
jak  tam  ochlasta  smýká  tou  ženou,  a 
všechna  ta  posupná  strašnost  vcházela  jí 
do  smyslů,  otevřených  všem  strašnostem 
a  děsům;  a  jakoby  stávala  se  nějak  tou 
samou  ženštinou  křečovitě  zoufale  se  do- 
máhající chleba  rodinného  a  surově  za  to 
střásanou     opilým     netvorem.     A    Karel, 


onen  fešák  s  nakroucenými  knírky,  úsměv- 
nýma očima,  jakoby  ji  to  také  tak  strašně 
střásal,  hulákaje  a  udeřuje .... 

Vůz  s  plachtou  a  dřímavou  kobylkou, 
s  lucernou  na  voji,  stál  před  hokynářským 
krámem,  neznámě  cos  vyčkávaje  —  a  ko- 
bylce každé  chvíle  hlava  jakoby  spadala 
k  zemi,  jela  as  celou  noc,  a  snad  je  tato 
chvilka  jediným  snem  a  jedinou  stájí  do 
úpadu  dnem  i  noci  as  honěnému  zvířeti, 
lidskou  chamtivostí  vydíranému  ...  až  ta- 
kové žalostné  upadání  osudu  značilo  se 
v  zjevu  kobylky,  a  jakoby  se  každé  chvíle 
uděšeně  burcovala  ze  svého  zaklímnutí, 
snad  vyčkávajíc  ránu  svého  pána  . . .  Bože, 
Bože,  jak  je  v  duši  mladé  ženy,  také  tak 
nějak  upadavě,  užalostněně,  umláceně  ži- 
votem, jak  bezmocně,  lítostivě  v  ní  jihne, 
jak  všechna  trýzefí  světa  a  všechny  jeho 
zjevy  drásavě  v  ni  zasahají .... 


JOS.    K.    ŠLEJHAR :    POULIČNÍ  , 
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A  dále  sunulo  ji  cos  po  samých  ta- 
kových stopách,  samé  jen  trýzně,  samé 
neblahosti,  samé  jakés  krve,  neznámá, 
temná  zvůle  ji  unášela  svými  cestami,  a 
v  zápětí  jejím  jako  příšera  záhubně  plížil 
se  její  vlastní  osud,  dosahuje  jí  čím  dále 
jistěji;  příšera  osudu  stále  jsouc  jí  blíže 
hrozila  pohltiti  bytost  její,  marně  unika- 
jící . . . 

A  dále  se  takto  pletla  ulicemi.  Na- 
vracela se  najednou  spěšně,  jakoby  kdes 
tam,  kam  se  vracela,  byla  cos  zanechala 
důležitého,  co  bylo  nutno  zase  stihnouti, 
a  kam  měla  jaksi  jít,  tam  najednou  nešla. 
Kolem  ní  zatím  jakoby  se  cos  široce  ro- 
zevíralo, rozestupovalo,  ulice  a  místa  se 
světlila,   změtené  proudění  života  se  dalo. 

Najednou  zmocnilo  se  jí  neodolatelné, 
příkré  ustrnutí,  cos  tak  křečovitě  spialo  jí 
údy,  v  rukou  tíž  její  jako  zdřevěněla,  zne- 
obsáhlila  se  k  neudržení  —  nemohla  dále. 
Pohlédla  užasle  kolem  sebe  jako  zburco- 
vána  z  dosavadního  těžkého  sna  k  pro- 
bdění  ještě  těžšímu. 

Kol  ní  bylo  jasno,  až  příkré  jasno, 
jakoby  se  to  bylo  rozednilo  najednou,  jak 
na  podzim  v  pražských  ulicích  se  děje, 
a  celý  život  již  zcela  bdící,  protržený 
z  plouživého  nekonečného  soumraku, 
hřmotný,  zjevný,  bezohledný  život,  nemilo- 
srdně a  krutě  doráživý  ve  své  podstatě 
neodvratnosti  se  před  ní  rozevřel  jakoby 
neobsáhlými  veřejemi.  A  co  těžkým  snem 
dosavad  připadalo,  šklebilo  se  na  ni  v  těchto 
rozevřených  veřejích  života  strašlivou,  uklá- 
dající se  skutečností.  Nejzmatenější  a  nej- 
posupnější  příšery  v  obluzení  snu  nebý- 
vají tak  děsivé  a  bezútěšně  zoufalé,  jako 
sama  skutečnost  života.  Tato  skutečnost 
života  vzhlédla  na  mladou  ženu  drtivým, 
záhubně  uhranujícím  pohledem,  pod  jehož 
udolavou  mocí  zatřásla  se  v  kořenu  své 
bytosti  a  strašně  zanaříkala.  A  zároveň 
dítě,  svou  tíží  strhujíc  již  její  síly,  dalo  se 
do  křiku  procitnuvši  posléz  a  začalo  se 
usilovně  chrouti  ve  své  peřince,  která  jim 
zbyla  oběma  ze  všeho  rodinného  majetku. 

A  tam  teprv  jakoby  se  celá  ta  sku- 
tečnost ohlásila  u  vlastní  své  zoufalé  ne- 
snesitelnosti  a  zároveň  vyvstalé  světlo  dne 
odhalilo  veškeru  bídu  jejich:  nebylo  ta- 
kové bezradnosti  a  bezmocnosti  jako  v  této 
duši  lidské.  —  Kam  se  obrátit,  kam  hnout, 
to  dítě  naříká  —  všude  tak  nehostinno, 
nemilosrdno,  svět  vůkol  ní  s  celou  tou 
změtí  velkoměstskou,  valící  se  jí  před 
zraky  v  ohromné,  posupné  rozlehlosti, 
jakoby  jí  mlátil  do  obličeje,  schvacoval  ji 
a  útroby  zžíral.  Bože,  Bože!  A  vytanula 
jí  v  této  úzkostné  bezradnosti  zároveň 
v  duši  představa  matčina,  přísná,  hrozivá, 


vzpírající  se  proti  tomu  živobytí,  jež  si 
volila  z  jakés  frivolní  baživosti,  bezsta- 
rostné zvůle,  jíž  zachtělo  se  jen  hojného, 
dobrého  užívání.  Matka  ta  v  temných  vy- 
hrůžkách před  ní  nyní  stojí,  hrozíc  a  od- 
mítajíc, dovršujíc  její  zmatky  a  úzkosti ; 
cítí  své  provinění,  svou  neblahou  zvůli, 
jíž  šlo  pouze  o  vlastní  zadostučinění. 
A  nejhrozněji  snáší  se  neštěstí  u  vědomí 
víny,  jíž  není  odčinění.  —  Nenavracej  se 
mně  ve  zlém,  duní  jí  v  duši  mračná  po- 
supnost  uražené,  nepřesvědčené  matky  — 
odnikud  pomoci,  odnikud  útěchy,  tam  u  ní 
nejméně.  A  cítí,  že  právem.  Rty  její  bez- 
mocně ševelí,  stahujíce  se  u  vnitřních,  bez- 
mezných  vzryvech.  cos  strašlivě  jí  sápe 
nitrem,  k  jakémus  prorvání,  nekonečnému, 
šilivému  zoufání .... 

Dítě  zatím  křičí  ze  všech  sil,  vzpírá 
se  tomu  úporně,  div  se  jí  nevymkne  z  rukou, 
nožičkama  hrabe,  má  hlad,  chce  se  mu 
nutného  ošetření.  A  jí  chce  se  právě  také 
čehos,  tepla,  pohodlí,  útulku,  krbu,  odpo- 
činku, ustanutí  posléz  po  této  strašné,  vy- 
silující pouti  —  a  nasycení  chce,  hlad 
zůstává  a  vyžaduje  svého  při  každé  trýzni, 
při  každém  zoufalství.  Co  jen  tu  počít ! 
A  roznaříkala  se  najednou  takovými  vzryvy 
stržené  lidskosti,  zalkáním  jako  smrtelným, 
upadajíc  v  té  své  malomoci  duše  i  těla. 
Bylo  to  jako  kvílení  o  závod  těch  obou 
bytostí 

Nalézala  se  to  na  povýšeném  návrší 
pod  rajskou  zahradou,  kam  instinktivně  za- 
bloudila, jakoby  tato  místa,  celkem  ústranní, 
lépe  hodila  se  k  jejímu  rozpoutanému 
neštěstí.  —  Praha  celá  tanula  před  jejími 
zraky  ve  své  velkotvárnosti  a  rozsáh- 
losti, pozastřena  ještě  mlžnou,  splývavou 
sférou.  V  oblasti  velkých  panoramat  a  v  kla- 
mavé záludě  jejich  tím  strašněji  vyjímá  se 
hoře  stroskotaného  žití,  tím  zoufaleji  a 
pomíjivěji  zdá  se  upadat  v  drtivé  jejich 
bezmeznosti.  A  nedostala  se  sem  mladá 
žena,  aby  obdivovala  snad  zdejší  velké 
panorama  .... 

Lidí  v  tuto  dobu  celkem  málo  tady 
se  trousilo,  kdo  šel,  každý  spěchal,  honěn 
svými  záležitostmi.  Leda  po  ní  někteří 
vzhlédli,  zvědavě  i  bez  účasti,  někteří  ne- 
vrle a  posupně,  že  cos  v  neobvyklém 
jejím  chování  překáží  jejich  praktickým 
názorům,  svou  obyčejnou  kolejí  se  nesoucím. 
Snad  ještě  někdo  z  nich  se  ohlédl,  třebas 
ještě  jednou,  ale  nepomohl  nikdo.  To  je 
věc  jaksi  policajtův.  A  přešlo  také  několik 
pánů  v  cylindrech,  ctihodných,  vážných, 
ponurých,  zažívajících  tu  po  snídani  po- 
vinnou procházkou  a  shánějících  novou 
chuf,  což  je  celým  jejích  zaměstnáním.  Přes 
brejle  na  ni    některý  netečně   vzhlédl  jda 
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SVOU  cestou  předepsané  procházky;  jiný 
jakoby  morálně  zauvažoval  o  všelikých  těch 
vyskytujících  se  zaviněných  nepřístojnostech 
životních,  jako  byla  tato.  Ostatně  nebylo 
zcela  nic  divného,  že  mnohý  pozastavil  se 
i  déle  opodál  mladé  ženy,  nejen  vzhledem 
k  jejímu  počínání,  jak  si  to  vedla  s  dítětem 
před  tou  tváří  Prahy,  ale  i  vzhledem  k  pa- 
trné, neobyčejné  její  hezkosti  a  vnadnosti, 
kterou  ani  slzy,  ani  vzlyky,  ani  vnitřní 
vzrušení  nezastřelo,  spíše  ji  oduševňujic  — 
bylof  u  ní  tolik  svěžího,  kvetoucího  pů- 
vabu zachovalé  přirozenosti  a  síly  ven- 
kova ....  popocházel  jeden  z  nich  ne- 
důtklivě a  rozpačitě  jako  kocour  po  horké 
plotně,  opodál  ohlédl  se,  přejel  si  několi- 
krát svou  dobře  uleželou  pleš  jako  v  ná- 
valu přemítání  a  zámyslů,  polykal  sliny, 
načež  kams  chvátal  ohlížeje  se  a  nepou- 
štěje mladou  ženu  s  dostřehu. 

Ta,  jíž  se  týkalo,  rozvzlykaná  takto 
v  neutišený,  křečovitý  svůj  pláč,  s  dětským 
nářkem  vedoucí  si  o  závod,  nezdála  se 
míti  jiné  ponětí  a  snahy,  než  nějak  za- 
hynouti, jako  by  jiné  pomoci  nezbývalo. 
A  takto  tam  stála  v  bezradné  malomoci 
své  a  svém  zoufalství,  k  ničemu  nemohouc 
se  sebrati,  očekávajíc  jaksi  jen  to  zahy- 
nutí. —  Praha  před  ní  vynořovala  se  čím 
dále  jasněji  a  určitěji  z  mlh  a  kouře, 
vzrůstala  jaksi  svou  mocí  a  velkotvárností, 
pronikajíc  v  jakés  nesmírné  rozevírající  se 
veřeje,  jímající  tolik  žití.  Nejblíže  přejížděly 
a  posunovaly  se  nekonečné  vlaky,  kol 
nichž  táhla  jako  neutišená,  daleká,  splývavá 
vřava,  zaléhající  dunivě  kams  do  všech 
těch  prostor,  ulic,  věží,  dálav,  do  veškeré 
té  změtenosti  velkoměsta  .... 

Tu  najednou  vzala  se  v  těchto  místech 
jakás  tlustá  ženština  v  mantile,  patrně  ještě 
neuspořádané,  jen  na  rychlo  přehozené, 
která  dovede  jinak  u  ženských  ukrýti  leccos 
povážlivého  co  do  úpravy  toilety,  že  by 
se  ani  nevěřilo,  co  pod  takovou  mantilou 
může  a  nemusí  být  —  všecka  udýchaná, 
chvátajíc  od  fronty  nejbližších  domů, 
aby  jaksi  něco  tu  nezmeškala.  Nezmeš- 
kala, oddechla  si.  Až  jí  to  nepříjemně 
zarachlalo  ve  vzdutém,  provalujícím  se 
hrdle,  přibližujícím  se  svým  rozsahem  již 
značně  voleti.  —  Obličej  měla  trudovitý, 
zaduřelý,  skvrnitý,  oči  vodnaté,  napoulené, 
jak  u  dýchavičných  bývá,  a  zažloutlým,  ne- 
příjemným obrvím  lemované,  téměř  jako 
opeřené. 

Zamířila  přímo  nahoru  k  plačící  ženě, 
jako  by  to  byl  vlastně  cíl  její  cesty,  úmy- 
slně  předsevzatý.    Rozhlédnuvši    se    dřív 


kolem  sebe  neoznačitelným  takovým  za- 
pátráním, jakoby  šlo  o  nejvhodnější  chvilku 
—  nikdo  kol  právě  nešel  —  přiblížila  se 
k  ní  samé,  nabírajíc  výrazu  sdílné,  vzdá- 
vající se,  zcela  obětující  se  soustrasti  a 
účasti. 

—  I  Bože,  jemináčku,  mladá  paní,  co 
pak  se  jim  přihodilo,  smím  se  optat,  jaký 
pak  neštěstí  jich  asi  stihlo,  jemináčku,  roz- 
chrochtala  se  prázdným,  dýchavičným,  stále 
docházejícím  hlasem,  zajisté  velmi  nepří- 
jemným, jenž  však  svou  sdílností  připadal 
mladé  ženě  jako  něha  nejkonejšivější  hudby. 

Ustala  rázem  plakati,  i  že  tu  postřehla 
jaksi  svědka  —  a  vzhlédla  na  tu  ženštinu 
očima  plnýma  slz,  v  nichž  tříštilo  se  tolik 
vnitrního  lesku,  jenž  byl  úžasem  i  serváním, 
ale  i  neobyčejnou  významnou  krásou ; 
úpěla  téměř  jimi  k  ženštině  jako  k  náhle 
dostavující  se  záchraně.  —  Jezus,  Jezus, 
jemináčku,  taková  upřímná,  hezká  očinka, 
a  již  musej  tolik  plakat,  co  pak  se  jim 
jen  stalo.  Ale  co  pak  tady  budou  takhle 
stát,  v  opuštění  a  lítosti,  jdou  se  mnou 
pěkně  k  nám,  máme  tam  teplo,  čisto, 
útulno,  svěřejí  se  mně  tam  se  svým  zá- 
rmutkem, však  už  snad  se  najde  nějaká 
odpomoc.  I  Jezus,  jemináčku,  kdy  pak 
bychom  si  měli  jeden  druhému  jindy  při- 
spět, když  ne  v  neštěstí.  A  takový  rozto- 
milý děťátko  mají,  jako.  andělíčka,  inu,  po 
mamince  —  a  ženština  jala  se  nad  jeho 
hlavičkou  dělati  ihned  křížek  — ,  utiš  se 
jen,  broučku,  utiš  .  .  .  jistě  chuděrka  potře- 
buje převinout . . .  chuchuchu  . .  .  šušlala 
k  němu  a  pocumlávala  je  konejšivě.  Ale 
dítě  křičelo  tím  více,  uhýbajíc  se  jaksi 
instinktivně  dotírajícím  se  k  němu  rtům  a 
vzpírajíc  se  tím  všemožněji  a  urputněji 
v  peřince  . . . 

—  Nic  to  není  plátno,  musej'  rychle  jít 
se  mnou,  k  nám,  nebo  se  jim  to  děťátko 
zalkne.  Jdou  jen,  jdou,  svěřej'  se  mně 
upřímně  ...  a  vzala  mladou  ženu  za  ruku. 
Ta  ji  vděčně  ponechala  v  táhnoucí  ji  ruce 
ženštiny  v  mantile,  hnuvši  se  ochotně 
za  ní. 

Jako  chladivý,  hojivý  balsam  kanula 
slova  její  v  rozjitřenou,  zoufalou  duši  její, 
a  matrona  s  mantilou  připadala  jí  věru 
spasným  andělem,  pod  jehož  ochrannou 
peruť  vzdala  se  ochotně,  v  jakés  nesko- 
nalé oddanosti  opuštěného  psíka,  jenž 
nalézá  najednou  zas  útulek  u  dobrého  pána. 
Vzhlédajíc  k  ní,  neustále  líbala  ji  slzami 
svých  krásných,  pohnutých  očí. 

Dítě  cestou  přestalo  zas  plakati. 

(Pokračování.) 
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(Dokončeni.) 


r^louho  jsme  mlčeli. 

*-^  Řekla    jsem   konečně    velmi   tiše,   ale 

hlas  se  mi  chvěl: 

„Kdyby  se  Desiderius  vrátil." 
„Odtamtud  není  návratu,"   zavrtěl  hla- 
vou a  pokračoval   velmi    rychle,  až  se  za- 
jíkal :  ^ 

„Žil  chvíli,  řekněme  hodinu,  ostatně 
ani  hodina  to  nebyla.  Dnes  truchlíme  pro 
jeho  odchod,  ale  za  sto  let  nebude-li  to 
lhostejno,  žil-li  vteřinu  nebo  dvacet  nebo 
osmdesát  let  ?  A  pak  —  život  je  bolest, 
utěš  se  tím,  že  by  se  jeho  životem  byl 
probudil  řetěz  bolestí  ..." 

Ach,  můj  muž  začal  filosofovat. 

„Nemyslíš,  že  by  bylo  nejlépe,  kdyby 
lidstvo  vymřelo  ?"  řekla  jsem  vesele. 

„Nestane  se  to  asi,"  usmál  se  a  řekl 
vážně :  „Ale  přijímejme  velikost  moře,  na- 
dýchejme se  klidu,  který  se  nás  tu  dotýká 
jako  tajemnými  neviditelnými  křídly  — 
ja  upokojíme  se  pro  vždycky." 

Řekla  jsem  tiše:  „Moře  je  zázračné, 
opravdu,  zaceluje  rány,  utišuje  nářek  — 
dodává  odvahy  —  a  rozmnožuje 
touhy." 

Vrškem  dolů  po  písku  přiběhla  k  nám 
skupina  dětí  v  bílých  a  rudých  šatečkách 
s  nahými  kolínky. 

„Jak  jsou  krásné  a  šťastné,"  zvolala 
jsem.  — 

Ivan  mě  odváděl  k  večeři  a  byl  velmi 
mnohomluvný.  Vím,  proč  byl  takový.  Ale 
přes  všecku  zbožnou  snahu  nepodařilo  se 
mu  vyplašit  z  mé  duše  onu  touhu,  aby 
ses  vrátil,  synu  náš. 


přinesl  mi  Ivan  krotkého  šedivéko  pa- 
pouška, kterého  koupil  v  rybářské  chatě. 
Jakou  radost  budeš  z  něho  míti,  Deside- 
rie.  Dnes  je  tak  nepochopitelně  příjemno, 
a  ty  všude  scházíš  .  .  . 

Ivan  je  zarmoucen,  že  mě  ovládla  tato 
veliká  touha.  Opravdu,  ovládla.  Nic  ji  ne- 
utiší,  nic  jí   nezkrotí. 


Když  včera  večer  moře  bouřilo,  stkala 
jsem  s  ním.  Ivan  mě  musil  držet  pevně 
v  objetí,  jinak  bych  se  byla  vrhla  do  tmavé 
propasti  ječících  vln.  Ó  Bože,  já  tam  zře- 
telně viděla  tvoje  oči,  planuly  modře  a 
smutně,  jakoby  mě  lákaly  .  .  . 

A  dnes  je  moře  opět  tiché  a  hladké, 
jako  tajuplný  smutný  samet.  A  já  ležím 
v  písku,  slzy  tekou  mi  chvílemi  z  očí,  a 
zase  volám,  tebe  volám. 

Ivan  se  mne  děsí.  Trpí  a  naříká,  že 
mě  ztratí.  Ale  všecky  rozumové  důvody 
padají  do  mé  duše  jako  ke  dnu  moře. 
A  nadevším  vítězí  výkřik  —  žhavé  touhy 
po  tobě. 

„Ty  šílíš,"  řekl  dnes  Ivan.  A  strašně 
mě  líbal. 

O  Bože,  jeho  vůle,  jeho  filosofování 
jak  je  všecko  marné. 

Vedeme  se  .  .  .  Ale  připadá  mi,  že 
já  vedu  jeho.  Moře  je  tiché  a  hladké  jako 
tajuplný  azurový  samet  .  .  . 

Tak  lichotivě  dnes  líbalo  mě  tělo. 
A  když  jsem  zavřela  oči,  bylo  mi,  jakoby 
mě  unášelo  k  tobě  .  .  . 


Moře  stává '  se  neklidným  a  k  ve- 
čeru velmi  rozbouřeným.  Je  mi  to  vhod. 
I  moje  duše  je  zvlněna  vášněmi.  Krev  má 
volá  po  tobě. 

Už  neustane,  dokud  se  nevrátíš.  Cho- 
dívám po  břehu  sama  a   nahlas  tě  volám. 

Nikdo  mě  neslyší.  Ale  slyší  mě  přece 
—  vzduch,  moře,  slunce,  tajemství .  . 

Cítím  jakýsi  kouzelný  návrat  mládí. 
A  to  jsi  ty,  Desiderie  .  .  Ty  se  už  vracíš 
v  tajemství  mé  krve.  Ach,  dnes  letěly 
nad  mojí  hlavou  labuti.  Sledovala  jsem  je, 
až  zapadly.  Dnes  přistál  mladý  tmavý 
rybář  ku  břehu  a  měl  plné  sítě  ryb  se 
zlatými  skvrnami.  Dnes  nalezla  jsem  bez- 
děky v  písku  jantar  jako  svítící  slzu.  Dnes 


Žiju  dny  podivné  závrati.  Měla  jsem 
určitý  dojem,  že  mi  unikáš  po  vlnách  v  místa, 
kam  nedosáhá  lidská  moc,  ale  náhle  obje- 
vil ses  mi  zřetelně  v  blízkosti  dohledu 
v  dnešním  zarůžovělém  soumraku.  Vztáhla 
jsem  po  tobě  ruce.  Ivan  pochopoval  neod- 
vratnost  tvé  existence.  Poklekl.  Nikdy  jsem 
ho  neviděla  tak  pobledlého  a  vzrušeného. 
Tvůj  otec  plakal,  ponořiv  hlavu  do  mého 
klína. 


Jsme  zase  v  Čechách.  Nic  nemůže 
být  krásnějšího  nežli  od  moře  vrátiti  se 
do  našich  lesů,  na  naše  cesty  a  meze,  kde 
jsme  se  v  dávných  dobách  potkávali  a  mílo- 
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vali,  kde  známe  každý  kopec,  každý  prů- 
sek svítící  červánky,  každou  hráz  pokrytou 
zvonky  a  slzičkami. 

A  mít  plnou  duši  moře  a  jeho  dale- 
kých obzorů,  jeho  vášně  a  klidu. 

Nikdy  v  celém  životě  nebyla  jsem 
tak  šťastna  jako  nyní.  Nikdy.  Můj  synu, 
ty  se  mi  vrátíš!  Počat  jsi  u  moře  —  a 
vtěluješ  se  v  mou  krev  v  čarovných  ko- 
mnatách lesů  a  hájů,  zamlklých  tichem 
očekávání,  kterým  se  ozývá  jen  dech  listí 
a  křídel  a  neviditelných  duší. 

Nikdy  jsem  nepila  krás  země  a  oblohy 
jako  teď.  Chodím  a  přijímám. 

Pro  tebe  přijímám  polibky  krásy.  Blou- 
díme s  Ivanem  po  lesích  a  usedáme  do 
mechu.  Čekám,  kdy  uslyším  hudbu  tvého 
srdce.  První  tvůj   pozdrav. 

Vidím  tě  maličkého,  jako  amoretka, 
obklopuji  tě  hračkami,  vidím  tě  vyrostlého 
mezi  knihami,  zamyšleného  nad  prvními 
záhadami  života,  vidím  tě  rozteskněného 
touhami  mládí  a  rozechvěného  láskou,  do- 
pliíuji  si  obraz  tvůj  něžným,  kvetoucím 
zjevem  dívčím. 

Polibky,  které  mi  Ivan  dýchá  na  čelo, 
rozmnožují  se  do  budoucnosti  v  tisíce  ne- 
hynoucích darů  tvým   dětem,  Desiderie  .  . 


Bylo  nutno  vrátit  se  do  Prahy.  Mlhy 
se  stáhly  jako  záclony  melancholie.  V  Praze 
je  příjemno.  Mlha,  soumraky  i  noci  jsou 
plny  světel  na  nebi  i  na  zemi. 

A  všecky  mé  bolesti  utišuje  a  všecky 
mé  mdloby  křísí  podivná,  důvěrná,  nejkrás- 
nější hudba  jako  sen  o  Nesmrtelnosti,  jako 
slib  o  věčné  radosti:  tlukot  tvého  srdce. 


Ano,  něčeho  se   bojím   —  ne  bolesti, 

ne  zápasu,  ne  hrůzy  oněch  křečí   

ale  své  tváře,  vlastní  své  tváře. 

Hledívám  dlouho  do  zrcadla  a  vzpo- 
mínám obrazu  Ofelie.  Nejsem  jí  více  po- 
dobna. Pleť  má  dostala  barvu  hlíny.  Cosi 
děsivého.  Mé  oči  mají  hloubku  jakoby  se 
dívaly  kamsi  do  nepřístupné  propasti.  Ne- 
želím  své  krásy,  ale  bojím  se  této  podoby. 
Jakoby  se  zjevoval  tam  v  zrcadle  někdo 
cizí,  kdo  mi  chce  ublížit. 

Lékař  dochází  pravidelně  k  nám  a  vy- 
pravuje o  divadle.  Řekla  jsem  mu  dnes : 
OfeUe  zemřela,  a  nepřivoláte  jí.  Chci  pře- 
mýšleti a  hovořiti  pouze  o  tobě,  připra- 
vovati cestu  do  světa  tobě,  Desiderie  .  . 

Chci  stále  slyšet  rady  a  býti  věrna 
každému  pokynu,  abys  dospěl  tam,  kam 
tě  volám  a  stal  se  tím,  čím  žiješ  v  mých 
snech. 


Dnes  večer  zahalena  vyšla  jsem  ven 
naposledy  před  tvým  příchodem.  Nechci, 
aby  mě  lidé  teď  spatřili.  Vešla  jsem  do 
kostela.  Nikdo  mne  neviděl  a  neslyšel  .  . 
Jen  Neznámý.  Tajemství. 


Desiderie.  Smutná  jest  duše  má  až 
k  smrti  .  .  Stalo  se  cosi  hrozného. 

Ležela  jsem  na  pohovce  v  ložnici. 
Ivan  vešel,  řka:  „Nevyrušuj  se,  miláčku, 
je  tu  doktor,  zakouříme  si  spolu  a  pak 
přijdeme  k  tobě." 

„Dřímám,"  řekla  jsem  zemdleně. 

Bylo  ticho.  Jen  papoušek,  šedivý  tvůj 
papoušek  chvílemi  se  zasmál. 

Vstala  jsem.  Nevím,  proč  jsem  vstala, 
a  vešla  do  salonku  .  .  Z  Ivanova  pokoje 
ozval  se  jejich  hovor  .  .  . 

Ó,  proč  jsem  vcházela  do  salonu! 
Usedla  jsem  do  houpací  židle  .  .  Zaslechla 
jsem  několik  podivných  slov  .  .  Oni  ho- 
vořili omne.  Napiala  jsem  sluch  .  . 

Nu,  vím  že  je  Ivan  plný  obav  o  mne, 
ale  i  doktor?  Opravdu  —  i  on  .  .  Všecka 
jsem  zestydla  .  .  Z  poplašných  slov  zvě- 
děla jsem  svůj   ortel. 

Slovo  za  slovem  určovalo  můj  neod- 
vratný konec  .  .  .  Jsem  smrtelně  unavena 
a  nepřežiju  tvého  narození.  Nedočkám  se 
tvého  příchodu,   ty  toužený,  ty   milovaný. 

Lékař  mluvil  jako  soudce,  a  já  byla 
odsouzena.  Ivan  několikrát  zastenal  a  pro- 
mluvil, jakoby  se  dusil. 

I  já  jsem  se  dusila.  Krev  stydla  v  mých 
žilách  a  srdce  bušilo,  ach,  bušilo,  div  ne- 
ohlušilo  sladkou  řeč  tvého  drahého  srdce. 

A  dál  —  —  Co  přišlo  dál,  bylo 
horší  všeho  předcházejícího.  Zřekla  bych 
se  štěstí  shledání  se  s  tebou,  radosti 
z  tvého  života,  dospívání  a  rozvoje  za  cenu 
vědomí,  že  budeš  žít,  jak  jsem  toužila. 
Bože,  vždyf  já  prožila  již  tvůj  život  a 
mohla  bych  odejít  na  prahu  tvého  života. 
Zadívala  jsem  se  daleko  —  slunečná  per- 
spektiva tvého  věku  zářila  mi  jasně  jako 
nejintensivnější  přítomnost. 

Desiderie  .  .  .  Ale  oni  tam  cosi  ho- 
vořili též  o  tobě.  Nechápala  jsem  dobře, 
opouštěly  mě  smysly.  Ale  cosi  mluvili 
o  tobě,  že  tvůj  příchod  bude  tvojí  i  mojí 
srn  rtí. 

Nevím,  snad  jsem   nerozuměla  dobře. 

Probrala  jsem  se  z  mrákot.  Lékař  mě 
křísil.     Ivan  klečel  přede  mnou. 

Položili  mě  na  pohovku. 

Pohlédla  jsem  na  ně.  Nepřiznala  jsem 
se,  co  jsem  slyšela,  ale  oni  vytušili.  A  oba 
jali  se  podivně  hovořiti,  plno  naděje  a 
radosti  shrnovati  přede  mne,  aby   pomátli 


JIŘÍ  sumík:  poupata. 


7B7 


a  obratně  zvrátili,  co  jsem  vyslechla,  aby 
smazali  strašný  dojem.  Mlčela  jsem  a  mlčím. 
Jen  hledím  do  prázdnoty,  kde  není  ani 
barev  ani  hvězd. 


Chtěla  jsem  ještě  jednou  vyjít  ven,  ale 
nebylo  již  možná.  Poslala  jsem  si  tedy  pro 
zlatníka  a  prodala  jsem  mu  všecky  skvosty. 
Peníze  odnesl  Ivan.  Zná  chudé  mladé  muže, 
kterým  budou  prospěšný.  Já  si  tím  pod- 
plácím Neznámou  Prozřetelnost,  aby  se 
jakousi  vlídností  sklonila  k  mým  prosbám 
o  tvůj  život  .  .  . 

Začínám  věřit  v  tvůj  život  a  přestá- 
vám želet  svého  předčasného  odchodu. 
Ivan  mi  přísahal,  že  bude-Ii  třeba  jedné 
oběti,  budou  obětovat  mne  pro  tebe.  Ivan 
mi  slibuje  ostatně,  že  všecko  dobře  skončí, 
lékař  mu  přizvukuje.  Ale  nevěřím  jim. 

Cítím,  že  v  tu  minutu,  kdy  procitneš, 
obestře  se  můj  život  hlubokou  tmou.  Od- 
cházím, Desiderie,  ale  věřím  v  tvůj  příchod, 
v  tvůj  život  a  jeho  pokračování . . 


Já  cítím,  že  žiješ  a  nepřestaneš  žít, 
až  já  zemru.  Je  to  neomylné,  jisté.  Přichá- 
zím k  této  víře  svou  vůlí.  Dám  ti  život. 
Vztyčím  se  nad  bolesti,  vznesu  se  nad 
mrákoty,  vzmužím  se  v  osláblosti,  až  ke 
smrtelnému  zápasu  budu  křísit  vědomí,  že 
ti  dávám  život. 

Vidím  daleko. 

Můj  Desiderie,  svůj  život  zasahuji  do 
tvého  srdce,  dávám  ti  v  dědictví  sílu  lásky 
a  mohutnost  krásy.  Ty  budeš  oblažovat 
nejprve  otce,  později  srdce,  které  si  vy- 
volíš. Mne,  matku  svou,  již  jsi  oblažil  před 
branami  životu  .  . 


Epilog: 

Dívala  se  melancholickýma  očima  do 
bílého  zářeni  Snu,  který  zemřel  zároveň 
s  ní.  — 

Přízračně  krásná  byla  její  vášeň, 
která  ji  uchvátila  nepřemožitelnou,  ničivou 
silou.  Ne  v  její  Smrti,  ale  v  její  strašné 
touze  planula  tragika  jako  žlutá  vosková 
svíce  nad  budoucím  mrtvým  Snem. 


«*ů*<r**r*ť^*T5r*i5r*ťr*ťr*ť> 
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(PokračoTáni.) 


Ale   Martiny   zamžené    oči   se    nevyjas- 
nily. 

„To  je  marné!  Nesměla  bych  k  ní. 
Vůbec  nikam  by  mě  nedovolily  nežli . . . 
tam.  Stanislava  s  tebou  dosud  nemluvila?" 

,Ne." 

„Ale  ona  tě  jistě  pozve." 

„Nu  ...  dobře!" 

Kromě  starostí,  aby  „ten  hloupý  člo- 
věk" jejich  parádní  scénu  nějak  nepokazil, 
přibyla  teď  Lídě  nová.  Neboť  af  se  cokoli 
mezi  nimi  přihodilo,  Lída  cítila  vřelou 
účast  s  tou  bledou,  hezounkou  dívkou, 
již  dovedlo  tak  málo  oblažiti,  po  čem 
s  počátku  toužila  Lída.  Ale  marně  čekala 
nyní,  že  přijde  Stanislava  se  svým  pozvá- 
ním, aby  mohla  splniti  nevyslovené  přání 
Martino.  Stanislava  nepřicházela.  Co  to 
as  znamenalo?  Chtěla  snad  tímto  způ- 
sobem dáti  výhost  obvyklému  hostu?  Či 
chtěla  tato  dospělá  již  dívka  dáti  svým 
pěstounkám  na  jevo  své  oposiční  smýšlení? 
Bylo  známo,  že  poslední  dobou  nebyla 
zde  spokojena.  Bud  tomu  jakkoliv,  slova 
její,  jež  vyvolala  takové  překvapení,  zů- 
stala pouhými  slovy. 


Zatím  ubohá  Marta  vyčkávala  vždy 
s  větším  rozechvěním  okamžiku,  kdy  byly 
doručovány  došlé  listy,  a  propukala  potají 
v  bolestný,  křečovitý  pláč  po  každém 
zklamání.  Dopis  od  matky  nepřicházel  a 
prázdniny  byly  již  přede  dveřmi. 

Lída  viděla,  že  není  už  naděje  na 
vhodnou  příležitost,  poraditi  Stanislavě,  ko- 
ho vzít  ssebou.  Osloviti  pak  tuto  dospělou 
dívku,  o  níž  všechny  tvrdily,  že  bude 
jednou  velkou  dámou,  se  přímo  ostýchala. 
A  ostatně,  Stanislava  zajisté  dobře  ví,  co 
Martu  souží,  a  tak  co  by  tu  prospěla  Lí- 
dina  přímluva? 

Neměla  však  klidu,  zdálo  se  jí,  že 
slavnostní  scéna  nebude  dost  krásná,  ba 
že  ani  prázdniny  nebudou  dost  veselé, 
nebude-li  pomoženo  ubohé  Martě.  Pře- 
mýšlela o  tom  stále,  a  pojednou  zdálo  se 
jí,  že  připadla  na  dobrou  myšlenku.  Z  po- 
kaženého výkresu  ustřihla  malý  obdélník 
papíru,  nakreslila  na  něm  červeným  in- 
koustem podobné  jesle,  do  jakých  před 
vánocemi  poznačovaly  své  obětí.  Vepsala 
pak  do  nich  ozdobným  písmem: 

„Baroneso  Stanislavo  č.  9!  Až  všechny 
odjedou,  bude  zde  náramně  smutno.  Mater 
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a  sestry  budou  mít  čtrnáct  dní  mlčení  a 
vrata  budou  stále  zamčena.  Zbude  zde 
pouze  jediná  dívka  a  ta  bude  velice  pla- 
kat. Prosím  Vás  snažně,  pozvete  ji  k  sobě 
na  prázdniny!  Bůh  Vám  to  v  nebi  od- 
platí. —  Neznámá." 

Zalepila  list  do  obálky  a  o  poledni 
položila  ho  Stanislavě  pod  talíř.  S  roze- 
chvěním očekávala  pak,  co  se  stane.  Byla 
jista,  že  list  vyvolá  ohromné  vzrušení  a 
že  bude  pokládán  za  jakýsi  tajuplný 
pokyn. 

Neviděla  Stanislavě  do  tváře,  když 
otvírala  obálku,  ale  zarazilo  ji,  když  vi- 
děla, jak  Stanislava  zastrkuje  přečtený  list 
do  kapsy,  aniž  přerušila  hovor  se  svou 
sousedkou.  Podivná  dívka!  Je  možno,  aby 
takový  list  zůstal  nepovšimnut?  Dni  mí- 
jely zas,  jakoby  se  nic  nepřihodilo. 

Jednoho  večera  přišla  Marta  s  pláčem 
k  Lídině  posteli. 

„Prosím  tě,  Lído,  kdyby  tě  Stanislava 
zvala  —  ač  pochybuji  už  o  tom  —  ne- 
zmiňuj se  o  mne  ani  slovem.  Slib  mi  to, 
ano?" 

„Co  se  stalo?" 

Já  vlastně  nevím.  Ona  o  mně  pojednou 
stále  vtipkuje,  všem  je  to  už  nápadné. 
Nevím,  co  jsem  jí  udělala." 

Od  té  chvíle  Lída  zanevřela  velice  na 
tu  sličnou,  velkou  dívku,  pro  niž  měla 
kdysi  tolik  obdivu.  Byla  by  jí  ráda  dala 
na  jevo  změnu  svého  smýšlení,  ale  nebylo 
příležitosti.  Proto  každému,  kdo  to  chtěl 
slyšeti,  vyprávěla  hlasitě,  že  je  jí  Vincka 
stokráte  milejší  než  Stanislava. 

Když  jednou  po  večeři  projevovala 
takto  svou  nelibost,  Stanislava  posadila  se 
znenadání  vedle  ní  s  tím  zvláštním  svým 
úsměvem,  jenž  nevěstil  ničeho  dobrého. 

„Jak  se  daří,  Lído?"  tázaly  se  s  iro- 
nií. „Co  pak  dělá  tvá  nejmilejší  přítel- 
kyně?" 

Tváří  v  tvář  Stanislavě,  Lída,  ná- 
hle překvapena,  nemohla  mysliti  než  na 
Martu. 

„Co  dělá?  Právě  jste  spolu  seděly 
u  stolu." 

„Já?  Jakže?  Co?  Já  —  s  Vinckou? 
Nu,  to  přece  ne!  —  Nu,  ano,  Vincku  jsem 
mínila.  Či  myslila  jsi  snad Martu?" 

Pod  pronikavým  pohledem  chytré  té 
dívky,  jež  zdála  se  už  ted  „velkou  dámou", 
Lída  začervenala  se  i  s  ušima. 

„Nikoli,"  bránila  se  rozhodně.  „Marty 
jsem  vůbec  neviděla." 

„Ovšem.  Věřím,  že  je  ti  Vincka  mi- 
lejší než  Marta.  Jste  prý  ve  třídě  so- 
kyně." 

„Totiž  ona  je  první  a  já  .  .  .  já  jsem 
předposlední." 


„Předposlední!  Totě  novinka.  Já  my- 
slila, že  jsi  poslední!  Nu,  je-li  tomu  tak, 
pak  se  váš  poměr  asi  zlepšil.  Bylo  prý 
totiž  jakési  nedorozumění  mezi  vámi?" 

„To  už  je  dávno." 

„Dávno?" 

„Ovšem.  Hned  tehdy,  když  jsem  opi- 
sovala ten  veršík.  Ale  my  jsme  si  to  hned 
vysvětlily." 

„Ah  ano!  Slyšela  jsem  něco  o  tom 
vašem  —  ,vysvětlení'." 

Při  této  narážce  Lída  vzplanula  ne- 
zkrotným hněvem,  jenž  trhá  mosty  i  hráze. 
Chtěla  odejít,  ale  Stanislava  ji  zadržela. 

„Pardon,  Lído,  nechtěla  jsem  tě  urazit! 
Chci  ti  něco  říci.  Poslyš  a  dívej  se  mi  do 
očí.  Tak!  Tedy:  nedávno  obdržela  jsem 
dopis  —  zvláštní  cestou.  Dlouho  lámala 
jsem  si  hlavu,  kdo  asi  podivný  ten  list 
napsal.  Snažila  jsem  se  nahlédnouti  všem 
dívkám  do  duše,  abych  nalezla  pisatelku. 
Ale  marně.  Po  dlouhém  pátrání  nabyla 
jsem  přesvědčení,  že  list  ten  nemohl  na- 
psati nikdo  jiný,  nežli  —  —  Marta!" 

„Jak  může  být  někdo  tak  podezříván ! 
Ta  by  to  nikdy  neudělala!" 

„Tak?  Ty  tedy  víš  něco  o  tom?  Víš 
snad  dokonce,  kdo  ten  list  psal?"  — 

Lída  viděla,  že  je  v  pasti.  Ale  byla 
tak  rozhněvána,  že  jí  bylo  vše  lhostejno. 

„Ano,  vím!  Psal  to  někdo,  kdo  vás 
velice  přeceňoval!" 

„Aj !  Ty  hned  koušeš  ...  ty  .  .  .  ty 
skřečku !  Ale  proč  mi  vykáš  ?  Jsme  dosud 
koUegyně.  Do  patnáctého  července  mi  mů- 
žeš tykat.  Do  patnáctého  . .  .  rozumíš,  ty 
skřečku!" 

„To  už  mi  nestojí  za  to!" 

„Nestojí?  Tak?  Nu,  jak  je  libo.  Tedy 
mějte  se  dobře,  známá  —  neznámá!" 

Odběhla  s  veselým  smíchem,  dále  si 
Lidy  nevšímajíc.  Bylo  po  všem.  Nebylo 
už  spásy  pro  ubohou  Martu.  A  to  bylo 
smutné  nejen  pro  ni,  ale  i  pro  toho,  kdo 
chtěl  mít  prázdniny  tak  veselé  jako  Lída. 

S  rozechvěním  očekávaný  den  veřej- 
ných zkoušek  nadešel,  a  už  ráno  bylo  vi- 
dět, že  bude  krásný  a  nikomu  nepřinese 
zklamání.  Neboť  v  takové  slavnostní  chvíli 
pochopí  konečně  i  člověk  beze  všeho  vy- 
chování, že  se  musí  chovati  slušně.  Ko- 
čáry zarachotily  u  vrat,  pochmurná,  stará 
budova  oživla  veselým  hovorem,  elegantní 
postavy  dam  i  pánů  proudily  korridorem. 
Vše  bylo  tak  slavné  a  radostné,  ale  chví- 
lemi přece  i  tímto  hýřivým  slunečním  ja- 
sem proletěl  mrak:  Všecky  nejsou  šťastny, 
všecky  se  netěší  z  této  chvíle  .  .  .  Přijel 
i  ten  červený,  nejapný  člověk  a  zdál  se 
tak  bezmocný,  že  vypadal  skoro  až  směšně. 
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Zkoušky  počaly.  Třída  za  třídou  plnila 
se  elegantním  obecenstvem  a  kněžími. 
Uprostřed  ke  stolu  zasedl  vždy  ten  za- 
rudlý, nepatrný  člověk.  Ale  šla  o  něm  po- 
věst, že  se  chová  dobře. 

V  jedné  třídě  nadešla  však  přece  chvíle, 
kdy  se  žákyně  zachvěly  úzkostí  od  hlavy 
k  patám.  A  sice  bylo  to  v  okamžiku,  kdy 
mater  Anselma,  bílá  jako  duch,  postavila 
se  před  lavicemi  a  počala  dávati  otázky 
skoro  nesrozumitelným,  třaslavým  hlasem. 
Ubohá  mater!  Její  úkol  nebyl  malý:  spá- 
chati zřejmý  podvod,  aby  bylo  zalicho- 
ceno  ješitným  matinkám  a  tatínkům  zhý- 
čkaných, líných  dcerušek.  Tak  chtěl  tomu 
onen  „systém"  dívčí  výchovy,  pod  nímž 
vyrostla  a  jemuž  sloužila.  Na  ní  věru 
nebylo  viny.  Šla  oddaně  za  svým  zá- 
hrobním cílem,  konajíc  poslušně,  co  jí 
nařízeno.  Ale  v  posledních  letech  počala 
v  jejich  výchovu,  jež  hověla  veskrze  ná- 
boženským účelům  a  kromě  toho  na  oko 
požadavkům  rodičů,  plésti  se  veřejná  moc. 
Její  zástupce  seděl  opodál  s  obočím  udi- 
veně povytaženým,  s  ústy  pootevřenými 
k  otázce.  Ale  je  mu  těžko  dostati  se 
k  slovu,  neboť  čas  kvapí  a  dívky  znají 
svůj  úkol.  Ale  jediná  chybná  odpověď,  je- 
diné klopýtnutí,  a  následky  mohou  být  ne- 
dozírné. 

Ale  štěstí  nepřestalo  se  usmívati,  a 
poněvadž  scéna  byla  nastudována  v  roz- 
měrech poněkud  větších,  než  stačil  čas, 
představená  pokusila  se  dvakráte  dáti  po- 
kyn, aby  zkouška  byla  skončena.  Ale  dívky, 
jež  tak  krásně  odpovídaly,  jevily  rozmrze- 
lost,  vždyť  ještě  tolik  toho  uměly!  K  čemu 
by  jinak  byla  ta  dřina! 

Scéna  skončila  tedy  dobře,  nedoslý- 
chavý stařeček  (otec  Albertin),  sedící  v  první 
řadě,  zvolal  dvakráte  nadšeným  hlasem: 
„Výborně!"  Někteří  z  hostů  se  připojili. 
Ne  menšího  obdivu  dostalo  se  i  krásným 
sešitům  školních  prací,  jež  kolovaly  z  ruky 
do  ruky. 

^A  nyní  nastala  chvíle  ze  všech  nej- 
krásnější: z  těžkopádných  šerých  larv  po- 
čaly vylétati  pestří  motýlci.  Pištíce  radostí 
obdivovaly  své  nové  módní  šaty.  Pouze 
jedna  tvářinka  zůstala  zasmušilá,  pouze 
jedny  oči  se  zamžívaly  slzami.  Dívka  ustu- 
povala stranou,  ač  se  učitelky  dosti  na- 
máhaly zaměstnávati  a  vyznamenávati  ji. 
Také  Lída  oblékla  své  nové  šaty  a 
dívajíc  se  pyšně  po  sobě,  spěchala  za 
matkou  do  sálu,  kde  byly  vystaveny  ruční 
práce.  Ale  sotva  že  vkročila  do  dveří, 
kdosi  pronesl  zřetelně:  „Zde  je  Lída!"  a 
všecky  zraky  obrátily  se  k  ní.  A  dámy  šly 
jí  v  ústrety,   obklopily  ji,   zahrnujíce  ji  li- 


chotnými  poznámkami.   Stará  paní  s  brej- 
lemi  na  očích  vzala  ji  za  ruce. 

„Zlaté  ručky,"  pravila,  „ještě  tak  ma- 
ličké a  už  tak  dovedné  a  pilné!  Zlaté 
ručky!" 

Lída  ocitla  se  u  velkých  rozpacích. 
Pochopila. 

„Lída  čís.  56."  hlásaly  se  všech 
stolů  bílé  lístky,  připevněné  na  krásných 
předmětech,  jichž  Lída  namnoze  ani  ne- 
znala. 

„Z  takové  žákyně  je  radost,  není-liž 
pravda,  mater  Benigno?" 

,0,  veliká!" 

Lída  se  až  zalekla  upřímného  tónu, 
jakým  slova  ta  byla  pronesena.  Také 
matka  Lídina  byla  zahrnována  poklonami. 

„Takové  dcerušky  možno  závidět.  To 
jsou  zázračné  ruce !  Ale  dovolte,  paní, 
vás  to,  jak  se  zdá,  ani  nepřekvapilo." 

,0h,  překvapilo!  Velice  mne  to  pře- 
kvapilo," odpovídala  suše,  mačkajíc  v  ruce 
účet  za  tyto  práce,  jejž  nesměl  spatřiti 
manžel. 

„Nemusilo  toho  tolik  být,"  pravila 
otevřeně,  když  se  ocitla  s  Lídou  o  samotě. 
„Stojí  to  strašné  peníze.  Kdyby  to  tatínek 
věděl!  A  vůbec  za  tuto  cenu  jsem  si  to 
mohla  koupit  hotové  a  nebylo  třeba,  aby 
sis  tím  kazila  oči.  Nu,  ale  aspoň  jsi  se 
něčemu  naučila!' 

Poslední  písně,  poslední  deklamace 
dozněly  a  nastalo  veselé  loučení!  Lída 
zanechala  maminku  v  kuchyni  u  mater  Bo- 
nifacie  a  spěchala  vyhledati  Martu.  S  ostat- 
ními loučila  se  jen  mimochodem.  Ale  Giza 
naříkala,  že  nikde  nelze  spatřiti  mater  An- 
selmy.  Lída  byla  by  na  ni  málem  zapo- 
mněla. Napadlo  ji  pak,  že  by  mohla  být 
v  zahradě,  ale  Gíza  měla  za  to,  že  bude 
nejspíš  v  kapli.  A  tak  se  rozešly. 

Když  spěchala  Lída  dlouhým  korri- 
dorem,  neznámá  paní,  jež  hovořila  s  před- 
stavenou, zastoupila  jí  cestu. 

„Tak  tohle  je  Lída?"  tázala  se  s  úsmě- 
vem. 

„Pokloň  se  paní  baronce!"  velela 
představená. 

„Známá  —  neznámá,"  pravila  Stani- 
slava. „Zachovejte  mě  v  dobré  upomínce! 
—  My  si  vykáme,"  obrátila  se  s  úsmě- 
vem ic  představené. 

„Což  už  nepřijedete?"  tázala  se  Lída. 

„Vždyť  neříkám,  že  nepřijedu  ..." 

„Tedy  na  shledanou!  Veselé  prázd- 
niny!" 

„S  bohem,  Lído!  Mějte  se  dobře!" 

Mater  Anselma  seděla  pod  akátem  na 
drnovém  sedátku.  Ruce  její  byly  ledově 
stuhlé  a  tvář  nesla  stopy  hlubokého  roze- 
chvění. 


760 


Jiií  sumín:  poupata. 


„Buď  tak  hodná,"  žádala  Lidu,  „vy- 
řiď představené,  že  nejsem  s  to  přijití 
k  modlitbě:  nohy  klesají  pode  mnou.  — 
Tak  bůh  tě  opatruj!  Buď  hodná  a  přede 
vším:  Modli  se!  Modli  se!"  Těžkou,  stu- 
denou rukou  udělala  jí  křížek  na  čele. 

„Bože,  kdo  ji  tak  ubil?"  lekala  se 
Lída.  „To  my,  či  ten  člověk  beze  všeho 
vychování?  Zajisté  on!"  —  Temný  stín, 
jenž  padal  na  dnešní  zářivou  radost, 
houstnul  při  vzpomínce  na  ubohou  Martu. 
Zajisté  stojí  někde  v  ústraní  a  potlačuje 
slzy,  pozorujíc  radost  ostatních.  Ale  když 
se  Lída  blížila  ke  vchodu,  otevřelo  se  ná- 
hle přízemní  okno  a  malá  ručka  zatřepala 
se  v  něm. 

„S  bohem,  Lído!  Měj  se  dobře!  Já 
velmi  pospíchám  ..." 

„Jakže,  Marto?  Ty  odjíždíš?  Psala 
pro  tě  mamá?" 

„Ne.  Paní  baronka  Mikorská  mě  po- 
zvala. 

„Kdo  je  to?« 

„Stanislavina  mamá.  Víš,  Stanislava 
nemohla  o  své  ujmě,  a  dorozumívat  se  pí- 
semně je  zde  tak  těžké.  Na  shledanou!" 

„Na  shledanou!" 

Co  sejde  na  tom,  jsme-Ii  první  nebo 
předposlední?! 

První  kočáry  zarachotily  a  v  jednom 
žních  byla  Lída.  Jak  vesele  zářilo  slunce! 


XII. 

Doma  byli  s  Lídou  velmi  spokojeni. 
Kdykoliv  se  naskytla  příležitost,  tatínek 
složil  ruce  vážně  na  záda  a  vyprávěl: 

„Lída  udělala  nám  opravdu  radost. 
Chválily  ji  tam  všechny,  že  je  velmi  pilná. 
Vysvědčení  má  pěkné.  Byla  druhou  nebo 
třetí.  Na  vysvědčení  to  nemá,  ale  říkala  to 
představená  mé  ženě.  A.  tak,  celkem  vzato, 
je  to  tam  sice  drahé,  ale  člověk  aspoň 
vidí  pokrok.  A  pak  takových  těch  tretek, 
totiž  těch  ručníf h  prací  .  .  .  těch  dovezla ! 
Já  to  moc  rád  nevidím,  ale  čítaly  mí  to 
za  fatku,  tak  že  to  pokládám  jaksi  za  pří- 
davek nebo  za  jakýsi  druh  reklamy. 
Zkrátka:   s  Lídou  jsme  velmi   spokojeni." 

Lída  naslouchala  často  těmto  řečem 
se  sklopenýma  očima.  Ubohý  tatínek,  kdo 
si  z  něho  dělá  „kašpárka?" 

Krásné  ruční  práce  působily  jí  často 
nemalé  nesnáze.  Přicházely  známé  matčiny 
a  chtěly,  aby  jim  Lída  vysvětlila,  jak  se 
dělá  to  a  ono.  Výmluva  byla  těžká.  Nej- 
záhodnější  bylo,  zmizeti  rychle.  Ovšem  že 
se  matka  pak  hněvala 

„Proč  jsi  tak  nezpůsobná,  Lído?"  hu- 
bovala ji.    ,Paní  myslivcova  zde  byla  už 


dvakrát.  Chce  si  obdělat  ten  koberec,  a  ty 
vždycky  utečeš.    Máš  jí  ukázat  ten  steh." 
„Ale  —  to  není  steh!"  vymlouvala  se 
Lída  rozčileně.   ,To  je  taková  vlna." 

„Vlna?  Jakto?  Nu,  tak  řekni,  ať  si  ji 
objedná!" 

„Hm,  objedná  .  .  .!  Vždyť  to  zde  ne- 
dostane! To  je  objednáno  až  z...  Lon- 
dýna." 

„Tak?  Je-li  to  jen  pravda!  Mně  se 
zdá,  Lído,  že  jí  to  vůbec  nechceš  vysvětlit. 
Proč  jsi  tak  sobecká?  Nevídáno,  ať  si  to 
má.  —  Paní  Slimáčková  chtěla  s  tebou 
mluvit  francouzsky." 

„Vždyť  jsme  spolu  mluvily." 

„Mluvily!  Ale  jak  dlouho?" 

„A  jak  dlouho  s  ní  mám  mluvit?  Ona 
špatně  vyslovuje  a  pak  mí  vůbec  nerozumí." 

„Tak!  Ona  zas  říká,  že  ty  neroz- 
umíš jí." 

Za  nedlouho  Lída  vžila  se  tou  měrou 
do  úkolu  vzorné  vychovanky  klášterní,  že 
začala  být  doma  nespokojena  se  vším, 
hlavně  s  rodiči.  Hned  při  návratu  neušlo 
jí,  prese  všecku  radost,  jaký  se  tu  žije 
hříšný,  bezbožný  život.  Do  kostela  cho- 
dilo se  zřídka,  v  pátek  jedlo  se  maso, 
jméno  boží  bralo  se  nadarmo  skoro  na- 
pořád, ano  často  ozvalo  se  i  —  klení! 
Před  a  po  jídle  nikdo  se  nepomodlil, 
pouze  v  pátek,  když  maminka  přinesla  na 
stůl  maso,  říkávala:  děti,  pokřižujte  se, 
je  pátek.  Ale  ani  to  nebral  nikdo  vážně. 
Tatínek  —  stydno  doznati  to  —  nemodlil 
se  ráno  ani  večer  a  čeledi  trpěl  hříšné 
řeči  a  přehmaty  různé,  jež  padaly  vesměs 
na  jeho  duši.  Starší  bratří  byli  úplně  zralí 
pro  peklo,  ano  ani  z  těch  malých  ,ca- 
partů"  nebyl  by  si,  dle  Lídina  zdání,  pán- 
bůh už  mohl  vybrat  andělíčka.  Lída  po- 
znala záhy,  jak  těžké  poslání  bylo  jí 
v  rodném  domě  uloženo.  Třeba  doznati, 
že  ujala  se  ho  rázně,  bez  váhání  a  s  veli- 
kou chutí.  Bohužel,  nedařilo  se  jí. 

„Ne  a  ne!  Já  nebudu  jíst  maso," 
bránila  se  v  pátek  u  stolu. 

„Co  blázníš?  Vždyť  je  to  polévka," 
okřikla  ji  matka.  „Neboj  se,  já  ti  masa 
nedám." 

„A  ta  polévka  je  z  masa!  Já  jí  jist 
nebudu!" 

„Z  masa!  Polévka  je  z  masa!"  smál 
se  Slávek.  „Ty  jsi  pravá  husička  z  pen- 
sionátu. Polévka  je  z  vody,  abys  věděla!" 

,Caparti'  div  se  nepotrhali  smíchy  a 
začaly  hned  debattu : 

„Proč  nechce  Lída  maso?" 

„Protože  je  herpiška!" 

„Ne,  není  jeptiška.  Nechce  masa, 
protože  není  košer."  Veliký  smích  strhl  se 
u  stolu. 
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A  to  řekl  —  tatínek! 

Bratři  škádlili  ji  zlomyslně.  Brzy  po 
snídaní  měl  už  každý  svůj  kus  slaniny 
na  chlebě,  a  tu  neopomenuli  vyhledati 
Lidu. 

, Prosím  tě,  Lído,  není  dnes  půst? 
Je?!  Buď  tak  hodná,  zadej  mi  o  dispens, 
ty  se  v  tom  vyznáš.  Můžeš  uvést,  že  mi 
vysýchá  v  krku  —  na  mou  věru,  že  nese- 
Ižeš  —  tohle  beru  jen  místo  pilulek." 

Často  musila  Lída  utéci,  nechtíc  na- 
slouchati tak  nechutným  žertům.  —  Kaž- 
dého rána  chodila  na  mši,  aby  byla  jiným 
za  příklad.  Ale  kdykoliv  se  vrátila,  ,ca- 
parti"  přihnali  se  jako  posedlí:  „Lído, 
co's  nám  donesla?" 

,Nic.  Šla  jsem  se  pomodlit  a  ne  pro 
vaše  mlsky!" 

„A  co  ti  tam  dali?" 

.Nic  tam  nedávají.  Tam  se  lidé  pouze 
modlí." 

.Jen  nelži!  Všichni  nám  odtamtud 
nosí.  Ale  tys  to  snědla  sama,  ty  —  her- 
piško!" 

Takový  pojem  měly  o  kostele! 

Jednou,  když  přihlížela  na  mlácení  obilí, 
nemohla  již  snésti  klení  pacholků. 

„Tatínku,  Ferda  bez  ustání  kleje.  Zá- 
kaz mu  to  přece!" 

„A  co  je  ti  do  toho?"  obořil  se  otec. 

„Nic,  ale  což  nechápeš,  že  ten  hřích 
padá  na  tvoji  duši  a  že  přijdeš  za  to  do 
pekla?" 

Svačilo  se  právě  a  Ferda  se  přišoural, 
maje  plná  ústa  chleba  se  sýrem. 

„Tatínek  nechce  být  v  nebi,"  mumlal, 
,tam  budou  jen  staré  baby  a  malé  děti." 

„A —  herpišky,"  doložil  —  tatínek! 

Ale  ani  maminka  nepřičinila  se,  aby 
zbožným  úmyslům  Lídiným  zjednala  váhy. 
V  sobotu  přišla  Lida  z  kostela  a  rozmrzelá 
neúspěchem  svých  opravných  pokusů 
usedla  u  okna  s  francouzskou  knihou 
v  ruce.  Zachtělo  se  jí  zvýšiti  trochu  do- 
jem „slečinky  z  pensionátu",  i  zahalila  si 
hlavu  dlouhým  závojem,  jenž  byl  součástí 
klášterního  stejnokroje,  a  vážně  dívala  se 
z  okna,  zdali  ji  kdo  pozoruje.  Ale  v  tom 
přihnaly  se  „caparti"  a  za  nimi  služky 
s  koupaci  vanou.  „Caparti"  se  hned  svlé- 
kali —  košile  přes  hlavu  —  tof  se  roz- 
umí, ač  koupel  nebyla  ještě  připravena. 
Lída  zakročila  rázně  ve  prospěch  mrav- 
nosti. Děti  se  na  chvíli  zarazily,  ale  když 
Lída  prohlásila,  že  nesmějí  vlézt  do  vany 
všichni  na  ráz  a  že  se  budou  koupat  je- 
den po  druhém,  tu  „caparti",  majíce  služky 
na  své  straně,  vypověděli  Lídě  posluš- 
nost. Obě  sestřičky  stály  hned  zas  beze 
studu  nahé  u  vany  a  maličký  bratr  lítal 


jako    divoch    po    pokoji   a   plácal   se   po 
bříšku. 

Lída  prohlásila  to  za  hroznou  nemrav- 
nost,  a  poněvadž  na  její  hrozby  časnými 
i  věčnými  tresty  odpovídáno  posměchem, 
zavřela  pevně  oči,  aby  duši  svou  nepo- 
špinila  pohledem  na  toto  pohoršení,  a  hma- 
tajíc kolem  sebe,  potácela  se  z  pokoje. 

Děti  rozběhly  se  za  ní  s  veselým  po- 
křikem, ale  v  tom  zazněl  výkřik,  a  smích 
změnil  se  v  pláč,  když  Lida,  nevidouc 
před  sebe,  stoupla  komusi  na  bosou  nožku. 
I  služky  strhly  pokřik,  ale  Lída  neotevřela 
oči.  V  tom  zakopla  silně,  a  putna  horké 
vody  rozlila  se  po  zemi.  Pokřik  se  zdvoj- 
násobil, ale  Lída  nebyla  by  ani  tentokrát 
otevřela  oči,  kdyby  ji  jakási  rázná  ruka 
nebyla  uchopila  za  rameno  a  několika 
štulci  vyprovodila  ji  ze  dveří. 

„Já  ti  dám  ,nemravnosť,  maškaro 
přepiatá!"  tak  a  podobně  znělo  to  chvíli 
po  celém  domě,  ano  i  dále. 

A  to  byla  —  maminka!  Za  těchto 
okolností  bylo  Lídino  poslání  opravdu 
těžké.  Tatínek  vida  ji  stále  roztrpčenu 
ujímal  se  jí  někdy,  ale  ovšem  svým  způ- 
sobem. 

„Inu  ovšem!  Dali  jsme  tě  do  kláštera 
a  teď  se  ti  smějeme,  viď?" 

Tak  plynuly  vytoužené  prázdniny 
v  samé  zlosti  a  zklamání.  Vidouc,  že  ni- 
čeho nepořídí,  Lída  uchylovala  se  víc  a 
více  k  Tynušce,  ne  snad  že  by  tam  byla 
větší  bohabojnost,  naopak,  tam  se  nedalo 
nic  dělat,  tak  že  i  Lída  musila  uznati,  že 
na  polepšeni  je  už  pozdě  —  ale  bylo  zde 
možno  zapomenouti  na  své  posláni  a 
vrátiti  se  nevinným  dětským  snům.  Relča 
odjela  s  vychovatelkou  na  delší  pobyt 
k  příbuzným  a  paní  Richtrová  konala  často 
návštěvy  v  městě.  Měly  tedy  úplnou  vol- 
nost. Hrály  divadla,  ovšem  jen  takové  kusy, 
kde  se  neumírá,  a  hlavně  strojily  se  všelijak. 
Před  odjezdem  paniným  stará  Skýpalka 
zjednávala  si  obvyklým  způsobem  nutné 
informace. 

„Prosím,  milostpaní,  slečinky  chtějí  se 
už  zase  strojit  do  jejich  šatů  ..." 

Paní  se  na  okamžik  zamyslila. 

„I  af  se  strojí!"  řekla  pak.  „Co  mají 
také  dělat?  Jsou  už  velké,  aby  si  hrály 
s  pannami,  a  o  zábavu  je  věru  potíž.  Děti 
ve  městech  jsou  na  tom  daleko  lip.  Zde 
na  venkově  je  dospívající  děvče  opravdu 
k  politování.    Af  se  strojí!" 

Vyhradila  si  dvě  nejnovější  roby, 
ostatní  bohatou  její  šatnu  měly  úplně  k  di- 
sposici. Strojily  se  tedy  a  popouštějíce 
uzdu  polodětské  fantasii,  unikaly  skuteč- 
nosti, její  nudě,  jejím  zklamáním  i  malým 
hořkostem.    Zvláštní,    podivně   sestrojené 
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Úbory  měnily  je  obratem  ruky  v  bytosti 
nové,  hodné  závisti  a  podivu,  a  s  nimi  mě- 
nilo se  i  všechno  vůkol  nich.  Zdálo  se, 
že  prázdniny  uplynou  tiše,  zanechávajíce 
na  vodách  času  sotva  uzounkou  rýhu,  která 
se  rychle  zase  uhladí.  Ale  tu  pojednou 
tiché  tyto  hry  daly  podnět  příhodě,  jež 
způsobila  náhlé  vyvrcholení  tohoto  období 
a  stala  se  jakýmsi  mezníkem  na  rozhraní 
dětského  nazírání. 

Bratři  sUbovali  jim  „až  nebudou  naši 
doma"  skvělou  projíždku  čtyřspřežím.  Dívky 
těšily  se  na  ni  velice  a  uvažovaly  dlouho, 
jak  by  se  měly  k  ní  ustrojiti.  Ale  když 
nadešla  vytoužená  chvíle,  ukázalo  se,  že 
ani  Tynuščin  bratr  Max,  ani  Lídin  bratr 
Slávek  nemají  na  dosah  svých  rukou  jiného 
vozu  než  odřenou,  starou  taratajku.  Ko- 
nečně hoši  smířiU  se  s  tím  a  vlastnoručně 
očistili  ji  z  bláta.  Ale  ukázalo  se  dále,  že 
v  otcovských  stájích  obou  hochů  je  pro 
tyto  případy  zavedeno  zvláštní  opatření, 
dle  něhož  ani  Slávek  ani  Max  nesmí  vyvést 
víc  než  jednoho  koně  a  to  ne  zrovna  z  nej- 
lepších. Po  dlouhé  domluvě,  nadávkách 
a  klení  smířiU  se  jakž  takž  i  s  tím.  Po- 
něvadž se  však  nechtěli  vzdáti  svého  snu 
o  čtyřspřežní  projíždce,  pokoušeli  se  za- 
přáhnouti  jednoho  koně  k  vozu  a  druhého 
před  voj.  Ale  nevyjímalo  se  to  hezky, 
i  rozhodli  se  zapřáhnouti  oba  koně  k  vozu, 
ale  opratě  zavedli  tak,  aby  si  každý  svého 
koně  mohl  řídit  sám. 

Zapřahání  trvalo  dlouho,  ale  ještě  více 
času  vyžádalo  si  strojení  dívek.  Tynuška 
překročila  tentokrát  meze  dovoleného  a 
oblékla  Relčiny  bílé  tylové  šaty  od  prv- 
ního věnečku  a  ozdobila  se  umělými  kvě- 
tinami; Lída,  jež  milovala  přepych,  zvolila 
zelenou  hedvábnou  spodničku,  valně  už 
sešlou,  brokátovou  pláštěnku  z  pozůsta- 
losti po  babičce  a  krásný,  veliký  zimní 
klobouk  s  péry,  jenž  byl  rovněž  za  de- 
markační  čarou.  Oblékání  dělo  se  vždy 
jaksi  v  obráceném  pořadu,  neboť  braly  na 
se  rády  nejdříve  ty  věci,  jež  se  jim  nejlíp 
zamlouvaly.  Proto  zůstávala  obuv  až  k  po- 
sledu. 

Nebyly  ještě  dostrojeny,  když  se  ob- 
jevili hoši  s  křikem  a  hartusením,  aby  šly 
sedat. 

„Botky!  To  je  hloupost!"  pravil  Max, 
„vždyť  vám  nebude  nohy  vidět.  Můžete 
jet,  jak  právě  jste." 

Sedaly  tedy.  Se  svými  všedními  šaty 
odložily  i  způsoby  nedospělých  dívek  a 
staly  se  velkými  dámami.  Hovoříce  fran- 
couzsky, rozkládaly  ve  voze  pyšně  své 
vlečky. 

Ale  francouzský  hovor  utichl  rázem, 
když  se  taratajka  rozjela  po  hrbolaté  cestě. 


Bylo  třeba  napiati  síly  a  držeti  se  oběma 
rukama,  aby  bylo  zachováno  poněkud  dů- 
stojné vzezření. 

Když  sjížděli  s  mostu,  Tynuška  udě- 
lala nevlídnou  poznámku. 

„Ti  hloupí  kluci  mají  každý  svůj  bič. 
K  čemu?" 

Jako  v  odpověď  Max  chopil  se  svého 
biče. 

„Vždyť  tvůj  kůň  nic  netáhne!"  pravil 
a  švihl  Slávkova  koně. 

Slávek  trhl  sebou  a  sáhl  hned  po 
svém  biči. 

„Tak!  A  ted  netáhne  zase  tvůj!" 
pravil  po  chvíli  a  nahnuv  se  ťal  Maxova 
koně  násadkou. 

Max  zlostně  se  zasmál. 
„Mé    čestné    slovo,"    pravil    uraženě, 
„kdybych  byl  tušil,  že  přivedeš  tohoto  sle- 
pého valacha,  byl  bych  ti  už  napřed  pěkně 
poděkoval." 

, A  já  ...  já  vědět,  že  zapřáhneš  tuto 
starou  herku,  byl  bych  se  se  svým  vala- 
chem obrátil  a  zůstal  doma." 

A  nyní  nastalo  vášnivé  vyrovnávání 
běhu  dvou  nestejných,  dvěma  pánům  pod- 
řízených koní  a  sice  tak,  že  Max  poháněl 
Slávkova  valacha  a  Slávek  Maxovu  herku. 
Bez  ustání,  jako  o  závod  křížily  se  biče 
na  hřbetech  ubohých  koní,  a  stará  taratajka, 
zahalena  oblakem  prachu,  uháněla,  proni- 
kavě rachotíc  a  drnčíc,  po  nerovných  ce- 
stách a  průhonech,  div  se  nerozsypala. 

„Dámy"  na  zadním  sedadle  byly  po- 
někud zaraženy.  Konversace  byla  téměř 
nemožná.  Během  dlouhé  jizdy  vyměněno 
pouze  několik  vět. 

„Tebe  už  vyvrátili,  viď?"  připomněla 
Tynuška. 

;'jj    Lída  mlčky  přisvědčila. 
„Bolelo  to?" 

„Tehdy  to  nebolelo,  poněvadž  bylo 
moc  bláta." 

„Ale  někdy  se  zlomí  ruka  nebo  noha. 
To  pak  bolí,  viď?" 
„Bezpochyby." 

A  zase  seděly  resignovaně,  zatínajíce 
zoubky,  aby  si  jazýčky  neprokousaly.  Ale 
byly  i  chvíle,  kdy  křičely  úzkostí  a  hro- 
zily hochům  žalobou  a  výpraskem.  Ale  vý- 
hružný pohled  bratrův  okamžitě  je  ztišil, 
takže  seděly  zase  jako  pěny,  nevinné  oběti 
dnešní  zlé  sudby.  Znenáhla  však  bylo  víc 
a  více  patrno,  že  udřeným  tahounům  ne- 
dostává se  dechu,  že  ochabují  v  běhu 
prese  všecko  tyranské  úsilí  pánů.  Sláv- 
kův bič  vznášel  se  dlouho  rozvážlivě  nad 
uřícenou  herkou  Maxovou.  Dívky  po- 
čaly volněji  dýchati.  Ale  situace  vzala 
rázem  zlý  obrat,  neboť  Max,  odmítnuv  toto 
mlčky  nabízené  příměří,  počal  tím  zuřivěji 
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tlouci  ubohého  valacha.  A  tu  se  stalo 
něco  neočekávaného.  Slávkův  bič  svinul 
se  pojednou  jako  had  kolem  násadky,  jež 
zasvištěla  dívkám  těsně  podle  hlav  a  do- 
padla s  neochvějnou  jistotou  na  Maxova 
záda.  Max  vyskočil  a  srozuměn  s  tímto 
novým  způsobem  účtování,  vrhl  se  na 
Slávka.  Mžikem  popadli  se  do  křížku, 
aby  vyrovnali  na  sobě  nevyrovnatelný  běh 
svých  koní.  Bušili  do  sebe,  křičíce  na- 
dávky a  snažíce  se  navzájem  svrhnouti 
s  vozu.  Ale  vyrovnání  se  dlouho  nedo- 
stavovalo,  neboť  sily  byly  téměř  stejné, 
takže  vše  záviselo  na  pouhé  náhodě.  Svi- 
nuti v  těsné  klubko  převalovali  se  s  boku 
na  bok,  ohrožujíce  rovnováhu  vozu,  bez- 
toho porušenou  špatnými  cestami.  Nebylo 
možno  nesmáti  se,  ač  situace  byla  kritická. 
Ale  nescházelo  ani  rozvážných  napome- 
nutí a  kárných  slov. 

„Maxi,  totě  klukovství!"  křičela  Ty- 
nuška.  .Ačkoliv  tím  nejsem  vinna,  stydím 
se  za  to,  že  jsi  mým  bratrem.  Nechtěla 
bych  tě  ani  za  kočího." 

„To  jsou  studenti?*  horlila  Lída.  „To 
jsou  kluci  beze  všeho  vychování!" 

Jeli  zvolna  nížinou  rozlehlých  bažina- 
tých lučin  s  odvodňovacími  přítoky  po 
stranách  cesty,  když  živé  to  klubko,  převa- 
lující se  s  boku  na  bok,  sřitilo  se  dolů. 
Náhoda  chtěla  tomu,  že  Slávek  octl  se 
vespod,  a  Max,  využiv  rychle  příznivé 
situace  a  maje  na  paměti,  že  by  příští 
chvíle  mohla  přinésti  obrat,  vykonal,  co 
sluší  vykonati  tomu,  jenž  se  ve  rvačce  do- 
stal nahoru,  rychlé  se  rozběhl  za  vo- 
zem, vypráhl  svého  koně  a  vyšvihnuv  se 
naň  prchal  před  hrozící  pomstou.  Ale 
v  tom  už  přihnal  se  Slávek  s  bojovným 
rykem,  jenž  ohlašoval,  že  sporná  záležitost 
není  vyřízena.  Také  on  vypráhl  svého 
koně  a  uháněl  za  proradným  druhem. 

Dívky  mohly  se  smíchy  potrhat.  Prese 
všecko  mravní  rozhořčení,  jež  neopome- 
nuly dáti  na  jevo,  doznaly  si,  třeba  že  to 
nebyla  čtyřspřežní  projíždka,  jak  jim  bylo 
slíbeno,  žé  zábavné  bylo  to  přece. 

Když  se  do  sytá  nasmály  a  nahovo- 
řily,  počaly  se  ohlížeti  po  domově.  Byl, 
bohužel,  daleko.  Ostatně  jim  ani  nepři- 
padlo na  mysl,  že  by  se  měly  vrátiti 
pěšky. 

„Vždyf  oni  pro  nás  přijedou,"  těšily 
se  navzájem.  „Vědí  přece,  kde  nás  ne- 
chali." 

„Já  vůbec  pěšky  jít  nemohu,"  uvažo- 
vala Tynuška.  „Nedali  se  nám  dostrojit  a 
tak  mám  teď  jednu  botku  bílou  a  jednu 
černou.  Což  kdyby  nás  někdo  potkal ..." 


„Já  mám  sice  obě  botky  stejné,  ale 
padají  mi  s  nohou.  Do  kočáru  zdály  se 
hezké,  ale  pro  chůzi  vůbec  nejsou." 

Když  tak  chvíli  seděly  ve  vypráhnuté 
taratajce  uprostřed  liduprázdných  luk,  s  tem- 
ným věncem  lesů  na  obzoru,  počalo  jim 
býti  teskno. 

„Kdo  ví,  nejsou-li  v  lese  cikáni,"  při- 
pomněla Tynuška  vážně. 

„Snad  se  nebojíš?"  smála  se  Lída. 
,Ci  myslíš  opravdu,  že  cikáni  sbírají  děti?  — 
Ostatně,  chceš-li,  můžeme  jít  hochům 
v  ustrety." 

„Nic  na  tom  nesejde,  ale  pojďme, 
abychom  byly  dále  od  lesa." 

Sotva  že  učinily  toto  poloviční  do- 
znání, přepadl  je  strach  až  dosud  násilně 
potlačovaný.  Statečně  brodily  se  vrstvou 
prachu,  spěchajíce,  pokud  to  jen  dovolo- 
valy dlouhé  šaty  a  nevhodná  obuv.  Letní 
slunce  pražilo  nemilosrdně,  a  za  nedlouho 
prach  pokryl  jejich  oděv,  usadil  se  hustě 
na  brvách  a  vlasech,  pošpinil  jejich  tváře, 
po  nichž  stékaly  bohaté  krůpěje  potu. 

Tynuška  byla  překvapena  ohlédnuvši 
se  nazpět. 

„Ale,  Lído,  proč  je  za  námi  tak  temno?" 
tázala  se. 

„Blázínku,  to  je  prach.  Naše  vlečky 
prodlužují  se  do  nekonečna.  Teď  vypa- 
dáme z  dálky  jako  kometa  s  mlhavým 
chvostem.    Není  to  hezké?" 

„Lído,  ty  jsi  špinavá!  Kdybych  já 
takto  vypadala,  snad  bych  se  ani  nevrá- 
tila domů." 

„Eh,  vždyf  ty  vypadáš  ještě  hůř,  ale 
já  jsem  ti  to  nechtěla  říci!" 

Z  rozmrzelosti  vypukla  hádka  a  s  hád- 
kou dostavily  se  slzy.  Situace  byla  zou- 
falá. Chtěly  si  odpočinout,  ale  v  tom  po- 
střehly, že  za  nimi  v  nevelké  vzdálenosti 
kráčí  dvé  podezřelých  lidí.  Mohli  to  být 
tuláci,  nebo  cikáni  dokonce.  Hnány  úzkostí, 
daly  se  do  běhu,  ale  vzdálenosti  mezi 
nimi  a  záhadnými  postavami  stále  ubývalo. 

„Oni  za  námi  utíkají,"  usoudily  v  ší- 
leném strachu.  Daly  se  nyní  na  přič  ořeš 
louku,  doufajíce  uniknouti  takto  nebez- 
pečným mužům.  Přece  však  slyšely  jejich 
hovor,  když  kráčeli  cestou,  ohlížejíce  se 
po  nich. 

„Nějaká  děvčata,"  pravil  jeden  hlasem 
ku  podivu  zřetelným  a  jasným,  když  byl 
přerušil  dřívější  hovor,  „vypadají  jako  od 
komediantů." 

„Vyhýbají  se.  Možná,  že  něco  ukradly," 
pravil  druhý  temně  a  shovívavě. 


7ti4- 


LITERATURA. 


Když  zašli,  ubohé  dívky  vrhly  se  do 
trávy  a  plakaly  dlouho  a  hlasitě,  tak  hla- 
sitě, jak  dovede  plakati  jen  ten,  kdo  chce 
být  stůj  co  stůj  slyšán.  V  přestávkách 
upíraly   zarudlé   oči    do   dálky,    přijíždí-li 


už  pro  ně  povoz.  Ale  nadarmo!  Po- 
zbyvše nadobro  naděje,  vydaly  se  znovu 
na  cestu.  Po  dlouhých  útrapách  octly  se 
na  smrt  unaveny  konečně  u  vsi. 

(Pokračování') 


LITERATURA. 

Petr  A.  Kropotkin;  Paměti  revolucionářovy. 
S  předmluvou  Jiřího  Brandesa.  Autoris.  překl. 
Em.  Volného.  Díl  II.  .Knihovny  Samostatnosti" 
sv.  22.  V  Praze  1907,  nákladem  Samostatnosti. 
Cena  3  K. 

.Lidé  žízní  po  nesmrtelnosti,  často  však  pouštějí 
se  zřetele  fakt,  že  památka  lidí  skutečně  dobrých 
trvá  věčně.  Vtiskne  se  v  pamět  následujícímu  poko- 
lení a  znova  pak  předá  se  jeho  dětem.  Neměli  by 
míti  dost  na  takovéto  nesmrtelnosti?"  Nemohu  si 
odpustiti  tento  citát  z  prvního  dílu  Kropotkinových 
.Paměti"  úvodem  k  několika  poznámkám  o  dru- 
hém dílu,  nedávno  vydaném,  jímž  dokončena  v  čes- 
kém překlade  tato  podivuhodná  kniha,  jež  při  prosto- 
srdečné  upřímnosti  svého  tónu  tvoří  takový  příkrý 
a  úchvatný  kontrast  k  sensačnosti  vlastního  svého 
obsahu,  že  zůstane  trvale  jedním  z  nejskvělejších 
produktů  světové  literatury,  vzniklých  na  rozhraní 
století  XIX.  a  XX.  Autobiografie  velikého  revolu- 
cionáře, který  jest  světu  ovšem  daleko  spíše  znám 
jako  politický  propagátor,  než  jako  hluboký  myslitel 
a  učenec  evropského  významu,  jest  naprosto  neosobní, 
neboť  její  autor  má  zvlášť  vyvinutý  smysl  pro  to, 
čemu  říkáváme  dosti  nepřesně  „tok  života"  a  .vývoj 
událostí"  —  vypravuje  nikoli  pouze  svoje  paměti, 
nýbrž  celou  martyrologii  ruské  inteligence  v  něko- 
lika těch  desetiletích,  do  nichž  zasáhl  svojí  silnou 
individualitou  a  v  nichž  zaujal  často  vůdčí  posta- 
vení. Kreslí  nejenom  sebe  a  vlastní  svůj  myšlenkový 
vývoj,  dilo  svého  ducha,  nýbrž  i  vývoj  idei,  které 
ovládaly  sta  a  tisíce  nejlepších  ruských  duchů,  kteří 
na  poli  osvětové  činnosti  ať  už  jakýmikoli  prostředky 
pracovali  pro  osvobození  a  probuzení  svého  národa, 
jsouce  jeho  veřejným  svědomím  a  dobývajíce  mu 
sympatií  všeho  vzdělaného  světa. 

Při  čistě  románové  skladbě  i  formě  knihy,  při 
poutavém  a  živém  líčení  zůstávají  .Paměti'  Kro- 
potklnovy  pořád  ještě  těžkou,  myšlenkově  bohatou 
knihou,  která  je  nejenom  životopisem  silné  mravní 
a  intelektuální  osobností,  nýbrž  i  historií  moderního 
socialistického  myšlení,  velmi  instruktivní  pro  toho, 
kdo  chce  nabýti  jasného  názoru  o  pohnutkách  a 
vývoji  socialismu.  Kdežto  první  díl  .Pamětí'  líčí 
převážně  poměry  ruské,  soumrak  staré  doby  a  jitřenku 
svobody,  rodící  se  bolestně  z  trvalého  zápasu  reakce 
s  pokrokovými  a  revolučními  živly,  věnován  je  druhý 
díl  hlavně  životu  západní  Evropy,  kde  žije  kníže 
Kropotkin  po  svém  útěku  z  petrohradského  vězení. 


Odvaha  útěku  toho  uvádí  v  úžas,  a  jeho  vylíčeni  je 
samo  o  sobě  tak  mistrnou  kapitolou  v  knize,  že  jen 
málo  romanopisců  může  se  v  tom  umění  s  autorem 
měřiti.  Kropotkin  vykládá  prostě  a  jasně  politické 
i  společenské  poměry  národů  západoevropských,  jak 
je  zastihl  po  svém  útěku,  a  počátky  i  vývoj  socialis- 
tického hnutí  v  nich.  Seznamuje  čtenáře  s  vůdčími 
myšlenkami  a  nejvýznačnějšími  osobnostmi  moder- 
ního socialismu,  jehož  theoretické  základy  pomáhal 
budovati.  Vykládá,  jak  ze  socialismu  se  vyvinuly  dva 
proudy:  marxism  a  bakunism,  jež  našly  pak  prak- 
tické uplatnění  ve  dvou  velikých  táborech  poli- 
tických —  v  sociální  demokracii  a  v  anarchistické 
komuně. 

Takový  jest  asi  obsah  a  ideový  propagační 
podklad  druhého  dílu  „Pamětí'.  Avšak  není  jím 
ani  zdaleka  ještě  vyčerpáno  kouzlo  osobního  líčení 
autorova,  kouzlo  knihy,  která  plně  zaujme  a  upoutá 
čtenáře,  i  takového,  který  jest  třeba  nejvášnivějším 
odpůrcem  propagandy  velikého  myslitele.  Krásně 
jej  nazval  Brandes  .revolucionářem  humánním  a 
měkkým'.  Duch  obrovsky  pracovitý  a  v  nejvlast- 
nějším jádře  svojí  prosté  povahy  učenec,  který  se 
chvěje  radostí  a  vnitřním  zadostučiněnim,  když  se 
mu  podaří  po  několikaměsíční  úmorné  duševní  práci 
rozřešiti  velký  vědecký  problém,  žije  smíšeným  ži- 
votem aristokrata  a  dělníka.  Jako  komorní  páže  má 
přístup  ke  dvoru  carovu,  za  dne  pohybuje  se  ve 
společnosti  velkoknížat  a  večer  navléká  selský  ko- 
žich a  chodí  do  dělnických  čtvrtí  petrohradských, 
aby  učil  a  uvědomoval  dělníky  i  sedláky.  Jako  stu- 
dent a  později  mladý  učenec  živí  se  vlastni  prací, 
nenalézaje  pochopení  u  svého  otce,  který  nemůže  se 
smířiti  s  myšlenkou,  že  syn  jeho  rodu  opovrhuje 
vojenskou  a  dvorskou  kariérou.  Však  ve  chvíli,  kdy 
nalézá  nejčistší  a  nejušlechtilejší  radost  z  práce  vě- 
decké, která  mu  kyne  slávou,  dostavuje  se  znova 
krise.  Neboť  trápí  ho  myšlenka,  že  tohoto  nadšení 
a  blaha  z  vědecké  tvorby  dostává  se  jenom  ne- 
mnohým. Táže  se,  má-li  pouze  o  n  s  á  m  právo  těšiti 
se  věděním?  Za  vyšší  povinnost  pokládá  šířiti 
vědomosti  již  nabyté  v  neuvědomělých  massách  li- 
dových, než  pracovati  na  nových  výzkumech.  0,)0uštf 
tedy  vědu  i  vědeckou  kariéru  a  stává  se  učitelem 
lidu,  a  v  daných  poměrech  —  vězněm,  politickým 
uprchlíkem,  revolucionářem  . . . 

Opakuji  a  shrnuji:  možno  vášnivě  polemisovati 
s  takovými  a  jinými  názory  spisovatelovými,  alé 
nelze  se  nepokloniti  hluboce  před  velikým  jeho 
duchem.    Celá  historie  jeho  života  jest  pohnutá  a 
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pestrá,  plná  dramatických  výjevů  a  bohatá  zkuše- 
nostmi, jakých  nelze  nakupiti  v  sebe  fantastičtější 
scenerii  sensačnfho  románu.  Život  při  dvoře  carském 
a  v  kasematech  petropavlovské  pevnosti,  vědecké 
výzkumy  v  neprozkoumaných  krajích  Sibiře  a  ve 
Finsku,  krušná  agitační  činnost  uprostřed  dělnického 
proletariátu  ve  Švýcarech,  živoření  v  politickém  ža- 
láři francouzském,  a  zase  život  vyhnance  v  dělnické 
čtvrti  londýnské,  to  všecko  skládá  se  v  úchvatné 
líčení  tak  prosté  a  plynulé,  že  jest  na  celé  hony 
vzdáleno  a  pravým  taktem  rozeného  umělce  pový- 
šeno nad  každý  sensačni  román,  vzniklý  ve  fantasii 
spisovatelově,  ač  neschází  v  něm  nic  z  jeho  vznětu 
a  napinavosti.  V.  Kol. 


DIVADLO. 

—  ČINOHRA.  Miquetta  a  její  máti. 
Komedie  o  třech  dějstvích.  Francouzsky  napsali  R. 
de  Flers  a  G.  A.  Caillavet.  Přeložil  Edmund  GOrlich. 
Režisér  Gustav  Schmoranz.  (Na  Nár.  divadle  po  prvé 
dne  31.  srpna.) 

Co  bylo  nejutěšenějšího  z  druhé  premiéry  no- 
vého repertoiru  zemského  Národního  divadla  —  tof 
byla  slečna  Isa  Grégrova  jakožto  první  z  obou  titulních 
hrdinek  českého  překladu  společenské  komedie  podle 
společenské  firmy  autorské  pp.   Flerse   a   Cailaveta 
i  podle  její  společenské  —  či  jak  dí  překrásně  české 
slovo    ,mravoličné'  —    rozhodně  nikoli   mravokárné 
tendence.  SI.  Grégrova  jest  nejroztomilejší  dceruška 
Národního  divadla  počínajíc  od  dcery  vladařky  jeruza- 
lémské Salome  až  nejnověji  po  Miquettu  Grandier 
rovu,  dceru  trafikantky  v  arrondissementním  městě 
francouzském,  JVlme  Grandierové,  vdovy  po  vrchním 
lesním.    Jak  se  stane  z  trafikantčiny  dcery  hvězdou 
nějakých  .folií'  anebo  .vaudevillu"  v  hlavním  městě 
a  na  konec  pak  hraběnkou,  pověděno  francouzskými 
autory   velmi    nevěrojatně   —    ale    uměním   slečny 
Grégrovy  učiněno  snesitelným  tak,  že  naše  předsta- 
vitelka slečinky  Miquetty  odnáší   prémium  veselosti 
večera  nad  jiné  veselého,  což  budiž,  přes  veškeré 
mentální  reservace,  novému  kusu  dohárající  letní  doby 
ochotně  přiznáno.    Ducha  má  a  měla  ho  i  nositelka 
hlavní  role.  Rozjásaný  rozmar  maloměstské  slečinky 
z  trafiky,  náležející   samozřejmě  k  honoraci   města, 
její  flirt  s  hrabětem  ze  zámku,  mladým  pánem  Urba- 
nem, hlubší,  než  by  se  dalo  v  prvním  jednání  tušiti  dle 
figury,  kreslené  autory  a  poněkud  překreslené  panem 
Deylem,  její  porozumění  pokynu  záletného  jeho  strýce, 
legitimisty  markýze   de  la  Tour-Mírande,   útěk   do 
Paříže,  osnovaný  intrikou  markýzovou,  aby  nepřeká- 
žela finančnímu  sňatku  hr.  Urbana  i  aby  se  stala  strý- 
covou kořistí  —  břitká  egoistická  rozšafnost  gallské 
dcerušky,   s  jakou  chopí  se  nové  situace,  bezpečný 
její  krok,  jímž  z  nf  vyvázne,  až  dopídí  se  succésu 
omračující  hvězdy  nějakého  bonvivantského  jeviště 
na  boulevardu,  věrnost  její  šlechtickému  milenci,  přes 
všechnu  hromaděnou  nejapnost  upřímnému  a  vytrva- 
lému, a  konečné  vítězství  lásky,  poesie  ne  docela 


postrádající,  jsou  stupnice  nálad,  vyžadující  značné 
dávky   opravdového   umění,   bez    něhož   tím   méně 
obejde  se  komedie  tohoto  druhu,  bez  něhož  není  vůbec 
stravitelná.    Představitelka    Miquetty    byla   výborná, 
veskrze  bríllantní,  takže  pro  ni  nebylo  úskalí,  v  kuse 
jinak  nahromaděných,   zvláště  v  intimních  scénách 
s   markýzem,   velmi   málo  chutným  representantem 
přestárlého  donjuanství  z  druhého  císařství  —  .poire 
platoníque',  jak  zní  nepřeložitelný  vtip  originálu.  Že 
pan  Seifert  dovede  starým  svým  mistrovstvím  doli- 
čiti  tristní  figuru  tuto   k   působení    shovívavě   ko- 
mickému,   dalo    se    očekávati,  a   p.   Seifert    skvěle 
přenesl    smyslného    svého    starocha    přes    propast 
choulostivostí  a  přečetných   povážlivých  akcentů  na 
—  nucenou  platoniku  starého  milovníka.    Jen  fran- 
couzský vkus  dovede   z  takové   postavy   učiniti   na 
konec  .šlechetnika',  který  vezme  si  raději  maminku 
Miquettinu  pí.  Grandierovou,  jenom  aby  otcovskou 
mocí  přinutil  Miquettu  —  ježto  bez  ní  žíti  nemůže  — 
k  sňatku  s  hr.   Urbanem.    Vzdává   se  ji  zdánlivě 
anebo  do  opravdy  proto,  že  by  mu  zjednala  pře- 
zdívku ,M.  Miquette',  jakožto  manželi  bývalé  oká- 
zalé herečky.  Tady  v  končinách  třetího  aktu  třepí  se 
vynalézavost  autorů,  pracujících  v  situacích  na  ruby 
obrácených.    Když  markýz,   jenom  aby  dostál  slovu 
z  druhého  aktu,  že  Urbana  vydědí,   vezme-li  si  Mi- 
quettu, skutečně  jej  vydědí  a  za  svou  dědičku  pro- 
hlásí Miquettu,  ozve  se  z  přesyceného  nitra  divákova 
intensivně :  dosti  těchto  laciných  bonbonů.  Hra  i  sou- 
hra ostatních  představitelů  v  noVé  francouzské  hře 
byla  vůbec  lepší  než  snad  kus  zasluhoval.  Pani  Dan- 
zerová  v  rolí  Miquettiny  mateře  byla  nevyrovnateina, 
zejména  ve  změněné  situaci  matky  slavné  herečky ; 
její  přesládlý  tón,   jakým   obmýšlí   obstarožné   své 
kokety  s  lehce  falešným,  rozmazleným  akcentem  řeči, 
byl  neodolatelný.  Tvůrce  divadelní  kariéry  Miquettiny, 
starý    impresario    a    herec    Monchablon,     byl    ve 
šťastných  rukou   pana   Želenského,   který   karikoval 
jistě  typ  jemu  z  českého   života   povědomější   než 
postavu  francouzského  herce,  s  báječným  aplombem 
více  obchodního  než  hereckého  talentu,   nikoli  však 
nepříhodně,  spíš  na  prospěch  než  na  újmu  efektu. 
Mladý  hrabě  Urban  páně  Deylův  byl  poněkud  dra- 
sticky,   nikoli   však    bez    uznání    hlediště,    líčeným 
ideálem  Miquettíným,  takže  zbylo  něco  rozporu  v  kon- 
klusi,  že  by  chytrá  až  rafinovaná  divá  grandiosního 
úspěchu  skutečně  dala  přednost  sňatku  s  ním  před 
skvělou  svou   drahou    hereckou.    V   uznáni   zásluh 
nesmi  býti  zapomenuto  pí.  Pštrosové,  kojné  Miquet- 
tiny, pana  Kafky  jako  podprefekta,  špatně  plujícího 
ve    vodách    antinacíonalistické    éry   politické,    pana 
Sedláčka  jakožto   humorné  klubistickě  folie  marký- 
zovy.   Výtečný    umělec   tento  přinášívá   na  jeviště 
i  v  šaržích  výkony  pečlivé  a  spolehlivě  účinné.  Také 
pan  Váňa  nepromeikal  jako  hovorný  komorník  mar- 
kýzův  příležitost  k   opětnému  upozornění   na   svůj 
talent  Řada  ostatních  episodek  —  p.  Řada,  pí.  Pštro- 
sová, pí.  Ryšavá,  pí.  Matějovská,  pí.  Kolářová  a  p. 
Steinsberg  —  postavila  se  na  .výši  situace".    Režie 
byla  ryze  francouzská,  jak  se  samo  sebou  rozumí  při 
ukázkách   z   nového    repertoiru    francouzského,   jež 
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Národní    divadlo   obecenstvu  jest  konec  konců   — 
dlužno.  KMČ. 

^  Městskédivadlolvovské  těchto  dnů 
zahájilo  po  letních  prázdninách  zase  dramatickou  sai- 
sonu  premiérou  tří  původních  novinek:  aktovou  ko- 
medii Zygmunta  Przybylského  .Antkowe 
wesele'  (Antkova  svatba),  scénickým  obrázkem 
.Parodje  mitoáci'  (Parodie  lásky)  od  Boleslava 
Qorczyňského  a  dramatickou  básní  o  dvou  aktech 
.Zlocista  góra'  (Zlatá  hora)  od  Adama  Sto  dora. 

^  Ve  Varšavě  zahájili  již  cyklus  polské 
retrospektivy  dramatické,  jehož  prvním  člán- 
kem byla  pětiaktová  tragedie  „Barbara  Radzi- 
willówna",  napsaná  vletech  1809 — 1811;  slavnou 
premiéru  svoji  odbyla  si  tragédie,  jedna  z  nejvý- 
značnějších prací  pozdního  pseudoklassicismu  v  pol- 
ské literatuře  ve  Varšavě  již  r.  1817,  po  té  upadla 
v  zapomenutí,  až  nyní  vzkříšena.  Její  autor  Aloizy 
Feliňski  (žil  v  letech  1771—1820)  byl  sám  sebou 
zajímavý  zjev  literární,  tajemník  Czackého  a 
Koáciuszkův,  autor  znárodnělé  hymny  .Bože, 
cos  Polskq". 

Známý  pařížský  dramatik  Alfred  Capus  na- 
psal pro  Comédie  Franfaise  nový  divadelní  kus  .Dva 
muži',  který  bude  proveden  ještě  v  podzimní  sai- 
soně.  O  něco  později,  ale  také  ještě  v  tomto  období, 
budou  provedena  dvě  jiná  dramata  autorova,  a  to 
v  divadle  Réjanové  dramatické  zpracování  románu 
.Kdo  ztrácí,  získává"  pod  tímtéž  titulem  a  či- 
nohra .Starý  člověk'.  Mimo  to  píše  Capus  vespol- 
ku s  Emanuelem  Arěsem  komedii,  jejíhož  dokončení 
očekává  divadlo  .Varieté'.  — m— 


TÝDEN. 

*  Před  samým  závěrem  čísla  došla  nás  bolestná 
zpráva  o  úmrtí  milého  a  vzácného  našeho  spolu- 
pracovníka Jos.  Merhauta,  vrchního  redaktora 
Moravské  Orlice.  Nemoc  hlodala  na  jeho  organismu 
od  smrti  jediného  syna  jeho  r.  1904,  jež  rozrušila 
jej  do  hlubin  duše  a  zanechala  v  srdci  jeho  ránu 
stále  jítřící.  Jos.  Merhaut  narodil  se  r.  1863  na  Zbi- 
rově,  ale  již  dlouhá  léta  žil  v  Brně,  z  jehož  života 
čerpána  je  převážná  část  jeho  literárního  díla.  Vyšly 
od  něho  .Povídky',  Had  a  jiné  povídky 
(1893),  Černá  pole  (1897),  Andělská  sonáta 
a  letos  rozměrný  román  Vranov,  jehož  velikou 
část  uveřejňoval  právě  Zvon  r.  1904.  —  S  Merhautem 
odešel  literát  vybroušeného  uměleckého  cítění,  jehož 
práce  byla  stále  na  cestě  vzestupné,  člověk  zlatého 
srdce  a  vzácně  ušlechtilého  smýšlení.  Čestná,  trvalá 

buď  mu  pamět! 

* 

*  Největší  skladatel  norský  Edvard  Grieg 
zemřel   4.  t.  m.    v  Bergenu,   kdež   se   byl   narodil 


15.  června  r.  1843.  Grieg  těžil  ve  svých  skladbách 
z  bohatého  pokladu  lidové  písně  norské,  jejíž  svéráz 
k  nám  mluví  z  nejrozmanitějších,  ale  vždy  skvělých 
forem  jeho  vůrčího  díla.  Grieg  navštívil  dvakráte 
Prahu  (1903  a  1906)  a  dirigoval  zde  ve  dvou 
koncertech  své  skladby.  —  Byl  jednou  z  nej- 
výraznějších postav  hudebního  světa  soudobého  a 
jeho  jménu  je  dílem  jeho  zajištěna  památka  ne- 
hynoucí. 

* 

Bývalý  intimní  přítel  Ibsenův,  celní  úředník 
C.  L.  Due,  uveřejňuje  v  christianském  listě  „Afte- 
postnen"  řadu  vzpomínek  na  mládí  velkého  básníka. 
C.  L.  Due  znal  spisovatele  už  jako  mladíka  za  jeho 
pětiletého  pobytu  v  malém  norském  městečku  Grira- 
stadu.  Jedna  ze  vzpomínek  je  zvláště  zajímavá: 
,V  nejneúhlednější  části  města,'  píše  p.  Due,  „v  nej- 
spodnější částí  západních  uliček,  měli  před  šedesáti 
lety  v  uzounké  jedné  uličce  grimstadští  zastrčenu 
•  svoji  lékárnu.  Když  jsem  jednoho  dne  kolem  ni 
kráčel  s  jedním  ze  svých  známých,  otázal  se  mne, 
zda  jsem  už  viděl  nového  příručího  lékárny,  který 
prý  má  do  sebe  něco  rozhodně  neobvyklého.  Zvědav 
na  něho,  vešel  jsem  za  jakousi  záminkou  do  lékárny. 
Otevřenými  dveřmi  vedlejšího  chudě  zařízeného  ma- 
lého pokojíčku  —  patrně  pracovny  příručího  — 
spatřil  jsem  zcela  malého  mladého  muže,  který  ihned 
přispěchal  do  hlavní  prodejny,  jakmile  jsem  zaklepal 
na  stůl.  V  jeho  tváři  jsem  postřehl  jakýsi  nedočkavý 
výraz,  který  se  při  pohledu  iia  mne  přiostřil  v  mlčky 
vybízivý  otazník ;  bylo  pozorovati,  že  mu  návštěvník 
nebyl  zrovna  příjemný.  Požádal  jsem  o  jakousi  ná- 
plast za  čtyři  šillingy  a  mladý  příručí  mi  ji  vydal 
Velmi  rychle  a  beze  slova.  Ale  když  jsem  náplast 
přijímal,  setkaly  se  naše  zraky,  a  tu  jsem  zpozoroval 
v  pěkném  mladíkově  pohledu  zvláštní  zásvit,  který 
na  mne  hluboce  zapůsobil.  Byla  to  jakási  jiskra, 
jiskra  prozrazující  hluboký  duševní  fond,  která  mne 
tehdy  ožehla,  jiskra,  která  se  měla  rozdmýchati 
prodlením  let  v  pochodeň  proslulosti  a  geniality.' 
Po  nějakém  čase  přešla  lékárna  v  jiné  ruce  a  byla 
přeložena  do  přívětivější  části  města  s  pohledem  na 
přistav.  Due  se  brzy  s  Ibsenem  seznámil  blíže  a 
uzavřel  s  ním  přátelství.  Již  tenkrát  působil  Ibsen 
na  Dueho  silnými  vzněty  hlubokých  a  nových  život- 
ních názorů,  které  nepostrádaly  jistých  paradox,  ale 
které  měly  svoji  stále  interessantní  a  strhující  sílu, 
jež  uváděla  v  nadšení  všecky,   na  něž  zapůsobila. 


Komíny  na  Novém  městě.  Známo,  že 
se  platívala  daň  také  z  komínů.  Berníci  r.  1596 
spočítali  na  Novém  městě  nad  pět  tisíc  komínů 
všech  všudy  i  v  domech  panských  a  vybrali  z  nich 
1185  kop  a  20  grošů.         Arch.  mést.  Prai.  408. 

V  PRAZE,  dne  6.  záři  1907. 


Majitel:  Družstvo.  —  Zodp.  redaktor  a  vydavatel:  M.  A.  Šimáček.  —  Nakladatel  F.  Šimáček. 


Tiskem  .Unie"  v  Praze. 
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PROBUZENI. 

Tři  kapitoly  románu. 


I. 


Vír  a  nic  než  vír,  jakoby  v  hlavě  ani 
souvislé  myšlenky  nebylo.  A  přece  si 
již  dávno  odvykla  dívati  se  prostě  jen 
citem  na  všechno  kolem. 

Její  střízlivý  rozum  byl  náhle  polapen 
—  uchvácen  a  jeho  umělé  pletivo  strháno. 
Bylo  jen  pavučinově  tenké,  a  jí  se  zdálo 
býti  pancířem.  Jak  málo  byla  obrněna! 

Jaro  života  má  za  sebou  —  takové 
moudré,  střízlivé  jaro,  kde  každý  list  pra- 
videlně vypučí,  ve  svěžesti  se  trochu  po- 
houpe,  na  sluníčku  rozestře  a  pak  opadne. 
Když  myslila,  že  opadávají,  když  se  smí- 
řila s  tím  klidem  bezbarvého  života  —  tu 
najednou  ten  prudký  náraz  .  .  . 

Jak  byla  nepřipravena,  jak  nepevně 
stála.  Zakymácelo  to  celou  její  bytostí. 

Ani  vzpomenout  si  nemohla.  Rděla 
se  —  ach,  jak  to  bylo  směšné!  Rdít  se 
jako  děvčátko,  které  se  zvědavě  rozhlédlo 
po  světě  a  pro  něž  má  život  překvapení 
ještě  za  každým  krokem. 

A  jak  se  připoutávala  k  tomu  novému 
citu!  Vlastně  jí  nebyl  tak  docela  ne- 
známý. Kdysi,  před  lety,  jako  děvčátko 
s  rozpuštěnými  vlásky  a  v  krátkých  su- 
kénkách,  pronikla  ty  záchvěvy  svou  mladou 
zvědavostí.  Tenkrát  ji  to  poznání  oslnilo. 
Ale  ted,  po  druhé,  si  ji  intensivní  pocit  více 
podmanil. 

Co  má  dělat?  Bránit  se  —  shledávat 
rozum  —  hrdost?  Není  pomyšlení.  Znala 
se,  věděla,  že  neodolá.  Právě  proto,  že 
v  ní  cit  promluvil  jen  zřídka  —  podmanil 
si  ji  a  pokořoval.  Pokořovalo  ji  vědomí, 
že  asi  vypadá  neskonale  komicky  v  jeho 
očích  —  ona,  tak  vážná  a  rozumná,  cítila, 
jak  se  zardívá  pod  jeho  pohledem  a  ne- 
volky se  chvěje. 

ZVON.  Roi  vil. 


A  přece  ji  to  vědomí  nejapnosti  v  tom 
náhlém  vzrušení  uspokojovalo  —  hřálo  . . . 
Jako  když  vzduch  se  zadýchá  prvním  pa- 
prskem jarního  slunce. 

Byl  jí  vším.  Neuvědomovala  si,  jak 
vypadá,  jak  chodí  a  mluví  —  byl  jí  vždy 
milý,  každý  jeho  pohled  i  pohyb  —  ne- 
měla pro  něho  výtek.  Tak  plně  se  poddala 
domnělému  kouzlu  jeho  bytosti  od  první 
chvíle.  Znali  se  sotva  několik  týdnů. 

Jak  bude  dál?  Ta  otázka  ji  mučila. 
Dívala  se  po  léta  klidně  na  jednotvárný 
běh  svého  života  a  ted  ji  najednou  rozru- 
šovalo těch  několik  hodin,  dělících  její 
roztoužení  od  chvíle  nového  setkání. 

Cítila,  že  se  v  tom  citu  ztrácí  —  utápí 
svou  hodnotu,  a  chtěla  vztyčit  rozumovou 
hradbu.  Ale  cit  byl  mocnější,  promluvil  — 
opanoval,  a  pak  již  nepřemýšlela. 

Chodila  ulicemi,  kterými  on  chodil, 
dívala  se  na  všechno  jeho  očima  —  proti 
tomu,  co  on  mluvil,  nebylo  námitek  —  jeho 
hlas  byl  rozkoší  —  pohled  hřál . . .  Napo- 
dobila jej  nevědomky,  jeho  chůzi,  pohyby, 
a  tak  se  vžila  v  jeho  podobu  —  v  jeho 
blízkost,  že  podrobovala  své  nálady  jeho 
rozmarům.  Nebylo  pro  ni  smíchu,  když  se 
jeho  ústa  nezasmála. 

A  o  tom  všem,  o  čem  zprvu,  kdy 
začarování  nebylo  ještě  úplné,  dobře  vě- 
děla, že  ji  dělá  směšnou  v  očích  všech  — 
i  jeho  snad  —  o  tom  byla  ted  zbavena 
jasného  posudku. 

Cítila  jen  a  v  citu  byl  její  život. 

A  jaký  byl  vlastně  on?  Lidé  o  něm 
říkali,  že  je  to  takový  střízlivý,  chladný 
patron,  jeden  z  těch,  kterého  nic  nezahřeje, 
ale  ona  se  jen  smála.  Mohla-liž  se  mýlit? 
Nebyla  v  jeho  pohledech  zátopa  citu  a 
v  stisknutí  jeho  dlaní  celá  stupnice  zá- 
chvěvů ? 

čís.  51. 
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Miloval  ji  —  věřila  tomu,  ač  s  ní 
nikdy  o  své  lásce  nemluvil,  ač  nedovoloval, 
aby  se  tázala.  A  jí  přec  se  zdálo,  že  jeho 
úsměv  odpovídá  slibně  na  všechny  ty  ne- 
vyřknuta otázky, 

A  čekala.  Tolik  slastí  bylo  v  tom  če- 
kání —  a, nedočkavostí  zachvacujícího  roz- 
toužení. Čekala,  až  promluví,  až  se  za- 
chvěje a  bez  rozmyslu  ke  všemu  se  dozná. 
Nikdy  jí  nepřipadlo,  že  je  chladným,  ne- 
všímavým k  jejímu  citovému  rozpoložení. 

Tonula  v  citu  a  čekala  na  náraz  no- 
vého přívalu  z  jeho  duše,  až  se  rozvlněné 
hladiny  jich  spojí  —  splynou. 

Myslila,  že  prohlédla  jeho  duši  až 
k  tajným  hlubinám,  lichotila  si,  že  v  by- 
strém postřehu  všechno  zachycuje.  Měla 
svůj  ustálený  pojem  o  jeho  povaze  —  ja- 
koby se  ani  mýlit  nemohla.  A  zatím  ne- 
měla jasnosti  správného  úsudku.  Mohla-li 
soudit  —  vždyť  jen  cítila  . . . 

I  do  lesů  —  do  divokých,  pustých  lesů 
šumavských  za  ní  zajel.  Chodili  spolu  sami 
—  nikdo  se  na  to  neohlížel.  Byla  samo- 
statná —  rodičů  neměla  a  pomluvám  se 
hrdě  smála.  Tak  čeho  se  bát? 

Jen  ten  jeho  hloubavý  smutek  se  jí 
nelíbil  —  ta  stálá  duševní  zaneprázdně- 
nost —  ta  na  povrch  tupá  bezvýraznost 
jeho  niterného  života,  který  chápala  jen 
na  pólo,  ji  dusila  chvílemi.  Ani  jeho  pohled, 
kterým  se  na  ni  nedíval,  kterým  bloudil 
v  neznámu  —  nemohla  obměkčit.  Nezmě- 
nil se  —  nerozplynul  v  slzách. 

Přála  si  často,  aby  zaplakal,  aby  roz- 
touženě promluvil,  ale  v  jeho  pohybech  se 
nerozpoutal  odpor,  a  jeho  do  detailu  vy- 
počtený klid  neselhal.  A  ona  klidu  jeho 
duše  nesnášela  —  ubíjel  ji. 

Hovořil  s  ní  někdy  celé  hodiny,  a  přec 
si  později  nemohla  uvědomit,  o  čem  vlastně 
spolu  hovořili  za  těch  tichých  večerů  — 
na  pasekách  —  v  orosené  trávě,  do  které 
se  jejich  nohy  až  po  kolena  bořily,  jak  do 
zelených  vln. 

Snažila  se  stopovat,  co  k  ní  promlou- 
val, chápat,  že  všechno,  co  mluví,  je  krásné 
a  rozumné,  ale  na  konec  přiznala,  že  k  ní 
mluví  nesrozumitelnou  řečí. 

Ani  on  jí  nerozuměl ... 

Jednou  večer  se  opřela  o  kmen  pevné 
bílé  břízky,  narovnala  své  štíhlé  tělo  pružně 
po  celé  délce  a  upozornila  na  sebe  perli- 
vým smíchem. 

V  pohledu,  kterým  na  ní  utkvěl,  byla 
otázka.  Umlčela  její  smích.  Ale  ona  se 
neopanovala. 

.Chtěla  jsem  vám  jen  říci,  že  nechápu 
vaší  lásky  ke  mně.  Jak,  můžete  kolem  mne 
tak  netečně  přecházeti?  Uráží  to!" 


Nevěděla,  co  mluví,  a  pak  se  zastyděla, 
že  tak  rázem  odhalila  svou  bolest.  Slzy  jí 
vytryskly  z  očí . . .  Dychtivě  čekala  na  jeho 
odpověď.  Mohla  být  —  musila  být  vy- 
znáním. 

Zmýlila  se  —  v  něm  se  nic  neode- 
hrávalo. 

Ztrnul  na  chvíli  pod  dojmem  těch 
překvapujících  slov  a  pak  se  vyprostil 
z  úžasu. 

„Nač  myslíte?  Víte  přec,  že  ve  mně 
není  ani  za  mák  citu  —  nikdy  jsem  se  tím 
netajil." 

Opřela  se  pevněji  o  peň  brízy,  a  on 
pokračoval:  „Přeji  si,  abyste  byla  mou 
ženou,  ale  to  na  věci  nic  nemění.  Má  po- 
vaha není  rozměklá  —  víte  o  tom  dobře." 

„Cit  —  citu  nemáte!"  Vyrazila  to 
rychle  a  její  dech  byl  nerovný.  Dychtivě 
čekala,  že  odvolá,  co  právě  byl  tak  bez- 
ohledně doznal. 

„Nemám  —  jsem  již  jednou  takový." 
Usmál  se  tomu  —  tak  střízlivě  se  usmál 
—  jako  kdyby  pociťoval  radost  sebeovlá- 
dání.  Ale  přes  všechnu  svou  lhostejnost 
zděsil  se  přec  toho  dojmu,  jakým  na  ni 
působila  jeho  slova. 

Nahnul  se  k  ní  a  vzal  ji  za  ruku. 

„Pokuste  se  o  to,  kdo  ví,  co  ve  mně 
dřímá.  Nebudu  se  bránit,  ale  také  nic  ne- 
slibuji." 

Bylo  patrno,  že  chce  jen  zkonejšit  její 
vzrušení. 

„Ani  já  neslibuji."  Její  hlas  zněl  cize. 
Jí  samotné  byl  odporný  ten  změněný  hlu- 
boký jeho  zvuk. 

Nutilo  ji  to  říci  více,  uraziti  jej,  poní- 
žiti, tak,  jako  on  urazil  a  ponížil  ji  —  její 
cit  —  její  touhu. 

„Jsem  toho  náhledu,  že  se  cit  nedá 
uměle  vyvinout,  alespoň  bývá  zakrnělý  — 
neúplný.  A  pak  nemám  chuti  —  nikdy 
jsem  neměla  ani  trpělivosti  čekati  na  věc, 
až  co  se  z  ní  vyklube  —  pomáhala  jsem 
každému  procesu  pochybností  svou  vlastní 
vůlí." 

Pochopil  ji  a  ozval  se  tvrdě:  „Pomohla 
jste  mu  i  teď.   A  proč  jste  již  dříve  ..." 

Nedala  mu  domluvit. 

.Ano,  máte  pravdu,  proč  jsem  se 
již  dříve  nezeptala.  Snad  jsem  přestala 
myslit  —  uvažovat  —  snad  jsem  věřila, 
že  všechno,  co  se  odehrává  ve  mně,  děje 
se  i  ve  vás.  Alespoň  jsem  nepochybovala. 
Až  teď  —  obdivuji  se  převaze  vašeho  roz- 
umu." 

„Vy  jste  se  řídila  citem?" 

Ta  otázka  —  teď,  po  vysvětlení,  tak 
nemístná  —  ji  zabolela.  Přimkla  se  zase 
k  rozumu,  a  ten  radil  k  přetvářce. 
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,Byla  jsem  taková  jako  vy,  ostatně, 
kdo  ví,  nejsem-li  horší  vás.  Horší  o  to,  že 
jsem  méně  upřímná." 

Uspokojen  odpověděl  vlídně:  „Bude 
zase  všechno,  jak  bylo.  Hledte,  vždyť 
život  nezávisí  od  citii.  Co  by  tu  bylo  po- 
tíží, kdyby  člověk  více  rozumem  se  neřídil." 

A  jí  už  bylo  jedno  všechno,  co  mluvil 
—  lhostejné  proto,  že  jí  byl  cizí.  A  jak  si 
ho  pokradmu,  opatrně  prohlédla,  jeho 
profil,  určité  tahy  mužného  obličeje  —  bylo 
jí  najednou  divno,  proč  k  němu  tak  lnula. 
A  zároveň  nemohla  pochopit,  že,  ač  zdusil 
její  cit  k  sobě,  nezdusil  ho  nadobro,  že 
v  ní  ještě  stále  něco  volá,  stená  a  touží  — 
tak  dětinsky  směšně  touží  .  .  . 

Zarděla  se.  Cítila  ten  náhlý  ruměnec 
studu  vstupovat  do  tváří,  pálit  na  čele, 
bít  do  skrání  —  viděla  nahost  své  touhy, 
tak  prostou,  ale  lákavou,  a  děsila  se  váš- 
nivě života  s  ním. 

Ne,  nemohla.  A  říci  mu  to  nedovedla. 
Nač  mluvit,  však  on  sám  pochopí.  A  ne- 
pochopí-li?  Tím  lépe  pro  něho.  Ať  si  vy- 
myslí nějaký  klam,  ať  ji  odsoudí,  pomluví, 
až  ho  odmítne.  Věděla,  že  s  ním  nemůže 
žít,  že  její  duše  nemůže  ssát  jen  z  rozumu, 
že  chce  vůni  citu  a  mízu  jeho  až  do  kořene 
a  všechny  jeho  záchvěvy  .  .  . 

Aí  pokročí  přes  její  bytost  dlouhým 
krokem  své  rozvážné  střízlivosti,  af  přejde 
svým  klidem  přes  sen  o  manželství,  byl-li 
mu  vůbec  snem,  af  ji  zesměšní  svou  jízlivě 
nakvašenou  nenávistí,  af  ji  udupe  povýše- 
ností svého  rozumového  hlediska. 

Věděla,  že  je  stokrát  lepší  jeho  a  již 
se  nestyděla  za  svou  touhu,  za  přirozený 
cit  ženské  něhy  a  v  duchu  navinovala  pře- 
trhaná  vlákna  osnovy  na  nový  člunek  a 
zatínajíc  zuby  horlivě,  usilovně  přemýšlela, 
jak  bude  dál,  najde- li  v  životě  to,  co  hledá, 
není-li  lépe  tak,  jak  on  podotkl,  nechati 
vše  při  starém  a  v  klidu. 

Nemohla  se  odhodlat.  Zatoužila,  aby 
ji  někdo  miloval  citem,  právě  jako  on  ji 
oceňoval  rozumem.  Věděla,  že  ji  miluje 
svým  způsobem,  že  si  jí  váží,  snad  až  pře- 
hnaně mnoho,  ale  jeho  obdiv,  jeho  úcta, 
to  všechno  ji  nezahřívalo.  Chtěla  být  jinak 
milována,  tou  dvojitou,  současnou  láskou 
duše  a  těla.  Chtěla  být  milována  též  pro 
své  ženství,  které  se  v  ní  probudilo  a 
ohřálo  ji  svým  vědomím  a  pro  které  on 
neměl  pochopení. 

Schválně  spěchala,  aby  jí  neviděl  do 
tváře,  aby  nevytušil,  co  se  v  ní  odehrává. 
A  přec,  ícdyž  se  ohlédla,  když  stanul  těsně 
při  ní,  vyčetla  z  jeho  nezvykle  vzrušené 
tváře,  že  se  i  v  něm  odehrává  něco  mo- 
hutného, přetvořujídho  . . . 


Sháněl  se  po  výrazu  slov,  viděla,  jak 
namáhavě  se  snažil  vysvětliti  jí  něco  tře- 
soucími se  rty,  ujasniti  něco  sám  sobě  a 
ulehčiti  si.  Viděla,  že  se  sklání  pod  ne- 
smírnou tíhou  —  pod  silou,  která  ho  drtí 
a  dusí ... 

Mohla  mu  pomoci  jedním  slovem  — 
věděla  o  tom,  ale  nepromluvila. 

Pásla  se  na  jeho  utrpení.  Viděla,  jak 
se  jeho  rozum  láme,  tápe  a  ohmatává  něco, 
co  v  temnu  dosud  nemůže  rozeznati.  Vě- 
děla, co  našel,  co  se  mu  zjevilo,  když  pro- 
mluvila, i  ted,  co  přešla  kolem  něho  cizí 
a  nevšímavá,  změněna  brutálností  jeho  vý- 
roků.  Ale  nepohnula  se,  zvuku  nevydala. 

A  on  promluvil.  Zvolna,  těžce  se  od- 
lamovalo  slovo  za  slovem  z  jeho  úst.  Ne- 
uměl mluvit  tou  nezvyklou  řečí,  sháněl  se 
namáhavě  po  případných  výrazech,  pletl  se, 
jako  dítě  odříkávající  svůj  první  úkol.  Bylo 
mu  za  těžko  vyjádřiti  ten  nový  pocit  a 
přec  jí  chtěl  říci  něco  hodně  milého  a  sám 
sobě  ujasniti  ten  nový  pocit. 

,Vím,  že  odejdete,  že  mne  zanecháte, 
všecka  jste  se  změnila.  Řekl  jsem  něco 
ošklivého.  Nechápete  —  nikdy  jsem  o  tom 
nepřemýšlel,  a  vy  tak  najednou  jste  se  tá- 
zala. Snad  se  i  ve  mně  probudí  cit,  snad 
se  probudil,  ale  jak  říci,  když  ve  mně  není 
ještě  jasno.  Odpusťte  mi  zatím  a  sečkejte." 

„Není  čeho  odpouštět.  Byl  jste  upřímný 
a  já  mám  upřímnost  ráda." 

Byla  zas  chladně,  neproniknutelně 
svou.  Nový  odstín  hrdé  nepřístupnosti, 
kterého  na  ní  dosud  nezpozoroval,  ho  po- 
děsil. 

„Odpovězte  přec,  vyčkáte,  rozumíte 
mi,  nač  máte  čekat?" 

.Rozumím,    ale    odpovím   až    zítra!" 

A  jakoby  se  chtěla  vyhnout  rozhovoru, 
pro  ni  ted  tak  nepříjemnému  a  před  chvílí 
ještě  tak  žádoucímu,  nahnula  se  nad  jeze- 
rem, které  se  černalo  stínem  lesních  strání, 
nabrala  do  dlaně  vody  a  pokropila  jí  se- 
žehnutý břeh.  Voda  se  rázem  vpila  do  vy- 
prahlé země. 

Připadlo  jí,  že  právě  tak  ještě  před 
chvílí  by  se  byla  svěžest  citu  vtáhla  v  její 
vyprahlou  duši,  před  tím,  než  ji  zalila  zá- 
topa zklamání. 

Bála  se,  aby  znova  nepromluvil. 
Rychle,  rozčileně  jej  upozorňovala  na  krásy 
letního  večera. 

Naslouchali  chvíli  napjatě  šumění  lesa, 
zatajujíce  dech. 

.Báseň,"  zašeptcla. 
,0  čem  vám  vypráví?" 
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Tou  otázkou  ji  vytrhl  nadobro  z  na- 
dšenétio  naslouchání. 

„Nevím,  až  zítra,"  dala  nesrozumitelně 
v  odpověď.  A  v  tu  chvíli  srostlo  s  její 
duší  rozhodnutí.  Nebylo  nesnadné.  Vždyť 
jí  byl  najednou  tak  cizí,  tak  lhostejný. 


A  nic,  naprosto  nic  nechápala,  jenom 
šumění  lesa  naslouchala,  tichým  zvukům 
letního  večera,  a  snila  o  budoucnu,  o  vy- 
plnění touhy  a  splynutí  citů,  a  rděla  se 
v  tom  pomyšlení  a  čekala  . . . 

(Dokončeni.) 


^t^l^tit•et•k•ct•k■el^f'^'^'^>^'}■'^l}■*v. 


JOS.  K.  ŠLEJHAR: 


POULIČNÍ.. 


(Pokračováni.) 


Vše  jala  se  mladá  žena  matroně  v  man- 
tile  vypravovati,  ochotně,  horlivě,  ni- 
čeho nezatajujíc,  jak  svěřuje  se  posléze 
neštěstí  v  nesnesitelné  trýzni  své.  —  Jezus, 
jezus,  jemine,  přerušovala  ji  ženština  v  rych- 
lém zadýchávání,  všecka  trnouc  na  těle  i  na 
duši.  —  Jak  špatnej  je  svět,  jezus,  jezus, 
jemine.  Kdo  by  se  nadál  cos  takovýho  od 
vlastního  muže,  taková  roztomilá  panička. 
A  viděj,  když  jsem  si  to  hned  nemyslela, 
hned  mě  něco  takovýho  napadalo  ...  A 
mohla  jen  napovědít  mladá  žena,  a  matrona 
již  všechno  ostatní  uhodla,  čtouc  její  osud 
jako  v  planetě.  A  srdci  mladé  ženy  se  po- 
ulevilo,  jasnilo  se  jí  nadějně  v  duši,  ta 
černá,  rozpoutaná  změť  vůkol  ní  jakoby  se 
rozstupovala,  připouštějíc  ji  zas  vlídněji 
k  životu  . .  . 

—  Tak,  tak !  Všechno  to  již  teda  pustěj' 
s  mysli  a  upokojejí  se.  Přijmou  zatím  za 
vděk  u  mne,  a  pak  zas  nějak  bude.  Jen  dů- 
věřujou.  Jim  nemusí  být  ještě  zle,  docela 
nesmí,  však  ne,  taková  roztomilá  mladá 
panička  se  dnes  jistě  neztratí.  Jen  dů- 
věřujou  a  daj'  na  mě  .  .  .  A  žužlajíc  to 
mazlivě,  v  takové  vlisující  se  něze,  třeba 
hodně  chrochtavé,  vzhlédla  na  ni  rozplý- 
vavým,  jímavým  nějak  pohledem,  jímž 
jakoby  chtěla  zanášeti  jí  v  duši  zvláštní 
utkvění  a  porozumění  pro  své  snahy. 

Mladá  žena  byla  čím  dále  vděčnější 
u  vzrůstající,  cele  se  již  vzdávající  příchyl- 
nosti k  této  milosrdné  samaritánce.  Šla, 
spěla  za  ní  důvěřivě  a  radostně  jako 
ovečka  za  zelenou  travou.  Přišly  do  ulice, 
jíž  se  to  řítilo  nahoru  a  dolů,  sešli  kousek 
dolů.  Zabočili  za  nejbližší  roh  do  oblou- 
kovité,  do  mírného  návrší  se  vinoucí  ulice 
podle  ohrazené  trati.  Na  této  straně  byla 
ulice  bez  domů,  otevřena.  A  odtud  zase 
ten  velkotvárný  pohled  na  Prahu  se  jevil. 
Došly  třípatrového  domu  se  železnými, 
ozdobně  kovanými  dveřmi  domovními. 

—  Tak  viděj,  tak  jsme  už  u  nás,  ma- 
trona zrovna  zapěla  v  mazlivé  něze  se  roz- 
plývajíc, jsouc  jinak  hodně  udýchána  chůzí 
do  návrši.  Mladou  ženu  obhlédla  při  tom 
s  úsměvem,  jenž  za  jiných  okolností  byl  by 


jí  musil  připadati  hnusným,  prašivým  — 
také  skvrny  v  trudovité  tváři  vnitřním  uří- 
cením pronikavěji  naběhly,  značila  se  ta 
tvář  jako  tělo  prašivé  žáby.  Ale  v  zracích 
mladé  ženy  měla  zpodobu  světice,  jíž  ne- 
lze se  dost  naklaněti,  nalibati. 

Vše  na  tom  domě  bylo  nové,  moderní, 
elegantní.  Dveřmi  domovními  vyšlo  se  ně- 
kolika schody  v  mezzanin  a  do  vlastní  jeho 
chodby  uváděly  pružné  houpací  dvéře 
s  ozdobnými  skly.  Chodba  měla  na  stě- 
nách imitaci  mramoru,  ve  vložených  polích 
bylo  nějaké  veselé,  příjemné  malování.  Vy- 
stupovaly do  poschodí.  Matrona  křečovitě 
se  přidržujíc  ozdobného  zábradlí,  div  se 
nezalkla  a  jaksi  popelala  a  černala  v  obli- 
čeji. —  Jezus,  jezus,  jemináčku,  ty  zatro- 
lené  schody  ...  ti  nemilosrdní  domácí  pá- 
ni...  ti  nemaj  žádného  svědomí  .  .  .  takové 
příkré,  vražedné  schody  .  . .  jezus  .  .  . 

V  zátočce  schodiště,  v  koutě  k  tomu 
účelu  patrně  zvláště  upraveném,  visel  velký, 
ozdobný  černý  kříž  se  skvěle  bílým  tělem 
Kristovým.  Ku  podivu,  dnes  v  takovém  mo- 
derním, secesním  domě,  —  zajisté  zbožný 
to  domácí  pán,  snad  i  pověrčivý,  zamýšlel 
tímto  symbolem  víry  přilouditi  do  svého 
majetku  požehnáni,  vyšší  ochranu,  totiž 
vždy  dost  nájemníků  a  co  nejméně  daní 
a  sekatury  se  strany  úřadů  —  anebo  že 
ono  něco  takového  visícího  v  domě  dělá 
vždycky  svůj  dobrý  dojem  v  našich  dobách 
nevěrectví  —  a  na  toho,  kdo  přijde  na- 
jímat byt,  dělá  dojem  solidnosti  domu  — 
zajisté  kujón,  ten  domácí  pán,  jaksi  na 
všechny  strany  chtěl  si  to  dobře  zaonačiti, 
i  s  Pánem  bohem  jest  za  dobře  být  do- 
mácímu pánu.  Ostatně  také  to  neustálé 
dýchavičně  lkavé  ,jezus',  téměř  za  každým 
schodem  jako  litanie  jednotvárně  znějící, 
jaksi  vhodně  naplňovalo  toto  schodiště 
s  krucifixem  —  vůbec  nějaký  celý  takový 
pravověmý  křesťanský  dům  . .  . 

Matrona  bydlila  sice  až  ve  třetím  po- 
schodí, zajisté  nevhodně  ke  své  dýchavič- 
nosti,  ale  bylo  přec  ku  podivu,  jak  jinak 
ne  dost  vzhledná,  ne  dost  elegantní,  mohla 
bydlit  v  samé  blízkosti  Prahy  v  takovém 
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elegantním  domě,  v  jakém  dnes  nájemník, 
maje  platiti  činži,  vždy  raděj  aby  se  šel 
oběsit  na  práh  panu  domácímu,  zvláště 
nemá-li  činži  zrovna  pohromadě.  Ale  pa- 
trně bydlila,  patrně  platila  činži  a  nešla 
se  oběsit .  . . 

Secesní  chodba  ústila  do  dveří  uza- 
vřených bytů,  a  jedny  dvéře  z  ní  vedly  ještě 
do  separátního  pokoje  k  jednomu  z  těch 
bytů  náležejícímu.  Když  šly  podle  samých 
jeho  dveří,  matrona  význačně  zakašlala  a 
hrábla  po  nich.  Zůstaly  napotom  před  uza- 
vřeným bytem  z  leva.  Matrona  vytáhla 
klíč,  patrně  bydlila  sama,  bez  podnájem- 
níků. Rozhlédla  se  jen  ještě  pátravě  kolem 
sebe,  vymrsknuvši  neznačitelně  na  všecky 
strany  jaksi  zároveň  své  oči,  připomínající 
nyní  oči  vepře,  ulpívající  na  žrádle.  Vstou- 
pily potom  do  temné  chodby  a  matrona 
za  sebou  opatrně  zamkla,  zkoušejíc  kliku. 
A  tu  teprv  jakoby  si  byla  náležitě  jista.  — 
Táák,  oddychla  si  jako  blažená,  zcela  uvol- 
nivši nadrženým  útrobám.  A  všecka  věnovala 
se  zas  mladé  ženě,  rozplývajíc  se  k  ní 
úsluhou  a  něhou.  Z  předsíňky  vedly  na 
obě  strany  dvéře,  do  kuchyně  a  pokoje. 
Kuchyně  byla  pootevřena,  válo  z  ní  dusné, 
zapařené,  nepříjemné  teplo.  Matrona  zas 
se  význačně  rozkašlala.  Mladá  žena  chtěla 
sem  vstoupit.  —  Jezus,  jezus,  sem  ne,  to 
není  pro  takové  vzácné  hosti  —  sem  líbej, 
mladá  paní,  jemine,  sem.  A  kolem  cos  po- 
hmatavši,  otevřela  dvéře  do  pokoje  naproti. 

Jak  krásně  bydlí  ta  matrona.  Takový 
elegantní,  světlý,  vzdušný  pokoj,  s  moder- 
ním secesním  nábytkem,  široká  massivní 
pohovka  zvoucí  zrovna  v  náruč  svou  — 
malba  taková  přívětivá,  veselá,  delikátní  — 
koberce  kypré,  měkké,  vše  takové  příchylné, 
neoznačitelné;  a  jaký  výhled  z  oken,  něco 
mohutně  unášivého,  celý  obraz  Prahy  před 
očima  —  je  ta  Praha  přec  krásná,  luzná, 
velkolepá  ...  to  vše  jaksi  mimoděčně 
ozvalo  se  v  mysli  mladé  ženy,  bloudící 
zrakoma  kolem  sebe,  a  cos  v  ní  radostně 
zaplesalo.  Útulné  teplo  ji  oblinulo  jakous 
vroucí,  hřejivou  náručí.  A  také  nějaká  opo- 
jivá, jako  připravená  vůně  k  ní  zavanula, 
naléhajíc  blaživě  na  její  smysly. 

A  jako  každý  zjev  musí  se  nalézati 
ve  vhodném  prostředí,  aby  co  nejvýhod- 
něji se  uplatnil  a  tiabyl  náležitého  svého 
významu  daného  v  úděl  přirozenosti  jeho, 
tak  zdálo  se,  že  i  zjev  mladé  ženy  museí 
dostati  se  do  tohoto  prostředí,  do  příbytku 
tak  upraveného,  elegantního,  roztomilého, 
aby  náležitě  mohl  vyniknouti  —  bylaf  to 
vskutku  nevšedně  půvabná,  roztomilá  žena 
v  celém  svém  mladém,  silném,  opojném 
ženském  rozkvětu.  Při  jisté  své  rozpači- 
tosti,  po  nedávném   utrpení  a  při  vzbou- 


zející se  nyní  naději,  které  zdála  se  od- 
dávat v  nějaké  vnitřní  zanícené  háravosti, 
vyjímala  se  jaksi  odaševněleji  a  tím  luzněji, 
že  neměla  potuchy  o  své  řídké  kráse,  svou 
ženskou  cenu  neznajíc. 

Také  s  lačnou,  znaleckou  zálibou,  dří- 
ve než  co  jiného,  jen  chrčíc  a  oddychujíc, 
nahánějíc  tak  rovnováhu  a  ulehčení  svým 
útrobám,  prohlížela  si  ji  ne  bez  obdivu 
matrona,  všecku  ji  nějak  pohlcujíc  těma 
svýma  vepříma  očima,  které  zároveň  jako 
by  užíraly  a  Istně  se  usmívaly;  měřilyf 
při  tom  a  odhadovaly  své  výhody. 

Pak  teprve,  jakoby  nastal  čas  k  vlast- 
nímu užitečnému  dílu,  spustila  matrona  své 
, jezus"  ,a  sňala  si  nežinýrovaně  mantilu. 
Odhalila  rozpjatou  kazajku,  s  vypouchajícím 
hrdlem  a  cárem  špinavé  košile,  něco,  co 
se  tak  nehodilo  ku  vší  té  ostatní  eleganci 
a  čistotě.  Ale  vše  na  ní  bylo  mladé  ženě 
sváto.  Všecka  pak  věnovala  se  nejdříve  je- 
dině jí.  Nedavši  si  nejdříve  vzíti,  aby  neod- 
ňala jí  sama  dítě,  —  svěřej  mně  jen  toho 
roztomilého  broučka,  byla  jsem  vždycky 
zvyklá  dětičkám,  —  hýčkala  je,  rozvinula, 
ošetřila,  jen  af  se  zatím  mladá  paní  nestará 
a  sama  si  udělá  pohodlí  po  té  únavě  a  zá- 
rmutku. —  A  jezus,  jemine,  musej  si  nejdřív 
u  nás  sednout,  být  a  počínat  si  jako  do- 
ma ..  .  i  musila  se  mladá  žena  usadit 
zrovna  na  té  pohovce,  tak  měkké,  pružné, 
přijímající  celé  tělo  ...  A  také  že  přijme 
mladá  paní  něco  na  roztomilý  zoubek,  je- 
nom skromňoučké  takové  pohostěníčko, 
ale  z  upřímnosti  za  to  podané,  a  také  dě- 
ťátku přinese  mlíčko  s  piškotkem,  aby  teda 
na  chvilenku  prominula  ...  A  vše  to  na- 
jednou jaksi  mluvíc  a  činíc,  odcházela 
s  dítětem   do  kuchyně,   hned  že  tu  bude. 

Mladá  žena,  vnořena  v  pohovku,  octla 
se  v  pokoji  samotná.  Taková  velká  věc  ji 
jala.  Připadalo  jí  vše  jako  sen,  blahý,  ne- 
možný a  přece  pravdivý.  Cos  ji  zrovna 
opojovalo,  v  sladkém,  vroucím  udolání  na- 
léhalo na  její  smysly,  slastná,  kypící  něha 
projela  jí  celé  nitro.  Tam  to  nedávné,  tak 
hrozné  a  černé  zapomněla,  oddálilo  se  to, 
a  jen  tu  náhlou  změnu,  nadešlou  v  jejím 
osudu,  nemohla  pochopit;  ale  i  toto  ne- 
pochopení bylo  jí  tak  blažené,  vábné,  zá- 
ludné, vítané.  Jakés  neskonalé  zvroucnění 
se  jí  zmocňovalo,  taková  pohádková  zálud- 
nost, v  níž  jen  nezapomínala  své  povin- 
nosti, nesmírné  vděčnosti  vůči  tam  té,  co 
takto  spásně  vložila  se  v  její  osud.  Cos 
nutkalo  ji  usilovně  chvátat  k  ní,  vrhnouti 
se  jí  k  nohám,  celovati  jí  ruce  a  vytrženě 
jí  přislibovati,  neskonale  se  jí  vzdáti  . . . 

Zatím  matrona  přinášela  talíře,  skle- 
nice, šálky,  nože,  vidličky...  Jakou  hudbou 
zněl  ohlas  toho  všeho  hladu,  teprv  teď, 
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jakoby  náhle  se  zmocnivšímu  útrob  mladé 
ženy  při  shlédnutí  těch  příprav.  A  když 
nakladla  jí  matrona  vybraného  nářezu  na 
talíř,  housku,  máslo,  zajikaly  se  až  tím 
pohledem  její  hladové  smysly.  Musila, 
musila  jíst,  a  jak  jedla,  teprve  v  hladu  po- 
znávala sladkost  sousta,  požitek  jedení.  — 
Matrona  stála  nad  ní,  nutíc  a  horlivě  se  ra- 
dujíc z  požehnaného  jejího  apetitu  a  při  tom 
lahodnými  slovy,  takovými  žužlavými,  li- 
chotnými  ji  opřádajíc,  jako  matka  konejší 
dítě.  A  že  také  děťátku  tam  dala  žvat- 
líček,  ve  všem  vůbec  je  náležitě  opatřila 

—  bylo  celkem  jen  trochu  mokré  —  a  že 
jak  si  taky  poliboval  ten  andělíček  a  hned 
se  zas  rozespinkal.  Že  mu  dala  nějakých 
makových  kapek,  to  ovšem  nepověděla, 
ostatně  vždyť  to  dělají  dnes  skoro  všechny 
matky,  aby  měly  pokoj,  a  jsou  vlastní. 

A  zas  odběhla.  Zas  něco  přinášela.  A 
pokojem  rozlila  se  nová  vůně,  dráždivá, 
posilující,  z  přineseného  vřelého  nápoje 
vycházející  —  drobátko  fajnového  punče 
že  měla  náhodou  doma  —  přijde  snad 
také  k  chuti  mladé  paní  ...  po  těch  útra- 
pách .  .  .  Jak  by  nepřišel,  nevyspalé,  vy- 
mrzlé,  zchvácené  na  všech  silách  a  smy- 
slech, až  k  zničení!  Nápoj  brunátně  perlil 
se  před  ní  ve  sklenicí  —  chtivě,  hltavě 
zanášela  se  k  němu  baživostí  všech  útrob 

—  čehos  takového  bylo  tak  nutně  třeba 
vyprahlému  jejímu  nitru  —  jen  na  oko 
se  ještě  zdráhala,  upejpala,  nemohouc 
pochopiti  tento  nadbytek  obětavosti  a 
ochoty  přelaskavé,  tak  štědře  udílející. 

—  Jen  pijou,  pijou,  jemine,  ráda,  z  upřím- 
nosti podávám,  posloužej'  si  jen,  mladá  paní, 
pobízela  v  horlivém  a  nápadném  úsilí  ma- 
trona, vědoma,  tím  že  docílí,  čeho  si  přeje . . . 

Všemi  útrobami  a  smysly  mladé  ženy 
zavířilo  nevýslovné,  silné  jakés  blaženství, 
opojná,  až  sladce  udolavá  mdloba  kladla 
se  na  ni,  bylo  jí  jakoby  se  měla  luzně 
rozplynouti,  ztrácejíc  vládu  sama  nad 
sebou;  sladký,  rozkošný  zmatek  ji  zastřel 
vlivem  silného,  dráždivého  nápoje.  Až  zdálo 
se  jí  posléze,  že  nachází  se  jako  v  ne- 
hmotném rozpětí,  jakoby  čemus  měla 
se  vzdáti,  v  záludě  jakés  nevýslovné.  A 
zapomínala  na  své  neštěstí,  na  to  tam 
strašné,  někde  zanechané  venku,  nevěděla 
o  tom,  co  tam  číhat  neustává  a  klade  dále 
své  úklady  a  osidla  zkázy  v  osudu  jejím. 
Byla  spoutána  zde  jedině  přítomností  tak 
blaze  se  vytvářející,  tak  utěšeně,  příznivě, 
účastná  jedině  náhle  se  dostavivšího  smy- 
slného, omamného  štěstí  svého.  V  něm 
zároveň  se  vzrůstající  oddaností,  v  nesko- 
nale háravé  vděčnosti  nezapomínala  jedině 
na  ni,  tu  hodnou,  zrovna  andělskou  bytost. 


zanášejíc   se  k  ní  svou  bytostí,  jíž  všecku 
chtěla  by  jí  v  oběť  přinésti  .  .  . 

A  matrona  jakoby  vyčkávala  této  své 
chvilky.  Jakoby  v  rafinovanosti  svého  pudu, 
ve  směru  tom  tak  vytříbeného,  pochopila, 
že  chvilka  ta  se  dostavila,  kdy  zase  od  ní 
mohla  žádat  oběti,  i  zdálo  se  jí  vhodnou 
příležitostí,  přejíti  k  vlastním  záměrům. 
Přece  tu  nejde  o  drahé  nakrmení  jakés 
pouliční  třeba  poběhlice,  snad  nestarala 
by  se  ona  o  podobné  ostudy! 

—  Jen  pijou,  pijou,  nepřestala  nutiti  a 
horlivě  nalévati.  Takový  nápoj  včas  po- 
daný učiní  z  bytosti  sebe  tvrdošijnější  a 
zásadnější  přirozenost  nejpovolnější,  nej- 
vláčnější, hotovou  masť,  která  po  libosti 
se  může  roztírati;  takovou  chtěla  matrona 
míti  tuto  mladou,  hezkou  ženu,  která  na- 
sycena, opojena,  bezstarostna  a  zjařena 
nyní,  tak  šťastna  a  plna  naděje,  věru  zrovna 
před  očima  rozkvétala  jako  osvěžená  růže, 
vyšinujíc  neobyčejnou,  dychtivou  krásou 
a  vzníceným  smyslným  půvabem,  na  němž 
zrovna  se  pásla  matrona,  činíc  vzhledem 
k  tomu  své  co  nejpříznivější  rozpočty. 
Chvilka  její  to  přišla.  Všecka  se  jaksi  tajemně, 
rozpačitě  ztuliía,  nabravši  obličej  k  jakémus 
naivnímu  upejpání.  —  Což  abych  také 
pozvala  našeho  pána,  neoznačitelně  pak 
zažužlala,  jaksi  i  šelmovsky  a  sama  roz- 
radostněna tímto  nápadem,  dostavivším  se 
jaksi  z  mimoděčného  popudu...  — Mám  tu 
totiž  hosta,  moc  nóbl  pána,  tuze  bohatýho, 
sdělovala  dále  v  tajemném  šepotu,  sebravši 
zas  přiměřeně  tvář  nyní  k  výrazu  úžasu  nad 
vší  tou  noblostí,  která  ji  poctila.  Kynula 
při  tom  zachromlým,  jaksi  nehorázným 
prstem  vzhůru,  k  výšině  veškeré  nóblosti . . . 
—  A  takový  jim  roztomilý,  hodný  pán,  při- 
cházívá někdy  sem,  stavívá  se  někdy  u  mne, 
dobré  známé  . . .  Jsem  mu  také  povino- 
vána mnohou  vděčností,  a  také  by  jim  pro 
první  čas  ochotně  vypomohl .  .  .  radou 
i  přispěním.  Takovej  hodnej,  ke  všemu 
ochotnej  pán  .  .  .  vzněcovala  se  unyle  ma- 
trona. Jsou  jen  také  k  němu  hodně  pří- 
větivá .  .  .  zasluhuje  si  toho.  Hm  ...  é  . . . 
Vše  vypovídala  matrona  v  jediném  dechu, 
přerušovaném  jen  dychavičným  zachrčo- 
váním,  jakoby  šlo  jí  o  to,  vše  co  možná 
najednou  vypovědíti  a  zároveň  přesvěd- 
čiti. A  co  to  její  „hm...  é..."  roz- 
pačitě nedopovědělo,  dopověděl  prazvláštní 
její  pohled,  zrovna  uhrančivě  oblévavý,  ta- 
kový kluzce  smýkavý,  jakým  zanášela  se 
k  bytosti  mladé  ženy;  krysa  tak  z  ukrytého 
zákoutí  svého  obezírá  si  králická  v  chlévě, 
bezstarostně  hopkujícího  k  jejímu  zákoutí, 
aby  jej  uchvátila  a  zavlékla  ve  své  doupě. 

(Dokončeni.) 
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Dylo  by  snad  lépe,  kdybychom  šly  každá 
D  zvlášf,  nebylo  by  to  tak  nápadné," 
navrhovala  Lída. 

.Ne,  Lído,  půjdeme  ted  k  vám,  a  já 
si  pošlu  pro  botky.* 

,Co  tě  napadá!  K  nám!  Já  vůbec  ko- 
lem našeho  ani  nepůjdu!" 

.Tak?  Vidíš,  proč  jsi  se  takto  na- 
maškařila?  Vypadáš  vskutku  jak  stará  ži- 
dovka. 

.Myslíš,  že  ty  vypadáš  lip?" 

.Ovšem,  kdybych  měla  obě  botky 
stejné,  šla  bych  beze  všeho  vesnicí.* 

.Ale  vždyť  jsou  přece  stejné:  obě  jsou 
šedé.' 

.Nu,  af.  Tak  špinavá,  jako  ty,  přece 


nejsem." 

-Ne 

spřežím ! 


Ty  stále  myslíš,  že's  přijela  čtyř- 
Já  se  ukryju  tuhle  za  křoví  a 
nepůjdu  domů,  až  se  úplně  setmí." 

,Ale  maminka  se  zatím  vrátí  a  budou 
se  po  mně  shánět." 

.Vždyť  Max  ví  dobře,  kde  nás  ne- 
chal!" 

Nevědouce,  co  počít,  usedly  obě  za 
křoví.  Tynuška  plakala  únavou,  Lída  pře- 
mýšlela. Ovšem,  není  sporu  o  tom,  co  by 
nyní  udělalo  hodné  děvče.  Lída  ví  to  do- 
bře. Hodné  děvče  přišlo  by  domů  tak 
zubožené,  jak  právě  vlastní  vinou  se  stalo, 
sneslo  by  pokárání  a  výsměch  —  hlavně 
výsměch!  a  nikdy  by  už  nechtělo  napra- 
vovati ostatních.  Aie  Lída  ví  také,  že  kdo 
by  se  chtěl  utopit,  nesmí  umět  plavat,  a 
kdo  byl  jednou  polovičním  klukem,  ne- 
může zapomenout  jistých  postranních  ce- 
stiček, po  nichž  lze  ujíti  hanbě  a  vý- 
směchu. Nebýt  Tynušky,  Lída  by  mu  unikla 
jistě. 

.Kdybys  nebyla  taková  bázlivá,"  po- 
čala po  chvíli  domlouvati,  .nemusil  by 
nás  takto  nikdo  vidět. 

.Co  se  mne  týče,"  pravila  Tynuška 
velice  opravdově,  „mnou  můžeš  být  jista. 
Nasadím  vše,  abychom  unikly  blamáži." 

.Tedy  poslyš:  proti  vaší  koupelně  je 
řeka  velmi  mělká.  Víš,  že  jsem  ji  kolikrát 
po  celé  šířce  přeplavala,  ano  i  přešla,  když 
jsme  se  koupaly." 

.Ovšem.  Ale  nezapomínej,  že  nemáme 
koupacích  obleků." 

.Ty  ho  vlastně  nebudeš  potřebovat. 
A  já  .  .  .  já  se  budu  hledět  obejít  bez 
něho.  Ale  musíš  se  mi  zaručit  čestným 
slovem,  že  se  nebudeš  dívat.  Já  pak  pře- 
nesu nejdříve  svůj  klobouk,  pak  tuhle  hed- 


vábnou sukni  a  pláštěnku,  vůbec  všechny 
šaty,  a  na  konec  tebe.  Víš,  ve  vodě  je 
všecko  lehoučké.  A  voda  ti  nepůjde  dále 
než  po  kolena,  nebo  jen  malounko  výš. 
A  koupel  nám  neškodí." 

Tynuška  svolila  ochotně,  a  ježto  ne- 
bylo nikoho  na  blízku,  Lídin  záměr  dařil 
se  dobře.  Zatím  co  Tynuška  seděla  za 
křovím,  obrácena  zády,  Lída  šťastně  pře- 
nesla klobouk  a  zelenou  hedvábnou  sukni 
a  uložila  je  do  kabiny.  Když  se  po  třetí 
vracela,  rozradostněna  tímto  úspěchem, 
napadlo  ji,  že  by  si  mohla  svůj  úkol 
ulehčit. 

,Mě  něco  napadá,"  ohlašovala  ve- 
sele. .Ted  si  přenesu  ještě  prádlo  a  pak 
se  obleku,  dojdu  k  vám  a  řeknu  Skýpalce, 
aby  pro  tě  přišla  ..." 

.Jakže?  Tak  chceš  dostáti  slovu?" 
vybuchla  Tynuška.  .Hle,  jak  se  vykrucu- 
ješ.  Ó,  to  si  počkáš!  Já  ti  prádlo  vůbec 
nedám  a  ted  zkrátka  přeneseš  mě.  Prádlo 
svážu  do  ranečka  a  připevním  si  je  na 
krk.  Aspoň  nemusíš  chodit  dvakráte." 

Byla  ihned  připravena  a  rozběhla  se 
za  Lídou  do  vody. 

Takové  energie  Lída  nečekala.  Ne- 
zbylo jí  tedy,  než  dostáti  slovu.  Ač  tu- 
šila, že  úkol  ten  nebude  snadný,  ve  sku- 
tečnosti byl  ještě  těžší.  Voda  ovšem  Ty- 
nušku  hned  nenadnášela  a  tak  se  zdálo, 
že  Lída  pod  svým  břemenem  padne.  Když 
jí  pak  poněkud  ulehčilo,  Tynuška  dala  se 
do  křiku. 

„Pro  bůh,  Lído,  tys  řekla  pouze  do 
kolen,  a  ted  mě  ponořuješ  víc  a  více.  Ne- 
jde konečně  o  mne,   ale  Relčiny  šaty  . . ." 

.Já  tě  ponořuju?"  protestovala  Lída, 
stenajíc  pod  svým  břemenem.  .Snad  se  ti 
to  dokonce  nelíbí.  Hle,  a  co  bych  měla 
říci  já?  —  Když  voda  stoupá,  hled  se 
trochu  nadnésti." 

Zapadajíc  stále  hlouběji  do  vody,  Ty- 
nuška .nadnášela"  se,  tak  že  Lída  pokaždé 
zavrávorala.  Nenamítala  však  ničeho,  sté- 
nala pod  svým  břemenem,  majíc  oči  ná- 
mahou vypouleny.  Pojednou  ozval  se  vý- 
křik a  temné  žbluňknutí,  a  obě  dívky  zmi- 
zely pod  vodou. 

Hlavy  jejich  vynořily  se  téměř  sou- 
časně a  z  očí  sršel  hněv. 

.Jak  mi  prasklo  za  krkem!  Málem 
byla  bys  mi  zlomila  vaz!" 

.A  což  já?  Padla  jsem  dolů  hlavou. 
Myslila  jsem,  zeje  se  mnou  konec." 


774 


JIŘÍ  sumín:  poupata. 


Rychle  vylezly  z  vody,  obviňujíce  se 
navzájem.  Prudký  spor  propukl  mezi  nimi, 
sotva  že  se  octly  v  kabině.  Tynuška  re- 
klamovala své  právo  na  spodničku  mat- 
činu. Byl  to  jediný  suchý  kus  oděvu,  jenž 
jim  zbyl.  Lídina  situace  nebyla  závidění- 
hodna.  Koupací  kabiny  stály  v  ovocném 
sadě,  ohrazeném  prkenným  plotem,  jenž 
sousedil  s  velikým  dřevěným  skladištěm. 
Poněvadž  býval  uzamčen,  počítala  Lída, 
že  přeleze  plot,  zmocní  se  potají  klíče, 
aby  odemkla  Tynušce.  Ale  co  nyní  počíti  ? 
V  kabinách  byl  jen  bílý  koupací  plášf  ze 
smyčkované  látky  a  na  plotě  sušily  se  Ma- 
xovy plavky.  Byl  to  tvrdý  oříšek  pro  „sle- 
činku z  pensionátu",  ale  v  těžkých  chví- 
lích Lídino  srdce  bylo  heroické.  Věděla, 
že  o  tom,  co  nadchází,  nelže  přemýšlet  a 
uvažovat,  zde  že  třeba  jednat,  obratně  a 
energicky  jednat. 

Oblékla  tedy  plavky  a  koupací  plášf, 
kapuci  stáhla  přes  hlavu. 

„Eh  což,"  dodávala  si  odvahy,  ,budu 
tak  utíkat,  že  mne  nikdo  neshlédne,  a  kdyby 
mě  přece  někdo  shlédl,  jistě  ho  nenapadne, 
že  jsem  to  já!" 

Šťastně  přelezla  plot  a  dala  se  na 
útěk  rozsáhlým  skladištěm,  nevšímajíc  si 
pokřiku  hlídače,  jenž  křičel  cosi  o  veliké, 
bílé  kočce.  Pak  přelétla  cestu,  slyšíc  již 
dusot  za  sebou,  kmitla  se  nádvořím,  a 
vpadla  do  kuchyně.  Skýpalka  v  nepřítom- 
nosti panstva  hostila  zde  právě  dceru  a 
nadějného  zetě.  Všichni  zděšeně  vylítli, 
spatřivše  zvláštní  ten  zjev. 

„Rány  boží!  Vždyť  je  to  Lída!  Co  se 
stalo?  Pro  umučení  boží,  co  se  stalo?" 
naříkala  Skýpalka. 

Lída  snažila  se  upokojiti  ji. 

„Ale  vlastně  nestalo  se  tak  dalece 
nic.  Pouze  jsme  spadly  do  vody  ...  při 
koupání.  Ale  netopily  jsme  se,  jenže  šaty 
máme  teď  mokré.  Ale  aksamitovému  klo- 
bouku a  hedvábné  spodničce  nestalo  se 
nic.  Ostatní  zmočila  Tynuška  ...  Je  v  ka- 
bině. Máte  jí  donést  prádlo  a  šaty. 

Všecky  podrobnosti  této  neblahé  pří- 
hody vyšly  znenáhla  na  jevo.  Prestýž  „  sle- 
činky z  pensionátu"  bylo  pojednou  totam, 
a  Lída  musila  nadobro  ustati  ve  svých 
opravných  pokusech.  A  nejen  to:  událost 
ta  zavřela  navždy  zlatou  bránu  dětských 
her  a  snů.  „Proč  jste  mi  neřekli,  že  jsem 
už  velká?  Já  to  nevěděla  .  .  .  jistě  bych  si 
nebyla  hrála,"  omlouvala  se  Lída.  Stala 
se  velice  vážnou,  ale  škádlení  a  výsměchu 
přece  neušla. 

„Neslyšeli  jste  ještě,  jak  jela  naše 
Lída  čtyřspřežim?"   bavili  v  neděli  na  její 


vrub  hosty.  Stálé  narážky  na  neblahou  tu 
událost  zkazily  jí  zbytek  prázdnin,  tak  že 
si  přála,  aby  byl  již  raději  u  konce. 

XIII. 

Díky  výbornému  prospěchu  v  klášterní 
škole,  jímž  se  Lída  už  v  prvním  roce  mo- 
hla pochlubit,  .  bylo  usneseno  v  rodinné 
radě,  aby  byla  po  prázdninách  vrácena 
ochranným  zdem  kláštera  a  pokračovala 
ve  svém  vzdělání.  Vzhledem  k  přílišnému 
„přetížení",  jež  bylo  očividno,  byly  jí  po- 
voleny některé  výhody.  Nejen  vánoce,  ale 
i  velikonoce  měla  stráviti  doma  a  v  ruč- 
ních pracích  měla  si  dopřáti  úlevy.  Ostatně 
Lída  věděla,  že  je  chvályhodno,  bude-li  se 
pilně  učit,  ale  že  nikterak  není  její  sta- 
rostí, aby  vyhověla  jistým  požadavkům 
rodičův  a  školních  zákonů.  Jedno  dobré 
předsevzetí  odvážela  s  sebou  přece.  Zku- 
šenost naučila  ji,  že  poslušnost  je  nejen 
„nejkrásnější  ctnost",  jak  ji  učili,  ale  že  za 
jistých  okolností  je  to  vlastnost  velmi  vý- 
hodná, ano  prospěšná.  Nevracela  se  zrovna 
ráda,  ale  vzpomínajíc  na  četné  přítelkyně, 
těšila  se  na  shledání  s  nimi. 

Ale  v  ústavě  spatřila  pojednou  tolik 
nových  tváří,  že  se  zde  cítila  úplně  cizí. 
■  Z  jejích  spolužaček  přijela  doposud  jediná 
Marta.  Lída  byla  překvapena  jejím  vzezře- 
ním. Z  nepatrné  dívky,  jejíž  jímavě  bledá 
tvářinka  měla,  jak  se  zdálo,  jen  dětský 
půvab,  jejíž  slabá  postava  ztrácela  se  jako 
sražená  a  neforemná  pod  nemotorným 
stejnokrojem,  vyhoupla  se  pojednou  mla- 
distvá kráska,  jejíchž  neúplných  patnáct  jar 
dávalo  tušiti  blízkost  rychlého  rozkvětu. 
Bylo  patrno,  že  prázdninový  pobyt  svědčil 
nejen  jejímu  zdraví,  ale  že  jakési  kouzlo 
prožehlo  celou  její  bytost,  zruměnilo  ble- 
dou její  tvář,  rozžehlo  žár  v  jejím  zraku 
a  dalo  netušenou  grácii  jejím  pohybům  a 
gestům.  Dřívější  upiatost  a  chladná  od- 
měřenost,  jež  nebyla  daleka  nevlídnosti, 
ustoupila  jakési  horečné  živosti  a  naiv- 
nímu, polodětskému  veselí. 

„Lído,  ah,  jak  jsem  ráda,  že  jsi  již 
zde!"  volala  zdaleka.  „Těšila  jsem  se  na 
tě!  Bohužel,  musím  s  tebou  něco  sděliti, 
co  tě  velmi  zarmoutí.  Snad  budeš  dokonce 
plakat:  Stanislava  již  nepřijede.  Mám  ti 
vyřídit  pozdrav. 

„Opravdu?  Děkuju.  Ale  mluvilo  se 
o  tom  již  před  prázdninami." 

„Ano,  ale  to  byly  pouhé  kombinace. 
Příčina  je  jiná:  Stanislava  je  zasnou- 
bena." 

„Ah,  tak  rychle!" 

„Ovšem.  Ah,  Lído,  já  jsem  se  měla 
dobře!  Cítila  jsem  se  tam  jako  doma." 
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,Bylo  tam  hezky?" 

„Totiž  .  .  .  ano,  také  hezky,  ačkoliv 
jsme  byli  většinou  na  venkově.  Ale,  víš... 
ne,  počkej,  až  po  svačině  v  zahradě  ti 
budu  mnoho  vyprávět.  Zde  by  nás  mohl 
někdo  slyšet.  Jenom  ti  prozatím  povím, 
že  Mikorští  jsou  náramně  vznešené  pan- 
stvo. Tamější  lid  je  ctí  a  koří  se  jim,  jak 
se  snad  u  nás  nekoří  ani  Pánu  Bohu. 
Vskutku,  takový  dojem  to  na  mne  udělalo, 
že  mi  v  prvním  okamžiku  bylo  až  úzko. 
Nikdy  neviděla  jsem  takovou  přehradu 
mezi  lidmi:  tak  vysoké,  vznešené  panstvo 
a  tak  nízký,  pokorný  lid !  —  Jejich  sa- 
lony nejsou  sice  tak  krásné  jako  u  nás, 
a  jejich  rodinné  památky  jsou  spíše  do- 
jemné, než  drahocenné.  Ale  to  není  ni- 
kterak na  ujmu  jejich  hrdosti  a  významu. 
Paní  baronka  je  dáma  nadmíru  šlechetná 
a  zbožná.  Bylo  mi  vždy  poněkud  divno, 
proč  bohatá,  vznešená  paní  posílá  svou 
jedinou  dceru  do  vzdáleného  dívčího 
ústavu.  Zvěděla  jsem  příčinu.  Je  to  tak 
dojemné,  že  by  se  o  tom  mohla  sepsat 
poučná  knížka.  Paní  baronka  měla  nejdříve 
dva  hochy  —  teď  jsou  už  velcí  —  a  pak 
brzy  za  sebou  tři  dcerušky.  Všechny  ze- 
mřely, než  dovršily  devátý  rok,  jakousi 
dědičnou  nemocí.  Pak  měla  ještě  čtvrtou, 
to  byla  Stanislava.  Aby  nezemřela,  jako' 
její  sestřičky,  paní  baronka  zaslíbila  ji 
Bohu  a  od  nejútlejšího  věku  oblékala  ji 
v  řeholní  roucho  řádu  našich  mater." 

„Ještě  maličkou  . .  .?" 

„Ještě  maličkou  oblékala  v  hrubé 
prádlo  a  řeholní  šat.  Tak  ji  strojila  do  de- 
vátého roku.  A  skutečně,  Bůh  ji  vyslyšel. 
Když  přešla  kritická  doba,  paní  baronka 
vystrojila  velikou  hostinu,  věnovala  štědré 
dary  kostelíim,  klášterům  a  chudým." 

„Ah,  to  je  hezké!  Vypravuj  mi  ještě 
něco  takového!" 

„Ještě  nejsem  u  konce:  v  klášteře 
modlily  se  za  ni  po  celých  devět  roků  a 
ke  slibu  náleželo  také,  že  bude  v  klášteře 
vychována.  Ale  zrovna  tou  dobou  byl  řád 
vypovězen.  To  byla  krutá  zkouška  pro 
paní  baronku.  Musila  se  odloučiti  od  své 
jediné  dcery.  Jenže  ..." 

„Teď  už  ji  bude  mít  doma." 

„Ano,  ale  Stanislava  měla  zde  zůstati 
ještě  rok.  Doba  výchovy  byla  přesně  sta- 
novena. A  tu  pojednou  Stanislava  se  vze- 
přela. 

„Nelíbilo  prý  se  jí  zde." 

„Nu,  víš,  o  tom  se  nemůže  mnoho 
mluvit.  Oni  mají  takové  nároky,  že  by  se 
to  u  jiných  lidí  divně  vyjímalo,  ale  u  nich 
se  to  zdá  docela  přirozeným.  Paní  baronce 
působí  ten  rok  velké  starosti.  Byla  již  za 
tím  účelem  u  arcibiskupa.  Ten  ji  sice  po- 


těšil, ale  není  vyloučena  možnost,  že  žá- 
dost za  sproštění  slibu  toho  půjde  až  do 
Říma.  —  A  teď  ti  povím  něco,  co  tě  jistě 
potěší:  Stanislava  té  měla  ráda.  Ne,  sku- 
tečně, sama  jsem  se  tomu  divila.  Nikdy 
to  sic  nedala  na  jevo,  ale  ona  už  byla  ta- 
ková. Často  jsme  o  tobě  mluvily.  Těm 
tvým  jeslím  jsme  se  nasmály!  Stanislava 
říkávala:  to  je  jediná  moje  pěkná  upo- 
mínka na  čtyři  léta  strávená  v  cizině. 

„Opravdu?  Ah  .  .  .!  Nebyla  by  tě  ji- 
nak pozvala?' 

„Vůbec  nikoho  nehodlala  zváti.  O  tom 
.chudém  polském  děvčeti"  to  řekla  jen 
tak.  Měla  za  to,  řekne-li,  že  pozve  chudé 
polské  děvče,  že  se  v  tom  žádná  nebude 
vidět.  Tehdy  věděla  již,  že  ty  nejsi  Pol- 
ka. Pouze  s  počátku  mátla  prý  ji  po- 
dobnost řeči.  —  A  jak  ty  ji  tam  směšně 
tituluješ!  „Baroneso  Stanislavo  čís.  9.!' 
Musíš  vědět,  že  se  jí  to  „čís.  9."  vždy  ne- 
smírně příčilo.  V  lepších  ústavech  prý  to 
není.  Zavedla  to  zdejší  představená.  Paní 
baronka  to  velmi  odsuzovala.  Ano,  pro 
ústav  je  prý  to  pohodlné,  za  účelem  roztřídění 
prádla  a  vůbec  věd,  je-li  vše  číslicí  ozna- 
čeno, ale  zavání  to  trestnicí,  a  pak  je  to 
přímo  urážlivé.  Moje  ubohá  mama  tomu 
tak  dobře  nerozumí  ..." 

„Tvoje  mama  se  již  vrátila?" 

„Ale ...  já  nevím.  Dopustila  jsem  se 
veliké  chyby:  po  celé  prázdniny  jsem  jí 
nepsala.  A  teď  zase  nebudu  moci  napsat, 
co  bych  chtěla.  Tolik  mě  to  teď  trápí .  .  . 
Ale  když  ty  prázdniny  tak  rychle  uběhly! 
Když  jsem  z  vlaku  spatřila  klášter,  bylo 
mi,  jako  bych  se  probudila  z  krásného  snu. 
Až  v  zahradě  ti  budu  vyprávět !  Ah,  to  byl 
život!  Víš,  Stanislava  má  velkého  bratra, 
vlastně  dva.  Ten  starší,  ah,  to  je  ti  hezký 
pán !  A  takový  příjemný  ...  On  se  mi  dvo- 
řil ..  .  ano,  bude  mi  psát.  Nevím,  co  tomu 
řekne  představená.  Ovšem,  bude  psát  do- 
cela jen  tak  přátelsky  .  .  .  haha!  Ah,  Lído, 
tam  se  krásně  žije!  Jaké  hostiny  se  tam 
strojí!  A  což  teprve  zábavy  jaké  oni  do- 
vedou pořádat!  Mně  připadal  život  tam, 
jako  nepřetržitá  slavnost.  Nikdy  jsem 
něco  podobného  nezažila,  připadalo  mi  to 
jako  sen.  Představ  si:  třicet,  čtyřicet  ko- 
čárů sjíždí  se  znenáhla  do  dvora,  hudba 
hraje,  služebnictvo  v  livrejích  připravuje 
stoly  k  hostině  nebo  ke  hře,  a  my  oble- 
čeny v  krásných  toilettách  vítáme  hosty. 
Ah,  ti  pánové  jsou  tam  tak  uhlazení  a 
jemní!  Dovedou  tak  příjemně  bavit!  V  za- 
hradě budu  ti  o  tom  vyprávět."        .í 

Ale  v  zahradě  nedošlo,  bohužel,*k  této 
blaživé  sdílnosti  a  nedošlo  už  k  ní  pak 
vůbec.  Sotva  že  důvěrně  k  sobě  přisedly, 
objevila  se  představená. 
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„Která  pak  je  to,"  volala  z  daleka, 
.jež  má  smělost  procházeti  se  zde  ve 
svých  módních  hadrech  jako  o  nějaké 
maškarádě?  Aj  —  Marta!  To  je  skutečně 
podivné,  že  zrovna  ty  dosud  nevíš,  čeho  se 
požaduje." 

Marta  odešla  se  sklopenou  hlavou, 
zardívajíc  se  studem  za  škodolibého  smíchu 
ostatních. 

Když  se  po  chvíli  vrátila,  převlečena 
v  klášterní  oděv,  bylo  patrno,  že  těžká 
jakási  starost  hrozí  zastíniti  její  krátké 
štěstí. 

„Přihodilo  se  mi  něco  velmi  nemi- 
lého," pravila  Lídě,  jež  k  ní  opět  ^přisedla, 
dychtíc  po  jejím  vypravování.  „Šla  jsem 
se  svléknout  do  garderoby,  a  tu  mě  na- 
padla taková  pošetilost:  zachtělo  se  mi 
spatřiti  se  ještě  jednou  v  zrcadle.  Jsou  to 
jen  obyčejné  cestovní  šaty,  ale  přece  jsou 
jiné  než  tyhle.  Šla  jsem  tedy  do  toiletního 
pokoje,  kde  je,  jak  víš,  několik  starých 
zrcadel,  jež  věru  nebudí  v  nás  ješitnost, 
nebof  ukazuji  nám  tváře  úplně  křivé.  Nu, 
a  —  mater  Anselma  mě  tam  přistihla.  Také 
hned  uhodla  můj  úmysl.  Rozhněvala  se 
velmi  a  pak  mi  řekla  něco  ...  o  mojí 
mama..  Já  to  nevěřím,  ale  přece  je  mi  tak 
úzko!  —  Prosím  tě,  neříkej  nikomu,  co 
jsem  ti  právě  svěřila.  Zejména  ne  Gize... 
přijela  právě." 

Za  nedlouho  bylo  patrno,  že  Marta, 
jindy  tak  oblíbená  a  hýčkaná,  upadá 
u  svých  učitelek  jaksi  víc  a  více  v  nemi- 
lost.  Ježto  byla,  jako  dříve,  dobrou  žákyní 
a  způsobnou,  milou  dívkou,  budilo  to  ja- 
kousi zvědavost.  Také  ve  škole  zdálo  se, 
že  mater  Anselma  na  ni  zanevřela.  Byla 
k  ní  pojednou  bezohledně  přísná,  pokořo- 
vala a  trestala  ji  pro  nepatrné  příčiny. 
Někdy  ignorovala  ji  po  několik  dní,  ne- 
věnujíc jí  pohledu  ani  slova.  Lídě,  jež 
nyní  o  to  nestála,  naskytovala  se  často 
příležitost  „zahanbiti"  Martu.  Byla  dokonce 
často  vyznamenávána  a  chválena.  Jednoho 
dne,  když  Marta  dost  rychle  a  hbitě  neod- 
povídala na  danou  otázku,  mater  Anselma 
rozčilila  se  pojednou: 

„Ale,  což  budu  s  tebou  dělat  cavyky. 
Proč  tě  zde  vlastně  déle  trpím?  Lído, 
vezmi  své  věci  a  posaď  se  sem!  A  ty  jdi 
do  zadu  na  její  místo!" 

Bylo  pro  Lidu  opravdu  trapno,  za- 
ujmouti význačné  místo  Martino,  nyní, 
kdy  ubohá  dívka  budila  spíše  soucit  nežli 
žárlivost.  Davši  se  zpočátku  oklamati  vlíd- 
ností a  chválou  učitelčinou,  Lída  pustila  se 
chutě  do  učení.  Nyní,  ač  situace  nebyla 
jí  úplně  jasná,  pochopila,  že  chvála  ta  byla 
neupřímná.  Měla  dojem,  jaký  zakusila 
častokrát,    když  doma  za  krásného  letního 


večera  pod  širým  nebem  počal  se  těsně 
nad  její  hlavou  prohánět  netopýr,  tak  že 
cítila  na  svých  tvářích  van  jeho  vlhkých  lé- 
tacích blan.  Tu  zapomínala  arcif  na  krás- 
nou pohodu  letní  a  namáhala  se,  aby 
odehnala  ošklivé  zvíře.  —  Ale  znenáhla 
bylo  všem  patrno,  že  toto  přísné  jednání 
není  diktováno  neláskou,  ale  že  je  to  ja- 
kýs zoufalý,  snad  poslední  pokus,  odcize- 
lou  duši  Martinu  si  podrobiti  a  pevněji 
k  sobě  připoutati,  a  že  snad  tímto  tichým, 
vášnivým  bojem  trpí  více  mater  Anselma, 
nežli  její  oběf. 

Také  u  stolu  musila  Marta  své  čestné 
místo  postoupiti  jiné.  Bylo  zřejmo,  že  trpí 
nemálo,  cítíc  se  přímo  pronásledována, 
ale  nikomu  si  nezasteskla.  Její  růžové  tváře 
opět  pobledly,  její  pohyby  zatížila  plachá 
těžkopádnost  a  prostomilá  důvěrnost  ustou- 
pila zase  chladné  odměřenosti,  hraničící 
přímo  na  nevlídnost.  Pouze  když  seděla 
někdy  o  samotě  oddána  svým  vzpomín- 
kám, vyšlehl  z  jejích  pohaslých  zraků  ne- 
nadále plamenný  žár.  Ale  chvíle  ty  byly 
vždy  řidšími. 

S  patrným  napětím  očekávala  den 
svých  narozenin. 

„Prosím,  mater  Dominiko,"  ozvala  se 
naléhavě,  když  představená  rozdávala  do- 
šlé listy,  „nedostala  jsem  víc,  než  tyto  dva 
dopisy  ?" 

„Ne!  Či  čekáš  ještě  od  někoho?"  tá- 
zala se  představená  s  ironií.  „Snad  do- 
konce od  Stanislavy?  Nu,  ta  na  tě  ne- 
vzpomíná. A  vůbec  nikdo  tam  .  .  .  jak  do- 
bře víš." 

Tato  odpověď  vyvolala  nemalé  vzru- 
šení, odhalivši  částečně  roušku  Martina  ta- 
jemství. Tedy  Marta  nezanechala  tak  do- 
brého dojmu,  jaký  si  z  hostinného  domu 
odnesla  sama? 

Bylo  to  po  prvé,  kdy  Marta  nebyla 
s  to,  aby  překonala  svou  lítost,  i  plakala 
veřejně,  dlouho  a  hořce. 

Lídě,  jež  se  pokusila  potěšiti  ji,  svě- 
řila část  svých  útrap : 

„Představená  se  na  mne  hněvá  k  vůli 
Stanislavě.  A  já  věru  nejsem  ničím  vinna. 
Zasnoubili  ji  hned,  jak  jsme  přijely  na 
prázdniny.  Stanislava  svohla  ochotně. 
Řekla  mi,  že  je  to  vhodnou  záminkou  ne- 
vrátiti se  do  ústavu  a  částečně  i  útěchou 
pro  ustrašenou  matku,  jež  se  následkem 
částečného  porušení  slibu  obává  neštěstí 
pro  ni.  —  Později  bylo  mi  něco  nápadno. 
Kdykoliv  jsem  se  bavila  s  jejím  snouben- 
cem, Stanislava  si  toho  nevšímala,  ale  ba- 
vila-li  jsem  se  s  jistým  mladým  pánem, 
bývala  na  mne  rozezlena;  také  jsme  se 
k  vůli  němu  velice  chladně  rozešly.  Nyní 
chce  zrušiti   zasnoubení  a  odpírá  posluš- 
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nost  matce.  Paní  baronka  psala  sem  ve- 
lice příkrý  dopis.  Vytýká,  že  vychování 
naše  je  špatné,  a  za  doklad  uvádí  také 
mne.  Všechno  sem  napsala  .  .  .  Nebylo  jí 
vhod,  že  se  její  syn  se  mnou  tolik  zabý- 
val..  .  nu,  ale  on  prý  je  lépe  vychován 
než  Stanislava  .  .  .   Ovšem,  to  je  možné!" 

.Myslím,  že  bys  neměla  proto  tolik 
plakat,"  namítala  Lida.  ,Vše  bude  zase 
dobře.  Víš,  já  byla  loni  také  často  tre- 
stána a  ted  na  to  úplně  zapomněly." 

.Prosím  tě,  Lído,  nesrovnávej  se  se 
mnou.  Tys  nakreslila  na  plot  Eleonoru 
s  ministrantem  a  tohle  je  něco  jiného,  ne- 
hledíc ani  k  tomu,  že  to  není  vše  a  také 
ne  to  nejhorší,  co  mě  potkalo." 

Netrvalo  dlouho  a  také  ,to  nejhorší", 
co  ubohou  Martu  stihlo  a  co  tlumila 
v  sobě,  nikomu  se  nesvěřujíc,  vyšlo  na 
jevo. 

Kteréhosi  dne,  když  vešly  v  poledne 
do  jídelny,  spatřily  stůl  postavený  stranou, 
na  němž  bylo  prostřeno  asi  pro  sedm 
osob.  Nikdo  nevěděl,  co  by  to  znamenalo. 
Sotva  že  usedly  za  stoly,  vešla  předsta- 
vená. 

.Dítky  boží,"  pravila  slavnostně;  „bo- 
humilý řád  náš  zachovává  jisté  posty,  jež 
nejsou  sic  předepsány,  jimiž  však  lze  do- 
cíliti zvláštních  milostí  od  Boha,  mezi 
jiným  sto  dní  odpustkii.  Není  naším  prá- 
vem, abychom  k  tomu  vybízely  všechny 
—  mohlo  by  to  být  všelijak  vykládáno  — 
ale  těm,  jež  jsou  odkázány  na  křesťanské 
milosrdenství  kláštera,  af  již  částečně  jen, 
nebo  úplně,  ukládáme,  aby  si  hleděly  zí- 
skati těchto  milostí.  Dívky,  jichž  se  to 
týče,  budou  po  šest  týdnů  v  určité  dny 
sedati  u  tohoto  stolu,  začínajíc  dneškem." 

Bylo  napiaté  ticho,  nikdo  se  nehýbal. 
Teprve  k  novému  vybídnuti  představené 
povstalo  několik  dívek  od  stolu,  zvolna  a 
rozpačitě.  Bylo  znát,  že  „milosrdenství" 
je  vzneseno,  ale  chudoba  nízká  a  zahan- 
bující. Když  usedly,  provázeny  zvědavými 
pohledy  ostatních,  bylo  patrno,  že  jedno 
místo  u  jejich  stolu  zůstalo  prázdno.  Před- 
stavená stála  vyčkávavě  uprostřed  pokoje 
a  její  tvář  se  hrozivě  mračila.  Pak  zvolna 
prošla  pokojem,  zatím  co  dívek  zmociio- 
valo  se  rozčilení,  kde  as  tato  bouře  se 
vybije.  Náhle  představená  stanula  a  vypiala 
se  velitelsky. 

„Což,  Marto,  tebe  se  můj  rozkaz  ne- 
týče?" zvolala  ostře. 

Marta  povstala  bledá  a  všechna  se 
třesouc  upírala  prosebné  zraky  na  před- 
stavenou. 

.Myslím,  žf  není  příčiny,  dělati  z  toho 
tajemství.  Zde  je  tvé  místo!" 


Marta  povstala  u  Velikém  zmatku, 
zdálo  se,  jakoby  chtěla  pronésti  nesmělou 
námitku,  ale  na  velitelský  pokyn  předsta- 
vené sklopila  hlavu  a  zvolna  blížila  se  k  vy- 
kázanému místu,  jakoby  kráčela  k  pra- 
nýři. Veliké  vzrušení  zavládlo  u  stolů.  Vida 
ji !  Ta  hrdá,  nepřístupná  dívka  je  odkázána 
na  cizí  milosrdenství!  A  ještě  by  to  chtěla 
zapírat,  aby  si  mohla  hrát  na  velkou !  Starší 
svěřenky  dopátraly  se  později,  že  matka 
Martina  již  přes  rok  nezaplatila  účtů.  Snad 
ani  nebude  nikdy  s  to.  Také  za  vánoční 
dárky  zůstala  dlužná. 

Po  šest  týdnů  v  určité  dni  zasedala 
Marta  s  ostatními  chudými  dětmi  „k  od- 
pustkovému"  stolu.  V  nedlouhé  době  stala 
se  s  ní  nápadná  změna.  Z  veselé,  sebe- 
vědomé dívky  stala  se  plachá,  samotářská 
bytost,  jejíž  sotva  rozkvetlá  krása  rychle 
povadla.  Průsvitně  bledá,  jako  sražena  pod 
svým  neforemným  šatem,  sedávala  v  ústraní, 
v  jakémsi  beznadějném  očekávání.  K  ni- 
komu nejevila  příchylnosti,  jakoby  ji  cosi 
nepropustně  odlučovalo  od  ostatních  dívek 
šťastných  svým  mládím  i  svými  nadějemi 
i  od  vážných  mater,  spokojených  svým 
obětováním.  Modlila  se  neustále  s  jakýmsi 
horečným  vznícením  a  večer  dlouho  do 
noci  klečívala  u  své  postele.  Bylo  patrno, 
že  ty,  jež  chtěly  docíliti  jakéhosi  převratu 
v  jejím  nitru,  nemohou  býti  se  svým  dílem 
spokojeny:  zdálo  se,  jakoby  se  bylo  v  ní 
zlomilo,  co  mělo  se  pouze  ohnouti. 

,Lído,  dítě  boží,"  pravila  jednoho  dne 
mater  Anselma  svým  znechuceným,  ner- 
vosním  tónem,  ty  tak  rychle  rosteš,  že  mi 
přímo  zastíráš  rozhled.  Bud  tak  hodná, 
posad  se  zase  na  své  místo,  abych  viděla, 
co  se  děje  v  zadu  .  . .  Jiného  důvodu  není, 
bud  ujištěna.    Marta  může  jít  zase  sem." 

„Prosím ...  ale  já  také  nejsem  z  nej- 
menších," ozvala  se  Marta  nesměle. 

„Tedy  nechceš  zde  sedět?!  Ovšem, 
tohle  jsem  čekala,"  vybuchla  mater  hořce 
a  rozčileně. 

Marta  hleděla  bezradně  před  sebe. 

„A  ne  . . .  prosim,  mně  je  to  jedno." 

Brzy  potom  bylo  dívkám  slavnostně 
oznámeno,  že  budou  poctěny  vznešenou 
návštěvou.  Zbožná  a  šlechetná  princezna 
Š . . .  přijede,  aby  si  prohlédla  ústav. 

Zpráva  tato  jakoby  pojednou  vrhla 
jiskřičku  naděje  v  zoufalé  čekání  Martino. 
Zdálo  se,  že  procitla  náhle  ze  své  bolestné 
strnulosti,  chápajíc  se  křečovitě  tohoto 
stébla,  vrženého  do  proudu,  jenž  ji  unášel. 
Nikdo  sice  nepomýšlel  na  to,  aby  ona  ví- 
tala hosta,  ale  poněvadž  tak  činila  až  dosud 
vždy,  sklízejíc  za  to  pochvalu  matčinu,  upiala 
se  tak  na  tuto  myšlenku,  že  nebylo  lze 
odolati  jejím  úpěnlivým  prosbám. 
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„Vždyť  jsi  už  velká,  a  dostalo  se  ti 
toho  už  dost,"  odbývala  ji  představená. 
Ale  její  hořký  pláč,  její  vytrvalé,  pokorné 
žadonění  přemohlo  veškeré  námitky.  Zbožné 
mater,  sledujíce  směr  jejích  tužeb,  poky- 
vovaly vážné  hlavami.  Netajily  si  také,  že 
ústavu  vzejde  z  toho  škoda.  Bude  třeba 
objednati  skvostnou  kytici  —  rodiče  dívky, 
vyznamenané  uvítací  řečí  rádi  by  ji  zapla- 
tili —  ale  v  tomto  případě  zaplatí  ji  ovšem 
ústav.  Nu,  ale  svolily  přece,  a  Marta,  záříc 
novou  nadějí,  učila  se  francouzským  uví- 
tacím veršíkům. 

Očekávaná  návštěva  dala  však  na  sebe 
dlouho  čekati.  Když  se  již  počalo  na  ni 
zapomínati,  vešlo  opět  ve  známost,  že 
bude  uskutečněna  v  čas  honu  na  arcibi- 
skupských revírech  zdejších  a  zároveň  také 
zvědělo  se  určitě,  že  návštěva  bude  docela 
krátká.  Teď  se  už  nemluvilo  o  návštěvě, 
ale  čekalo  se,  kdy  budou  hony.  Konečně 
začaly!  Uplynulo  několik  dni  a  v  klášteře 
neměly  určité  zprávy,  jsou-li  ještě  hony, 
neb  ne.  Konečně  byla  návštěva  ohlášena 
na  kterési  dopoledne. 

Bylo  sychravé,  nevlídné,  skoro  již 
zimní  ráno,  as  k  deváté  hodině,  když  se 
klášterní  svěřenky  ve  svých  slavnostních 
šatech  postavily  špalírem  v  přízemní  chodbě. 
Proti  vchodu  stála  Marta  v  patrném  vzru- 
šení, průsvitně  bledá,  nemohouc  zatajiti 
silné  bolení  hlavy,  jež  ji  soužilo  toho  dne. 

Stály  tak  hodinu,  a  o  návštěvě  nebylo 
slechu.  Počaly  se  třásti  zimou  a  na  tvářích 
rozkvétaly  chrpy  místo  růží.  Mladším 
dívkám  bylo  již  do  pláče,  i  bylo  jim  do- 
voleno, aby  se  střídavě  ohřívaly  v  pokoji 
sestry  vrátné. 

K  poledni  zjednaný  posel  vrátil  se 
se  zprávou,  že  projíždějí  městem  četné 
ekypáže.  Dle  jeho  zdání  jedou  snad  z  blíz- 
kého revíru  na  jeden  z  okolních  zámků. 
Dosud  žádná  nezahnula  ke  klášteru,  ale 
možná,  že  se  tak  stane  co  nejdříve.  Uply- 
nula zase  hodina  a  na  obzoru  neobjevo- 
vala se  dosud  žádná  ekypáž.  Dívky  jevily 
již  velké  vysílení  i  byly  v  malých  sku- 
pinách, počínajíc  nejmladšími,  posílány 
k  obědu.  Pouze  Marta  nejedla,  ježto  se  ne- 
mohla vzdáliti  a  pak  ani  neměla  chuti. 

Když  se  poslední  skupina  vrátila  z  jí- 
delny, kde  rychle  shltla  studený  oběd, 
Marta  zápasila  již  s  nepřekonatelnou  ne- 
volností. Několik  mater  obstoupilo  ji,  ra- 
díce a  povzbuzujíce  ji.  Bylo  jí  doneseno 
horké  víno,  po  chvíli  čaj.  Ale  zdálo  se,  že 
nevolnost  vzrůstá,  místo  aby  ustupovala. 
Polekané  mater  radily  se,  co  počíti. 

,Lído,  jak  to  stojíš?"  vzkřikla  po- 
jednou představená.  „Tebe  věru  nelze  na- 
učit způsobům." 


Celý  zástup  jeptišek  upial  na  ni  zraky, 
ač  věru  nestála  hůře  než  ostatní.  Zarděla 
se  i  s  ušima,  nevědouc  ve  zmatku,  co  po- 
číti. Sotva  si  trochu  oddechla,  ozval  se 
jízlivý  hlas  mater  Anselmy: 

„Prosím  tě,  Lido,  co's  jedla,  že  jsi  tak 
protivně  červená?" 

A  opět  celý  zástup  upial  na  ni  zraky. 
Nyní  byla  Lída  opravdu  uražena,  ano 
chtělo  se  jí  dokonce  plakat.  Neboť  z  toho, 
co  právě  jedla,  bylo  dle  jejího  zdání  možno 
spíše  dostat  psotník,  ale  ne  ruměnec  na 
tváře.  Ustoupila  tedy  do  pozadí,  aby  se 
poněkud  skryla  pátravým  zrakům.  Sotva 
počala  trochu  hověti  svým  unaveným  no- 
hám, ozval  se  týž  přísný,  hrozivý  hlas: 

„Kde  je  zas  to  protivné  děvče?  Nu, 
ovšem,  polož  se  na  zeď,  to  je  velice  po- 
hodlné a  hezky  se  to  vyjímá  v  takové 
chvíH.  Sem  pojď!" 

Nemálo  polekána,  následovala  Lída  ma- 
ter Anselmu  a  dvě  jiných  do  korridoru,  jenž 
obepínal  malý  čtverec  nádvoří,  slabě  osvět- 
lený mezi  vysokými  zdmi.  „Zkusíš  naučiti 
se  těmto  veršíkům  pro  případ,  že  by 
Martě  bylo  hůře,  nežli  se  návštěva  objeví," 
pravily  mírně. 

U  jednoho  z  vysokých  oken  stála  Lída 
obstoupena  jeptiškami,  jež  do  ní  usilovně 
vtloukaly  francouzské  verše. 

Když  se  jim  posléze  naučila  a  měla 
zaujmouti  místo  Martino,  ubohá,  chorá  dívka 
vzepřela  se  zoufale. 

„Kdyby  Její  Jasnost  byla  již  zde, 
nenamítala  bych  ničeho,"  pravila  předsta- 
vená, „ale  což  zpozdí-li  se  příjezd  ještě 
o  půl  hodiny?" 

Ale  Martě  zdálo  se,  že  musí  zde  již 
býti  každou  chvíli.  Stála  tedy  vytrvale  na 
svém  místě,  upírajíc  horečně  vznícené  zraky 
na  zavřenou  bránu.  Neblahá  návštěva  ne- 
přicházela. Posléze  Marta  ustoupila,  pře- 
možena bolestí,  usedavě  plačíc. 

Po  druhé  hodině  stanula  ekypáž  před 
klášterem.  Vrata  rozlétla  se  dokořán  a 
obstárlá,  snědá  paní  v  šedivém  plášti  a 
prostém  hnědém  kloboučku,  provázena 
sloužícím,  vešla  s  připraveným  úsměvem 
na  rtech.  Dívky  povšimly  si  hned,  že  má 
stříbrné  vlasy  a  zuby  částečně  zlaté.  Vy- 
slechnuvši blahosklonně  uvítací  veršíky, 
přijala  kytici,  dala  si  políbit  ruku  a  po- 
chválila dívky.  Pak  podala  dva  prsty  před- 
stavené, objala  mater  Isabellu,  načež  vešla 
do  salonu  slavnostně  vyzdobeného.  Než 
uplynulo  čtvrt  hodinky,  odcházela  zase 
špalírem  bíle  oděných  dívek,  hovoříc  švi- 
tořivě.  Brána  otevřela  se  před  ní  dokořán, 
a  představená  děkovala  pokorně  za  pro- 
kázanou čest.  Usednuvši  do  kočáru,  vzne- 
šená paní  vyslala  dovnitř  ještě  jeden  mi- 
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lostivý  Úsměv.  Všechny  hlavy  hluboko  se 
sklonily.  Pak  kočár  zarachotil  a  —  slav- 
nost byla  skončena. 

„To  je  k  zlosti!'  pravila  Marietta,  když 
svléknuvše  svůj  slavnostní  háv,  sešly  se 
v  jídelně.  .Těšila  jsem  se,  že  bude  dnes 
pivo  při  večeři . . .  zasloužily  jsme  si  ho 
na  mou  věru !  Fí,  to  byla  dřina !  Že  máme 
celý  den  prázdno,  o  tom  nebylo  pochyb- 
nosti. A  zatím,  že  prý  máme  ted  ruční 
práce !  Tedy :  z  roboty  do  roboty  I  Nu, 
návštěva  za  moc  nestála,  jen  co  je  pravda, 
ale  my  jsme  si,  doufám,  zasloužily  přece 
něčeho  lepšího." 

Skutečně,  slavnostní  den  vyzněl  ve- 
lice všedně:   ruční  práce  nebyly  jim  pro- 


minuty. Zajisté  všeobecná  rozmrzelost  za- 
vinila toto  rozhodnutí. 

„Boj  se  Boha,  dítě,"  usmívala  se  ma- 
ter Benigna,  když  Lída  vstoupila  do  třídy. 
,Odříka!a's  to  bez  chyby,  jen  co  je  pravda! 
Ale  z  té  tvé  frančtiny  mě  ještě  teď  zuby 
brní.  Nu,  ale  naučila  ses  to  v  krátké  chvíli, 
a  to  je  od  tebe  hezké!" 

Po  chvíli  přišla  služka  se  vzkazem, 
že  Marta  prosí,  aby  k  ní  byla  na  chvilku 
dovolena  Lída. 

„Nu,  jdi,  Lído,  jdi!"  svolila  mater 
Benigna  ochotně,  ,a  potěš  ji  trochu.  Ne- 
boť věru,  všecka  čest  a  chvála  Její  Jas- 
nosti, ale  Marta  nemá  čeho  litovat." 

(Dokončeni.) 


DIVADLO. 

^^  .Dramat  warszawski',  takový  je  nyní 
oficielní  název  býv.  carské  činohry  ve  Varšavě,  pře- 
vzaté do  správy  městské  za  vedení  spisovatele  a 
dramatika  Kazimierza  Zalewského.  Sezónu 
svou  zahájí  divadlo  15.  září  (dle  našeho  kal.  28.  září) 
starými  dramaty  Jana  Kochanowského  ,0d- 
prawa  poslów  greckich'  a  Piotra  Barykl 
,Z  chlopa  król'.  Obě  díla  představují  světlé  jitro 
polské  poesie ;  drama  Kochanowského  pochází 
z  r.  1578  a  jest  první  drama  polské,  zbudované  dle 
vzoru  Sofoklova;  práce  Barykova  pak  je  znamenitá 
komedie  (vyšla  v  Krakově  r.  1637),  kreslící  život 
polského  rytířstva  v  XVII.  stol.  —  V  retrospektivním 
cyklu  tomto  přijde  dále  na  řadu  Jana  Maleckého 
„List  želazny*,  tragedie  nevolnictví  selského,  vy- 
daná v  Poznani  r.  1854,  a  drama  Grabowieckého 
.Pohaňbiona*  (Zneuctěná). 

O  nejnovějším  dramatickém  díle  Edmonda 
Rostanda  ,Le  Chanteclair',  ve  kterém  vy- 
stupují jako  jednající  hrdinové  pouze  samí  ptáci, 
psalo  se  své  doby  dosti  mnoho.  Bylo  to  zejména 
tenkrát,  kdy  básník  dosud  .nosil  sviíj  kus  v  hlavě', 
ale  i  nyní,  kdy  už  je  hotov,  zprávy  neutuchají. 
Podle  .Figara"  není  Rostand  s  dramatem  nějak  ob- 
zvláště spokojen,  stále  něco  opravuje  a  mění.  Podle 
nejnovější  zprávy  má  býti  konečně  .Kokrháč"  (ná- 
zev kohouta  ve  .Ferinu  Lišákovi")  proveden  v  Pa- 
říži v  zimní  saisoně.  Hlavní  úlohu  „Kokrháče*  bude 
míti  Coquelin  starší,  jenž  dlel  těchto  dnii  u  liižka 
onemocnělého  autora,  aby  s  ním  umluvil  rijzné  scé- 
nické podrobnosti  a  změny.  — m — 

*  Spolek  rakouských  skladatelů  a  hudebních 
nakladatelů  ve  Vídni  usnesl  se  na  provedení  velkého 
mezinárodního  koncertu  pod  heslem:  .Šedesát  roků 
hudby  v  Rakousku",  který  má  býti  hudebním  holdem 
císaři  Františku  Josefovi  na  paměť  jeho  šedesátiletého 


panování.  Program  tohoto  koncertu  obsáhne  nejslav- 
nější a  nejvíce  vynikající  skladby  rakouských  kom- 
ponistů, které  povstaly  ve  zmíněném  šedesátiletí,  af 
v  tom  či  onom  oboru.  Také  k  provedení  budou  po- 
zvány pouze  nejrenomovanější  výkonné  rakouské  síly. 
České  na  výši  doby  stojící  umění  hudební  může  býti 
právem  zvědavo  na  stanovení  programu,  o  kterém 
dosud  na  veřejnost  neproniklo  žádných  zpráv. 


VÝTVARNÉ  UMENl. 

Druhá  výstava  moravských  umělců  výtvar- 
ných otevřena  byla  ve  Valaš.  Meziříčí  koncem 
m.  m.  Výkonný  výbor  získal  přiměřené  místnosti 
výstavní  v  budově  c.  k.  česk.  gymnasia  a  před- 
seda jeho  dr.  Jos.  Dorazil  zahájil  výstavu  pěkným 
proslovem.  Vystavují  umělci:  Blažek  Ant.,  Červinka 
Ladisl.,  Fischer  Vlád.,  Frolka  Antoš,  Qardavská  Marie, 
Havelka  Roman,  Hrachovec  Frant.,  Jaroněk  AI.,  Ja- 
roněk  Bohumír,  Jícha  Vád.,  Jurkovič  Dušan,  Kalvoda 
Alois,  Kašpar  Adolf,  Knebl  Jan,  Kůhler  Jan,  Koudelka 
Josef,  Loiek  Stan.,  Mandel  Cyril  (f),  Michna  Jan,  Němec 
Karel,  Ondrušek  Frant.,  Pažout  Jan,  Skopalík  Fr.,  Stará 
Lidmila,  Škamrala  Jos.,  Úprka  Frant.,  Úprka  Joza, 
Weiner  Mirosl.,  Vlčkova  Zd.,  Zvěřina  Fr.,  Žižka  Ed- 
mund. Četně  shromážděné,  vybrané  obecenstvo  ne- 
tajilo se  chválou  nad  ladným  arranžováním  celku 
(bratry  Jaroňkovými).  Hojné  obliby  došly  zejména 
práce  Jaroňkovy,  Kašparovy,  Kalvodovy,  Kóhle- 
rovy  a  Ondruškovy.  Mezi  účastníky  vernissáže  spa- 
třili jsme  literáty:  Meth.  Jahna,  Jos.  Kaluse,  Karla 
Kálala,  Trévala-Violu,  Stan.  Kovandu,  Sokola -Tůmu, 
dra  Haněla  a  j.  Sympatická  výstava  tato,  obsahující 
154  čísel  maleb  i  skulptur,  potrvá  do  22.  září  1907. 
Harmonicky  barevně  zladěný  plakát  výstavní  kom- 
ponoval Boh.  Jaroněk.*)  -^í**» 


*)  Pro  nával  látky  opožděno.         Pozn.  red. 
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*  Obelisk  Riegrův  na  svatogothardském 
vršku  u  Hořic  odhalen  a  v  ochranu  města  Hořic 
odevzdán  byl  v  neděli  8.  t.  m.  za  svorné  účasti 
zástupců  všech  stran  politických,  četných  hlav  naší 
samosprávy,  representantů  korporací,  u  jichž  kolébky 
František  Ladislav  Rieger  stál,  ano  i  zástupcové 
vlády  dostavili  se  tentokráte  k  tomuto  imposantnímu 
holdu  slavné  památce  vůdce  národa  českého.  Hlav- 
ními řečníky  byli  pp.  JUDr.  Karel  Mattuš  a  JUDr. 
Josef  Herold.  Městu  Hořicím  náležeti  bude  vždy 
zásluha,  že  první  vztyčilo  důstojný,  na  mile  viditelný 
památník  velikému  Čechu,  jehož  oslava  dovedla 
shromážditi  a  nerozdílnou  pietou  spojiti  zástupce 
nejrůznějších  odstínů  politických.  To  byl  nejradost- 
nější úkaz  nedělní  národní  slavnosti  v  Hořicích, 
o  níž  bychom  si  byli  toliko  přáli  vedle  úctyhodného 
svorného  shromáždění  representantů  nejrůznějších 
stran,  úřadů  a  institucí  jen  ještě  větší  účasti  lidu  rol- 
nického a  dělnického  z  místa  i  okolí,  takovou,  aby 
byl  zaplavil  všechno  širé  prostranství  kolem  obelisku 
až  dolů  k  městu.  Mohutně  povznášejícím  dojmem 
působil  závěrečný  moment  slavnosti,  kdy  Sokolové, 
postavení  na  stráži  obelisku,  seskupili  se,  aby  polo- 
žili na  stupně  jeho  v  hold  nesmrtelné  paměti  Rie- 
grově  vavříny  a  palmy  se  stuhami,  hlásajícími  ná- 
pisy svými  úctu  a  vděčnost  k  muži,  jehož  jméno  a 
heslo  vtesáno  v  kámen  štíhlého  jehlance  na  příklad 
a  posilu  budoucím. 

* 

*  V  pochopitelném  spěchu,  v  jakém  zařaděna 
byla  poslední  chvíli  do  minulého  ještě  čísla  zpráva 
o  skonu  našeho  milého  spolupracovníka  Josefa 
Merhauta,  nevytknuto  dost  důrazně,  co  pro  český 
živel  v  Brně  a  pro  Moravu  vůbec  znamenala  jeho 
dlouholetá  žurnalistická  činnost,  jeho  péče  o  národní 
divadlo  brněnské,  o  vzrůst  a  šířeni  vůbec  všech 
našich  uměleckých  snah.  Působil  při  Moravské  Orlici 
od  začátku  r.  1885;  žurnalistická  jeho  práce,  při  niž 
kolikráte  byl  nucen  zapříti  své  lepší  přesvědčení, 
vyžadovala  nejvíce  jeho  sil  a  ztrpčovala  mu  mnohé 
chvíle.  Ale  přinesla  také  mnoho  dobrého,  po- 
něvadž v  nejvlastnější  podstatě  své  byla  prodchnuta 
láskou  k  české  věci  a  řízena  hlubokou  znalostí  po- 
třeb právě  moravských  a  zvláště  brněnských.  Nej- 
krásnější ovšem  byly  Merhautovi  chvíle,  kdy  mohl 
se  oddati  cele  umění  aneb  aspoň  o  něm  psáti,  raziti 
mu  cestu.  V  tom  směru  jako  mnohaletý  referent  di- 
vadelní získal  si  značných  zásluh  o  Národní  divadlo 
brněnské,  k  němuž  stále  obrácen  byl  jeho  zřetel  a 
pro  něž  neváhal  v  poslední  době  přijmouti  funkci 
místopředsednickou  v  divadelním  družstvu.  Též  lite- 
ratura česká  mu  vděčí  nejen  za  řadu  cenných,  své- 
rázných děl,  vyšlých  z  jeho  péra,  ale  i  za  četné 
feuilletony  a  referáty,  věnované  pozoruhodným  zje- 
vům na  poli  českého  písemnictví.  Vybrané  své  feuil- 
letony uspořádal  ještě  před  smrtí  svou  ve  sbírku 
úplně  k  tisku  připravenou.  Veliký  význam  Merhau- 
tovy  práce  jako  žurnalisty  i  literáta  jeví  se  již  nyní 


v  projevech  o  jeho  skonu,  zvlášť  v  listech  morav- 
ských, vyzněl  důrazně  také  z  řečí  red.  Hubnera  a 
Vil.  Mrštíka  nad  jeho  hrobem,  a  v  plné  světlo  po- 
staven bude  teprve  v  budoucnosti.  .Zvon"  přinese 
v  příštím  ročníku  vzpomínky  tři  z  nejdůvěrnějších 
jeho  přátel,  jež  přispějí  osvětlit,  co  znamenal  Merhaut 
Moravě  jako  novinář,  jako  umělec  i  jako  neúnavný 
činitel  v  drobné  práci  národní. 


^  V  Praze  zahájen  byl  minulou  neděli  — 
8.  t.  m.  —  světový  kongres  mezinárodního 
sdružení  .Volné  Myšlenky",  na  němž  vedle 
delegátů  ze  14  zemí  a  státův  evropských  i  zámoř- 
ských zasedli  svorně  i  delegáti  čeští  a  němečtí  z  Čech. 
Současně  na  nejzazšíra  západě  i  východě  českém  — 
ve  starodávných  českých  Prachaticích  i  ve  Vít- 
kovicích, vyrostlých  u  Moravské  Ostravy  takřka 
přes  noc  z  moderního  ruchu  průmyslového,  —  ně- 
mecká nesnášelivost  a  zášf  zvedala  pěst  na  znásil- 
nění klidného  a  neprovokujícího  českého  živlu. 
V  Prachaticích  ta  pěst  také  dopadla,  snad  aby  se 
dokázalo,  že  ušlechtilé  ideje  německých  Freidenkrů 
přes  stoleté  působení  dosud  málo  půdy  nalezly  v  ně- 
meckém národě,  a  že  zejména  na  žhavé  půdě  naci- 
onálních  sporů  se  těžko  ujímají.  Česká  inteligence 
samozřejmě  očekávala,  že  v  Praze  zasedající  kongres 
zaujme  stanovisko  k  zarmucujicímu  projevu  německé 
nekulturnosti  v  Prachaticích,  a  přijala  jeho  dochvilný 
ozev  s  povděkem.  Již  přípravy  i  průběh  pětidenního 
pracovního  kongresu  způsobily  mnoho  rozruchu 
v  českém  světě,  zvlášť  v  Praze  samotné,  která  tento- 
krát poprvé  hostila  ve  svých  zdech  kongres  mezi- 
národní se  vším  jeho  velikým  aparátem.  Pokud  se 
podařilo  pořádáním  kongresu  v  srdci  Čech  a  zvířenou 
agitací  při  tom  přispěti  k  rozšíření  a  zpevnění  oněch 
ethických  základův  a  principů,  jež  zahrnuje  v  sobě 
krátké,  lesklé  a  zvučné  heslo  .Libře  Pe  nsée",ježpo 
Francouzech  trochu  nepřesně  a  ne  zrovna  nejšťastněji 
překládáme  slovy  .Volná  Myšlenka",  ukáže  bu- 
doucnost. Pro  obrozenské,  pokrokové  ideje  svobod- 
ného myšlení,  svobody  duševní,  lidské  i  národní, 
bylo  u  nás  v  Čechách  vždycky  pochopení  —  do- 
klady toho  a  stopy  jsou  příliš  silné  a  mohutné  v  naší 
historii,  v  samotném  duchu  českých  dějin,  v  českém 
písemnictví  pak  od  samých  počátků  vzkříšeni  lite- 
rárního, které  přivodilo  teprve  vzkříšení  národní, 
tedy  od  doby  českých  obrozenců  s  Dobrovským 
v  čele,  kteří  byli  přímými  stoupenci  a  žáky  osvíce- 
ných racionalistů  francouzských,  až  do  doby  nejno- 
vější, po  samu  přítomnost.  Dobře  to  naznačil  v  za- 
hajovací řeči  prof.  dr.  Fr.  Krejčí  poukazem  na 
Čechovy  .Písně  otroka".  Kdyby  byl  chtěl  však 
po  stránce  ideové  blíže  zkoumati  českou  literaturu, 
byl  by  svoje  doklady  našel  stejně  v  Janu  KoUárovi, 
jako  v  Karlu  Hynku  Máchovi,  stejně  v  Karlu  Ha- 
vlíčkovi, jako  v  Jos.  Jiřím  Kolárovi,  v  Nerudovi, 
ve  Světlé  i  v  převážné  většině  žijících  a  dosud  tvo- 
řících literátů,  najmě  v  těch,  již  stojí  v  čele  soudobé 
produkce  slovesné. 
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*  Na  Král.  Vinohradech  zemřel  10.  t.  m. 
JUDr.  Antonín  rytíř  Mezník  u  věku  76  let. 
Opustiv  dráhu  učitelskou,  slibně  zahájenou  na  pražské 
technice  a  priimyslové  škole,  věnoval  se  r.  1862 
činnosti  politické  a  záhy  vyšvihl  se  na  Moravě  mezi 
viídči  politiky  a  parlamentníky.  Vynikal  vzácnými 
a  uznávanými  vědomostmi  a  kritickou  parátností  a 
vedle  významné  činnosti  na  sněmu  moravském  a 
později  i  na  radě  říšské  pracoval  i  vědecky  v  oboru 
právnickém.  Věrné  příslušenství  k  straně  staročeské 
a  ceněné  jeho  vědomosti  odborné  zjednaly  mu  místo 
dvorního  rady  u  správního  soudu.  Rozpor  v  otázce 
poměru  národa  českého  k  prosincové  ústavě  vzhle- 
dem k  zásadám  českého  státního  práva  odvedl  Mez- 
nika  od  činnosti  politické,  tak  že  se  úplně  omezil 
na  své  úřední  povolání.  V  hodnosti  presidenta  se- 
nátního soudu  a  povýšen  do  stavu  rytířského  odešel 
na  odpočinek.  Záslužnému  jeho  působení  buď  za- 
chována vděčná  paměť! 

* 

^  Na  českém  literárním  trhu  v  poslední 
době  se  opět  povážlivým  zpíisobem  rozlézá  dávný  ple- 
vel. Dobrodružná  a  detektivní  literatura, 
nesvědomitou  reklamou  nakladatelskou  šířená  a  do- 
poručovaná, zaplavuje  výkladní  skříně  knihkupecké 
(i  knihkupectví  Nakladatelského  družstva  Máje  ji 
vystavuje  vedle  sbírky  pikantní  četby  .Zapovězené 
ovoce'  —  i  knihkupectví  učitelské  v  Praze  VII.  má  ji 
ve  výkladu,  a  to  ovšem  není  ke  cti  ani  spisovatelstvu  ani 
učitelstvu)  a  nalézá,  jak  se  zdá,  velmi  rychlý  odbyt.  Vy- 
pravoval nám  nedávno  pražský  učitel :  ve  školní  konfe- 
renci stěžováno  si  as  před  rokem  na  známou  okolnost, 
že  mládež  dnešní  přestává  vůbec  čísti,  že  nesmírně 
mnoho  volného  času  po  zaměstnání  školském  zabírá 
jí  sport  všeho  druhu,  především  kopaná.  Namítalo 
se  na  to,  že  je  tak  v  každém  případě  lip,  než  mor 
všelijakých  pitomých  indiánských  knížek,  které  před 
lety  ze  známých  nakladatelských  brlohů  zaplavovaly 
škamny.  Dnes,  doložil  náš  znSmý,  by  se  k  tomu 
mohlo,  připojiti,  že  mládež  čte  i  mezi  kopanou  a  po 
ní,  ale  už  ne  indiánské  knížky,  ty  jsou  jí  příliš  naivní 
a  překonané  stanovisko.  Má  svoje  .Detektivní 
knihovny",sbírky  životopisů  nejpověstnějších  detektivů 
světa  a  jejich  nejlepších  kousků,  zbožňuje  tyto  svoje 
hrdiny,  studuje  a  srovnává  znalecky  jejích  .methody', 
a  jako  kdysi  školáci  podnikali  dobrodružné  výlety 
po  vzoru  zlatokopů  nebo  lovců  medvědů,  tak  se 
dočkáme  brzy,  že  půjdou  nejzbrklejší  z  nich  po 
stopách  Sherlocka  Holmse,  Cliftona  a  jiných  světlých 
vzorů. 

Jako  každé  řemeslo  má  svoje  břidily,  tak  i  každá 
species  literárního  umění  najde  svoje  ubožácké  na- 
podobitele,  zloděje  myšlenek  a  neobratné  kopisty 
situací.  Po  literárních  specialistech,  kteří  byli  a  jsou 
virtuosy  ve  svém  oboru,  po  Jules  Verneovi,  B. 
Haggardovi  a  Conan  Doyleovi  přicházejí 
ke  slovu  nestoudni  plagiátoři  a  literární  švindléři, 
vydání  jejichž  spisů  se  dává  odhlasovat  plebiscitem 
za  nejakutnějši  potřebu  české  literatury  (Karel  May). 
Nelze  se  nepozastavili  nad  tím,  že  od  té  doby,  co 
do  české  literatury  překladové  uveden  byl  Conan 


Doyle  se  svojí  specialitou  detektivního  románu 
(zboží  aspoň  literárně  vkusné,  ale  při  třetím,  čtvrtém 
svazku  monotónní  a  šablonovité),  vzniklo  u  nás  ne- 
méně než  pět(!)  podniků  podobných,  celé 
zvláštní  knihovny,  .Sbírky  detektivních  novel  a  ro- 
mánů* atd.  A  v  těch  se  uplatňuje  ovšem  jíž  brak 
nejpustšího  a  nejodpornějšího  druhu,  neboť  nelze  si 
představiti  tristnějšího  a  trapnějšího  zjevu  v  literární 
tvorbě,  než  jest  —  paběrkování  cizích  my- 
šlenek, ubohé  literární  výškrabky ! 

Oč  jest  taková  detektivní  a  dobrodružná  lite- 
ratura lepší,  než  metla  povídek  indiánských,  než 
záplava  krváků  nebo  pornografie?  Poměry  českého 
literárního  trhu  utvářejí  se  čím  dále  neutěšeněji.  Vrá- 
tíme se  k  těmto  smutným  zjevům. 


*  Už  zbývá  jen  Franfois  Coppée  z  proslulé 
družiny  francouzských  Parnassistů:  René  Franfois 
Armande  Sully  Proudhomrae,  básník  filosof, 
jehož  .poesie  sdružuje  se  s  vědou"  (Lanson),  skonal 
v  sobotu  7.  t.  m.  po  delším  churavění  v  68.  roce  svého 
věku.  Je  autorem  veliké  didaktické  básně  LaJustice 
(Spravedlnost)  a  symbolické  epopeje  Le  bonheur 
(ŠtěstO,  jakož  i  několika  sbírek  lyrických  básní 
drobnějších  (Stance  a  básně.  Samoty,  Marné  něhy) 
a  větší  lyrické  skladby  ,Le  prisme'.  Zmíněný  již 
literární  historik  Gustav  Lanson  praví  o  něm:  .uvedl 
skutečně  do  vyjadřování  myšlenek  jasnost,  do  po- 
stupu rozumování  pořádek,  do  výkladu  nauk  určitost, 
které  se  jinde  nenalezne  . .  .'  A  na  jiném  místě: 
,p.  Sully  Proudhomme  má  hlubokou  něhu  a  přehojnou 
soucitnost,  která  se  v  něm  rodí  z  jemnocitného  a 
pronikavého  pessimismu.  Ani  výkřik,  ani  odboj,  ba 
ani  ne  napětí:  smutek  tichý  a  diskrétní,  celý  jako 
by  v  polostínu,  živý  smysl  pro  lidskou  bídu,  vší 
prudkosti  postrádající  oplakávání  bytostí  a  forem, 
které  pomíjejí."  Před  pěti  lely  dostalo  se  básníkovi 
ceny  Nobelovy,  a  vyznamenání  to  obrátilo  k  němu 
větší  pozornost  i  ciziny,  jíž  bylo  poměrně  málo 
známo  jeho  dílo.  Udělené  ceny  užil  básník  k  založeni 
nadace  pro  mladé  básníky,  aby  mohli  vydávat  své 
prvotiny.  Sully  Proudhomme  lpěl  na  starých  tra- 
dicích francouzského  verše,  byl  zastancem  nejvy- 
broušenější poetické  formy  a  volný  verš  byl  mu 
proti  mysli.  Ale  tam,  kde  zjevný  talent  se  doku- 
mentoval, ochotně  jej  uznával  i  u  odpůrců  svých 
principů  uměleckých.  U  nás  ukázky  z  jeho  poesie 
podal  Jaroslav  Vrchlický,  který  i  výstižnou  studii 
o  něm  napsal. 

* 

^  Originální  postava  literární  ubyla  v  posled- 
ních dnech  srpnových  z  literárních  kroužků  petro- 
hradských: zemřela  Marja  Aíeksandrovna 
Vilenská,  po  muži,  známém  maloruském  ethno- 
grafu  a  folkloristovi  Markovíčová,  avšak  v  litera- 
tuře i  ve  společnosti  všeobecně  známá  takřka  pouze 
svým  pseudonymem:  Marko  Vovčok.  Marja 
Aíeksandrovna  v  literární  bezvýznamnosti  posledních 
dlouhých  desetiletí,  jež  jí  přinesla  staroba  (zemřela 
751etá),   ráda   se   chlubívala  —  a  právem   —  že  ji 
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neuvedl  do  literatury  nikdo  menší,  než  sám  slavný 
Ivan  S.  Turgeněv,  že  ji  panegyricky  uvítal  jako 
literární  hvězdu  první  velikosti  nejpřísnější  z  ruskýcti 
kritiků  Dobroljubov  v  „Sovremenniku"  r.  1860, 
a  že  sám  patriarcha  maloruské  literatury  Ševčenko, 
když  po  prvních  svých  úspěších  literárních  se  pře- 
stěhovala do  Petrohradu,  přijal  ji  zde  a  uvítal  oká- 
zale jako  svého  nástupce  a  svoji  .literární  dceru". 
Hlučné  počáteční  úspěchy  autorčiny  způsobily  dva 
svazečky  maloruských  povídek  ze  života  selského, 
„Narodniji  opovidanňa  M  a  r  ko-Vo  v  č  k  a", 
kreslící  působivě  nevolnické  jho  maloruského  mužíka. 
Když  však  vyprchal  první  zájem,  a  životem  lidovým 
začali  se  obírati  i  jini  spisovatelé,  bledla  sláva  spi- 
sovatelčina.  Sbíráním  a  volným  zpracováváním  národ- 
ních pohádek  z  podání  lidu  velkoruského  i  malo- 
ruského doplnila  zásluhy  svých  literárních  začátků, 
neboť  pro  podání  lidové  měla  zvlášť  jemně  vytříbený 
smysl  a  poetický  cit. 


^  Ant.  P.  Čechovu  zřízen  bude  první 
pomník  v  německém  lázeňském  městě  Baden- 
weilen,  kde  proslulý  dramatik  zemřel  předčasně 
přede  dvěma  lety  (15.  července  1905).  Bronzová 
socha  v  životní  velikosti  jest  dílem  rusko-německého 
sochaře  N.  A.  Šleffera,  a  nevelký  náklad  na  zřízení 
pomníku  (sochař  sám  zřekl  se  honoráře)  pořízen 
zcela  soukromou  a  nehlučnou  sbírkou  přátel  moskev- 
ských i  zahraničních,  k  níž  podstatně  přispěl  soubor 
slavného  Uměleckého  divadla  moskevského. 
Z  podnětu  týchž  herců  —  především  obou  ředitelů 
Stanislavského  a  Němiroviče-Dančenka  — 
dojde  již  letos  v  zimě  k  založení  většího  peněžního 
fondu,  aby  velikému  ruskému  spisovateli  co  možno 
nejdříve  pořízen  byl  důstojný  pomník  v  Moskvě. 
„Russkoje  Slovo"  ujišťuje,  že  při  nesmírné  a  přímo 
zbožné  popularitě,  jaké  se  jméno  Čechovovo  těší 
v  ruské  společnosti,  sejde  se  stotisícový  fond  v  jedi- 
ném roce. 

• 

O  nešťastném  a  svrchovaně  truchlém  konci 
Maupassantově  pronikly  do  tisku  teprve  nyní 
jednotlivé  podrobnosti  u  příležitostí  vydání  jeho 
Sebraných  spisů.  O  rozechvívajících  okamžicích, 
které  rozhodly  o  smrti  slavného  romanopisce,  doví- 
dáme se  z  poznámek  jeho  věrného  služebníka,  který 
byl  přítomen  jeho  posledním  strašlivým  záchvatům 
šílenství.  .Bylo  to  v  Cannes,'  vypravuje  nám  podle 
udáni  onoho  sluhy  André  Maurel,  vydavatel  spisů 
Maupassantových.  „Maupassant  si  už  po  nějakou 
dobu  naříkal  na  trvalou  nevolnost.  Nemohl  praco- 
vati a  trpěl  nesnesitelné  bolesti.  Konečně  se  zdálo, 
že  bolesti  se  lokalisovaly :  soustředily  se  na  žalu- 
dek. Maupassant  vyhledal  svého  lékaře,  který  mu 
předepsal  podophylin  (žlutá  projímavá  prysky- 
řice). Za  několik  dní  objevil  se  romancier  u  lékaře 
znova  a  svěřil  se  mu,  že  bolesti   se  ještě   zvětšily. 


,Nuže,  zanechte  podophylinu,'  řekl  mu  lékař,  ,zdá 
se,  že  podophylin  je  váš  nepřítel.'  Maupassant  od- 
běhl všecek  vyměněn  domů  a  zavolal  sluhu:  ,Mám 
nepřítele!'  volal,  , poslyš,  mám  nepřítele!  Už  nechci 
Podophylina  ani  spatřiti  —  je  to  můj  nepřítel!  Až 
přijde  Podophylin,  vyhoď  ho  ze  dveří!'  A  také  po 
celých  příštích  několik  dní  nemluvil  Maupassant 
o  nikom,  než  o  svém  nepříteli  ,Po  do  phy  lí- 
novi", který  prý  jej  všude  a  neustále  pronásleduje. 
Vyhrožoval,  že  jej  zastřelí,  potká-li  jej.  Znepokojen 
spěchal  sluha  k  lékaři  a  vylíčil  mu  básníkův  stav. 
Lékař  pokýval  hlavou  a  řekl:  , Odstraňte  všecky 
střelné  zbraně  z  blízkosti  pánovy.'  —  ,Ale  vždyť  on 
to  ihned  pozná,  když  nebude  revolver  v  zásuvce 
stolku!'  prohlásil  sluha.  —  ,Tak  tedy  vyndejte  ní- 
boje!'  —  Náboje  byly  podrobeny  operací  a  kulky 
z  nábojnic  odstraněny,  prach  vysypán.  Sluha  si  od- 
dechl. Ale  jednoho  rána,  kdy  se  Maupassant  oblé- 
kal, zaslechl  sluha  v  pokoji  slabou  střelnou  ránu  a 
hned  na  to  zavzněly  triumfální  pokřiky  novellistovy. 
Vrazil  do  pokoje  a  spatřil  svého  pána  s  revolverem 
v  ruce  v  nejvyšším  rozechvění.  ,Pojď  sem,  pojď 
sem  a  podívej  se !'  volal,  ,j  s  e  m  n  e  p  o  r  a  n  i  t  e  I  n  ý, 
jsem  nezranitelný!  Vehnal  jsem  si  kulku 
do  spánku  a  jsem  nezraněn.  Nevěřiš?  Podívej  se, 
dej  pozor!'  ...  a  v  nejvyšším  rozechvění  stiskl 
kohoutek  podruhé.  ,Věřiš  už,  že  jsem  nezranitelný? 
Už  se  mi  nemůže  nic  přihodit!  Už  si  mohu 
i  krk  proříznout  a  krev  mi  nepoteče!'  A  nežli 
se  mohl  sluha  z  leknutí  vzpamatovati  a  překaziti 
tomu,  vytáhl  jeho  pán  z  kapsy  —  snad  připrave- 
nou —  břitvu  a  podřezal  si  krk  .  .  .  Půl  roku  po 
té  vysvobodila  jej  v  pařížském  asylu  smrt  z  každé 
bolesti  .  .  .  — m — 


Ďáblové  v  povětří  lítali.  Nejsilnějším 
svědectvím  bývá  očité  spatření.  Co  svědek  na  své 
oči  viděl,  to  přec  je  pravda  pravdivá.  A  není.  Však 
rozumný  soudce  dnes  nevěří  každému  svědkovi,  že 
viděl,  co  viděl.  V  praksi  soudní  XVI.  stol.  věřili 
soudcové  spíše.  R.  1589  připravil  bázlivý  rytíř  Jaro- 
slav Robmhap  (Rabenhaupt)  starou  šafářku  z  Myškovic 
k  soudu  Nového  města  Pražského  pro  čarodějnictví. 
Svědkové  vesničtí  pod  těžkou  přísahou  na  kolenou 
klečíce  vyznávali,  že  lítali  ďáblové  nad  bábou,  když 
ji  zatýkali.  Jeden  děl:  .Nad  ní  ďáblové  lítali  v  spů- 
sobu  ohně,  to  více  nežli  dva  neb  tří."  Druhý:  .Viděl 
jsem,  an  příšery  lítaly  co  oheň,  jimi  co  by  plachtu 
rozestřel."  Ti  lidé  nelhali,  jím  platila  přísaha  víc  než 
dnešním  lidem  některým,  a  přece  ďáblů  dvou  ani  tři 
neviděli !  Tuším,  že  babě  nezvedlo  se  dobře,  ač  u  nás 
tou  dobou  čarodějnic  nepálili  s  takovou  krutou  ocho- 
tou a  tak  často  jako  v  Němcích. 


Kn.  arch.  pražs.  č.  1060  a. 


V  PRAZE,  dne  13.  září  1907 


Majitel:  Družstvo.  —  Zodp.  redaktor  a  vydavatel;  M.  A.  S  i  m  á  í  e  k.  —  Nakladatel  F.  Š  i  ro  á  é  e  k. 


Tiskem  ,Unie"  v  Praze. 


JOS.  K.  ŠLEJHAR: 


POULIČNÍ, 


(Dokončení.) 


Ale  pohledu  tomu  mladá  žena  nerozuměla. 
A  komu  nebyla  by  se  vzdala  ona 
vděčnými  city  svými,  celou  svou  vrouc- 
ností, jsouc  čemus  nezměrně  povinována, 
neskonale  vděčná  uprostřed  tolikeré  laska- 
vosti, ochoty  a  péče,  jíž  byla  zahrnuta,  ke 
komu  by  nebyla  přívětivá  ona;  s  celým 
světem  sdílela  by  své  nevýslovné  zjihnutí 
nitra!  A  jakoby  se  byla  věru  oddaně  za- 
radovala tímto  sdělením,  vděčně  je  přijavši, 
třebas  upadla,  jím  i  v  jakés  příjemné  roz- 
paky ...  —  Ó,  prosím,  bude  mne  velmi 
těšit,  odvětila  zajíkavě,  znajíc  již  tyto 
fráse  a  mimoděčně  cos  na  sobě  jala  se 
upravovati,  urovnala  si  vlasy,  všecka  se  pře- 
zřela,  zatím  co  matrona  vyšla  hned  spěšně 
do  předsíňky,  nechavši  dvéře  pokoje  jako 
úmyslně  pootevřeny. 

—  Milostpane  rado,  líbej  nám  pro- 
kázat, čest  a  zajít  trochu  k  nám,  na  malou 
besedu,  dostala  jsem  milýho  hosta,  nelíběj 
se  jen  žinýrovat . . . 

Vše  tak  srdečné,  laskavé,  hostinné  a 
družné.  Mladá  žena  nebyla  jaksi  ještě  se 
svým  zevnějškem  hotova,  chvatně  cos  na 
sobě  doupravujíc,  když  bylo  slyšet  z  před- 
síně otvírání  a  zavírání  dveří,  čísi  kroky 
snažící  se  nějak  o  lehkost,  roztomilou  ja- 
kous cupitavost.  A  vstupuje  pán  neurčitého 
věku,  ale  nejvýš  elegantní,  vskutku  nóbl, 
se  zlatým,  význačným  řetězem  na  vestě, 
s  kravatou  oslnivou,  zářící  démantem,  s  U- 
cousy,  na  nichž  jaksi  každý  vous  zdál  se 
být  pečlivě  upraven,  s  tváři  ruměnou, 
zářivou,  jaksi  rozevřenou  a  sálající  srdeč- 
ností a  blahovolnou  ochotou,  se  zlatým 
jemným  skřipcem,  dodávajícím  této  tváři 
ještě  více  zářivosti  a  jakés  podmaňující  si 
pronikavostí  —  aspoň  tak  to  nějak  připa- 
dalo mladé  ženě ...  co  na  tom,  že  měl 
pleš  hodně  rozpiatou,  skoro  po  celé  hlavě, 

ZVON.  Roi  VIL 


dobře  již  dávno  uleželou.  Celá  se  leskla, 
i  na  ni  zdál  se  přecházeti  třpyt  zlatého 
skřipce.  Vůbec  jakés  sáláni  blahobytu  a 
uspokojeného  sebevědomí  vynášelo  se 
z  jeho  elegantního,  vypaseného,  měkce  roz- 
plývavého  zjevu. 

Tento  pan  rada  rozhodně  se  nebude 
„ženovat". 

Svým  pohledem  ode  dveří  všecek  zaky- 
nul  mladé  ženě,  rozplav  se  k  ní  náruživou 
baživostí.  Na  celé  její  bytosti  zároveň  spo- 
činul; tkvěl  při  tom  v  očích  jeho  třesavý, 
zvláštní  lesk  skřipcem  zmocněný.  Zároveň 
jazykem  několikráte  chtivě  se  olízl  přes 
vzdulé  kypré  rty.  Pak  teprv  zahovořil 
obratně,  světácky,  dodávaje  svému  hlasu 
jakés  měkké  rozpíývavosti,  mazlivosti,  ale 
nebylo  to  nepřijemno.  —  Že  dovolí-li 
ta  dáma,  bude  mu  opravdovou  ctí  a 
nejpříjemnějším  potěšenim.  A  přimhuřuje 
potutelné  se  rozjiskřující,  skly  skřipce  a 
zahráváním  jeho  poloh  oslnivě  se  kmita- 
jící oči  jako  u  baziliška,  jinak  sivé,  vod- 
naté,  trochu  vypoulené,  procházel  pokojem 
jakýmisi  nadnášejícími  se  kroky,  snaží- 
cími se  dodati  chůzi  patrně  elegantnější, 
zdatnější  pružnosti,  než  přirozeně  jim  dáno 
bylo. 

Ke  stolu  matrona  jej  předešla  a  zaona- 
čila obratně,  že  musil  pan  rada  usednouti 
si  zrovna  na  pohovku,  nebylo  jaksi  jiného 
vyhnutí.  A  usednuv  podle  mladé  ženy, 
učinil  to  nanejvýš  respektně,  pozorně, 
slušně.  Pohovka  pod  nim  pružně  se  pro- 
nesla, přimykajíc  se  oddaně  k  jeho  tělu,  a 
k  tělu  mladé  ženy  jakoby  zaneslo  se  jakés 
neoznačitelné  zaproudění,  které  prolinulo 
jí  celou  bytostí,  ale  nebylo  to  nepříjemné. 
Poodsedávala  sice  mimoděčně,  snažíc  se 
pánu  poskytnouti  co  nejvíce  volnosti,  ale 
pán   postřehnuv  to  nedopustil  tomu,    re- 
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spektně  vzav  ji  za  ruku  a  delikátně  na  její 
místo  vtaliuje.  —  Prosím,  prosím,  nijak 
k  vůli  mně  se  neomezovati,  zašveholil 
a  z  měkké,  kypré  jeho  dlaně  sálalo  jímavě 
vřelé  jakés  teplo. 

Zatím  matrona  nalévala  znova  punč 
ještě  mladé  ženě,  třeba  že  tato  se  již  zdráhala, 
pak  pánovi  a  také  sobě;  přiťukli  si,  pán 
virtuosně  sjel  svou  sklenicí  po  sklenici  mladé 
ženy,  jakoby  se  tím  dotčením  snažil  ně- 
jak vpojiti  se  k  samé  její  bytosti,  a  mladá 
žena  pocítila  také  tuto  družící  se  k  ní,  tak 
přátelskou  jí  připadající  snahu,  neodpí- 
rajíc jí  nijak,  nýbrž  spíše  tím  oddaněji  ji 
přijímajíc  .  .  .  Bože,  jak  hodní  jsou  přece 
lidé  na  světě,  vázlo  jí  vděčně  u  vědomí, 
a  bylo  jí  tak  dobře  a  blaze  ve  vzrůstajícím 
uvolnění  a  zvroucnění  v  nitru  jako  háravě 
rozpiatém,  vzdávajícím  se,  třebas  čím  dále 
větší,  jímavější  únava,  ale  sladce  skličující 
a  čemus  ji  podrobující,  se  jí  zmocňovala 
—  i  vlivem  přežitých  útrap,  jež  žádají  od- 
počinku,  i  silného,  opojného  nápoje. 

Pan  rada  rozhovořil  se  zatím  tak  roz- 
tomile, svěže,  řeč  jeho  plynula  tak  laska- 
vá, sdílná,  zajímavá,  z  níž  mladá  žena 
měla  takový  dojem  jako  z  lahodné,  konej- 
šivé hudby.  Místy  přecházela  až  v  rozto- 
milé; tichounké,  konejšivé  žužlání,  při  němž 
mimoděk  bylo  pánovi  třeba  přisednouti 
blíže,  aniž  toho  ona  pozorovala.  Někdy 
zase  zvučel  z  jeho  slov  až  otcovsky  jíma- 
vý,  vážný  tón,  přátelsky  pro  ni  zaujatý, 
jenž  naznačoval,  že  je  schopen  obětí  ve 
všelikých  jejích  nesnázích,  kdyby  snad  se 
ukázaly  a  nastala  potřeba  —  kterak  cítila  se 
mu  vděčnou!  Při  tom  jako  v  otcovské 
ochraně  spočinula  ruka  jeho  na  jejím  ra- 
meni, jež  bylo  také  tak  vděčno  této  ruce 
přichylujíc  se  k  ní.  A  také  na  děťátko  se 
starostlivě  zeptal  —  musila  mu  je  i  ma- 
trona přinésti  ukázat,  spalo  si  tvrdě,  bla- 
ženě, udělal  nad  čelem  jeho  křížek  žehna- 
jící a  vzdušně  je  políbil  —  jak  nevýslovně, 
vzrušeně  vděčná  je  každá  matka  za  úsluhu 
prokázanou  jejímu  dítěti,  zvláště  v  strast- 
ných  okolnostech!  —  Jaké  roztomilé  dě- 
ťátko —  celá  maminka,  nemohl  pan  rada 
dost  si  nalibovati,  přešed  zas  v  mazlivě 
škádjivé  žužlání  a  přisednuv  blíže. 

Že  zrovna  z  předsíňky  ozvalo  se  tlumené, 
sotva  slyšitelné  zazvonění  v  několika  od- 
počítaných rázech  jako  umluvené  znamení, 
na  něž  jakoby  matrona  byla  připravena, 
položila  dítě  zatím  na  postel,  chvatně  vy- 
cházejíc —  že  to  něco  posluhovačka  chce 
—  a  „neráčej  se  žinýrovat,  pane  rada!" 
Při  odchodu  kmitla  naň  dorozumívavě 
očima  jako  mrsknutím  krysího  pohledu. 

Pan  rada  neustávaje  u  živém,  rozplý- 
vavém,   klokotavém  jakéms  toku  slov,   li- 


noucích se  do  smyslův  mladé  ženy  právě 
jako  hudba,  aniž  smyslu  jejich  již  sledo- 
vala, oddávajíc  se  jen  jejich  zvuku,  přisedl 
si  zase  blíže  a  v  horlivosti  řeči  ruka  jeho, 
taková  měkká,  kyprá,  jako  teplý  rosol,  do- 
tkla se  naléhavě  ruky  její  .  . .  měla  sice 
popud  odtáhnouti  ji,  ale  jakoby  nedostá- 
valo se  jí  k  tomu  dostatek  sil,  a  jakoby 
to  i  bylo  nevděčné  a  neslušné  nějak  vůči 
němu.  A  udávaly  se  napotom  ty  doteky 
čím  dále  častěji,  takové  vtulné,  jímavé, 
horoucí,  a  zároveň  také  jeho  blíže  přise- 
dávající  tělo  ucítila,  prochvělo  jí  cos  celou 
bytostí,  aniž  měla  zase  sílu  nějak  se  od- 
táhnouti, či  že  by  to  bylo  v  pravdě  tak  ne- 
vděčné, neslušné  vůči  němu.  Sladká  mdloba 
vzrůstala,  čemus  stále  neodolatelněji  ji  pod- 
robujíc, v  jakás  pouta  skličujíc.  Záro- 
veň takové  omamné,  vířivé  rozpětí  proklá- 
dalo se  jí  všemi  smysly. 

—  Ale  nyní  něco  nejlepšího  navrch,  mu- 
síme připiti  na  zdraví  naší  roztomilé  sou- 
sedky, zašveholil  najednou  pan  rada  na- 
lévaje z  láhve  do  dvou  sklenic  rudého,  per- 
lícího se  moku,  pozvedl  sklenici,  neozna- 
čitelně  zas  smýkl  jí  po  sklenici  její,  již  jí 
vnutil  do  rukou,  to  smýknutí  skla  jakoby 
přecházelo  jí  do  krve,  musila  si  připiti, 
nápoj  v  úchvatné  síle  zavířil,  opojně  zamžil 
jí  ve  všech  smyslech  .  .  . 

—  A  na  naši  známost,  zažužlal  pan 
rada  v  jakéms  vášnivém  přitlumení  hlasu 
a  takovém  háravém  naléhání,  přikláněje  se 
k  samému  jejímu  žhavě  planoucímu,  hlu- 
boce zardělěmu  obličeji  vonnými,  šimra- 
vými  svými  licousy  —  cítila  jeho  rozvřelý 
dech,  cos  prudce  sálajícího  z  jeho  široce 
planoucího  pohledu  se  na  ni  vylévalo, 
přemáhalo  ji.  A  to  vylévání  smyslné  vášně 
bylo  stále  vřelejší,  stále  se  přibližovalo, 
stále  mocněji  ji  zalévalo,  až  jakoby  v  jeho 
dusící  oblasti  nemohla  náhle  vydechnouti... 

—  Ach,  zašveholil  zatím  divně  utaje- 
ným, vzrývavým  hlasem  pán,  —  chtěl  bych 
říci  ještě  víc  . .  .  na  naši  lásku,  nejrozkoš- 
nější ženo  .  . .  Jaksi  vnitřně  tu  již  jen  za- 
hýkl.  Náhle  cítila  se  zachvácena  v  jeho 
náruč,  uchopivší  se  jaksi  najednou  celého 
jejího  těla,  jejích  všech  smyslů,  její  duše, 
v  sebe  ji  všecku  strhujíc  jako  lavina,  aniž 
bylo   v  duši  její  sil  a  možnosti  jakékoliv 

se  vzchopiti Najednou  strašný 

jakýs  úder  zasáhl  mladé  ženě  do  duše, 
probudiv  ji.  Zaúpěla,  vzchopila  se,  právě 
také  rozkřičelo  se  u  nějakém  zlekaném  vy- 
třeštění dítě,  jež  zanechala  matrona  na  po- 
steli —  a  právě  pan  rada  to  odcházel  od 
ní  ke  dveřím  tou  lehkou,  nadnášivou,  vy- 
pěstovanou svou  chůzí,  kyna  jí  jako  líbezně, 
dorozumívavě  zpátky  na  pohovku ...  —  Pá, 
pá  .  .  .  na  shledanou  brzo,  milouši  .  .  .  zí- 
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tra  zas  přijdu.  A  niatrona  s  prašivým, 
hnusným  úsměvem  také  na  ni  nestydatě 
se  ohlédajíc  vyprovázela  pana  radu  v  po- 
nižené  uctivosti.  Oba  vyprovázel  na  té 
pouti  hanebnosti  vytřeštěný  zrak  mladé 
ženy,  chvatně  ve  vzpamatování  svém  zastíra- 
jící si  na  pohovce  své  obnažení  ňader  a 
na  celém  těle  zcuchaný  oděv,  a  zrak  ten, 
nabývaje  lesku  jakés  strašné  přízračnosti, 
nemohl  pořád  jaksi  pochopiti,  co  se  stalo, 
co  se  děje,  a  jakoby  to  od  těch  dvou 
v  úžase  svém  namáhal  se  vyzvěděti,  ale 
to  jen  věděl,  že  stalo  se  cos  hrozného, 
k  neodčinění. 

—  Podívaj  se  dřív,  není-li  tam  někdo, 
zahuhlal  pan  rada.  Sám  ustoupil  za  dvéře, 
matrona  opatrně  naotevřela,  pátravě  na- 
hlédala  do  chodby.  Nějaká  vyčouhlá,  černě 
oděná  postava  panáka  stanula  tam  v  scho- 
dišti, vyčkávajíc  a  vzhlédajíc  upřeně  přímo 
do  dveří,  odkud  patrně  také  čehosi  nadálá 
se  pro  sebe.  Matrona  sebou  trhla  a  měla 
mimoděčnou  snahu  přivříti,  ale  pak  hned  po- 
znala známého,  pokynuvši  mu  tam.  A  za- 
vřevši  obrátila  se  zpět  k  panu  radovi,  jenž 
postihnuv,  že  tam  někdo  je,  stál  trochu 
jako  na  trní.  —  Líbej  jen  na  okamžik  do- 
volit, a  vyběhla  ven.  Zarachotil  tam  klíč, 
otevíraly  se  dvéře,  vstoupil  to  do  síňky 
právě  nový  host.  A  zas  se  z  chodby  roze- 
vřely dvéře  pokoje,  —  služebnice  ponížená, 
pane  rado,  líbej  již  jen  směle  vyjít,  vyzý- 
vala odtamtud  matrona. 

Na  chodbě  bylo  zatím  prázdno,  bez- 
pečno. V  to  prázdno  a  bezpečno  pialy  se 
za  odcházejícím  oči  mladé  ženy,  čím  dále 
vytřeštěnější,  jakož  i  hroznější,  z  nichž  va- 
lila se  šílivá,  bezmezná  hrůza,  jako 
u  ohromivém  vidění,  jež  staví  se  před 
duši.  Mezerou  uzavírající  se  již  za  pánem 
začněl  sem  do  pokoje,  v  pohled  těch  je- 
jích očí,  onen  černý,  nad  schodištěm 
strnule  pnící  kříž,  jenž  tak  dobře  se  hodil 
v  tato  místa,  a  z  něho  jakoby  vystupovala 
přízračná,  rudá  postava.  V  tom  zákmitu 
zrádně  se  uzavírajících  dveří  jakoby  na- 
jednou zakynul  v  toto  doupě  u  trestající 
přísné  pochmurnosti  Syn  Boha  a  člověka. 
A  zároveň  u  ohromivé  výstražnosti  zasáhlo 
toto  mystické  zakynutí  vytřeštěné  ony  zraky, 
jež  v  tu  chvílí  shledaly  vše,  nebe  i  peklo, 
svůj  osud  a  svůj  hřích,  a  vyvstalo  v  nich 
cos  strašného,  bezmezného,  šíleně  uříce- 
ného, jako  u  náhle  probuzeném  vědomí 
zločinu,  jemuž  nem'  odčinění. 


A  zjevení  zločinu  toho  a  zjevení  ce- 
lého života,  v  němž  odestřelo  se  všechno 
neštěstí,  veškero  zlo  a  provinění,  a  v  němž 
všechny  propasti  se  rozevřely,  a  zjevení  tak 
posupně  příkré  a  neúprosné  matky,  hrozící, 
odsuzující  navždy,  temně  zpřízračnělé,  jež 
jakoby  se  dostavila  právě  včas  shlédnouti 
a  přistihnouti  svou  dceru  pří  zločinu  onom, 
a  zjevení  Boha  vše  shledajícího  a  svrcho- 
vaně trestajícího,  rozpialo  se  najednou 
svědomím  mladé  ženy  a  nesnesitelně  se 
tam  rozburácelo  .  . . 

A  to  dítě  její  nedaleko  křičí,  křičí  tak 
užasle,  k  čemus  vyzývajíc,  účastno  jako 
oběf  v  jejím  zločinu  a  hříchu,  v  úžasu 
jakés  zlověstnosti,  již  postihlo.  A  tímto 
pozemským  zavoláním,  jí  tak  blízkým, 
jakoby  přistihla  se  při  díle  svého  osudu, 
při  celém  tom  strašném  díle  u  veškerém 
dosahu,  k  němuž  připojil  se  zároveň  zlo- 
čin, jemuž  není  odčinění ...  i  uvrhá  se 
u  shlédnutí  toho  všeho  k  dítěti,  popadá 
je,  zvrací  se  úprkem  k  oknu,  v  němž  tak 
velkotvárně  obrazí  se  celá  nádherná,  luzná 
Praha,  až  v  pohádkovou  záludu  vyplýva- 
jící —  a  v  šíleném  řítivém  kvapu,  jemuž 
nezbývá  prodlení  v  tomto  životě  a  dosa- 
vadních jeho  vztazích,  rozevírá  okno  a 
s  výkřikem  neslýchaným,  se  vzryvem 
smrtelnosti,  jímž  zaniká  náhle  život,  uvrhá 
se  v  ně,  kams  v  bezmezně  propustnou 
náruč  té  Prahy,  jež  ochotně  přijímá  . . . 

Pokoj  byl  zas  prázdný,  klidný,  vy- 
čkávavý  nového  hosta  . . . 

A  docházel-li  právě  pan  rada  nadná- 
šivou,  vypěstovanou  svou  chůzí  z  domov- 
ních dveří  takového  umělého  kovaného 
mříženi,  pěkně  místy  zlaceného,  na  chod- 
ník ulice,  všecek  se  ještě  zalykaje  nedáv- 
ným nevšedním  požitkem,  měl  celkem  nepří- 
jemné probuzení  ze  svých  vzpomínek, 
jimiž  se  zálibně  probíral.  Bezděčně  se  to 
utkal  zas  s  mladou,  rozkošnou  tou  ženou, 
jež  ale  nyní  s  bílým,  rozdrceným  tělem, 
s  dítětem  v  náručí,  které  ve  smrtelné  křeči 
tiskne  k  sobě,  leží  před  ním  na  dlažbě 
v  krvi  a  posledních  smrtelných  vzryvech, 
za  houfně  sbíhajících  se  davů,  lačných  vždy 
nevšední  podívané  —  ale  to  pan  rada  ne- 
stál již  o  mladé  toto  tělo  a  o  nevšední 
podívanou,  chvátaje  odtud  ze  všech  sil 
svou  nadnášivou,  vypěstovanou  chůzí. 

Pá,  pá,  pá  . . , 
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Tri  kapitoly  románu. 

(Dokončeni.) 


II. 


V  noci  přemýšlel  Mirovský,  co  zítra  Karle 
řekne.  Umiňoval  si,  že  s  ní  rozumně 
promluví,  že  jí  dá  hlouběji  nahlédnouti 
do  svého  života,  zasvěceného  neúmorné 
práci,  a  nezatají  svoje  zklamání  nad  tím, 
že  se  tak  rázem  změnila  ve  svém  chování; 

Připadlo  mu  též,  jak  mu  bude  za  těžko 
žíti  bez  ní,  když  se  zítra  nesmíří,  a  celý 
nový  svět  podivných  neznámých  záchvěvu 
pociťoval  ve  svém  srdci.  Umořoval  je  hned 
ve  vzniku  rozvahou  rozumu,  který  se  vždy 
snažil  všeho  se  dopátrati  a  teprve  odůvod- 
něné přijímati. 

Věděl  dobře,  na  co  čekala  včera,  jsouc 
opřena  o  kmen  mladé  břízky,  rozesmána 
šťastným  úsměvem,  viděl,  jak  ji  jeho  od- 
pověď zklamala,  zdrtila  a  zmrazila.  Chápal 
tu  bolest,  sám  cítil  její  palčivé  sežehnutí, 
když  se  dotýkal  možnosti  jejího  odchodu, 
její  nesmířlivosti.  Vytušil  to  z  nesmělého 
chování,  z  pohledu,  kterým  neobjala  jeho 
postavu,  jako  jindy,  ale  stranou  se  vyhnula. 

Rozhodl,  že  ji  usmíří,  že  se  vynasnaží 
vyhověti  jejím  citovým  požadavkům;  ale 
zároveň  si  dobře  uvědomoval,  jak  se  mu 
to  příčí  a  že  ji,  Karlu,  vlastně  oklame. 
Prohlédne  to,  neodpustí  ten  klam.  A  pak 
bude  ještě  hůř. 

Což,  říci  ji :  nemohu  býti  jiný,  než 
jaký  jsem,  nemohu  vám  poskytnouti, 
čeho  si  žádáte,  a  pak  jí  podat  ruku  na 
rozloučenou. 

Jen  krátce  tak  pomyslil.  Bylo  mu  ne- 
pohodlno  mysleti  si  svůj  budoucí  život 
bez  ní.  Chtěl  z  ní  učinit  svou  ženu,  matku 
svých  dětí  . .  . 

Najednou,  jakoby  slyšel  Karlin  perlivý 
smích  a  ten  nepřirozeně  schladlý  a  pro- 
hloubený zvuk  hlasu:  „Ale  jakou  ženu, 
jakou  matku?" 

Co  mu  vyčítá,  co  chce  od  něho?  Měl 
ji  za  tak  rozumnou,  a  ona  bére  život  ještě 
s  hlediska  patnáctiletého  žáběte.  Chce  být. 
milována,  chce,  aby  jí  dal  něhu,  rozkoš, 
a  vše  to,  čemu  nerozuměl  a  co  uznával 
za  zbytečné. 

Což  není  možno  býti  přáteli?  Jak 
ideální  poměr  společných  zájmů  vyvinul 
ve  svých  představách !  Ona  bude  obstarávat 
domácnost  a  on  k  ní  vždy  přijde,  poho- 
voří s  ni  o  svých  starostech,  o  mučivých 
pochybnostech,  které  v  něm  nakupilo  nové 


badání,  a  ona  najde  na  všechno  bystrou, 
konejšivou  odpověď.  Je  tak  příjemno  s  ní 
rozmlouvat .  .  . 

Zabral  se  do  snů  o  své  domácnosti, 
zatanula  mu  před  očima  opět  v  té  podobě, 
jak  si  ji  představoval  po  dobu  své  zná- 
mosti s  Karlou. 

Ale  vyrušil  se.  Její  slova  mu  stále 
zněla  v  uších,  a  čím  dále,  tím  lépe  chápal 
jejich  význam. 

Chce  něco  jiného,  žádá  si  něčeho,  čeho 
já  postrádám.  A  jak  to  dáti?  Sečkat  nechce, 
jak  to  řekla?  Nemá  chuti  čekat,  nevěří 
v  umělé  vyvinutí  citu,  takový  cit  l)ývá  za- 
krnělý .  .  . 

Jakým  má  tedy  být,  aby  jí  vyhověl? 
A  náhle  ho  přepadl  stesk  a  neuspokojení 
s  ni,  se  sebou  samým,  s  celým  okolím. 
Každého  vinil. 

Vstal  a  chodil  po  pokoji  dlouhými, 
rozčilenými  kroky. 

Uklidnil  se,  ulehl  opět  a  snažil  se  ne- 
mysliti již  na  celou  tu  příhodu,  odkládaje 
nepříjemné  rozuzlení  až  na  ráno.  A  ko- 
nečně usnul .  .  . 


Karla  nespala.  Skládala  své  věci  a  když 
shledala  a  uložila  všechny  ty  drobnosti, 
kterými  pro  zpříjemněni  svého  pobytu 
okrášlila  nízkou  světničku  malého  domku, 
sedla  ke  stolu  a  pokrývala  uchystaný  papír, 
již  od  večera  na  stole  rozložený,  drobným, 
nerovným  písmem. 

Ani  jednou  se  nezastavila.  Nemusila 
dlouze  přemýšlet;  věděla  dobře,  co  chce 
říci,  bylo  to  v  ní  lavinou  nakupeno  a  nyní 
se  řítilo  po  srázu  .  .  . 

Když  dokončila,  zarazila  se  poněkud 
a  znovu  pročítajíc  uvažovala,  je-li  dobré, 
co  chce  podniknout,  nebylo-li  by  lépe 
zůstat  ještě,  promluvit  s  ním  ... 

K  Čemu  to?  Byl  jí  cizí.  Docela  jinak 
si  ho  představovala.  Nemohla  pochopit, 
jak  mohla  žít  podle  něho  v  takové  otupě- 
losti,  jak  mohla  nezpozorovat,  že  se  na  ni 
dívá  jen  rozumem,  že  nic,  zhola  nic  necítí. 
Jak  jen  to  bylo  možno? 

Nechtěla  se  znát  k  svému  očarování, 
vinila  raději  jeho,  Mirovského,  že  se  změnil, 
že  k  ní  ochladí.  Bude  lépe,  když  se 
rozejdou. 

Neměla  mu  již  co  říci  a  na  konec 
rozhodla,  že  ani  dopis  pro   něho  určený 
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neodešle.  Nepochopil  by,  neporozuměl, 
jako  včera  nepochopil. 

Ještě  ted  se  zarděla,  uvažujíc,  jak  mu 
včera  sama,  nepokrytě  doznala,  co  vlastně 
hledá  ve  vzájemném  poměru,  co  jí  nedo- 
stačuje . . . 

A  najednou  ji  napadlo  přemýšlet  také 
o  budoucnosti.  Kdo  ručí  za  to,  že  bude 
lepší,  barvitější  než  přítomnost?  Najde,  co 
hledá,  nezmýlí  se?  Což,  jsou-li  všichni 
muži  tak  chladně,  rozvážně  sobečtí,  jako 
on?  Řekl  včera,  aby  sečkala.  Na  co  a  proč? 
Snad  až  jeho  cit  promluví?  Vzbouzí  se 
u  každého  člověka  v  jiné  době  dříve  neb 
později,  kdo  ví,  není-li  ta  doba  probuzení 
u  něho  jíž  blízka,  nezmaří-lí  všechno  svým 
náhlým  odchodem? 

Neusnula,  nemohla  ani.  Otevřela  okno 
a  snažila  se  vzpomínat  na  všechny  chvíle, 
v  kterých  se  k  němu  úžeji  připínala.  A  na- 
jednou s  hrůzou  seznala,  že  od  něho  ne- 
vyšel nikdy  hřejivý  pokyn,  že  ona  sama 
to  byla,  která  se  chvěla,  tušíc  přitažlivou 
moc  citu  v  jeho  chladně  rozvažujícím  po- 
hledu, že  se  sytila  mátožnými  představami . . . 

Rděla  se,  do  duše  se  styděla  za  své 
zklamání,  za  svá  včerejší  slova.  A  ted  už 
jasně  věděla,  že  odejde,  ještě  před  jitrem, 
aby  nemusila  vyčkat  jeho  příchodu. 

Vzbudila  selku,  vyzvala  ji,  aby  nalo- 
,žila  na  nůši  její  zavazadla,  a  lesem,  dosud 
uspaným  šerem  noci,  hnala  se  ku  předu. 
Prudce  dýchala  . . . 

Nevšímala  si  kraje,  nic  ji  k  němu  ne- 
poutalo,  cizota  a  chlad  jeho  včerejších  slov 
jakoby  všechno  kolem  byly  oblily  svým 
šedivě  přihořklým  nádechem.  A  jako  on, 
tak  í  les,  ta  milá  místa,  kterými  denně 
procházeli,  zdála  se  jí  cizími,  vychladlými... 
Nic  ji  nepoutalo  k  těm  lesům,  všechno  ji 
zklamalo.  Jen  rychle  odsud,  ten  pocit  ji 
ovládl,  dechu  jí  ubíral  a  vyssával  sílu  . . . 

Do  příjezdu  vlaku  uplynula  ještě  celá 
hodina  trapného,  rozrušujícího  čekání. 

Jen  aby  se  časněji  neprobudil,  aby  za 
ní  nepřišel.  Teprve  když  se  vlak  hnul, 
pocítila  úlevu,  ale  zároveň  stesk,  lámající 
se  o   něco   tvrdého,   a   pak   zaplakala . . . 

Na  zatáčce  objevila  se  ještě  jednou 
malá  vesnička  v  rámci  okna.  Karla  chtěla 
odvrátit  pohled,  ale  nemohla.  Dlouhým 
pohledem  objala  celý  kraj,  zatékala  na 
stráních,  s  kterých  se  zvedala  první  mlha, 
a  tiskla  vše  to  bolestně  do   své   duše  . . . 


III. 


Všechno  zůstalo  při  starém  v  šumavské 
vísce;  stromy  jen  o  něco  málo  povyrostly, 
několik  stavení  přibylo,  u  stráně  nová  ho- 
spůdka, a  čas  zavál  nejednu  příhodu. 


Mirovský  s  Karlou  se  od  těch  dob 
nesetkali.  Zapadlí  v  Praze,  snažili  se  usi- 
lovně zapomenouti  na  všechno,  co  bývalo, 
a  vyhýbali  se  každému  setkání.  On  se  na 
ni  mrzel,  vinil  jí  z  těkavé  nevěry,  vyčítal 
jí  mělkost  promyšlení,  mrzel  se  na  sebe, 
a  ačkoli  vinil  jen  její  ženský  rozmar,  ne- 
dovedl přec  svou  obvyklou  rozvahou  utlu- 
miti výčitky. 

A  Karla!  Roztávala  v  citu,  nebránila 
se.  Moře  citu  ji  vyneslo  zoufale  osamělou 
na  skalnatý  břeh.  Hleděla  do  dáli  s  jeho 
útesů  a  čekala  . . . 

Dočkala  se.  Její  široce  rozevřené  oči 
se  vpily  v  ten  většící  se  bod  a  touha  po- 
znala vyplnění . . . 

Byla  u  cíle.  Vdala  se  z  lásky.  Prostý 
cíl  jejího  života  byl  vyplněn.  Stala  se  vli- 
vem své  vůle  dobrou  ženou  a  matkou. 
Muž  jí  dal  něhu,  jaké  si  žádala,  a  silnou, 
výraznou  rozkoš  nového  styku. 

Na  svou  známost  s  Mirovským  skorém 
zapomněla,  a  vzpomněla-lí  si  přec,  dotkla 
se  těch  dávných  chvil  jen  útrpným  úsmě- 
vem podceňujícího.  Byla  šťastna  a  nelito- 
vala a  nepřála  si,  aby  bylo  jinak. 

Její  život  se  otáčel  kol  obvyklé  osy 
v  rozměrech  nenápadných;  nezdržovala  ten 
běh  a  viděla  neobyčejné  věci  ve  všedních 
příhodách.  Její  cit  zbarvil  všechno  do  rů- 
žová. Měla  nejlepšího  muže,  nejlepší  děti. 

Vrývala  se  svou  přitažlivou  poddajností 
do  nových  poměrů,  vítězila  nad  pochyb- 
nostmi svou  zcitlivělou  rozvahou,  chápající 
a  tklivě,  plně  oddanou  těm  drahým  byto- 
stem. 

Nekradla  se  tajnými  stezkami  úporného 
přemýšlení.  Brala  vše,  jak  bylo,  prostě,  ale 
opravdově,  a  dotýkala  se  lehce  nedůtklivých 
míst  nového  postavení. 

Zdařilo  se  jí.  Byla  šťastna  tím  plně 
uspokojujícím  blahem  ženy,  která  hrdě  po- 
hlíží na  vyplnění  svého  povolání  a  důvě- 
řivě se  má  k  budoucnosti.  Nic  neodvádělo 
stranou  její  pozornost,  nic  mocněji  nelá- 
kalo; nepřála  si,  aby  Ijylo  jinak. 

Byla  svému  muži  vším  a  on  a  děti 
byli  celým  jejím  světem.  Znepřátelila  se 
proto  nejednou  se  svými  výbojnými  my- 
šlenkami, které  se  rvaly  o  tu  rozumovou, 
neucelenou  část  její  bytosti. 

Věděla,  že  ničeho  nepropásla,  že 
všechno  je  krásné  tak,  jak  přišlo,  ač  vše 
to  je  vlastně  životem  tisíců  jiných.  Nepřála 
si  odlišnosti,  tak  byla  spokojena,  tak  ne- 
nasytně chtivá  těch  přirozených  výrazů  citu. 


Mirovský  pracoval  usilovné,  a  život, 
zasvěcený  neúmorné  práci,  se  na  něm 
vymstil.   Roznemohl  se  vleklou  nervovou 
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chorobou,  a  chtěje  dosíci   klidu,  zajel  do 
šumavské  vesničky,  do  známého  kraje. 

Ubytoval  se  při  kraji  lesa  a  zotavoval 
se  ze  své  zmalátnělosti  dlouhými  vycház- 
kami v  neprostupných  lesích. 

Na  Karlu  vzpomněl  nejednou,  ale  ne 
již  trpce  a  s  výčitkami.  Překonal  svou 
bolest  úvahou  rozumu,  který  pravil,  že  se 
nehodí  pro  život  taký,  jak  jej  zosnovali 
lidé  zákonem  a  vůlí.  Byl  šťasten,  že  se 
neoženil.  S  hrůzou  vzpomenul,  jak  by  mu 
překážel  křik  dětí  a  ona,  Karla,  též,  že  je 
lépe  být  nespoutané  volným. 

Toulal  se  lesem  a  zabloudil  trochu. 
Výskot  dětských  hlasů  přerušil  jeho  duševní 
samomluvu.  Bylo  mu  nepříjemno,  že  ještě 
někdo  tak  blízko  něho  dýchá  a  tak  hlasitě 
se  raduje.  Přirozené  mrzoutství  jeho  ne- 
záživné povahy  se  ozbrojilo  zamračením 
proti  útoku  vetřelců. 

Byli  to  dva  malí,  silní  hošíci,  kuče- 
raví a  zarůžovělí.  Chtěl  se  jim  vyhnouti. 
Proběhli  kolem  něho,  nepovšimnuvše  si 
jeho  zmračené  tváře.  Pestrý  motýl  je  upoutal 
svou  hrou.  Chtěli  jej  chytit  pod  střechu 
slaměných  klobouků,  a  hra  pokračovala  za 
neutuchajících  výkřiků  veselí  a  výbuchů 
smíchu. 

A  na  zatáčce  cesty  se  zabělal  světlý 
šat.  Mirovský  vzhlédl  a  užasl .  .  . 

Hned  ji  poznal.  Byla  to  KaHa.  Ale 
jaká  Karla!  Tak  docela  odlišná  od  té  po- 
bledlé dívčiny,  která  ho  mlčky  provázela 
lesem  za  ztemnělých  večerů. 

Stála  před  ním  v  plné  záři  odpoled- 
ního slunce,  rozkvetlá  a  svěže  zadýchaná 
svým  svůdným  kyprým  ženstvím. 

Poznala  ho  —  usmála  se  a  vyšla  mu 
vstříc.  Podala  mu  ruku  prostě  a  po  přá- 
telsku.  A  ještě  než  promluvil,  zavolala  na 
hošíky,  a  když  přiběhli,  ukázala  na  ně 
pyšným,  šťastným  pohledem. 

„Jsou  sliční,  že?"  —  tázal  se  ten  po- 
hled, a  Mirovský  chválil.  Získal  si  jí.  Jakoby 
mezi  nimi  ani  nebývalo  nedorozumění,  tak 
přirozeně  se  rozhovořili,  vracejíce  se  do 
minula,  ve  vzpomínkách. 

„Čekám  muže,"  vysvětlovala  mu,  jdouc 
chvatně  vpřed,  „jdeme  mu  naproti." 

Mimovolně  se  zeptal,  smí-li  s  nimi. 
Přisvědčila  s  úsměvem,  a  ten  úsměv  ne- 
zmizel ani  s  jejích  zrůžovělých  tváří,  když 
se  otázala,  tlumíc  bezděky  hlas: 

„A  což  vy  —  stále  tak  rozumný?" 
Odpověděl  v  témž  tónu,  pohodiv  lehce 
hlavou. 

„Ze  zvlhlého  křemene  jiskru  už  ne- 
vykřešu." 

Ale  ta  odpověď,  zúmyslně  lehce  vho- 
zená v  rozhovor,  Karlu  patrně  rozladila. 
Zadívala  se  stranou,  odklánějíc  svůj  obličej, 


aby  nebylo  vidět  v  svalovou  jeho  hru  — 
a  odmlčela  se. 

Mirovský  se  na  ni  bedlivě  zahleděl  a 
maně  vzpomenul,  že  byla  právě  takovou 
i  tenkrát,  kdy  sé  ještě  tajila  a  odmlčo- 
vala  .  .  . 

Tenkrát,  a  mohl  jen  chtít!  Zabolelo 
ho  to  intensivní  soustředění  myšlenek 
k  chvílím  dávno  minulým.  Hledal  nit  roz- 
hovoru a  navázal  řeč  s  jejími  dětmi. 

Rozveselil  ji,  její  znavená  čilost  oživla, 
a  pak  již  se  přirozeně  rozpovídala  o  svém 
životě.  Mluvila  s  ním  důvěrně,  ač  ne  bez 
bázně.  Nechtělo  se  jí  říci  všechno,  doznati 
plnost  uspokojení,  aby  ho  to  nezabolelo. 
Porozuměl  a  vyšel  jí  vstříc. 

Roztála  a  vyprávěla  o  svém  životě 
drobné  příhody,  vyprávěla  milým,  melo- 
dickým zvukem  hlasu. 

Poslouchal  ji  s  němým  úžasem.  Ne- 
povídala vlastně  nic  nového  —  její  život 
byl  životem  tisíců  dobrých,  laskavých  žen 
a  matek,  ale  cítil  přec,  jak  jeho  úcta  k  ní 
roste,  a  ještě  jiného  divného  pocitu  se  ne- 
zbavoval. 

Děti  se  od  nich  odtrhly  a  s  křikem 
vběhly  na  nádražní  prostranství.  Sledovala 
je  starostlivým  pohledem. 

Mirovský  si  povšiml,  že  Karla  na  něho 
nehleděla,  že  i  rozmlouvajíc  měla  jen  po- 
zornost pro  ně,  pro  své  děti. 

Byl  najednou  zvědav  na  jejího  muže, 
a  rozhodl  se,  že  vyčká  jeho  příjezdu. 

Hleděl  ji  zatím  zabavit  vyprávěním 
příhod  svého  jednotvárného  života. 

Neposlouchala  ho.  Bylo  patrno,  že 
o  něčem  přemýšlí  a  rozhoduje,  má-li  se 
přiznat.  Přerušila  jeho  rozhovor  bez  pří- 
pravného úvodu.  Uhodl,  že  vzpomínala  a 
že  chce  před  ním  něco  odčinit  —  tak 
trochu  žádat  za  odpuštění,  ale  nepřiznat 
se  docela  a  kát  se  z  domnělé  viny. 

„Když  jsem  tenkrát  odsud  odjížděla  — " 
její  hlas  byl  opět  nezvykle  hluboký  a 
navlhle  měkký  ■ —  „bylo  mi  hrozně  smutno. 
Jsem  ráda,  že  jsme  se  setkali.  Pamatujete 
přec?" 

A  nevyčkavši  jeho  odpovědi,  dodávala 
rychle:  „Ten  pocit  smutku  ve  mně  stále 
tkvěl  —  i  v  štěstí  tkvěl"  —  řekla,  zachy- 
cujíc jeho  lehký  úsměv.  „Chtěla  jsem  se 
zbýt  těch  nevlídných,  neujasněných  vzpo- 
mínek. Proto  jsem  zajela  sem  ..." 

„A  teď?"   řekl  na  pohled  bezvýrazně, 
ač  ztápěl  celou  svou  duši  v  její  vyjádření. 
„Přešlo  to  —  nemohu   být  smutná." 
Chtěla  ještě  něco  říci,  ale  vlak  se  ob- 
jevil právě  na  zatáčce  a  vjížděl  do  nádraží. 
Pozdravila  se   s  mužem.    Sklonil  se 
něžně   nad  její  tvář  a  poceloval  pak  její 
ruce. 


SVAT.    KARMEN  :    OPĚT    SAM. 


jiRi  sumin:  poupata. 
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Mirovskému  neušel  ani  jeden  pohyb  — 
kritickým  pohledem  přelétl  jeho  postavu. 
Karla  je  navzájem  představila;  promluvili 
několik  bezvýznamných  slov. 

Hoši  se  zachytli  otcových  rukou  a 
rozběhli  se  s  ním  o  závod  k  lesu.  Smáli 
se  všichni  tři  veselým,  šťastným  smíchem. 

Mirovský  zachytil  Karlin  pohled.  Viděl, 


jak  sleduje  s  úsměvem  jejich  hru  a  jak 
výrazným  pohledem  objimá  statnou  postavu 
svého  muže. 

Chopil  ji  za  ruku  a  pevně  ji  stiskl. 
Vytrhla  se  —  nedal  jí  promluviti. 

„Máte  pravdu  —  máte  pravdu"  — 
šeptal  a  sklopil  oči  před  jejím  pohledem, 
který  porozuměl  a  politoval  .... 


■(t^r■il•k■tl^f■ít■k■er•kl^'^^>^^^'^v■*'^ 


SVAT.  KARMEN: 


OPĚT  SÁM. 


Se  svatým  nutno  rozloučit  se  týdnem, 
ve  svou  se  vracím  všední  útrapu. 
Co  štěstí  měl  jsem  v  úsměvu   tvém   vlídném, 
to  v  bolesti  zas  nové  zašlapu. 

Jak  přelud  krásný  vše  se  nyní  zdá  mi, 
jenž  do  mé  duše  toužící  se  snes'. 
Tys  byla  se  mnou,  radost  byla  s  námi, 
ach,  ještě  včera,  ale  ne  už  dnes. 


A  ještě  včera  v  blahu  lásky  tvojí 
jsem  nevzpomněl,  že  je  ho  na  krátce, 
že  moje  bolest  za  dveřmi  už  stojí, 
by  truchlý  konec  dala  pohádce. 

Za  sedm  hor  a  sedm  řek  a  lesů 
jsi  odjela  mi.  Sám  se  vracím  zpět, 
vzpomínku  smutnou  v  tichý  pokoj  nesu, 
by  družkou  byla  do  budoucích  let. 


Vím,  půjde  se  mnou  všude  tam,  kam  vkročím, 
a  vždycky  věrně  bude  při  mně  stát, 
však  slzy  dá  jen  hledajícím  očím 
a  srdci  mému  lačné  touhy  hlad. 


JIŘÍ  SUMÍN: 


POUPATA. 


(Dokončeni.) 


IV/later  Benigna  mýlila  se  však,  domní- 
^^^  vajíc  se,  že  Marta  přeje  si  zvědět  prů- 
běh vznešené  návštěvy.  Sotva  že  Lída  při- 
stoupila k  posteli,  vztyčila  se,  držíc  jakousi 
listinu  v  ruce. 

„Podívej  se,  Lído,  co  jsem  právě  do- 
stala," mluvila  s  horečným  vzrušením. 
„Vlastnoručně  mi  to  musili  dodat.  — 
Vlastnoručně!  Představená  přišla  s  listo- 
nošem  až  k  posteli.  Vidíš,  nemohla  jsem 
vlastně  pochopit,  že  bychom  byly  opravdu 
chudý.  Totiž  moje  mama  a  já.  Když  jsem 
přijela  z  prázdnin,  řekly  mi  totiž  zde,  že 
moje  matka  už  po  delší  dobu  nemůže  na 
mne  platit,  že  mi  to  dosud  ze  soucitu  hle- 
děly zatajit,  ale  nyní  že  prý  jevím  nehezké 
náklonnosti  a  tak  bude  prý  dobře,  budu-li 
chvílemi  přemýšlet,  jak  bude  dále.  Strašně 
mě  to  poděsilo,  uvěřila  jsem  tomu,  ne- 
mohouc pochopit,  co  se  s  mou  ubohou 
matkou   děje.    A  zatím  nebylo   tomu  tak. 


To  byly  pouze  nějaké  zmatky  .  .  .  kdož 
se  v  tom  vyzná  ...  to  vše  musilo  být 
úředně  upraveno.  A  teď  je  to  jisté,  zde 
to  stojí,  že  mám  své  peníze!  Zde  jsou. 
Dala  bych  ti  to  přečíst  celé,  ale  to  se  ne- 
smí. Pouze  se  podívej  na  tyhle  číslice: 
to  jsou  mé  peníze !" 

„Ano,  vidím,  hezké  peníze  jsou  to." 

„Máš  pravdu:  hezké  peníze,  neboť 
bez  peněz  je  vše  ošklivé.  A  teď,  Lído, 
mám  k  tobě  prosbu:  buď  tak  hodná  a 
řekni  všem,  že  zde  nejsem  ,z  milosrden- 
ství". To  pouze  byly  nějaké  zmatky  a 
mama  nemohla  platit.  Ale  já  teď  všechno 
zaplatím,  všechno.  I  tu  dnešní  kytici,  do- 
volíš-li  .  .  ." 

„I  ne,  Martičko,  tu  neplať!  Moji  ro- 
diče budou  mít  velikou  radost,  že  mohou 
darovat  kytici  takové  vznešené  dámě." 

„Tedy  jak  chceš.  Ale,  prosím  tě,  řekni 
jim  to  ještě  dnes.  Ano?   Já  vím,  Lído,  že 
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žádám  od  tebe  mnoho,  možná,  že  před- 
stavená se  bude  na  tebe  hněvat,  ale,  pro- 
sím tě,  udělej  mi  to!  Víš,  ona  to  tehdy 
také  řekla  přede  všemi." 

„Buď  bez  starosti.  Je  ti  už  lip?" 

„Ah,  není!  Hlava  mě  strašně  bolí. 
Doktor  řekl,  že  budu  zítra  zdráva,  ale  já 
tomu  nevěřím.  Kdyby  moje  mama  věděla, 
že  jsem  tak  nemocna,  ona  by  mě  jistě 
přijela  navštívit.  Prosila  jsem  představenou, 
aby  jí  poslaly  depeši,  že  jsem  se  rozsto- 
nala. Slíbila,  ale  já  nevím  ..." 

Umlkla  slyšíc,  že  vešla  sestra  Feli- 
cita,  jež  byla  nemálo  překvapena  spatřivši 
zde  „návštěvu". 

„Mater  Benigna  mi  dovolila,"  omlou- 
vala se  Lída. 

,K  návštěvě  nemocných  je  třeba  do- 
voleni představené,"  namítala  sestra,  po- 
klekajíc s  brevířem  v  ruce  před  obrazem 
nevlídného  světce  na  protější  zdi.  „Marta 
potřebuje  klidu." 

Dívky  rozloučily  se  ihned  významným 
pohledem. 

Lída  dostála  slovu.  Po  celý  večer  vě- 
novala se  svému  poslání. 

„Děti,  je  to  veliké  tajemství,  ale  mohu 
vám  je  svěřit,  slíbíte-li,  že  se  to  nedoví  před- 
stavená. Marta  obdržela  právě  úřední  listinu. 
V  té  listině  stojí,  že  Marta  má  mnoho  pe- 
něz. Není  pravda,  že  je  zde  „z  milosrden- 
ství". To  byly  pouze  nějaké  zmatky  a  její 
mama  nemohla  platit." 

„Vždyť  mí  to  bylo  hned  divno,"  pra- 
vila Bernadeta. 

„Moje  mama  to  nechtěla  ani  věřit," 
ozvala  se  Gíza. 

„Ale  ano,  něco  na  tom  je,"  tvrdila 
Irma.  „Její  mama  mnoho  promarnila  a  teď 
to  s  ní  jde  s  kopce.  A  viděla  jsi  tu  listinu, 
Lído?" 

„Ovšem  že  viděla.  Totiž  ty  peníze 
hlavně.  Napřed  je  velká  řada  číslic  a  pod 
ní  malá.  Pak  je  čára,  a  nevím,  je-li  to  sčí- 
táno nebo  odčítáno,  ale  buď  jak  buď,  je 
to  nesmírně  mnoho  peněz." 

„Nu,  já  jí  to  ze  srdce  přeju,"  pravila 
Gíza. 

„Měla  jsem  ji  vždycky  ráda,"  ujišťo- 
vala Marietta. 

Příštího  dne  po  obědě  vyžádaly  si  do- 
volení, aby  směly  nemocnou  navštívit.  Ač- 
koliv nevešly  zrovna  tiše,  shledaly,  že 
Marta  spí.  Bylo  pouze  nápadno,  že  víčka 
její  nejsou  úplně  přivřena  a  oči  cukají 
sebou  nepokojně.  Drobné  její  ručky  dosud 
tiskly  úřední  spis. 

„Ah,  to  je  ta  listina!"  divily  se.  — 
„Nu,  prospí  se  a  bude  zase  zdráva,"  po- 
dotkla Gíza.  —  „A  šťastna,"  doložila  Ma- 


rietta. —  „A  zase  bude  první  a  nejhod- 
nější," zasmála  se  Irma. 

Vzdálily  se  po  špičkách  šťastny  tím, 
co  spatřily. 

Odpoledne,  když  šly  dívky  ze  školy, 
stála  na  chodbě  Vincka,  jež  letos  zaují- 
mala výjimečné  postavení  mezi  svěřen- 
kami. Její  matka  přála  si,  aby  se  učila  do- 
mácím pracím.  Vypomáhala  tudíž  v  ku- 
chyni, požívajíc  větší  volnosti  nežli  ostatní. 

„Marta  přeje  si  promluvit  s  tebou 
o  samotě,"  pošeptala  přistoupivši  těsně 
k  Lídě. 

„Ale  já  jsem  byla  dnes  u  ní  již  jed- 
nou," namítala  Lída  zaražena.  „Po  druhé 
bude  mi  sotva  dovoleno." 

„Nežádej  vůbec  o  dovolení.  Ted  je 
vhodná  chvíle.  Sestra,  jež  ji  ošetřuje,  byla 
odvolána  do  klausury.  Já  budu  na  stráži 
a  dám  ti  znamení.  Jakmile  zakašlu,  hleď 
zmizet!" 

Plna  strachu  vešla  Lída  do  pokoje 
nemocné,  jež  byla  přepadlejší  než  včera  a 
zmítala  sebou  nepokojně. 

„Ah,  Lído,  tys  hodná,  že  jsi  přišla!" 
pravila.  „Stále  na  tě  myslím  a  počítám: 
přijde,  nepřijde!  Lído,  mám  k  tobě  velkou 
prosbu,  ale  vlastně  nevím  ani,  je-li  to 
možné,  co  na  tobě  chci.  Tak  vidíš,  moje 
mama  nepřijela,  patrně  jí  netelegrafovaly, 
ba  snad  ani  nepsaly.  Snad  jí  vůbec  nepo- 
dají zprávu  ..."  hlas  jí  selhal,  odhodila 
ledový  obkladek  s  čela  a  tisknouc  ruce 
na  tváře  propukla  v  pláč.  „Ony  mi  říkají, 
že  moje  mama  je  špatná  ...  ale  to  je  lež, 
to  je  bídná  lež!  Já  vím,  že  není  hodnější 
matky  než  je  ona!  —  Dnes  v  noci  ne- 
mohla jsem  spát,  trpěla  jsem  mnoho,  a 
tak  abych  se  něčím  utěšila,  napsala  jsem 
jí  dopis  . . .  Víš,  jen  tak  jsem  to  psala, 
nevěříc  ani,  že  by  to  kdy  četla.  Ale 
k  ránu  —  bylo  mi  pořád  hůř  —  a  tu  mě 
posedla  taková  touha  odeslati  tyto  řádky. 
Ale  já  nevím,  kterak  .  .  .  Lído,  prosím  té, 
vymyslí  něco  .  .  .!" 

„Služka  by  to  nemohla  opatřit?" 

„Zdejší  služky  nejsou  spolehlivé.  Před- 
stavená je  úplně  ovládá.  Víš,  Lído,  mně 
se  zdá  .  .  .  mám  takové  tušení,  kdyby  ti 
zase  tak  něco  napadlo  jako  tehdy  s  těmi 
jeslemi  ...  To  způsobilo  takový  obrat .  .  . 
Já  jsem  už  nedoufala  ani . .  .  Nevím,  co 
bych  za  to  dala,  kdyby  moje  mama  čtla 
tyto  řádky  ..." 

Lída  hledala,  usilovně  hledala  na  všech 
těch  bezpečných,  pečlivě  označených  ce- 
stách, podle  nichž  vyrůstají  nádherné  květy 
dívčích  ctností  a  nad  nimiž  září  nejjasnější 
hvězdy  okázalé  lidské  moudrosti.  Ale  ne- 
bylo tam  prosté  traviny  rostoucí  na  všech 
mezích,  jež  by  zhojila  žal  ubohé  dívky. 


Jití  sumín:  poupata. 
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,Nic  tě  nenapadá,  vicf?"  tázala  se 
Marta  smutně.  „Byla  to  pošetilá  my- 
šlenka .  .  ." 

Lída  hledala  dále,  pročítajíc  s  pohnu- 
tím několik  řádek  psaných  nejistou,  tře- 
soucí se  rukou  .  .  .  takový  úpěnlivý,  srdce- 
rvoucí  výkřik  opuštěného  ptáčete,  jež 
v  smrtelných  úzkostech  úpí  za  ochranu 
matčinu. 

.Už  vidím,  že  to  bylo  marné,"  po- 
vzdechla si  nemocná.  Svoji  mama  už  sotva 
uvidím  ...  já  vím,  že  umru  .  .  .  chtěla 
bych  pouze,  aby  věděla,  jak  jsem  ji  měla 
ráda  .  .  ." 

.Nemluv  tak,'  vybuchla  Lída,  potla- 
čujíc slzy.  .Budeš  zase  zdráva  a  tvoje 
mama  tě  navštíví.  Není  to  nemožné,  na- 
prosto ne!  Víš,  neptej  se  mne  jak,  ale  věz: 
sama  to  donesu  na  telegrafní  úřad." 

„Sama?" 

„Vždyť  to  není  možné.  Sestra  vrítná 
tě  nepustí." 

„Ovšem,  ale  víš,  o  tom  by  bylo  lépe 
nemluvit.  Máme  naspěch  ..." 

„Ale  já  se  bojím,  že  provedeš  něco 
ukvapeného." 

„Ne,  já  jsem  teď  velmi  rozvážná ! 
Zkrátka  není  starostí  o  to,  kterak  vyklouz- 
nout, pouze  nevím,  kde  je  telegrafní  úřad." 

,To  už  je  snadné,"  mínila  Marta,  jež 
znala  pouze  velkoměstský  pouliční  život. 
„V  městě  stále  přejíždějí  fiakry  a  drožky, 
sedneš  tedy  do  prvního  povozu  a  poručíš, 
kam  tě  má  dovézt." 

„Tak?  Teď  už  se  tedy  nebojím  ničeho. 
Ale  ještě  něco:  máme  peníze?  Víš,  mně 
posílají  málo  a  mám  veliká  vydání,  a  tak 
je  to  vždycky  hned  pryč  ..." 

„Mám  něco  peněz  v  cestovní  taštičce, 
nevím,  stačí-li  to.  Taštička  je  v  mém  kufru. 
Ale  jak  se  dostaneš  do  garderoby?" 

„Dobře,    mám  tam   zrovna  co  dělat." 

.Ale,  Lído,   a  což  vyzradí-li   se  to?" 

„To  se  nesmí  vyzradit!  To  se  nevy- 
zradí!  —  Už  teď  musím  jít  .  .  ." 

.Opravdu?  Lído,  ano,  mám  tušení, 
že  tobě  se  to  podaří.  Ah  ano  .  .  .  ano, 
moje  mama  zví,  co  jsem  jí  dávno  chtěla 
říc'.  —  S  bohem,  Lído,  polibme  se!  Teď 
se  pomodlím,  aby  se  ti  nic  zlého  nestalo, 
a  pak  se  zas  budu  modlit  za  ni,  stále  za 
ni  .  .  ." 

Lída  vyřítila  se  z  pokoje  rozpálena  a 
odhodlána.  Pojednou  stanula.  Tedy  budiž: 
ještě  jednou,  ale  naposledy !  Ano,  ještě 
jednou  odhodlá  se  na  cljvíli  opustiti  bez- 
pečnou cestu  hodných  dívek,  vedoucí 
k  nejkrásnějším  metám,  a  bude  mysliti  na 
to,  čeho  se  může  odvážit  pouze  —  polo- 
viční kluk!  Brzy  bylo  vše  promyšleno, 
potřebovala  však  něčí  pomoci.  Nejlépe  za- 


mlouvala se  jí  Gíza,  jen  že  ovšem  bude 
těžko  získati  ji  pro  tak  smělý  záměr. 

Ale  Gíza,  když  přečetla  list  Martin, 
stala  se  dosti  přístupnou  smělým  kombi- 
nacím a  vyslechla  klidně  Lídino  rozhod- 
nutí. 

„To  je  velice  šlechetné,  Lído,"  pravila 
s  úsměvem,  .že  se  chceš  tolik  odvážiti,  jen 
že  co  zamýšlíš,  je  vůbec  nemožno." 

„Myslím  naopak,  že  je  to  snadné," 
namítala  Lída.  „Dveřmi  bych  ovšem  nešla. 
Ale  víš ...  to  okno  v  garderobě  je  tak 
nízko  a  v  ústrani . .  .  Kdyby  je  někdo  za 
mnou  zavřel,  až  budu  venku,  a  zase  ote- 
vřel, až  se  vrátím,  bylo  by  vyhráno  !" 

.Dejme  tomu,  že  bych  se  odhodlala 
prokázati  ubohé  Martě  tuto  službu.  Co 
potom?  Jsi  v  parku,  a  jak  ven?  Pro  pět 
ran  Kristových,  snad  bys  nechtěla  lézti 
přes  plot ...?!" 

„Ne,  ne,  bůh  uchovej!"  zalhávala  Lída. 
.To  bych  ani  nedovedla.  Ale  vzadu  v  za- 
hradě je  vytrženo  z  plotu  jedno  prkno  ..." 

„Pro  bůh,  Lído,  už  to,  že  o  tom  vytr- 
ženém prkně  víš  a  takto  s  nim  počítáš, 
vrhá  na  tebe  ošklivé  světlo !  Což  vyzradí-li 
se  to!  Budeme  obě  vyloučeny." 

Lída  pohlížela  na  nebezpečí  tak,  jak 
na  ně  musí  pohlížet,  kdo  se  toho  chce 
odvážit. 

„To  se  nesmí  vyzradit!  To  se  nevy- 
zradi." 

„Ale   což  ten   hřích!"    namítala  Gíza 

„Já  si  ho  vezmu  celý  na  své  svě- 
domí." 

„Jdiž,  vždyť  ty  ani  svědomí  nemáš. 
Já  ti  ničeho  neslibuji." 

„Budiž.  Jenom  mi,  prosím,  přepis  tyto 
řádky  inkoustem.  Lístek  ubohé  Marty  je 
špatně  čitelný.  Uschovám  si  ho  na  pa- 
mátku.. Je  taic  dojemný!" 

„Ó,  vždyť  ty  budeš  mít  ještě  jinou 
památku,  odhodláš-li  se  toho,  co  zamýšlíš. 
Nu,  tohle  ti  udělám,  ale  víc  ne!" 

„Peněz  mi  snad  také  zapůjčíš?  Dostá- 
váš z  domova  tak  mnoho." 

„Ty  mě  víc  a  více  do  toho  zatahuješ! 
Dostávám  peníze,  ale  když  ti  je  dám,  ne- 
budu celý  měsíc  s  to,  dát  na  modlení  ani 
almužnu  chudým.  Také  jsem  dosud  ne- 
odevzdala svůj  měsíční  příspěvek  na  vy- 
koupení pohanských  dětí." 

„Marta  ti  vše  oplatí." 

„Nu,  tedy  ano,  jen  už  o  tom  nemluv!" 

.První  krok  je  vykonán,"  ohlašovala 
Lída  své  přítelkyni,  po  večeři,  když  byla 
násilím  roztrhla  spodničku,  tak  že  se  jí 
obruba  vlékla  po  zemi.  >Teď  jdu  pro  klíč 
od  garderoby." 

Giza  nenamítala  již  ničeho,  pouze  se 
pokřižovala. 
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Štěstí  jim  přálo.  V  garderobě  Lída 
vzala  svůj  klobouk  a  plášf  a  svírajíc  pe- 
níze v  hrsti,  vyklouzla  oknem.  Bylo  to  tak 
zábavné  a  lehké  pro  toho,  jenž  se  v  tom 
vyzná!  Pouze,  když  udělala  několik  kroků, 
vítr,  jenž  patrně  ulekané  Gize  vyrval  okno 
z  ruky,  přirazil  je  s  takovým  třesknutím, 
div  se  sklo  nevysypalo.  —  Když  se  Lída 
vzpamatovala  z  leknutí,  utíkala  dále. 
U  plotu  stál  nachýlený  jasan  s  křivým 
kmenem,  a  toto  místo  zdálo  se  Udě  vhod- 
ným k  vyváznutí  z  klášterní  uzavřenosti. 
Přehodila  klobouk  a  plášť  a  pak  přelezla 
sama.  Jak  to  bylo  snadné  pro  toho,  jenž 
se  v  tom  vyzná!  Záhy  ocitla  se  na  ulici, 
ale  čekala  dlouho,  než  tudy  jel  povoz. 

„Dovezte  mě  na  telegrafní  úřad!"  vo- 
lala na  kočího. 

„A  ba  šlaka!"  odpovídal  jí  posměšně 
ani  nezastaviv.  Teprve  když  zajel,  stanul 
pojednou  a  otázal  se:    „Zaplatíte  dobře?" 

„Ovšem  že  zaplatím!" 

„Nu,  tak  pro  mne  a  za  mne,  sedněte  si." 

Asi  za  dvě  minuty  zastavil  před  ne- 
velkou, živě  osvětlenou  budovou.  Zde, 
v  ostrém  světle  plynových  lamp,  kde  zraky 
všech  pronikavě  na  ní  utkvívaly,  počalo 
být  Lídě  úzko. 

Třesoucí  se  rukou  podala  depeši  opa- 
kujíc dvakráte  křesťanský  pozdrav,  na  nějž 
nikdo  neodpovídal.  Bělovlasý  pán  s  brej- 
lemi  na  očích  počal  čísti  podaný  lístek 
utkvívaje  na  ní  pátravě  očima. 

„Vy  jste  slečinka  z  pensionátu?"  tá- 
zal se  pak. 

Lída  chtěla  rozhodně  říci  ne,  vědouc 
však,  že  není  možno  zapírat,  neřekla  ni- 
čeho. 

„Ta  depeše  je  příliš  dlouhá.  Bude 
stát  mnoho.  Nechcete  ji  poněkud  zkrátit?" 
tázal  se  dále. 

„Ne,  to  se  nemůže  zkrátit.  Kdyby  mi 
nestačilo  peněz,  mám  zde  zlatý  křížek..." 

„Takové  je  to?  A  moc-li  máte?" 

„Mám  asi  třicet  zlatých,  ale  musí  mi 
zbýt  pro  kočího." 

Pán  se  usmál,  mávl  rukou  a  posadil 
se  ke  stolu.  Lída  naslouchala  jemnému 
cinkotu  uklidňujíc  se  víc  a  více. 

Když  zaplatila,  dle  svého  zdání  nepa- 
trný obnos,  dodala  si  odvahy. 

„Prosím,  kdy  to  tam  bude?"  otá- 
zala se. 

„Za  dvě  hodiny,"  odpověděl  bělovlasý 
pán  velmi  vlídně. 

„Děkuju  uctivě.  Ruce  líbám.  Pochvá- 
len buď  Ježíš  Kristus!"  Vylítla  ven  plna 
bujaré  odvahy. 

„Kam  vás  mám  teď  dovézt?"  tázal  se 
kočí. 


„Nejdřív  mě  dovezte  tam,  kde  jsem 
stála,  pak  se  dejte  v  levo  na  cestu  mezi 
panským  dvorem  a  klášterní  zahradou. 
U  toho  vysokého  stromu  vystoupím.  — 
A  moc-li  vám  za  to  zaplatím?" 

„Nu  —  dejte  mi  na  pivo." 

„Když  já  nevím,  moc-li  pijete.  Do- 
stačí zlatka?" 

„Nu  —  já  nevím.  Dvě  by  stačily 
jistě." 

„Tedy  vám  je  dám." 

Když  vystoupila  Lída  z  vozu,  musila 
chvíli  čekati,  ježto  zvědavý  kočí  dlouho^ se 
ohlížel.  Pak  nastoupila  zpáteční  cestu.  Šlo 
to  hůře  než  po  prvé,  ač  nebylo  to  zrovna 
těžké.  Ale  v  zahradě  čekalo  ji  strašné  pře- 
kvapení: okno  bylo  zavřeno  a  neotevřelo 
se,  ani  když  naň  zlehka  zaklepala.  Pojalo 
ji  veliké  zděšení.  Není  pochybnosti,  vše  je 
vyzrazeno.  Nu,  ale  zde  nemůže  zůstat. 
Přelezla  plot  zelinářské  zahrady  a  odtud 
bylo  lze  dosáhnout  domovních  dveří,  ve- 
doucích do  parku.  Na  štěstí  bylo  dosud 
otevřeno.  Vklouzla  do  chodby,  otevřela  tiše 
železné  dvéře  prvního  komínu,  jenž  se  na- 
manul, a  hodila  tam  svůj  klobouk  a  plášť. 
Strašně  rozčilena  octla  se  v  jídelně  mezi 
ostatními  očekávajíc  cosi  hrozného.  Když 
počala  volněji  dýchati,  shledala,  že  Gízy 
tu  není.  Bylo  dáno  znamení  k  večerní 
modlitbě,  a  o  Gize  dosud  nebylo  slechu. 
Když  se  později  rozcházely  do  ložnic, 
Lída  vzpomněla  si,  že  neodevzdala  klíč 
od  garderoby.  Pospíšivši  si  tam,  shledala, 
že  klíč  trčí  uvnitř.  Nahlédla  do  pokoje, 
není- li  tam  Gízy,  avšak  pokoj  byl  prázdný. 
Chtěla  už  zamknouti,  když  v  koutě  za 
skříní  ozval  se  hluboký  vzdech. 

„Gízo,  ty  si  zde  sedíš  a  okno  jsi  mi 
neotevřela,"  vybuchla  Lída  hořce,  když  ve 
tmě  nahmatala  známou  postavu  v  koutě 
za  skříní. 

„Tiše,  pro  bůh,"  stenala  Gíza.  „Sly- 
šela's,  jak  okno  třesklo?  Byla  bych  málem 
omdlela." 

„Co  na  tom?  Pojď  odsud!  Depeše  je 
odeslána  a  nikdo  o  tom  neví." 

„Neví!  Myslíš,  že  to  Bůh  nechá  bez 
trestu?  O  mne  se  pokouší  závrať.  Je  mi, 
jako  bych  se  potácela  nad  propastí.  Ra- 
ději se  hned  doznejme,  tahle  nejistota  je 
hrozná." 

Lída  táhla  ji  za  sebou  tichými  chod- 
bami vzpírající  se  a  ulekanou.  Když  šly 
mimo  pokoj  nemocné,  zaslechly  její  prázdný, 
monotónní  hlas:  modlila  se  hlasitě. 

„Kdybych  jí  mohla  pošeptat  dvě  slova," 
napadlo  Lidu.  Stanula  na  chvíli,  uvažujíc 
o  tom,  ale  v  tom  se  otevřely  dvéře,  a  oběma 
dívkám  zbylo  sotva  času  ustoupiti  do  stínu. 
Představená  doprovázela  doktora.   Ostře  a 
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pronikavě  zněly  tichými  chodbami  jejich 
vzrušené  hlasy. 

„Dosud  jste  se  určitě  nevyjádřil.  Je 
to,  co  jste  předvídal?" 

.Ovšem,  zánět  mozkových  blan." 

„Nepozbude   snad   později  vědomi?" 

.Ona  ho  již  pozbyla." 

„Můj  bože!  a  není  zaopatřena!  Dnes 
odpoledne  mluvila  ještě  tak  hezky . . .  Proč 
jste  mne  neupozornil,  pane  doktore?" 

Jako  závan  ostrého  větru  dotkl  se 
úryvek  hovoru  obou  dívek.  Ustrašeně  při- 
tiskly se  k  sobě  a  daly  se  do  pláče. 

Ráno,  když  dívky  vstaly,  v  klášteře 
panoval  zmatek  a  shon.  Marta  byla  ještě 
v  noci  zaopatřena.  V  toiletním  pokoji  ne- 
objevila se  žádná  z  jeptišek.  Později  při- 
chvátala  Vincka. 

„Lido,  kde  je  klíč  od  garderoby?" 
tázala  se  přísně.  „Nosíš  jej  v  kapse  jako 
velmožná  hospodyně,  viď!  —  Počkej,  ty 
podšívko  hříchu ! "  zašeptla  výhružně. 

„Vinci,  prosím  tě  .  .  .  co?"  tázala  se 
Lída  ulekaně. 

„Nic,"  odpovídala  Vincka  opět  hlasitě. 
„Vznešená  návštěva  přijela." 

„Vznešená  návštěva?"  volaly  všechny, 
„a  máme  obléci  bílé  šaty  nebo  černé?" 

„To  já  nevím.  Jdu  pouze  mater  Boni- 
facii  pro  čistý  čepec." 

Ve  zmatku  stalo  se,  že  kterási  požá- 
dala o  černé  šaty,  a  ve  zmatku  byly  jim 
také  doneseny.  Když  se  však  počaly  sta- 
věti ke  hlavnímu  vchodu,  sestra  vrátná  od- 
bývala je  řkouc,  že  návštěva  je  u  Marty. 
Tiše  seřadily  se  tedy  na  chodbě  vedoucí 
k  pokoji  nemocné.  Uvnitř  bylo  ticho,  jakoby 
tam  nikoho  nebylo.  Teprve  po  dlouhé  chvíli 
ozval  se  cizí  hlas  a  pak  tichá  slova  před- 
stavené. Kroky  blížily  se  ke  dveřím,  jež 
se  pootevřely  a  zase  přivřely. 

„Ano  .  .  .  ovšem,"  bylo  slyšeti  cizí 
hlas,  „matka  nebude  mít  na  ni  teď  žád- 
ného vlivu.  Musila  se  zříci  svých  práv. 
Včera  večer,  když  jí  došla  ta  depeše,  po- 
slala ke  mně  s  prosbou,  smí-li  ji  navštívit. 
Dojalo  mne  to.  Nikoli,  řekl  jsem,  pojedu 
sám!" 

„Depeše  byla  odeslána  teprve  v  jede- 
náct hodin,"  namítala  představená.  Dvéře 
otevřely  se  právě,  vysoký,  bělovlasý  stařec 
objevil  se  na  prahu.  Nelibě  dotknut  kráčel 
špalírem  dívek,  neodpovídaje  na  hromadný 
pozdrav.  Představená  velmi  zaražena  ne- 
opětovala již  své  námitky.  Sotva  zašli, 
ctihodné  mater  vybíhaly  z  pokoje  nemocné 
u  velkém  zděšení,  lomíce  bezradně  ru- 
kama. 

„Co  zde  děláte?  Co  chcete?  Kdo  vás 
sem  poslal?"  horšily  se  na  dívky.  —  Žádná 
nevěděla.    Usmívaly  se  spokojeně,   pranic 


se  netrudíce  pro  toto  zvláštní  nedoroz- 
umění. 

„Dědoušek  . . .  Martin  dědoušek,"  šep- 
taly o  odcházejícím  hostu.  Některé  však 
nesouhlasily.  „Ne,  dědouškové  nejsou  tak 
staří.  Tohle  byl  pradědoušek." 

Po  tři  dni  modlily  se  dvakráte  denně 
za  uzdravení  ubohé  Marty.  Doktor  o  ni 
pochyboval,  ale  což  doktor!  Vždyt  pán  bůh 
může  udělat  zázrak!  Čtvrtého  dne  bylo  vy- 
učování přerušeno  a  dívky  svolány  na 
chodbu.  Poklekly  u  otevřených  dveří,  ve- 
doucích do  pokoje  nemocné,  v  němž  ho- 
řely voskové  svíce.  Uprostřed  zástupu  jep- 
tišek klečela  představená,  předříkávajíc  mod- 
litby. 

„Za  šťastnou  hodinku  smrti,"  ozval  se 
její  pevný,  pronikavý  hlas. 

Jejich  mládí  a  láska  k  životu  vzepřely 
se  zoufale  této  možnosti. 

„Za  uzdravení!  Za  uzdravení!"  volaly 
s  pláčem. 

Když  se  modlily  asi  půl  hodiny,  na 
klášterní  věži  zazněl  umíráček.  Odzváněl 
mladistvým,  sotva  procitlým  tužbám,  krás- 
nému rozpuku  jarého  mládí,  vroucímu  roz- 
machu dívčích  vznětův  a  snů.  Mater  An- 
selma  stanula  na  prahu  pokoje  a  nadše- 
ným hlasem  mluvila  o  štěstí  této  vyvo- 
lené Páně,  uniknuvší  nástrahám  světa, 
o  krásách  a  blaženosti  záhrobního  žiti, 
o  slávě  a  svatosti  těch,  kteří  odcházejí  tak 
čistí  a  neporušení  jako  ona.  Ale  v  tomto 
okamžiku  prudkého  hoře  slova  její  nena- 
lezla ohlasu  v  srdcích  dívek. 

Uniknuvši  nenadále  z  jejich  kruhu, 
zesnulá  družka  vtiskla  se  na  odchodě  hlu- 
bokým dojmem  v  jejich  duše  a  stala  se 
modlou  vznícených  hlav.  Věděly,  že  je  vy- 
volenou, již  Bůh  povýšil  nade  všecky, 
vtisknuv  vínek  svatosti  a  věčné  slávy  na 
její  mladou  hlavu.  S  nadšením  vzpomí- 
naly, čím  vynikala  mezi  nimi.  Mluvily 
o  jejím  nadání,  její  píli  a  zbožnosti,  o  její 
kráse  ...  A  tak,  když  spatřily  v  kapli 
uprostřed  květů  a  zeleně  mrtvolu  mladé 
dívky  s  očima  hluboko  vpadlýma,  s  bílým 
čelem,  jež  zdálo  se  nésti  stopy  strašné 
bouře,  přehnavši  se  nad  mladou  její  hla- 
vou, couvaly  zděšeně,  nemohouce  nalézti 
vztahu  mezi  ubohou  zesnulou  a  vznikající 
krásnou  legendou  o  ní. 

Pohřeb  konal  se  za  velikých  církevních 
okázalostí.  Za  rakví  kráčela  sličná  paní, 
o  níž  se  vědělo,  že  teprve  v  hotelu  oblekla 
smuteční  šat.  U  hrobu  počínala  si  zoufale 
a  volala  zesnulou  nejsladšími,  nejněžněj- 
šími jmény.  Ale  v  hotelu  opět  svlékla  smu- 
teční šat  a  odjela  téhož  večera. 
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Jako  v  sadě  uprostřed  bujné  vege- 
tace zarůstá  záhy  mezera  po  vyrvaném 
kvetu,  tak  brzy  vyplnilo  se  místo  Martino. 
Živoucí  legenda  zvítězila  nad  zmařeným 
životem,  a  tak  mluvilo  se  často  o  krásné, 
nadané,  bohaté  dívce,  již  smrt  vysvobo- 
dila z  pozemských  strastí  a  úkladů,  aby 
ji  povznesla  k  nebeské  slávě  a  blaženosti. 
Viděly  ji  vysoko  v  oblacích  šťastnou  a  zá- 
řící. Ale  někdy  přicházejí  chvíle  zvláštní 
tesknoty,  nejasných  předtuch  a  stísnění, 
a  tu  vzpomínají  smutné  dívky,  jež  nedávno 
ještě  sedávala  mezi  nimi  osamocená  a 
ubohá  v  beznadějném  očekávání.  Lída  vídá 
ji  pak  zmítající  se  bolestí  na  bílém  loži, 
jak  upírá  na  ni  své  smutné  oči  a  prosí 
naléhavě: 

„Lído  .  .  .  vymysli  něco!" 

Lída  ví  však,  že  nevymyslila  ničeho, 
že  ani  „jesle",  zaslané  Stanislavě,  ani  ztře- 
štěná cesta  přes  ploty  nepřinesly  štěstí 
ubohé!  V  takových  chvílích  leká  se  vší  té 
svatosti  a  posmrtné  slávy  a  spínajíc  ruce 
vroucně  se  modli:  „Pámbičku  milý,  neber 
mě  ještě  do  nebe!" 

V  době,  kdy  zasílány  rodičům  čtvrt- 
letní účty,  představená  dala  si  zavolat  Lidu. 

„Tys  už  dávno  nepsala  rodičům,"  vy- 
týkala jí.  „Zdá  se  mi  dokonce,  žes  jich 
dosud  ani  nezpravila  o  tom,  že  jsi  vítala 
princeznu.  Je  to  možné?  Tof  neslýcháno! 
Víš  přece,  že  máte  psát  dvakrát  za  měsíc." 

Lída  u  velké  horlivosti  napsala  ihned 
rodičům  dlouhý  list: 

„Nejdražší  rodičové!  Odpusťte,  že  jsem 
tak  dlouho  nepsala.  Zemřela  nám  spolu- 
žačka, již  jsme  měly  velice  rády.  Ačkoliv 
víme,  že  je  v  nebi  a  má  se  lip  než  my, 
přece  jsme  pro  ni  mnoho  plakaly.  Také 
s  Vámi  sděluji,  že  jsme  zde  měly  vzne- 
šenou návštěvu.  Princezna  Š.  poctila  náš 
ústav.  Uvítací  slavnost  byla  velice  krásná 
a  trvala  od  půl  desáté  ráno  do  půl  třetí 
odpoledne.  Nejmilejší  rodičové,  nemůžete 
si  ani  představit,  jak  to  bylo  krásné,  po- 
něvadž jste  to  neviděli.  Měly  jsme  bílé 
šaty,  čerstvě  nažehlené,  s  kufrýrovanými 
volánky.  Jen  že  týž  den  onemocněla  ubohá 
Marta.  Odpoledne  již  nemohla  vydržet  na 
chodbě,  a  tak  jsem  za  ni  vítala  já  a  podala 
jsem  princezně  skvostnou  kytici.  Byla  jsem 
tak  šťastna,  že  mně  princezna  řekla  několik 
francouzských  slov.  Mám  je  napsána  v  no- 
tesu. Až  přijedu  domů,  tak  Vám  je  přečtu. 
Princezna  je..."  Zde  se  Lída  zarazila. 
K  vůli  „capartům"  byla  by  ráda  napsala, 
že  princezna  je  krásná,  nádherně  oděná 
dívka  se  zlatou  hvězdou  na  čele.  Ale  ne- 
bylo to  možno.  Teprve  po  dlouhé  úvaze 
dopsala  tuto  větu:  „Princezna  je  zbožná, 
šlechetná  paní,  z  jejíchž  očí  září  dobrota  a 


vznešenost  a  v  jejíchž  ústech  třpytí  se  dva 
nebo  více  zlatých  zubů ..."  Tak  pokračo- 
vala opakujíc  podrobnosti,  aby  sesílila 
žádoucí  dojem. 

Vskutku,  dojem  byl  neočekávaný. 
Obratem  přišla  odpověď.  Představená  vy- 
volala tentokrát  Lidu  do  korridoru,  aby  jí 
odevzdala  otcův  list. 

„Zde  máš!  Čti  nahlas,"  pravila  přísně. 

Dopis  zněl:  „Milá  Lído!  Nemůžeme  si 
nikterak  vysvětliti  tvůj  poslední  dopis. 
Nevím,  v  jakém  poměru  je  princezna  Š. 
k  ústavu  a  klášteru  vůbec,  pochybuji  však, 
že  by  poměr  ten  vysvětloval  celodenní 
školní  prázden  k  vůli  krátké  její  návštěvě. 
Také  nemohu  uvěřiti,  že  by  „uvítací  slav- 
nost" byla  vyžadovala,  abyste  stály  po 
dlouhou  dobu  na  chodbách  v  lehkých 
svých  šatech.  Okolnost,  že  uvádíš  „slav- 
nost" tuto  ve  spojení  s  onemocněním 
zesnulé  spolužačky,  rozčiluje  nás  přímo. 
Žádám  okamžité  vysvětlení!  Abych  řekl 
pravdu,  tvůj  dopis  připadá  mi  jako  ne- 
smyslný dětský  žvast,  jelikož  však  v  účtu 
právě  obdrženém  je  položka  za  kytici, 
kterou  jsem  neobjednal  a  kterou  tudíž 
ne  .  .  ." 

Lída  zajikla  se,  škubla  sebou,  div  si 
jazyk  nepřekousla.  Představená  vzala  jí 
list  z  ruky. 

„Sama  tvému  otci  odpovím,"  pravila 
uraženě. 

Lída  byla  velice  sklíčena.  Tatínek  po- 
čínal si  věru  jako  člověk  beze  všeho  vy- 
chování. Na  štěstí  přijela  maminka  a  zná- 
mým svým  osvědčeným  způsobem  urovnala 
všecko.  Také  kytici  zaplatila. 

„Bylo  by  nehezké,"  pravila  přesvědčivě, 
„abys  teď  přijela  domů.  Co  by  lidé  řekli? 
Vždyť  by  se  mohlo  myslit,  že  tě  vyhnaly." 

„Že  tě  vyhnaly!"  Tato  věta  uvízla 
Lide  v  hlavě  jako  rezavý  hřeb.  Neboť,  ač 
všeho  bylo  znenáhla  zapomínáno :  i  vznešené 
návštěvy,  o  níž  se  tolik  mluvilo,  i  ubohé 
Marty,  jíž  bylo  tak  dobře  v  nebi,  osudná 
cesta  přes  ploty  oživovala  stále.  Ještě  téhož 
dne  vysvětlila  Vincka  Lídě  svou  pohrůžku, 
učiněnou  v  garderobě  v  den  nenadálé 
ranní  návštěvy. 

„Tys  lezla  včera  večer  komínem?" 
tázala  se  posměšně  mezi  čtyřma  očima. 
„Byl  tam  nalezen  tvůj  klobouk  a  plášť. 
Máš  věru  štěstí,  že  mě  poslouchají  služky 
víc  než  představenou,  jinak  byla  by  si  tě 
vzala  na  paškál."  —  Nikdy  nežádala  Vincka 
vysvětlení,  libovala  si  však,  lekati  Lidu 
narážkami  na  tuto  příhodu,  nazývajíc  ji 
„kominářkou".  Přezdívka  ta  se  ujala  přes 
opětované  zákazy  a  sice  vinou  Lídinou, 
jež  ji  přijímala  se  zvláštní  komickou  ochotou , 
nejsouc  s  to  zatajiti  svůj  strach.  Ještě  ne- 
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bezpečnější  byla  jí  však  Gíza,  jež  proží- 
vala opět  jeden  ze  svých  záchvatů  zbož- 
nosti, tentokrát  vleklý  a  nebezpečný.  Byla 
odhodlána  vstoupiti  do  kláštera  a  snila 
trochu  ctižádostivě  o  své  duchovní  karriéře, 
uvažujíc,  nebude-li  příliš  těžko  státi  se 
světicí  nebo  aspoň  —  představenou.  Úča- 
stenství na  Lídině  skutku  nesla  jako  černou 
skvrnu  na  své  ctí. 

„Když  si  představím,  že's  lezla  přes 
ploty,  ztrácím  poslední  zbytek  vážnosti 
k  tobě,"  vytýkala  často  Lídě. 

A  tak  všecky  okolností  chtěly  tomu, 
že  Lída  byla  nadmíru  hodná.  Při  občasné 
návštěvě  doma  čas  rychle  ubíhal.  Ostatně 
Lída  se  přizpůsobila  a  směje  se  ztřeštěným 
dívkám,  jež  stíhají  podobné  nehody,  jako 
jí  loni.  —  Ústav  slibně  zkvétá,  ač  největší 
chlouby  své  —  šlechtických  svěřenek  — 
úplně  pozbyl.  Představená  snaží  se,  aby 
vyhověl  všem  požadavkům.  Perlový  obraz 
zmizel  ze  salonu  a  dvéře,  jež  zastíral,  do- 
staly novou  portieru.  I  takto  vyhovují  však 
dobře  svému  účelu.  Také  „vzorné"  sešity 
byly  odstraněny.  Je  zakázána  procházka 
podle  dřevěné  krčmy,  kde  zažily  tak  ošklivé 
dobrodružství.  Mater  Isabella  pozbyla  své 
nadvlády,  ano  i  svých  výsad.  Je  truchlívá 
a  mluví  často  o  svém  vyhnanství.  Neroz- 
řezává  již  nových  knih  křížkem  svého  rů- 
žence, ale  modlí  se  z  brevíře  jako  ostatní. 
Také  už  nekouří  a  schází  nápadně.  A  tak 
všechno  jde  klidně  a  hladce,  pouze  Lídin 
hřích  vstává  někdy  jako  příšera  z  hrobu 
a  straší  ji. 

„Milá  mater,  to  okno  v  garderobě 
mělo  by  se  dát  zamřížít..." 

,Ah,  ano,  ovšem !  Dobře  jste  při- 
pomněla," horlí  představená.  Lída  zachvěje 
se  od-  hlavy  k  patám.  Tak,  už  je  to  zde, 
myslí  si.  Ale  potom  zase  vše  utichne,  příšera 
zmizí.  Při  tom  Lída  překládá  často  z  knihy  do 
knihy  drobně  složený  lístek,  psaný  nejistou, 
chvějící  se  rukou  . . .  Někdy  hledá  pro  něj 
bezpečnější  úkryt,  někdy  zas,  cítí-li  se  jistou, 
rozdělá  jej  a  čte . . .  Tu  pak  nezdrží  se 
pláče. 

„Ah,  už  zase  mám  tu  slabost  v  levém 
oku.  Právě  mi  přešla  do  pravého,"  omlouvá 
se,  je-li  přistižena.  Ale  čas  ubíhá,  už  zase 
studují  se  „slavnostní  scény"  a  na  vše 
ostatní  se  zapomíná.  Mater  Anselma  chu- 
raví  těžce,  je  zapomnětlivá  a  upadá  někdy 
v  jakousi  bezduchou  ztrnulost.  Vyslovují 
se  z  té  příčiny  obavy  o  průběhu  veřejných 
zkoušek  v  její  třídě.  Žákyně  jsou  s  ní  ne- 
spokojeny. 


Ale  mimo  nadání  dopadly  zkoušky 
zase  skvěle.  Představená  měla  pak  dojemnou 
řeč  k  vystupujícím  svěřenkám.  Všechny 
plakaly.  Ale  také  rodiče  velmi  uspokojila. 

„Náš  ústav,"  pravila,  „je  a  dlouho 
zůstane  vzorem,  k  němuž  budou  vzhlížeti 
všichni,  kdož  chtějí  převzíti  péči  o  vzdě- 
lání dívek  z  dobrých  rodin." 

Živá  pochvala  provázela  tento  výrok. 
Bylo  patrno,  že  radost  je  všeobecná. 

Ale  pojednou  málem  by  byl  nahodilý 
zlozvuk  zkazil  harmonii  slavnostní  nálady. 
Dívkám,  jež  opouštěly  ústav  navždy,  byla 
rozdána  vysvědčení  krátce  před  odjezdem. 
V  Lídě  zatajil  se  až  radostí  dech,  když 
pohlédla  do  bílého  archu:  samé  jedníčky! 
Ted  už  není  pochybnosti,  že  je  skutečně 
druhou  nebo  třetí.  Běžela  k  matce  s  touto 
radostnou  zprávou,  ale  v  korridoře  setkala 
se  s  rodiči  Albertinými.  Starý  pán  zářil  a 
zdál  se  hluboce  dojat. 

„A  tohle  je  Lída!"  pravil,  usmívaje 
se.  „Vida,  jaká  chmelová  tyčka  se  z  ní 
stala !  Nu,  Lído,  když  jsme  se  tak  sešli, 
ukažte  mi  své  vysvědčení.  A  prohlédněte 
si  zatím  tuhle  Bertuščino." 

Lída  pohlédla  do  podaného  archu  a 
opět  zatajil  se  v  ní  dech.  Otvírá  široce 
očí . . .  Bože,  jaké  to  mámení !  Samé  jed- 
ničky! To  je  patrně  omyl.  Avšak  ne,  stojí 
zde:  Alberta!  — 

Starý  pán  pase  se  s  rozkoší  na  jejím 
údivu. 

„Nu,  tohle  byste  brala,  co?  Chtěla 
byste  se  doma  pochlubit  takovým  vysvěd- 
čením." V  tom  pohledne  do  archu  Lídina 
a  trhne  sebou  nemile  dotknut. 

„Co,  co,  co  to?  Což  má  Lída  takové 
vysvědčení  jako  ty?" 

„Jaké  jí  napsaly,  takové  má,"  odpo- 
vídá Alberta  chladně. 

„Nu,  ale  jak  to  vlastně  přijde?  Je 
ona  tento...  Zaslouží  si  to?" 

.Ale,  papá,  nebud  tak  dětinský!" 

„Nu,  ty  jsi  ovšem  velice  rozumná, 
ale,  abych  řekl  pravdu :  mě  tohle  překva- 
puje ..."  A  starý  pán  přechází  rozčileně 
a  bručí  hlasitě. 

I  Lída  je  velmi  zaražena.  Chystala  se, 
že  bude  mnoho  plakat  při  loučení  a  chtěla 
právě  začít.  —  Ale  teď...  ne  snad,  že  by 
Albertě  záviděla.  Vždyf  ví,  že  všecky  ctnosti, 
také  píle,  jsou  odměňovány  až  po  smrti, 
toliko  poslušnost  je  odměňována  hned  na 
tomto  světě.  Ale  přece  . . .  přece  . . . ! 

Ted  se  vskutku  nemůže  rozhodnout, 
má-li  plakat,  nebo  ne. 
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DIVADLO. 

ČINOHRA.  —  Trilogie  o  Simsonovi. 
Dramaticliá  báseň  o  třech  částech.  Napsal  Jaroslav 
Vrchlicitý.  Hudbu  složil  Josef  B.  Foerster.  Režisér 
Jar.  Kvapil.  (Premiéra  na  Nár.  divadle  dne  f6.  září.) 

Čtenáři ,  Zvonu'  většinou  znají  obsah  a  ráz  drama- 
tické básně  mistra  Vrchlického  již  z  referátu  o  kniho- 
vém vydáni  jejim  (Zvon  I.,  str.  352)  i  ze  studie 
o  autoru  jejím  (Zvon  III.,  str.  566)*),  protož  teď, 
když  báseň  osvědčila  svou  dramatickou  působivost, 
můžeme  přestati  na  slovu  o  provedení,  zvláště 
o  tom,  kterak  se  představitel  Sirasonův  p.  Že- 
le n  s  k  ý  udržel  nad  touto  rolí,  plnou  ožeha- 
vostí,  a  to  zcela  jiného  druhu,  než  jakými  oplývá  na  př. 
Wildova  „Salome",  třeba  že  i  „Herodes"  i  ,Sim- 
son"  patří  do  Krafft-Ebinka,  tento  druhý  i  jakožto 
autorem  vyslovený  moderní  člověk  v  rouše  biblickém. 
P.  Želenský  i  pí.  Dostálová  (jako  Dalilal  měli  dvě 
scény,  téměř  dvě  třetiny  celé  trilogie  zaujímající, 
v  nichž  bylo  jim  dokázati,  že  j  situace  za  krajní 
mez  nemožnosti"  doopravdy  jíti  nemůže,  i  nelze 
upříti,  že  umění,  s  jakým  to  dovedli,  tedy  spíše 
dovednost,  s  jakou  se  jim  to  zdařilo,  je  úctyhodná. 
Tím  více,  že  jakákoli  reálnost  provedení  těchto 
scén  je  na  jevišti  naprosto  vyloučena.  Budiž  uznáno, 
že  šli  až  na  meze  přípustného  statečně ...  ale  de- 
monstrace faktického  rozpoložení  Simsonova  z  Vrch- 
lického .Trilogie*  byla  by  sotva  bývala  možná  i  za 
časů  filištinského  krále  Abimelecha  .coram  rege 
etcuria".  Co  do  ostatních  představitelů  nemožným 
byl  Abimelech  p.  Radův  pro  starožitný  pathos, 
p.  Hurtův  velekněz  Hennon  pro  falešné  pojetí  své 
cpisody.  Samuel  p.  Hašlerův  vypadal  výborně,  de- 
klamoval znamenitě,  ale  mladistvý  timbr  jeho  hlasu 
nepřál  illusi.  Režie  i  výprava  večera,  jinak  ne- 
příliš šťastného,  byla  stylová  a  nádherná. 

KMČ. 


*)  Pro  čtenáře  „Zvonu",  kteří  starších  ročníků 
nemají  ani  neznají,  citujeme  alespoň  ze  zmíněné  studie 
charakteristiku  .Trilogie  o  Simsonovi".  Autor  studie 
Dr.  Jaromír  Borecký,  o  díle  tom  praví,  že  tvoři  další 
krok  na  cestě  nastoupené  antickou  komedií  , V  uchu 
Dionysiově",  řešíc  pod  historickou  řízou  dějem,  zevně 
dosti  těsně  biblické  knihy  Soudců  se  přidržujícím, 
k  nemalému  kontrastu  psychický  moment  impotence 
zcela  po  moderním.  A  kdo  by  chtěl,  může  v  .Tri- 
logii o  Simsonovi*  spatřovati  vedle  historické  a  psy- 
chologické ještě  třetí  linii,  symbolickou:  řešení  tvůr- 
čího problému  vůbec;  báseň  poskytuje  také  takovému 
výkladu  mnoho  opory.  Dramatickou  básní  stává  se 
.Trilogie"  jen  lyrickým  intermezzem  části  druhé 
,Simson  na  poušti".  Jinak  jsou  to  vlastně  dva 
dosti  pevně  spojené,  jadrnou  prosou  psané  a  moderně 
držené  dramatické  akty,  sálající  vehemencí  (část 
prvá  .Simson  u  Filištínských",  třetí  .Simson 
u  Dálily').  Z  charakterů  vyniká  mimo  duševní 
pitvu  stavů  Simsonových  především  Dálila,  nádherná, 
vášnivá  postava  ženská,  plná  grandiosnosti. 

Pozn.  red. 


Sedmdesátiletí  Mošnovo  oslaveno  bylo 
v  N.  D.  .představením  v  lesku*  a  krom  toho  scénami, 
z  nichž  výtečný  umělec  tento,  vzorný  nejenom  svým 
nepředstiženým  uměním,  zajisté  seznal,  jak  jest  drahý 
i  obecenstvu  i  divadlu  samému.  K  slavnému  svému 
večeru  zvolil  Mošna  Jiráskova  .Otce",  jemuž  děkuje 
svou  nejnovější  kreaci,  a  jak  nesmrtelný  náš  komik 
s  důrazem  i  zajímavou  chloubou  dí,  svou  nejnovější 
karakteristickou,  „ne!!"  komickou  roli. 
Mošnův  pochmurný  tvrdohlavec  Divišek  jest  ovšem 
stejně  geniální  výkon  jako  kterékoli  jiné  z  jeho  pra- 
komických  figur,  a  —  je-li  možno  říci  —  překonal  sedm- 
desátiletý Mošna  o  večeru  své  sedmdesátky  sebe 
sama,  což  jest  nejradostnější,  co  možno  o  slavnosti  na- 
psat. Nad  všechny  dary,  jimiž  byl  ve  čtvrtek  minulého 
týdne  obmyšlen,  tento  dar  bohů,  umělecké  mládí 
v  sedmdesáti  letech,  je  pro  Mošnu  i  pro  nás  nej- 
cennější, je  vidět,  že  nám  dobrotivý  osud  na  dlouhá 
ještě  leta  hodlá  popřát  „rozkoše  nejednoho,  ale  již 
několika  českých  pokolení".  Toho  Mošnovi  i  sobě 
z  celé  duše  přejeme!  KMČ. 


TÝDEN. 

*  Paní  Josefa  Náprstková,  vzácná  vlastenka 
česká,  ideální  vzor  sebeobětivosti  prospěchům  vše- 
obecným, podlehla  dlouhotrvající  plicní  chorobě 
13.  t.  m.,  nedovršivši  ještě  69.  roku  věku  svého. 
Narodila  se  v  Praze  téhož  dne  a  téhož  roku,  co 
v  Oubislavicich  u  Nové  Paky  spatřil  světlo  světa 
proslulý  náš  filolog,  Jan  Gebauer,  jehož  přežila  tedy  ■ 
o  necelé  čtyři  měsíce.  Dvě  vůdčí  hvězdy  měla  ze- 
snulá pí.  Josefa  Náprstková  na  životní  pouti :  svého 
manžela  Vojtu  Náprstka  a  jeho  matku,  nezapome- 
nutelnou paňmaminku  od  Halánků,  Annu  Náprstkovou. 
Tuto  následovala  v  mravenčí  píli,  šetrnosti,  sebe- 
obětivosti a  dobročinnosti,  svého  zvěčnělého  chotě 
v  horlivých  snahách  prospívati  všemi  prostředky 
povždy  celku,  pracovati  o  vzdělání  vrstev  co  možná 
nejširších,  poučovati,  seznamovati,  nabádati,  kde  jen 
příležitost  se  naskytne,  a  způsobem,  jakým  se  právě 
udá.  Bylo  by  od  místa  dnes  rozbírati,  byl- li  ten 
způsob  vždy  nejvhodnější,  nejúčelnější,  a  nebylo-li  by 
bývalo  obětí  a  práce  jinde  a  jinak  lépe  a  vydatněji 
užito;  dnes  nad  popelem  jejím,  jenž  uložen  v  urně 
vedle  popelu  Vojty  Náprstka  v  místnostech  musea 
nesoucího  jeho  jméno,  dnes  pokloniti  se  jest  v  úctě 
a  vděčnosti  tomu  horoucímu  zápalu,  jenž  prochvíval 
a  nesl  všechno  horlivé  konáni  zvěčnělé  paní,  ne- 
úmorné,  obdivuhodné  její  píli  od  časných  hodin 
ranních  pozdě  do  večera,  píli  nedbající  oddechu, 
nedopřávající  tělu  ani  takřka  náležitě  se  nasytit  a 
odpočinout,  a  její  sebeobětivé  pohotovosti  k  službám 
všude  tam,  kde  bylo  třeba  pomoci,  rady,  útěchy, 
práce  a  podpory.  Věru  vzpomínáme  slov,  jež  o  zvěč- 
nělé nyní  již  Josefě  Náprstkové  napsala  před  devíti 
roky  k  šedesátým  jejím  narozeninám  pí.  Renáta 
Tyršova:  „Zda  je  možno,  aby  z  pokolení  dnes  (1898) 
dospívajícího,  vychovávaného  v  chabé  pochybovač- 
nosti  a   v  sobeckém  hovění  vlastnímu  já,   vyrostla 
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osobnost  podobně  nezištná,  jen  ideálu  povinnosti 
život  zasvětivší?"  —  Neobyčejná  účast  o  pohřbu 
zesnulé  paní,  ty  tisícové  a  tisícové  hlav  ze  všech 
vrstev  pražské  společnosti,  od  zástupťi  dělnických  až 
po  čelné  representanty  vědy  a  umění,  ty  svědčily 
výmluvněji  o  lásce  a  úctě  k  dílu  a  osobnosti  zvěč- 
nělé paní  a  nesmírné  její  populárnosti,  než  mohou 
vylíčiti  všechna  slova.  Historický,  možno  říci,  dům 
u  Haiánků  osiřel,  poslední  strážkyně  jeho  starých 
tradic  jej  opustila,  duch  jejich  s  duší  Josefy  Ná- 
prstkové  z  něho  odletěl.  Jen  popel  zbývá  z  plamenů 
ideálního  zápalu.  Vděčná,  trvalá  buď  jí  památka! 


Na  den  18.  t.  m.  připadla  pamět  100.  výročí 
narození  Dra  Karla  Slavoje  Amerlinga,  i  vzdán 
ji  také  zasloužený  hold  v  našem  denním  tisku.  I  my 
vzpomínáme  vděčně  nehynoucích  zásluh  ideálního 
tohoto  ducha,  jenž,  byť  třeba  nedostoupil  konečných 
vrcholů  svých  velikých  cílů,  zanechal  jako  paedagog 
i  přírodozpytec  hluboké  stopy  blahodárné  činnosti 
své  v  historii  novodobé  vědy  české.  Znamenité  oce- 
nění jeho  práce  i  vylíčení  života  nalezne  čtenář 
v  knize  Jiljiho  V.  Jahna:  Karel  Slavoj 
Amerling,  vyšlé  r.  1893  nákladem  F.  Šimáčka. 


mozek  Mirabeauův.  Zvláště  tento  praeparát  zajímal 
velice  mladého  adepta  vědy.  Když  jednoho  dne 
vstoupil  otec  do  pracovny,  spatřil,  jak  jeho  synáček 
právě  tento  mozek  zpracovává  nožíky,  pincettami  a 
různými  chirurgickými  nástroji.  Tato  věc,  jakož  i  ob- 
jevená tajná  skrýše,  naplněná  otcovými  lahvemi 
pravého  tokajského  vína  —  darem  to  rakouského 
císaře  —  byla  příčinou,  že  horlivý  chirurg  byl  poslán 
z  domu  a  vřaděn  do  výpomocného  vojenského  od- 
dílu, který  byl  poslán  na  posilu  Ferdinandu  Vil. 
proti  Turkům.  Leč  ani  pro  toto  povolání  nezdál  se 
býti  Eugěne  uzpůsobilejším.  Vrátil  se  předčasně  do 
Paříže  a  prohlásil,  že  bude  malířem,  načež  ihned 
počal  navštěvovati  slavné  tehdy  atelier  marináře 
Gudina.  Eugěne  miloval  už  zde  zejména  divoce  ro- 
mantické scény  námořní:  bouře,  vraky,  povstání  na 
lodi  a  podobné.  Jeden  z  jeho  obrazů,  .Obležení 
Kadixu',  dlouho  visel  ve  foyeru  divadla  Odeon,  až 
jej  dal  odstraniti  Henry  Fouquier  jakožto  .ohavnou 
mazanici".  Když  byl  syt  obrazů,  vrhl  se  Sue  na 
historické  studium,  leč  došel  i  tu  jen  poznáni,  že 
tento  obor  neodpovídá  jeho  naturelu.  Na  to  se  pokusil 
bez  jakéhokoli  úspěchu  ve  frašce,  a  teprve  ve  svém 
35.  roce  nalezl  konečně  pole,  na  kterém  si  dobyl 
skvělých  vavřínů:  lidový  román.  — m — 


Začátkem  tohoto  měsíce  bylo  tomu  právě  půl 
století,  co  zemřel  Eugěne  Sue,  slavný  a  populární 
spisovatel  velmi  hojně  čtených  lidových  románů, 
mezi  nimiž  .Sedm  lilavních  hříchů"  a  „Tajnosti  pa- 
řížské" zajímají  přední  místo.  Při  této  příležitosti 
uveřejnil  pařížský  list  .Fígaro"  řadu  zajímavých 
podrobností  ze  života  tohoto  romanciera,  z  nichž 
některé  jsou  překvapujícími  novinkami.  Den  narození 
Sueova  byl  dlouho  neznám.  Teprve  před  nedávném 
nalezli  v  archivu  poslanecké  sněmovny  jeho  křestní 
list,  z  něhož  vysvítá,  že  Eugěne  Sue  narodil  se 
26.  ledna  1804  a  že  jméno  Eugěne  bylo  jménem 
přijatým.  Sue  jmenoval  se  vlastně  Josef  Maria. 
Eugěne  Beauharnais,  který  byl  pokládán  za  kmotra 
děcka,  podepsán  jest  na  dokumentu  jako  prostý 
svědek.  Zajímavé  jsou  také  údaje  z  mládí  Sueova. 
Jako  jinoch  nejevil  nejmenší  chuti  k  práci  ani  ni- 
žádné náklonnosti  k  nějakému  životnímu  povolání. 
Po  ubohých  studiích  na  bourbonské  kolleji,  které 
ostatně  zůstaly  neukončeny,  měl  býti  —  jako  jeho 
otec  a  většina  předků  —  chirurgem ;  pracoval  proto 
nějaký  čas  v  anatomickém  kabinetu  svého  otce,  kde 
se  nalézal  mimo  jiné   kuriosity  i  v  líhu  uschovaný 


Z  poděbradské  obory.  Do  Poděbrad 
poslal  český  král  Ferdinand  1.  r.  1545  z  Wormsu 
vycvičené  sokolníky  —  folknary,  aby  mu  rarohy, 
sokoly  a  jiné  ptáky  chovali;  hejtman  poděbradský 
byl  povinen  jim  na  zámku  dáti  pokoj  k  líhání, 
i  pokoj  „pro  ptáky".  Rarohové  (káně)  a  sokolové 
měli  býti  objednáni  v  .Lounech  a  v  tom  kraji". 
Časem  potomním  bylo  uloženo  sokolářům  poděbrad- 
ským, aby  vychovávali  vedle  holubů  i  čápy.  Tedy 
ty  zajímavé  ptáky  mudrce,  jichž  dnešní  myslivci 
tuze  rádi  pronásledují  a  časem  bezpochyby  vyhubí. 
R.  1576  rozkazuje  se  hejtmanu,  aby  sokolářům  po- 
děbradským .každého  roku"  vydával  po  třiceti  to- 
lařích  na  vychování  mladých  čápat. 

Missiv.  archiv,  místodržitel. 


*  Malíř  Václav  Jansa  nás  žádá,  abychom 
oznámili,  že  zahájí  opětně  vyučování  v  kresbě  a  mal- 
bě dnem  16.  října  ve  .svém  atelieru  Praha  III.,  Vše- 
hrdova  ulice  č.  5.  Dny  učební:  pondělí,  středa  a  pá- 
tek dopol. 


>íi><í>C:f><í>C:f><}><(>(:^><)>^^ 


Dobře  je  na  konci  ročníku  porozhlédnouti  se  po  jeho  obsahu,  zkoumati,  jak  splněny  sliby  dané  na 
jeho  začátku,  a  nazříti,  pokud  možno,  do  budoucnosti. 
Dvě  práce  zvláště  vtiskují  osobitý  ráz  uzavřenému  právě  ročníku  .Zvonu" :  je  to  W  i  n  t  r  u  v 
historický  obraz  Mistr  Kampanus,  dílo  velikého  studia  a  hlubokého  procítění,  jímž  historický  román 
u  nás  dostoupil  jednoho  ze  svých  vrcholů  nejvyšších,  a  pak  Z  pamětí  samotářových  (Františka 
Emanuele  Velce),  uveřejňovaných  Aloisem  Jiráskem;  zvláště  druhá  část  pamětí  těch,  pojednávající 
o  událostech  r.  1848  a  přinášející  velice  mnoho  dotud  neznámých  detailů,  je  z  nejpozoruhodnějších  časo- 
piseckých publikací.  Jaké  poučné  a  varovné  hlasy  znějí  pro  český  národ  z  obou  těch  tak  rozdílných  a  pře 
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zas  tak  příbuzných  prací,  v  nichí  líčení  krvavých  událostí  ženou  oheň  hanby  i  hněvu  do  líci,  srdce  svírají 
palčivou  bolestí  a  do  myslí  vpisuji  plamennými  písmenami:  buď  pamětliv,  nedůvěřuj!  Být  jen  poněkud 
bystřejší  pozornosti  pro  události  literární  v  politickém  tisku,  dvě  tyto  práce  byly  by  citovány  co  chvíli, 
zřetel  k  nim  obracován,  napomenutí  k  nim  připojována,  zvlášť  uváží-li  se,  v  jakých  dnech  obě  ty  práce 
současně  ve  Zvonu  vycházely. 

Z  krásné  prosy  v  tomto  ročníku  uveřejněné  buď  vzpomenuto  ještě  ukončené  právě  novelly  Su mi- 
no vy  Poupata,  v  níž  autorka  předvádí  nám  neobyčejně  barvitě  život  chovanek  v  klášterním  ústavě 
kdesi  na  Moravě,  tak  že  líčené  události  mají  pečeť  prožití  neb  aspoň  pronikavého  procítění,  Červinkovy 
historie  rodu  fořta  Brodeckého  .Rodina",  prodchnuté  náruživou  tužbou  po  majetku  vlastní  půdy,  románu 
Hilbertova  Rytíř  Kúra,  veselých  Šípkových  prací  Nocleh  a  Než  se  jelo  na  oddavky,  Čapkovy 
zpovědi  naturalísty  , Dopis  od  mrtvého',  Šlejharovy  „Pouliční...'  a  řady  drobnějších  črt  Heleny 
Malířové,  Václ.  Freyna,  B.  Kunětické,  K.  Legra,  R.  Jesenské,  Dra.  F.  Hamzy,  M.  Calmy, 
K.  Kolmana  a  j. 

Z  poučných  studií  upoutávají  zvlášť  svými  zarážejícími  výsledky  články  Thomayrovy  Z  černé 
kroniky  dětské  (I— IV),  Hniličkovy  příspěvky  k  životopisu  Bedřicha  Smetany,  články  prof. 
Dra.  Chodounského,  V.  Joška,  prof.  B.  Ba  uše,  vzpomínka  K.  Emingrové,  stať  prof.  Dra.  Alb. 
Pražáka,  Dra.  Boh.  Franty  a  j. 

Již  z  tohoto  zběžného  výčtu  zřejmo,  jak  bohatá,  závažná  a  pestrá  byla  žeň  uzavřeného  právě  ročníku 
Zvonu  v  oboru  prosy  výpravné  a  poučné,  a  dodáme-li  k  tomu,  že  rovněž  část  básnická  přinesla  řadu 
vzácných  a  cenných  čísel,  můžeme  vskutku  s  hrdostí  ukázati  k  tomuto  uzavřenému  svazku  a  znova  zdů- 
razniti, že  marně  v  mladších  listech  by  se  čtenář  pídil  po  obsahu  tak  vybraném,  po  pracích  té  váhy 
a  ceny,  jaké  zavirá  právě  ukončený  sedmý  ročník  Zvonu. 

Na  prahu  ročníku  osmého  vzdáváme  srdečné  díky  všem  spolupracovníkům  z  obce  literární,  zvláště 
těm,  kteří  od  samého  založeni  Zvonu  věrně  mu  stojí  po  boku  a  čím  dál  tím  rázovitější  fysiognomie  mu 
pracemi  svými  dodávají.  Jsme  přesvědčeni,  že  Zvonu  i  nadále  trvalým  přátelstvím  oddání  zůstanou. 

Stejný  dík  platí  milým  našim  přátelům  z  obce  čtenářské.  Vzpomínáme  všech  četných  projevů  z  jejich 
řad,  jichž  se  nám  dostalo  za  uplynulé  sedmiletí,  ale  zvláště  v  roce  posledním,  a  v  nichž  slovy  tu  prostými, 
ale  srdečnými,  tu  vybraněji  a  kritičtěji  uznává  se  stálá  snaha  redakce  po  zdokonalováni  listu,  oceňuje  se  jeho 
význam,  hodnota  i  úspěch  a  vyslovuje  přání  zdaru  nejhojnějšího  jeho  dalším  poutím.  Zůstandu-li  všichni 
dosavadní  přátelé  Zvonu  věrni  a  vynasnaží-li  se  každý  ve  svém  okruhu  získati  mu  ještě  nových  čtenářů, 
bude  Zvonu  umožněno  postupovati  ještě  rychleji  ve  snaze  o  stálé  zdokonalování  a  obohacování  vnitřní 
i  vnějši. 

Opakujeme  tu  znova,  abychom  dokumentovali  láci  Zvonu,  že  ceny  knihových  vydání  pouze  prací 
z  krásné  prosy  v  každém  ročníku  uložených  —  tedy  básně,  články  poučné,  rubriky  Literatura,  Di- 
vadlo, Výtvarné  umění  a  Týden  nečítajíc  —  převyšují  daleko  cenu  celoročního  před- 
platného na  Zvon. 

Obzíráme-Ii  úplně  k  tisku  již  uchystaný  materiál  pro  nový  ročník  a  béřeme-li  v  úvahu  i  vykonané 
jíž  práce  přípravné,  můžeme  prozraditi,  že  obsah  nového  ročníku  bude  z  valnější  části  rázu  světlejšího 
Hned  v  prvních  číslech  začneme  uveřejňovati  nový  rozmarný  román  Karla  Legra  Podivné  příhody 
inženýra  Vejvody,  v  zákoutí  polabském  se  odehrávající,  plný  skrytých  úsměvů  a  s  nádechem  jakési 
fantastičnosti,  v  kterémž  genru  již  poesie  autorova  vykazuje  díla  vzácné  krásy  a  ceny.  Od  M.  A.  Ši máčka 
vycházeti  bude  také  hned  začátkem  ročníku  belletríe  rovněž  jasnějšího  rázu  .Maxínkův  strýc  herec', 
psaná  formou  připomínající  poněkud  autorovy  „Zápisky  PhíL  stud.  Filipa  Kořínka";  od  R.  Jesenské  při- 
pravenu máme  dějem  svrchovaně  napínavou  a  delikátně  líčenou  kratší  práci  .Noc  ve  starém  zámku',  od 
R.  E.  Jamota  další  řadu  poutavých  .Paběrků",  od  E.  Trévala- Violy  tatranskou  povídku  Mrtvé 
plameny  s  dějem  mocně  vzrušujícím.  Slíbeny  a  zamluveny  jsou  dále  práce  od  Aloisa  Jiráska, 
Růženy  Svobodové,  F.  X.  Svobody,  K.  M.  Čapka,  Antala  Staška,  Karla  Šípka,  Karla 
Červinky,  Ivana  Olbrachta,  Jiřího  Sumína,  Václ.  Freyna  a  j.  V  části  básnické  setká  se  čtenář 
s  pracemi  všech  dobře  mu  známých  poetů,  s  prvními  jmény  našeho  Parnassu  v  čele,  a  v  části  poučné 
zůstanou  mu  věrni  všichni  dobře  mu  ze  Zvonu  známí  a  milí  autoři.  Počátek  v  tomto  oboru  učiní  v  novém 
ročníku  Zikmund  Winter  studií  o  malířích  pražských  v  XVI.  věku. 

Přestávajíce  na  tomto  letmém  pouze  pohledu  v  literární  úrodu  nového  ročníku,  v  němž  věrni  i  na 
dále  zůstaneme  heslu  svému  umění  ryzí,  životni  k  národu  a  lidstvu  obrácené,  zveme 
již  srdečně  všechny  své  dávné  i  mladší  přátele  a  čtenáře  k  nové  spolefné  pouti  v  pevné  důvěře  v  naši 
snahu  a  práci  a  v  pevné  opoře  o  jejich  věrnost  a  oddanost. 

V  PRAZE,  17.  září  1907. 

..'7\T/^\T,,     Týdenník  belletristický 

*  A  V  W  ÍN  *     a  literární. 

Orgán  a  majetek  družiny  spisovatelské. 

Majitel:  Družstva.  —  Zodp.  redaktor  a  vydavatel:  M.  A.  Simáiek.  r-  Nakladatel  F.  Š  i  máček. 

Tiskem  .Unie"  v  Praze. 
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